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Capítulo uno

Cuando llegaron a los límites del bosque más allá de Hinerion, Gerin
vio las olas de calor que se alzaban de los matorrales que tenían delan-
te, y supo que había llegado el momento de la verdad.

Vivir o morir, aquélla era su última oportunidad.
—Vamos a asarnos ahí fuera —dijo a los demás hombres encade-

nados aquella noche, cuando estaban sentados y esperando a que les
dieran de comer—. ¿Habéis oído lo que decían los capataces? Por lo
menos faltan otras seis semanas hasta Yhelteth, siempre hacia el sur,
con más calor a cada paso. ¿Creéis que esos cabrones van a darnos
más comida y agua que las que estamos recibiendo ya?

—Claro que sí, idiota. —Tigeth, con su solemne palidez de urbanita,
y al parecer demasiado perezoso como para desear su libertad a cual-
quier precio, resopló, olfateó y se sonó la nariz con los dedos. Como la
mitad de los hombres de la cuerda de esclavos, se estaba resfriando.
Se limpió la mucosidad contra el suelo y dirigió una mirada furiosa a
Gerin—. ¿No lo entiendes? Tienen que vendernos cuando lleguemos a
Yhelteth. ¿Cómo van a hacerlo si morimos por el camino, o si estamos
en los huesos cuando lleguemos allí? Tal vez eres demasiado joven o
estúpido para darte cuenta, pies de ciénaga, pero esto es comercio. No
tenemos ningún valor muertos.

Pies de ciénaga.
En algunos barrios de Trelayne, aquél era un insulto suficiente para

provocar un desafío formal al instante y un duelo en el Campo de
Brillin al amanecer. En otros lugares, simplemente merecería ser apu-
ñalado y arrojado al río. Como en todas las cuestiones de la ciudad,
muchas cosas se daban por sentadas, pero la riqueza y el estatus
social definían los detalles para cada uno. Y ya fuera en la parte alta
o en la parte baja del río, en los Claros o en las barracas del puerto,
aquélla era una verdad común: nadie en la ciudad de Trelayne deja-
ría pasar fácilmente la insinuación de tener sangre de morador de los
pantanos.
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Gerin había crecido en los pantanos y no habría vivido en la ciudad
ni a cambio de dinero. Dejó pasar el epíteto, igual que había visto a su
familia tolerarlo desde que tenía uso de razón.

Hay demasiado en juego ahora mismo.

—¿Has visto alguna vez las traineras regresar al puerto, Tigeth?
—preguntó con voz tranquila—. ¿Acaso crees que todos los peces de la
red llegan al mercado?

Los eslabones de la cadena repicaron con impaciencia junto al hom-
bro de Gerin. Una voz tensa y furiosa en la creciente oscuridad.

—¿De qué estás hablando? ¿Peces?
Era otro urbanita, Gerin no recordaba su nombre, más demacrado

y castigado por el trabajo que Tigeth. Apenas había pronunciado una
palabra en la semana que llevaban de marcha; en los descansos, se
pasaba la mayor parte del tiempo mirando al vacío, con la mandíbula
tensa y en movimiento, como si tuviera las últimas hebras de un boca-
do de tabaco entre los dientes.

Igual que casi todos sus pares, todavía parecía incapaz de asimilar
la enormidad de lo que le habían hecho.

—Está hablando de estupideces —se burló Tigeth—. No sabe decir
otra cosa. Sólo hay que mirarlo; un pequeño morador de la ciénaga,
como los que se ven por el mercado de Strov, diciendo la buenaventura
o bailando para la multitud. No sabe leer, no sabe escribir, tal vez no
sepa contar más allá de cinco. No tiene ni idea de cómo funcionan las
operaciones comerciales.

Gerin sonrió amargamente.
—Bien, ya que tú y todos los demás de la cuerda fuisteis vendidos

por deudas, supongo que estamos iguales.
Tigeth blasfemó y se abalanzó contra él. Hubo un breve e impotente

sonido de cadenas y un coro de protestas cuando el movimiento tiró de
los demás hombres sentados. El hombre demacrado agarró a Tigeth y
sostuvo las manos ávidas del hombre grueso a pocas pulgadas del
rostro de Gerin, hasta que Tigeth cedió y volvió a relajarse.

—Estate quieto, jodido idiota —siseó el hombre demacrado—. ¿Quie-
res que venga un capataz? ¿Quieres acabar como Barat?

La mirada de Tigeth se dirigió involuntariamente al juego de grilletes
retorcidos y vacíos que aún llevaban en la cuerda. Barat, grande y
fuerte, proxeneta del puerto de profesión, había acabado vendido del
mismo modo que Gerin; desde los tribunales de justicia. En el caso del
proxeneta, había sido por algo relativo a acuchillar al noble equivoca-
do cuando fue demasiado lejos con una de las chicas. El mencionado
noble resultó tener contactos en los Claros; los guardias tuvieron que
mover por una vez sus traseros perezosos y ebrios, hacer algunas pre-
guntas y romper unas cuantas cabezas testarudas. Alguien habló, y
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Barat pasó en la cárcel el tiempo suficiente para escupir en el rostro de
su atildado acusador en lugar de acobardarse, terminando en una
cuerda de esclavos como resultado. Lo de costumbre, la sempiterna
canción de la ciudad.

Barat el proxeneta trajo consigo un arrogante desprecio hacia los
esclavos endeudados a los que se encontraba encadenado, y se pasó
los tres primeros días de marcha provocándolos a estallidos de violen-
cia mal calculada, que luego frenaba con la habilidad desdeñosa de un
matón. Por algún motivo, había dejado a Gerin prácticamente en paz,
pero las cadenas eran lo bastante generosas para permitirle poner las
manos encima de cuatro o cinco hombres antes de que los capataces
se cansaran de disfrutar del espectáculo y empezaran a hartarse del
caos que causaba.

Al tercer día, durante el quinto o sexto estallido de violencia, dos o
tres capataces y propietarios a caballo retrocedieron para ver a qué se
debía el alboroto. Uno era una mujer, y cuando los capataces hubieron
restaurado el orden en la cadena a base de puntapiés y blasfemias, la
mujer llamó al jefe, se inclinó en la silla para hablar con él y lo envió de
nuevo con sus colegas sofocado de vergüenza. Gerin no oyó lo que
decían, pero supo lo que se avecinaba del mismo modo que reconocía
un cambio de viento en los pantanos.

Decidió no compartir lo que sabía con Barat, y el proxeneta era al
parecer demasiado estúpido o testarudo para deducirlo por sí mismo.
Empezó otra pelea poco después, aquella misma tarde.

Los capataces vinieron a por él en la parada para las letrinas del
mediodía siguiente, justo después de cruzar el río en Parashal. Cuatro
a la vez, hombres furiosos y de rostro endurecido con largas mazas de
madera en las manos y ojos centelleantes como la mica. Le sostuvie-
ron en el suelo y cortaron los grilletes con los alicates que todos lleva-
ban en el cinturón como si fueran armas. Era una acción cuya irrevo-
cabilidad provocó que el proxeneta empezara a resoplar y patear como
un caballo aterrado.

Pero entonces, por supuesto, ya era demasiado tarde.
Arrastraron a Barat, que rugía y se retorcía, hasta un bosquecillo

cercano, y allí se tomaron su tiempo azotándolo hasta la muerte. Esta-
ban lo bastante cerca de los esclavos para que les llegaran los sonidos:
golpes sólidos y carnosos, como los de un carnicero cortando articula-
ciones; chillidos agudos y horribles que muy pronto se convirtieron en
gemidos suplicantes y plañideros; y finalmente un silencio que era
peor que todo lo demás, mientras los sonidos de la paliza continuaban.
Gerin estaba acostumbrado a presenciar escenas de brutalidad, tanto
en la ciénaga como en las calles de Trelayne; pero incluso para él, la
muerte de Barat se hizo eterna.
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En otros lugares de la cuerda, los hombres menos endurecidos (en-
tre los que se incluían las antiguas víctimas de los abusos de Barat)
mantenían la cabeza gacha y miraban fijamente al suelo sobre el que
estaban sentados. Uno o dos se metieron los dedos en la boca como
mujeres para sofocar el vómito. Gerin consiguió aparentar una mueca
de desdén antes de darse cuenta de que también él estaba temblando
ante el espectáculo.

O a punto de enfermar con el jodido resfriado de Tigeth, se dijo, algo
mareado.

Finalmente, los ruidos cesaron, y los capataces salieron de entre
los árboles, intercambiando bromas y sonriendo como lobos bien ali-
mentados. Llevaban las mazas apoyadas en los hombros, con aire re-
lajado. Uno de ellos blandía ociosamente los alicates en la otra mano,
golpeando la hierba, que le llegaba a las rodillas. El extremo puntiagu-
do de la herramienta estaba mojado de sangre, que relucía cuando el
sol de mediodía se reflejaba en ella al moverse.

Y más tarde, el conocimiento tácito se impuso entre los silenciosos
presos, como un compañero nuevo, sonriente y esquelético en la cuer-
da; la convicción de que cualquiera de ellos podía haber estado en el
lugar de Barat.

—Sí, y ya que hablamos de eso —les dijo Gerin cuando Tigeth se
hubo tranquilizado tras la advertencia del hombre demacrado—. ¿Creéis
que éste es el único juego de grilletes vacío que vais a ver en esta
cadena? Cada día que pasa sin llegar al mercado de Yhelteth son mo-
nedas que se escapan entre los dedos de esos capullos. ¿Creéis que se
detendrán o aflojarán el paso para cualquiera que no soporte el calor
cuando empecemos a cruzar los matorrales?

—Tienen que vendernos —insistió Tigeth malhumorado—. No les
interesa que...

—Tienen que vender a algunos, señor Comerciante. Los suficientes
para que les compense. Como he dicho antes, ¿creéis que al capitán de
una trainera le importa perder algunos peces en el muelle cuando des-
carga?

—¿Cuántos años tienes, hijo? —preguntó alguien con curiosidad.
Gerin esbozó una sonrisa de pilluelo en las tinieblas.
—Quince. Y contrariamente a lo que ha dicho el señor Comerciante,

sé contar más allá de cinco. He contado treinta y cinco cuerdas en esta
caravana, con treinta y dos cabezas en cada una. Eso da un total de
mil ciento veinte, menos Barat, y ya visteis lo que le ocurrió. ¿Creéis
que cualquiera de nosotros vale el agua extra o el tiempo de espera
para cuidarnos? Se trata de marchar o morir, gente, y que Hoiran se
lleve a los rezagados. Ya no sois ciudadanos, sois esclavos. Si caéis ahí
fuera, tal vez os propinen un par de puntapiés para asegurarse de que
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no podéis volver a levantaros. Y si no podéis... —Extendió las manos
en los grilletes y se encogió de hombros—. Os cortarán las cadenas y
os dejarán morir en el lugar donde caísteis.

—Tal vez sea cierto —dijo lentamente el hombre demacrado—. Pero
tal vez simplemente preferimos pensar que le ocurrirá a cualquier otro.
Diablos, tal vez le ocurrirá a cualquier otro. Hemos llegado hasta aquí.

Un murmullo de asentimiento recorrió las figuras agazapadas junto
a la cadena. Pero cuando el sonido cesó, el hombre demacrado miraba
hacia el sur sin expresión, y parecía no creer en su propio argumento.

—Nunca he estado en un desierto —dijo, a nadie en particular—.
Nunca he visto uno antes.

Alguien estornudó violentamente.
—Yo sé lo que es marchar o morir —dijo otro hombre, sentado algo

más lejos. La mitad de su rostro estaba cubierto por unas cicatrices de
pesadilla, quemaduras mal curadas y tan graves que incluso a la débil
luz se podían ver los arrugados contornos de sus tejidos cuando movía
la cabeza—. En la guerra, en la retirada de Rajal. El chico tiene razón,
así es cómo funciona. Dejaban a los heridos donde caían. Nos obliga-
ban a seguir marchando ante ellos, y podíamos oírles llamándonos,
suplicándonos. Rogándonos que no les dejáramos para los lagartos. Y
entonces ni siquiera éramos esclavos, aún éramos ciudadanos, éra-
mos soldados.

Tigeth emitió un sonido de exasperación.
—No es lo mismo, aquello era una guerra. No es lo mismo que...
—¿Qué te sucede, hombretón? —El preso demacrado miró a Tigeth

con disgusto—. ¿Acaso crees que alguna viuda rica de Yhelteth te com-
prará como escriba y mayordomo sólo porque sabes leer y escribir?
¿Crees que eres demasiado bueno para trabajar en las minas o cargar
con un capacho de ladrillos hasta caerte?

—No, sólo está demasiado gordo para eso —se burló alguien.
—Demasiado gordo para cualquier viuda, además —dijo otro—. A

no ser que lo compre como almohada.
Hubo una carcajada general, baja y rencorosa. Tigeth se enfureció.
—No estará gordo cuando lleguemos allí —dijo en voz baja el vetera-

no de Rajal—. Con una marcha como la que nos espera, estará tan
quemado, cubierto de ampollas y acabado como los demás. Si es que
consigue llegar.

Se hizo el silencio después de aquellas palabras. Los cautivos se
miraron unos a otros mientras se hacían a la idea. La mayor parte
había presenciado sin duda escenas de brutalidad ocasional desde
que les habían arrestado y vendido: tal vez algunos de los más jóvenes
y atractivos habían sufrido (igual que Gerin) las inevitables violaciones
en las mazmorras, como las mujeres que marchaban en cuerdas sepa-
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radas. Pero en general, aquellos hombres aún no habían tenido que
enfrentarse a la idea de que podían morir.

Unos escalofríos débiles y febriles recorrieron la espina dorsal de
Gerin cuando comprendió que él tampoco lo había pensado hasta aquel
momento. En todas sus maquinaciones y conjuras para escapar de
aquello, había imaginado muchos resultados desastrosos, pero ningu-
no que implicara su propia extinción. Había previsto diversas brutali-
dades, improvisando a partir de las que había presenciado en el pasa-
do u oído contar en las historias junto a la hoguera del campamento.
Había revivido los recuerdos de su violación en las celdas de deudores,
imaginado que podía volver a ocurrirle quién sabía cuántas veces. In-
cluso había pensado brevemente, incapaz de resistir un estremeci-
miento, en la posibilidad de la castración, una práctica que se decía
que era habitual con los esclavos en Yhelteth.

Pero jamás había imaginado que su vida pudiera terminar. Jamás
había creído de veras que él pudiera ser el esclavo cortado y abando-
nado, suplicando y balbuceando mientras las cuerdas de esclavos se-
guían avanzando hacia el resplandor del desierto. Nunca había pensa-
do que pudiera ser él, Gerin Dedos Hábiles, de quince años de edad,
con la vida apenas empezada, tumbado y demasiado débil para mover-
se, demasiado débil para nada más que breves plegarias a la Corte
Oscura, Hoiran o Dakovash, Kwelgrish o Horchalat, Firfirdar o cual-
quier puto dios que pudiera estar escuchando, súplicas que caerían
como un cubo atado y lleno de agua, cuya cuerda resbalara entre de-
dos fatigados para volver al pozo, con toda esperanza perdida; plega-
rias por ser rescatado, y luego plegarias simplemente por ser encon-
trado, aunque fuera por otros traficantes de esclavos o bandidos; fi-
nalmente, la simple súplica de que la sed y el calor lo mataran antes de
sentir los primeros tirones rápidos y tentativos en su carne, cuando
los depredadores rodearan su cuerpo aún vivo y los buitres descendie-
ran en espiral para arrancarle los ojos...

Se estremeció (aquel puto resfriado) y pasó la mirada tristemente por
los demás cautivos. El hombre demacrado se dirigió al veterano de Rajal.

—Tú, Cicatrices. ¿Crees que lo conseguirás?
El veterano hizo una mueca. Con sus cicatrices, no era una visión

muy atractiva. Gerin pensó en las estatuas con colmillos que había
visto entre las sombras iluminadas por velas en el templo de Hoiran,
junto a la puerta sur de Trelayne. Y decían que los espíritus oscuros se
sentían atraídos por la carne deforme y mutilada. Su padre le había
dicho una vez que...

El de las cicatrices se encogió de hombros.
—Probablemente, sí. Pero hay que pensar así. Estás acabado si no

lo haces.
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—Cierto.
—Mirad —dijo Gerin, desesperado por librarse del temblor de su

propio miedo repentino—. No he dicho que la mayoría no vayamos a
sobrevivir. No se trata de eso.

Las castigadas facciones del veterano se volvieron para fijarse en él.
Con la llegada de la noche, el borde de cimitarra largo y brillante del
anillo podía verse claramente, cortando las nubes sobre ellos, y derra-
mando una luz suave e irregular sobre cualquier cosa que la Corte
Oscura considerara apropiado que tocara. Una parte de aquella luz
pareció reflejarse y centellear en la mirada del hombre cuando estudió
a Gerin.

—¿De qué se trata, entonces? —preguntó en voz baja.
Curiosamente, a Gerin le pareció que estaba en una representa-

ción, como una de las piezas de drama callejero que había ayudado a
poner en escena en Strov para atraer al público o ganarse la simpatía
de los viandantes. Como si existiera una respuesta fija y correcta para
aquello. Gerin, que no tenía ni idea de cuál podía ser, miró a su alrede-
dor, hacia los demás cautivos y sus expresiones.

Se aclaró la garganta.
—Ninguno de nosotros está acostumbrado al calor del desierto

—dijo—. Y la mitad empezamos a estar enfermos con los putos mocos
y estornudos. Nos encontraremos mal y muertos de cansancio. Des-
pués de unos pocos días entre los matorrales, con las raciones que nos
están dando, no importa quién sobreviva y quién no, ninguno de noso-
tros estará en condiciones de intentar ningún tipo de huida. Ésta es
nuestra última oportunidad.

—¿Huida? —Tigeth emitió un resoplido lleno de flema—. Puto es-
túpido...

Y el superviviente de Rajal le golpeó salvajemente en la cabeza. Tigeth
gritó y cayó de lado con la fuerza del golpe. Abrió la boca para decir
algo más, pero el veterano le miró fijamente, y Tigeth lo pensó mejor.
Luego la mirada del hombre de las cicatrices se clavó de nuevo en
Gerin. Abrió una mano encadenada en un gesto de invitación.

—Si tienes alguna idea, chico, creo que ahora es el momento de que
la escupas.
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Capítulo dos

La hoja del cuchillo ascendió, captó la luz cegadora del sol en el filo por
un instante, y luego cortó hacia adentro.

Egar Matadragones gruñó. Inclinó la cabeza una fracción de pulga-
da y sintió que el acero le arañaba la piel. Con un gran esfuerzo de
voluntad, dejó el cuello donde estaba y miró fijamente al techo de la
barbería.

Era más difícil de lo que recordaba.
—No os preocupéis, señor —ronroneó el barbero. Recogió con el

pulgar la espuma concentrada en la cuchilla y la dejó caer en la jofai-
na. Se acercó para dar otra pasada al cuello enjabonado del Matadra-
gones, mientras su voz se volvía un poco más tensa por la concentra-
ción—. Ahora estáis en Yhelteth, reina coronada de las ciudades civili-
zadas. En esta silla se han sentado dignatarios visitantes de todos los
rincones del mundo conocido. Todos salieron con la garganta intacta.

Egar le clavó una mirada amenazadora, lo que no era fácil de hacer
con la cabeza inclinada de aquel modo.

—He hecho esto antes, ¿sabes?
—Bien, señor, os alegrará saber que ya somos dos. —El barbero

volvió a limpiar la hoja e inclinó la cabeza de su cliente en la dirección
opuesta—. Así, y aguantad un momento. Gracias. Aunque no recuerdo
haber tenido el placer de serviros anteriormente. ¿Fue alguno de vues-
tros hermanos de la estepa quien me recomendó?

—Mis hermanos de la estepa no podrían pagar tus precios.
Era cierto. De hecho, casi todos los majak lucían barbas en Yhelteth,

exactamente igual que hubieran hecho en sus hogares de las llanuras
del norte. ¿Por qué gastar buen dinero en eliminar un vello del rostro
que igualmente volvería a crecer a la semana siguiente? Bien pensado,
¿por qué afeitarse en absoluto? La barba protegía del sol, ¿no? Y hacía
cosquillas a las mujeres, les hacía saber que habían estado con un
hombre, no un niño. Estaba bien recortarla un poco si era necesario,
si lo exigían los estándares de apariencia de la brigada mercenaria
imperial en la que uno se había enrolado, pero por lo demás...
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El barbero frunció un poco el ceño mientras se inclinaba y estudia-
ba su obra.

—No estoy de acuerdo, señor. De hecho, tuve a un par de hermanos
vuestros aquí sólo la semana pasada. Eran jóvenes, y no llevaban mucho
tiempo en la ciudad por su modo de hablar.

Egar gruñó.
—Entonces les pagan mejor que a mí cuando tenía su edad.
—Tal vez. Recuerdo que llevaban la librea de la guardia de la ciu-

dadela.
—¿La puta ciudadela?
Una rápida mirada al barbero para ver si aquello le había ofendido;

los imperiales eran muy suyos en los asuntos religiosos. Tenían unas
reglas implacables que había que cumplir, y muy poco sentido del
humor cuando alguien las violaba. De ordinario, a Egar le hubiera
importado una mierda ofenderles o no, pero no tenía sentido poner
nervioso a un hombre que blandía una navaja junto a la garganta de
uno.

—Sí, bueno... —Inmerso en su tarea, el barbero no pareció inmu-
tarse por nada parecido al fervor religioso. Levantó la cuchilla bajo el
ojo de Egar y la llevó de nuevo junto a su oreja, con pasadas tan sua-
ves y experimentadas como su voz y las banalidades que emitía—. Las
filas de la Guardia Sagrada quedaron muy diezmadas durante la gue-
rra, señor. El martirio se llevó a multitudes enteras de fieles.

—Sí, desde luego.
Egar había visto ejemplos de aquel martirio durante las operacio-

nes de la campaña en el sur, ejemplos que habían repugnado incluso
a su alma endurecida de mercenario. Oleadas de hombres y mucha-
chos, algunos de apenas doce o trece años de edad, arrojando sus
cuerpos contra las líneas de lagartos con el nombre de la Revelación
en los labios. La mayor parte no podían asestar más de un solo golpe
antes de ser derribados por las garras o dientes de los peones reptiles.
Murieron chillando por millares en el campo de batalla, mientras los
comandantes guardianes observaban y ofrecían sus plegarias por la
victoria.

Al lado de Egar, sobre un promontorio, otro comandante mercena-
rio majak escupió en el polvo y sacudió la cabeza.

¿Y nos llaman fanáticos a nosotros?

Pero Yhelteth era así. Uno se dejaba adormecer por sus afeitados y
sus baños, sus libros y su ley; y entonces, del modo más inesperado,
de repente veía cómo los famosos ornamentos de la civilización impe-
rial eran arrojados a un lado igual que la tela y la arcilla de la máscara
de un leproso rico, y uno se encontraba cara a cara con el horror de
debajo: un pueblo violento y tribal, muy orgulloso de su supuesta su-
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perioridad y de su fe, que imponía su dominio en todos los lugares
donde se le permitía.

No es aconsejable hacerse demasiadas ilusiones sobre nosotros, le
había dicho Imrana muy seria una vez. Si eliminamos de la ecuación al

Pueblo Negro, probablemente seríamos aún una amalgama de tribus de

jinetes sedientos de sangre peleando por el territorio.

El barbero terminó su trabajo, limpió el rostro y el cuello de Egar
con una toalla húmeda, y trajo una vela para quemarle los cabellos
que le salían de las orejas. Era un proceso doloroso: prender fuego al
pelo durante un breve segundo, apagarlo con la palma de la mano
curvada, y repetir. Pero Egar se sometió con una estoica falta de
protesta. Se acercaba ya a los cuarenta, y no tenía ganas de recor-
darlo cada vez que se miraba al espejo. Orejas peludas, gris en la
barba y el vello corporal, arrugas en la frente y las mejillas que se
suavizaban pero que jamás desaparecían según cambiaba su expre-
sión; todo ello empezaba a amontonarse de un modo que no le gustaba
demasiado.

Y tampoco le gustaba el espacio que aquel tema empezaba a ocupar
en su mente.

Durante los últimos años en la estepa, no se había dado cuenta de
los cambios, porque, aparte del chamanismo, las superficies reflectantes
no eran algo que tuviera mucha utilidad para los majak. Pero de regre-
so a la ciudad imperial, Egar se vio obligado a recordar que Yhelteth
valoraba los espejos elegantes como signo de riqueza y sofisticación.
Tanto los hogares como los edificios públicos exhibían una amplia y
ornamentada selección de espejos, que le acechaban en lugares ines-
perados en vestíbulos y salones de recepción por dondequiera que iba.
La casa de Imrana estaba particularmente bien aprovisionada, como
correspondía, según suponía Egar, a su posición en la corte, y a su
necesidad de mantener una belleza exterior pulida y cuidada.

Al final, le había dicho ella algo amargamente, sentada frente a él
en la cálida agua perfumada del baño una noche, pese a la riqueza,

pese a la sabiduría, pese a mis contactos y alianzas en la corte, sigo

siendo una mujer. Y seré juzgada en todos los aspectos por ese solo

hecho, por la jodida geometría de hasta qué punto soy agradable a la

vista. Mi destino son los pómulos y las nalgas.

Creo que estás infravalorando un par de cosas más. Había un pere-
zoso tono de lujuria en la voz de Egar, mientras se inclinaba hacia
adelante para acariciar un pecho caído y frotarle el pezón con el pul-
gar. No quería responder al tono de ella con seriedad. De la cabeza a

los pies, todo es muy agradable a mi vista. Y para un par más de órga-

nos, por si no te has dado cuenta.

Aquello le ganó una débil sonrisa. Y (lo que en realidad estaba bus-
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cando) ella le puso una mano en la polla, ya algo hinchada, que flotaba
plana entre sus piernas en el agua del baño.

Sí, un efecto que estoy segura de que cualquier moza de taberna con

la mitad de mis años y la blusa desabrochada conseguiría en ese mismo

órgano, sólo con frotarse contra él. No puedes volver a lo que existía

antes, Egar. Tienes que vivir en el presente. Y en el presente soy vieja.

Prácticamente una anciana.

Él resopló.
Aún no has cumplido los cuarenta, mujer.

Aunque en privado sospechaba que probablemente sí los había
cumplido, y un par de años más también. En realidad, no era un tema
en el que hubiera pensado demasiado. Años atrás, cuando acababan
de conocerse, con la guerra aún en ebullición y ninguna certeza a la
que agarrarse excepto la del presente... bueno, entonces las cosas eran
diferentes. El hecho de que Imrana fuera unos cuantos años mayor
que él he había dado un atractivo oscuramente exótico, un escalofrío
al que no estaba acostumbrado en sus habituales revolcones de bur-
del. La edad y la sofisticación de la corte eran los perfumes intoxicantes
que la cubrían, un aroma creciente y enloquecedor que le afectaba
como el pachuli o el aceite de rosas, y le llenaba de un deseo indefini-
ble e insaciable.

Pero con la idea de la edad empezando a atormentarle también a él,
las batallas de retaguardia de Imrana contra el mismo enemigo le per-
turbaban más de lo que quería reconocer.

Sí, Matadragones. Te perturban casi tanto como ese cabrón noble

que tiene por marido. Y tampoco quieres reconocerlo, muchas gracias.

Ah. Eso.

Sí, eso. El caballero comandante Saril Ashant, de regreso de su
misión en Demlarashan, donde había sido tan egoísta como para no
dejarse matar por los rebeldes a los que debía reprimir. En lugar de
ello había regresado a casa, cubierto de gloria y reclamando, como
legítima recompensa, un par de semanas de permiso, con los derechos
nocturnos y conyugales que...

Déjalo correr, Egar.

—¿Algo más, señor? —El barbero estaba procediendo a un cepilla-
do estrictamente innecesario de cuello y hombros—. ¿Un masaje, tal
vez?

Egar pensó que el brutal tratamiento que acababan de sufrir sus
orejas era probablemente el límite para aquel día. Y los confines de la
barbería le parecieron de repente muy estrechos. Sacudió la cabeza e
hizo un esfuerzo por librarse de su depresión. Se levantó de la silla y
rebuscó el portamonedas. Vio que el hombre grande y recién afeitado
del espejo hacía lo mismo. Le llamó la atención como siempre. Mierda,
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eso es mucho pelo gris. Por decir algo mientras buscaba las monedas,
preguntó:

—¿Y dices que esos compatriotas míos vienen mucho por aquí?
—Regularmente, sí, señor. —El barbero tomó el pago que se le ofre-

cía—. ¿Algún mensaje para ellos?
El Matadragones contempló fijamente el espejo, tratando de no re-

velar su repentino cansancio. ¿Qué podía decir? ¿Qué mensaje podía
tener para unos hombres llenos de la misma estúpida e indestructible
confianza en sí mismos que él había poseído al llegar a la ciudad un
par de décadas atrás?

¿Tal vez disfrutadlo mientras dure, ciertamente no durará mucho?

¿Aseguraos de que os pagan bien por los años que entregaréis?

Si podían afeitarse regularmente en el barrio de Palacio, ya habían
aprendido aquella lección mejor de lo que él podía enseñarla.

El hombre del espejo le contemplaba con el ceño fruncido. El bar-
bero aguardaba. Tras su traicionero cansancio, acechaba otra sensa-
ción inquieta, como el humo, como algo esperado pero que aún no
hubiera cobrado forma tangible. Trató de darle un nombre y no pudo.
En lugar de ello, se la sacudió de encima.

—Ningún mensaje —dijo, y salió al resplandor de una calle azotada
por el sol.

Caminó sin rumbo durante un rato, dejando que el fluir de la humani-
dad en el barrio de Palacio le transportara y le relajara. Mujeres en-
vueltas en telas de brillantes colores, como caramelos demasiado nu-
merosos para escoger, y el intoxicante azote del perfume en la cara al
pasar. Esclavos y sirvientes vestidos con la librea de un cortesano u
otro, inclinados bajo sillas tapizadas sobre las que se amontonaba un
cargamento de cinco pies de altura, o, los más afortunados, transpor-
tando algún mensaje sellado de una casa señorial a otra. Un noble
acompañado por su séquito, como gaviotas ruidosas en la popa de un
esquife pesquero. Aquí y allá, una pareja de guardias de la ciudad, con
las corazas demasiado brillantes bajo el sol para mirarlas directamen-
te. Pordioseros y poetas callejeros no lo bastante sucios, deformes o
molestos para merecer el esfuerzo de ser ahuyentados.

Débiles aromas de fruta y flores procedentes de algún lugar cerca-
no. El ritmo roto de los vendedores pregonando sus mercancías.

Un calor como una manta. Polvo callejero agitándose bajo los gol-
pes de muchos pies.

Egar se dejó arrastrar por todo aquello como un nadador por la
corriente, disfrutando durante un rato del placer todavía intenso de
estar allí, de haber regresado a aquel lugar que nunca creyó volver a
ver. Pero al final, no sirvió de nada. Sus ojos se dirigían inevitablemen-
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te hacia arriba y al oeste, a las majestuosas mansiones blancas bajo la
sombra de los árboles a lo largo de la Colina del Puerto. A una mansión
en particular, de hecho, con su cúpula de mosaico en el extremo sur,
donde probablemente ahora mismo...

Vamos, Matadragones. En serio. Déjalo correr.

Demasiado tarde. Su mirada se clavó en el elegante brillo de la
cúpula, como una espada en una vaina congelada. Sintió que su hu-
mor empeoraba. Una rabia irracional empezó a invadirlo, como siem-
pre le ocurría.

... probablemente ahora mismo, chupándosela en aquella gran cama...

Crece de una vez, Eg. Sabías que tendrías que vivir con esto. Ade-

más... un toque del humor socarrón del nómada astuto que en ocasio-
nes se preguntaba si todavía era... la hora de la plegaria está demasia-

do cerca para dedicarse a eso. Es un cabrón piadoso, recuerda. Te lo

dijo ella.

Como en confirmación, la llamada a la oración le llegó flotando des-
de una torre en algún lugar detrás de él. Egar esbozó media sonrisa
torcida como escudo, y se agarró a ella. Los recuerdos de Imrana esta-
ban inextricablemente unidos al dolor plañidero de aquel sonido.

Durante los primeros días, cuando la pasión se encendía entre ellos
a cada contacto, a cada mirada cargada de intención, la transgresión
contra la hora designada para la oración encendía a Imrana como a
una vela empapada en aceite. Con los ojos muy abiertos y los labios
separados, y la tensión gozosa e incrédula por lo que él le estaba ha-
ciendo, y por cuándo se lo estaba haciendo. Ocasionalmente, le asalta-
ba un recuerdo de aquellos días, y se ponía duro hasta la raíz sólo de
pensarlo.

Y más tarde, ya instalados más confortablemente en el arnés de su
atracción mutua, todavía solían pasar los atardeceres poscoitales en
los balcones de sus aposentos, envueltos en las extremidades enmara-
ñadas y sudorosas del otro, escuchando la llamada a la oración mien-
tras observaban el sol convertirse en capas de calor y polvo sobre el
oeste de la ciudad.

Su sonrisa disminuyó y se volvió desagradable por el peso de los
acontecimientos recientes. Puto caballero comandante o no, Matadrago-

nes, un día deberías simplemente...

Agarró la idea por el cuello.
Basta.

Era el momento de estar en otra parte. Definitivamente.

La costumbre llevó sus pies hacia el sur, y lo dejó en el bulevar de la
Divinidad Inefable. No creía que Archeth hubiera regresado ya de An-
Monal, pero siempre estaba Kefanin para charlar entre tanto. Y tam-
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bién podría mirar a Ishgrim, si ésta decidía aparecer. Y, en cualquier
caso, se recordó agriamente, su obligación era vigilarlos a todos; Archeth
y él mantenían la ficción de que su lugar como invitado perpetuo en la
casa se pagaba con sus deberes informales de seguridad.

Nadie comentaba que tales deberes se reducían a poco más que
dejarse ver (y dejar muy clara su identidad majak) alrededor del lugar.
Ni tampoco se hablaba de las pequeñas bolsas con monedas de plata
que aparecían regularmente en los bolsillos de sus ropas cuando éstas
regresaban de la lavandería y eran preparadas en sus habitaciones.

Trataba de no sentirse demasiado como un perro mantenido.
La verdad era que el ataque de la guardia de la ciudadela contra la

casa de Archeth había tenido lugar hacía casi tres estaciones, y, des-
pués de lo ocurrido, parecía improbable que los mismos poderes fue-
ran a intentarlo otra vez. Menkarak y los suyos habían dado marcha
atrás. Había un delicado equilibrio en Yhelteth durante aquellos días,
como si una balanza enorme flotara en el cielo sobre la ciudad, con un
platillo de cobre inclinado sobre el palacio imperial y el otro en el aire
por encima de la fortaleza de la ciudadela.

Nadie quería perturbar aquel equilibrio si podía evitarlo.
Volvió a sentirlo; la misma inquietud al acecho, familiar, pero fuera

de su alcance.
Por supuesto, siempre podrías buscarte un verdadero trabajo, Mata-

dragones.

Podía hacerlo, y con aquel sobrenombre, no le faltarían ofertas; a
los hombres llamados Matadragones se los encontraba sobre todo en
los cementerios. Los que todavía vivían eran muy escasos. Cualquier
regimiento de la ciudad hubiera matado por tener a uno como coman-
dante, o incluso como oficial de insignia. Pero un mando, aunque fue-
ra un mando honorífico, significaría responsabilidad, obligaciones de
pasar revista y otro centenar de tediosos asuntos regimentales de un
tipo u otro, cuando lo que en realidad quería era estar en un balcón
soleado en algún lugar, follando con Imrana o bebiendo y charlando
con Archeth. Y un mando verdadero sería todavía peor; tal como esta-
ban las cosas, lo más probable era que acabara destinado en Demla-
rashan para supervisar la matanza de más jóvenes ilusos y pobremen-
te armados, que evidentemente no habían tenido suficiente guerra la
última vez.

La guerra; sus años de jefe de clan en la estepa después... todavía le
atormentaba. La sentía en el estómago y en la garganta cada vez que
pensaba en ella, como la sensación del día siguiente a haber comido y
bebido demasiado en algún festín excesivo. No le importaría no volver
a dirigir soldados en su vida. No quería volver a dar órdenes a otros
hombres.
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Que los muy estúpidos se busquen la vida solos, para variar.

Llegó a casa de Archeth en aquel estado. Salió de la abarrotada
calle y se detuvo en la fresca sombra bajo el arco de la puerta para
secarse el sudor del cuello y la frente. Los dos jóvenes guardias apos-
tados allí le saludaron con desconfianza. Con más desconfianza de la
que uno esperaría, dado que había jugado a dados con ellos un par de
veces en el cambio de turno.

Se obligó a sonreír.
—¿Todo bien, muchachos? ¿Habéis visto a la dama Archeth?
El hombre de la izquierda sacudió la cabeza.
—Todavía no hay noticias, señor.
Se encogió de hombros. Kefanin, entonces.
Cruzó los adoquines del patio azotado por el sol, entró y paseó un

rato por la casa hasta que finalmente encontró al eunuco hablando
con Ishgrim en uno de los patios ajardinados de la parte trasera. Egar
no podía oír de qué hablaban, pero a sus ojos amargados les pareció
que se llevaban demasiado bien para una mujer con el cuerpo de Ishgrim
y un hombre sin pelotas. La esclava reía, apartándose de los ojos el
largo cabello color cera. Las curvas de su cuerpo tiraban gratuitamen-
te de la camisola de lino amarillo que llevaba, tensando la tela en las
caderas y pechos. Kefanin hizo un gesto complicado con las manos,
sacudió un pañuelo de seda roja y abrió bien los dedos para que que-
dara colgando entre ellos. Una pequeña cascada de pétalos de rosa
blancos cayó sobre el banco de piedra que los separaba. Ishgrim jadeó
y aplaudió como una niña pequeña. Sus pechos se elevaron con el
movimiento, y de repente dejó de parecer una niña pequeña. Egar sin-
tió un tirón en la entrepierna al verlo.

No era lo que necesitaba en aquel momento. Tosió y dejó que lo
vieran.

—Hola, Kef.
El eunuco se levantó apresuradamente.
—Señor.
—¿No hay señales de Archeth, pues?
—No. De ordinario, esperaría que ya hubiera vuelto, pero...
—Pero cuando esté en aquella casa llena de fantasmas, ¿quién coño

sabe? —La voz de Egar sonó más áspera de lo que había pretendido—.
¿Verdad?

Los labios de Kefanin se plegaron diplomáticamente.
—¿Algún refrigerio, señor?
—No, estoy bien. —Egar miró a Ishgrim, preguntándose, y no por

primera vez, cómo se controlaba Archeth. Si la muchacha hubiera sido
su esclava (y un regalo del emperador, nada menos, era difícil sentirse
más legitimado), habría recorrido aquellas curvas meses atrás. La ha-
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bría encendido como un cielo tormentoso en la estepa, le habría pues-
to una puta sonrisa en la cara por una vez, en lugar de aquella mirada
perpetuamente baja que arrastraba por la casa todo el tiempo, como
un cubo de agua sucia.

Ishgrim se sonrojó y se removió en el banco de piedra.
—¿Vas a decírselo? —preguntó con voz débil.
Silencio. Egar pasó la mirada de uno al otro.
—¿Decirme qué?
—No es nada, en realidad. —Kefanin agitó una mano despectiva-

mente—. No vale...
—¿Decirme qué, Kef?
El mayordomo suspiró.
—Bien, pues. Parece que vamos a sufrir un poco más de presión

clerical. La ciudadela desea recordarnos una vez más su existencia.
—¿Están ahí otra vez? —Egar no lo había notado al entrar, y una

curiosa sensación de vergüenza se apoderó de él al comprenderlo.
Menudo puto guardaespaldas, estás hecho, Eg—. Los de la puerta no
me han dicho nada cuando he entrado.

Kefanin se encogió de hombros.
—Son un préstamo del palacio. No quieren problemas innecesarios.
De nuevo aquel jodido equilibrio inestable. Egar recordó las mira-

das cautelosas que le habían dirigido los guardas. Sintió que una son-
risa se dibujaba en su cara.

—¿Creen que yo causaría problemas innecesarios?
—Señor, no sé si...
—Déjamelo a mí, Kef.
Su voz le siguió mientras se alejaba. En aquel momento sentía una

nueva emoción, en cuyo centro se encontraba la misma inquietud fa-
miliar que no podía identificar. Recorrió las habitaciones y pasillos de
la casa. Atravesó el resplandor del patio. Pasó bajo la caricia breve y
fría del arco, junto a los sobresaltados guardias —cabrones— sin decir
una palabra. De nuevo en el exterior, en el bullicio y ajetreo de la calle.

Prestando atención, los distinguió fácilmente; allí, bajo una de las
acacias plantadas en una doble hilera en el centro del bulevar. La
silueta flaca y vestida de gris del guardián y, flanqueándolo en el fresco
charco de sombra, la inevitable pareja de soldados: músculo barato y
muecas de profesional, cotas de malla ligeras bajo una sobrepelliz con
el escudo de la ciudadela, y espadas cortas envainadas en las caderas.

Hubo un doble movimiento cuando ambos hombres se llevaron la
mano a la empuñadura de la espada al ver al gran majak avanzando
hacia ellos por entre el tráfico. Egar asintió con severa aprobación,
dejándoles ver que se había dado cuenta, y luego se plantó firmemente
frente al guardián.
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—Te has equivocado de casa —dijo en tono casual.
El rostro del guardián se encendió de ira.
—¿Cómo te atreves a...?
—No, no me estás escuchando. —Egar mantuvo una voz paciente y

gentil—. Es evidente que ha habido un error en el ciudadela. Pashla
Menkarak no te mantiene bien informado. Cuando te envió aquí, ¿no
te dijo lo peligroso que era ponerse bajo este árbol?

El guardián dirigió una mirada involuntaria a las ramas sobre su
cabeza. Egar le apoyó amablemente el brazo derecho en el hombro,
justo encima de la clavícula. Hundió el dedo pulgar. El guardián emitió
un grito ahogado. Los soldados reaccionaron tardíamente. Uno de ellos
levantó una enorme mano y agarró el brazo libre de Egar.

—Ya bast...
Egar golpeó con el canto de la mano derecha, y sintió que la claví-

cula del guardián se quebraba bajo el impacto como una ramita de
leña. El guardián chilló y se derrumbó en una maraña de ropajes y
dolor. Para entonces, Egar ya se había vuelto hacia el soldado que le
tenía agarrado. Le aferró la mano con un truco majak, y empujó al
hombre de cara contra el tronco del árbol. El otro soldado fue dema-
siado lento en reaccionar, e hizo exactamente el movimiento equivoca-
do: fue a por su espada. Egar se abalanzó contra él usando el hombro
y todo el peso de su cuerpo, le inmovilizó el brazo de la espada contra
el pecho y le golpeó la sien con el canto de una mano. En el último
momento, algo le hizo retener la fuerza del golpe, y el hombre cayó,
simplemente aturdido.

Entre tanto, el que había chocado de cara contra el árbol estaba
aún en pie, con la sangre brotándole de la nariz rota, y también había
decidido que era el momento de sacar el acero. Consiguió desenvainar
un palmo de espada, y entonces el Matadragones le derribó de un
puntapié en las piernas. Cayó bruscamente al suelo. Egar se le acercó
y le pateó de nuevo en la cabeza. Aquello pareció solucionar las cosas.

Detrás de él, el guardián seguía chillando y retorciéndose en el sue-
lo entre sus ropajes, como una especie de pez manta varado. Empeza-
ba a formarse una multitud de curiosos. Egar miró arriba y debajo de
la calle en busca de refuerzos, no vio ninguno, se posicionó cuidadosa-
mente y pateó con fuerza el vientre al hombre de la túnica. Los chilli-
dos cesaron, y fueron reemplazados por un ruido quebradizo de vómi-
to. Egar le propinó otro fuerte puntapié, en aquella ocasión más arri-
ba, y sintió cómo un par de costillas se rompían bajo su bota. Luego se
agachó junto al guardián, le agarró por la garganta y lo atrajo hacia sí.

—Mírame bien —dijo en tono tétrico, y sacudió la cabeza del hom-
bre hacia arriba para enfatizarlo—. Presta atención, porque sólo voy a
decirlo una vez. ¿Ves esa ventana? ¿En el segundo piso, la tercera
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desde el arco? Ésa es mi habitación. Da directamente a la calle, justo
aquí. Pues bien, ya sé que vosotros y la señora de esta casa habéis
tenido problemas en el pasado, pero lo que quiero decirte es esto: me
importa una mierda. Y, lo que es más importante, no quiero tener que
mirar por esa ventana y ver tu estúpida cara jodiéndome el paisaje.
¿Entendido?

Un gruñido entre dientes apretados.
—Tengo el derecho por ley...
Egar borró de un bofetón el resto de la frase de la boca del otro

hombre.
—No estamos hablando de derechos, amigo. ¿Es que parezco un

abogado? Estamos hablando de una petición razonable, educada y
personal que te estoy haciendo, a ti y a todos tus amigos barbudos.
Manteneos lejos de esta casa, joder. Llévale el mensaje a Menkarak, y
asegúrate de que lo difunde. Porque me veré obligado a hacer daño,
probablemente mucho daño, a cualquiera que no lo entienda. Y si tú
vuelves por aquí... —El Matadragones clavó el dedo índice bajo la bar-
billa del guardián, y le obligó a levantar más la cara. Le miró a los ojos
para dejárselo bien claro—. Bueno, entonces te mataré. ¿De acuerdo?

A juzgar por el rostro del hombre, había captado el mensaje.
Se levantó, echó un vistazo a los cuerpos que se retorcían en el

suelo y a la estupefacta multitud que se había congregado.
—La función ha terminado —dijo bruscamente—. Aquí no hay nada

que ver.
Y allí estaba, algo en sus palabras al pronunciarlas, cierto eco de la

elusiva sensación que le había acompañado durante todo el día, algo
que surgió de entre las sombras y adoptó una forma reconocible.

Aburrido, comprendió, con un leve sobresalto. Matadragones... es-

tás aburrido.
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Capítulo tres

Más tarde, con el anillo difuminado por las densas nubes y la última
luz del día convertida en un leve resplandor naranja sobre los árboles
del oeste, los capataces ordenaron montar el campamento. La leña
ardía y resplandecía a intervalos en el terreno abierto donde las treinta
y cinco cuerdas de esclavos se apretujaban para protegerse del cre-
ciente frío de la noche. Gerin observaba crecer las llamas, y contó
cuatro... no, cinco hogueras entre los esclavos y otra más pequeña
más lejos, donde habían montado las tiendas de los capataces. Ningu-
na estaba lo bastante cerca como para enviar nada más que una luz
muy débil a los hombres de su cuerda; un destello aquí y allá sobre
unas cuantas caras pálidas de urbanitas como Tigeth, o el brillo de
algún ojo que captaba la luz cuando alguien volvía la cabeza. Pero en
general, los esclavos formaban una masa desordenada y amorfa de
sombras en las tinieblas.

Había un picor débil y acuoso en los ojos y garganta de Gerin. De
repente se sintió débil e inepto. Se obligó a contenerse.

No hay tiempo para eso ahora.

Los capataces que no estaban a cargo de las hogueras iniciaron la
tediosa tarea de dar de comer y beber a los esclavos. Avanzaban entre
los esclavos solos o en parejas, propinando algún puntapié o golpe
casual para abrirse paso. Los que supervisaban la cuerda de Gerin al
menos parecían de buen humor mientras trabajaban, vertiendo el gui-
so frío en los pequeños cuencos de madera con una puntería que tra-
taba de ser razonable, tomándose la molestia de entregar los trozos de
pan rancio en lugar de arrojarlos, y diciendo aquí y allá el tipo de
palabras tranquilizadoras que uno dirigiría a un perro obediente. Gerin
lo atribuyó a la ausencia de Barat; con el camorrista ya fuera de la
cadena y abandonado para que se pudriera, los jefes no volverían a
fijarse en ellos, y aquello era una buena cosa. A partir de aquel mo-
mento, todos, capataces y esclavos, podrían continuar con el trabajo
práctico de llegar al final del camino en paz.
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Gerin se obligó a tragar los bocados del gelatinoso guiso y royó un
trozo de su pan. Tragó fuerza, respiró, volvió a tragar, y... De repente,
se estaba ahogando.

Ahogándose, sacudiéndose, retorciéndose en sus cadenas, con los
grilletes clavándosele en muñecas y tobillos, mientras los hombres
que le rodeaban se apartaban de él tanto como se lo permitían sus
propios grilletes. Se elevó un clamor por toda la cadena.

—¿Qué demonios...?
—Cuidado, cuidado, le ha dado un ata...
—¡Plaga! ¡Es la plaga de la tos!
—¡Apartadlo de mi...!
—¡Veneno, veneno!
—¡No toquéis la puta comida!
—Escupe, hombre. ¡Escupe, joder!
Y luego el nuevo grito, el nuevo terror.
—¡Poseído, poseído! La Corte Oscura se ha apoderado de él. ¡Hoiran

viene! No dejéis que os toque, romperá las cadenas como un...
—¡Hoiran! ¡Hoiran! Postraos de rodillas, es...
—¡Hoiran está entre nosotros!
—¡Atrás, apartaos!
Llegaron los capataces. Gerin apenas se dio cuenta, con su visión

desgarrada a trozos mientras su cuello se movía en espasmos de lado
al frente, de lado al frente, de lado al frente. La saliva se le acumulaba
en la garganta; tosió y escupió desesperadamente, y sintió que empe-
zaba a espumear y babear. Una forma apenas entrevista se detuvo
frente a él, y un puño le golpeó sin demasiada precisión. El golpe le
acertó en un lado de la cabeza. Arqueó la espina dorsal mientras emi-
tía gruñidos roncos desde la base de la garganta. Un segundo capataz
se unió al primero.

—Así no, imbécil. Agárrale el...
—Sí, coño, inténtalo tú...
—Sólo haz que se esté quieto, ¿quieres?
Alguien se sentó a horcajadas sobre Gerin, y trató de inmovilizarle

los brazos. Le pareció reconocer al capataz de unos días atrás, con su
cabello gris y escaso bajo un gorro de lana, la frente arrugada y los ojos
preocupados. Otro rostro más joven y airado se asomó por detrás y a
un lado. Perdido en su ataque y soltando espumarajos, Gerin vio que
el segundo hombre levantaba un puño envuelto en una nudillera me-
tálica. Observó el modo en que se preparaba cuidadosamente para el
puñetazo. Con toda seguridad, aquel golpe le rompería la cara.

Algo delgado y reluciente se movió hacia arriba en el aire nocturno,
y volvió a descender sobre la cabeza del joven. Gerin sabía que era un
trozo de cadena. Abandonó sus espasmos ensayados en Strov, se re-
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movió furiosamente contra el apretón en sus brazos y acercó el rostro
al cuello del capataz viejo como un amante.

Le mordió con fuerza y aguantó.
El capataz gritó y trató de apartarlo de un golpe. El puño de acero

del más joven falló y golpeó a su camarada en el hombro. Entonces la
cadena se tensó y lo arrastró hacia atrás haciéndolo caer. Gerin cerró
las mandíbulas sobre el cuello del viejo y levantó las manos para aga-
rrarlo mejor. Los demás esclavos de la cuerda se concentraron a su
alrededor, impidiéndole la retirada. El capataz gemía, se movía a tien-
tas y trataba de abrirse camino a codazos, sin conseguir quitarse de
encima a Gerin. La gorra de lana quedó torcida sobre su cabeza calva
y luego cayó y se perdió entre la confusión. Gerin resistió las acometi-
das del otro hombre, sintió que le sangraba la nariz a causa de un
golpe afortunado, lo ignoró, y siguió royendo, cortando y desgarrando
con los dientes, tratando de abrir un agujero irregular en el cuello del
hombre. Piel, cartílago, pequeños fragmentos de carne desgarrada y
allí, allí, la pequeña tubería húmeda y latiente de la arteria. Escupió y
le soltó. El capataz retrocedió tambaleándose, con los ojos fijos en
Gerin en la oscuridad y la boca muy abierta como en actitud de súpli-
ca. Se llevó una mano a la herida del cuello y notó su gravedad, el
rápido pulso de su vida escapándose por entre sus dedos. Emitió una
especie de lamento y cayó al suelo gimoteando.

—¡Coged los putos alicates! ¡Ahora!
Era el veterano de Rajal, hablando entre dientes, mientras usaba la

cadena adelante y atrás como una sierra sobre la garganta del capataz
joven. Tenía los puños levantados y doblados en torno a la cadena en
un intento de que toda la tensión no recayera sobre sus grilletes, pero
de todas formas Gerin vio que sangraba por las muñecas a causa de la
presión. El capataz se retorcía y pateaba, agitando las piernas y tra-
tando de encontrar un punto de apoyo para sus botas. Pero los eslabo-
nes romos de metal se le habían hundido profundamente en la carne
de la garganta, y sus ojos hinchados parecían inhumanamente gran-
des mientras se ahogaba, cargados con la desesperada certidumbre de
su propia muerte. Gerin se le acercó a toda prisa y agarró los alicates
de su cinturón. Luchó contra el ángulo poco familiar de la herramien-
ta, tratando de clavarla en los grilletes de sus tobillos.

—¡Hijos de perra! —Sintió un pesado golpe en el hombro—. Al sue-
lo, montón de mier...

Gerin se tambaleó sin llegar a caer. El tercer capataz, recién llega-
do, gruñó y volvió a golpearlo con la maza desde un costado. En aque-
lla ocasión lo derribó. El capataz se irguió sobre él durante un segundo
con la maza de nuevo en alto... y fue atacado por los demás hombres
de la cadena antes de poder golpear. Un grito terrible se elevó desde el
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suelo en el lugar donde había caído. Las siluetas encadenadas se amon-
tonaron sobre él.

—Libérame, chico. Rápido.
Era el hombre demacrado, con los brazos extendidos. Gerin vaciló

un instante, y luego fijó los alicates en las esposas del hombre. Apretó
y retorció, con los antebrazos doloridos por el esfuerzo. Durante un
momento angustioso pensó que los alicates no iban a funcionar. En-
tonces el grillete se dobló, se rompió y se soltó.

—Eso es, eso es —casi ronroneó el hombre demacrado—. Y decían
que era hierro fabricado por el gremio. Mira esa mierda. Putos herre-
ros chapuzas de Etterkal.

El segundo grillete salió igual de fácilmente, y entonces el hombre
demacrado agarró los alicates del puño resbaladizo y sudoroso de Gerin.
Los blandió como un arma. Gerin se notó la boca seca.

—Vamos —espetó el hombre—. Extiende las manos.
Fue como si le hablara su padre. Gerin le obedeció, aturdido. El

hombre demacrado acercó los alicates a sus grilletes y los abrió uno
tras otro con un poderoso gesto doble. Repitió la acción con los pies de
Gerin casi con la misma rapidez, y luego con sus propios pies. Arrancó
los grilletes rotos, se irguió y se echó a reír; un estallido de alegría fiero
y repentino que tenía algo de animal. Palmeó a Gerin en el hombro,
casi derribándolo de nuevo con la fuerza del golpe.

—Ha sido increíble, hijo. Nunca había visto nada igual.
En otros lugares había más hombres que se habían apoderado de

los alicates de los otros dos capataces, y habían empezado la dificulto-
sa e incierta tarea de tratar de liberarse a sí mismos o unos a otros en
la oscuridad. El veterano de Rajal se irguió, como una aparición, junto
al cadáver del hombre al que había matado. Tiró de la cadena, arran-
cándola del boquete rojo abierto en la garganta del capataz, y se la
ofreció. Gerin sintió que un escalofrío le recorría la espina dorsal al
verlo. El veterano sacudió la cadena con impaciencia.

—¿Es que vais a quedaros ahí felicitándoos mutuamente toda la puta
noche? —gruñó, y señaló con la cabeza hacia el otro lado de la caravana,
donde la conmoción se había generalizado—. Tenemos un par de minu-
tos como mucho antes de que llegue alguien con una espada. Vamos.

Gerin siguió la dirección de su gesto y vio que estaba en lo cierto.
Había siluetas negras moviéndose entre las alborotadas cuerdas, tra-
tando de averiguar el origen de los disturbios. La mayor parte llevaban
antorchas o ramas encendidas tomadas a toda prisa de las hogueras.
Era visible el débil resplandor de las espadas desenvainadas en sus
manos libres.

El hombre demacrado aplicó los alicates a los grilletes del veterano
y los rompió sin más esfuerzo que el que había necesitado antes. El
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veterano sacudió las manos con impaciencia para librarse del arruina-
do metal, y luego se inclinó y se soltó los grilletes de los pies.

Tras ellos, un grito desgarró la noche.
—¡Allí! ¡La cuerda de Monkgrave!
—Están... ¡Detenedlos! ¡Están sueltos! Vamos allí y...
Todavía inclinado sobre los grilletes de sus tobillos, el veterano giró

la cabeza hacia las voces. Gerin le vio hacer una mueca y asentir para
sí mismo. Luego se puso cuidadosamente en pie, se frotó por turnos
las muñecas liberadas y respiró profundamente, gruñendo como si
algo le sorprendiera.

—Será mejor que te vayas —dijo al hombre demacrado.
—Yo, tú, pero...
El veterano le quitó gentilmente los alicates.
—Vete. Llévate al chico y escondeos en aquella hilera de árboles,

aprisa, mientras aún podéis.
—¿Y tú?
El veterano señaló con un gesto hacia la confusión que les rodeaba,

los otros hombres que trataban de liberarse en la oscuridad.
—Amigo, si alguien no nos consigue algo de tiempo, todo esto ter-

minará más rápido que el polvo de un cura.
—Entonces también me quedaré.
—¿Luchaste en la guerra? —preguntó el veterano, con la misma

amabilidad con la que había tomado los alicates.
El hombre demacrado vaciló. Bajó la cabeza y la sacudió lentamente.
—Profesiones reservadas —dijo—. Era... soy herrero.
El veterano asintió.
—Imaginé que sería algo parecido. Por el modo en que cortaste ese

hierro. Mira, no hay ninguna vergüenza en ello. No todos podemos
blandir el acero, ¿sabes? Alguien tiene que fabricar las cosas. Pero
cada cual tiene que conocer bien su especialidad.

Blandió los alicates con aire ausente, notando su peso. La herra-
mienta emitió un sonido en el aire como el de una guadaña. El herrero
lo miró fijamente, y las facciones cubiertas de cicatrices del veterano
se doblaron en algo vagamente parecido a una sonrisa. Señaló con su
nueva arma hacia el lugar donde los árboles empezaban a convertirse
en bosque.

—Vamos, moveos, los dos. Id hacia los árboles. —Su sonrisa se
ensanchó de un modo horrible—. Yo iré detrás.

Volvieron el rostro para no ver la mentira, la imposible promesa en
su rostro arruinado, y huyeron.

El hombre de las cicatrices les vio marchar. Maldijo y se tambaleó
cuando el primer capataz armado con una espada se abrió paso a
puntapiés hasta el escenario de la revuelta. Su sonrisa se desvaneció
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lentamente. Entre el caos de hombres luchando por liberarse, tirando
de sus cadenas y pidiendo alicates a gritos, se volvió para enfrentarse
a los recién llegados. Dos hombres, ambos con espadas, uno de ellos
con una antorcha levantada. El veterano sintió que le temblaba un
músculo del rostro, por debajo del tejido de las cicatrices.

—¡Tú! —El primer capataz le vio, levantó la antorcha y lo estudió
atentamente. Le señaló con la espada—. De rodillas. Ahora.

El veterano cruzó el espacio que les separaba en tres rápidos pasos,
ignoró la espada y entró en la guardia del otro hombre antes de que el
capataz pudiera darse cuenta de lo que estaba ocurriendo. Era mucho
más alto que su contrincante.

—Les dejamos atrás —dijo, como si explicara algo a un niño.
Un borrón de movimiento, como las alas de una polilla: los alicates,

ascendiendo hasta la altura de la cabeza.
El capataz se tambaleó de lado, con la cara abierta por el golpe, sin

un ojo y con la órbita hundida. La antorcha salió volando entre una
lluvia de chispas. El capataz emitió un aullido roto, soltó la espada y
cayó de rodillas. El veterano ya se había vuelto hacia su compañero.

El segundo hombre recibió el golpe de revés de los alicates también
en el rostro. Cayó hacia atrás asustado, sangrando por las heridas,
con la espada erguida como una especie de bastón mágico contra los
demonios. A la débil luz de la antorcha caída, el veterano se le acercó,
gruñendo.

—Órdenes —dijo al desconcertado capataz, y le golpeó en la cabeza
con los alicates, una vez y otra, hasta derribarlo—. Nos obligaron a
dejarlos.

Por un instante, permaneció como una estatua entre sus dos ad-
versarios caídos. Miró a su alrededor a la temblorosa luz de la antor-
cha, como si acabara de despertar.

El segundo capataz armado estaba tumbado de espaldas, con la
cabeza vuelta hacia un lado y el cráneo convertido en un cuenco roto.
El primero estaba de rodillas, apoyado en un brazo tembloroso, tratan-
do de sostenerse el rostro destrozado con la otra mano. Llorando,
gimoteando. El veterano vio la espada del hombre en el suelo, gruñó y
dejó caer los alicates. Tomó la espada, la blandió un par de veces, y
luego la agarró con las dos manos, se volvió y la descargó sobre el
cuello del capataz herido. Una ejecución pasable; la hoja cortó la
espina dorsal y casi todo el cuello, derribando al hombre en el suelo.
El veterano se agachó, limpió la hoja con la precisión fruto de la prác-
tica, y bajó la vista un momento para contemplar el daño que había
causado.

—Oímos sus putos chillidos detrás de nosotros durante millas —dijo
al cadáver.
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Más gritos, el siseo de algo a través del aire nocturno, un bramido
salvaje e incoherente. El veterano se volvió y vio al siguiente capataz,
en el acto de blandir un mangual con maza y cadena. El veterano
pareció apartarse de la trayectoria del golpe como en trance, y dejó que
el arma descendiera y se enredara en la hierba del suelo. Se acercó
más, como un recién casado a su novia, y asestó al capataz una esto-
cada a la altura del vientre, mientras el hombre luchaba por desenre-
dar las púas del mangual en el suelo.

—Algunos nos maldecían —gruñó al golpear.
El capataz gritó cuando el acero le punzó el jubón y la carne des-

protegida de debajo. El veterano le atravesó hasta que la hoja salió por
debajo de las costillas del hombre, a su espalda.

—Algunos —dijo en tono normal— simplemente lloraban.
Más allá de la ruina en que se había convertido el hombre al que

acababa de destripar, se enfrentó a otras tres figuras equipadas con
antorchas y espadas. Aguardaban, conscientes de los cadáveres de sus
compañeros esparcidos por el suelo, conscientes de que allí estaba ocu-
rriendo algo grave. Se apelotonaron hombro a hombro y aguardaron.

Pero, detrás de ellos, venían otros.
El veterano aferró la espada y la apuntó hacia el grupo de capata-

ces, indicándoles con la cabeza que se acercaran. La luz de las antor-
chas le daba un aspecto enorme y le cubría de sombras parpadeantes
tras el arma.

Les dedicó una sonrisa de sus facciones destrozadas y cubiertas de
cicatrices.

—¿Os parezco un puto esclavo? —les preguntó.
Y, aunque finalmente acabaron con él por simple superioridad nu-

mérica, ninguno de los que le oyeron hacer aquella pregunta vivió para
ver el amanecer.
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Capítulo cuatro

Había un árbol de aleación de hierro en un rincón del patio, que relu-
cía cuando el sol del atardecer jugaba con el relieve de la arrugada
corteza metálica. Una sombra de un negro intenso caía desde el tronco
como tinta derramada, y luego se dividía en riachuelos que se exten-
dían por el adoquinado, como si buscaran algo.

Archeth estaba sentada en el suelo lejos de su alcance, al otro lado
del patio, con las piernas enfundadas en botas extendidas frente a ella
y el calor del patio soleado en la pared a su espalda, observando cómo
los riachuelos de sombras avanzaban hacia ella. Mordió la manzana
que había arrancado de otro árbol en otro patio, uno donde los huma-
nos se hubieran sentido algo más cómodos.

Nada crece en An-Monal, susurraban las supersticiones que reco-
rrían Yhelteth como el viento. Nada vive allí.

Como ocurría con casi todas las creencias humanas, aquella idea
no daba por completo en el clavo. El árbol de aleación de hierro no
estaba vivo en el sentido convencional del término, cierto, pero cada
año las hojas de un negro azulado que levantaba contra el cielo se
oxidaban con la llegada del invierno, adquiriendo unas manchas que
al principio eran de color rojo purpúreo, luego anaranjado y finalmen-
te se volvían de un severo blanco plateado que se desmenuzaba y se
convertía en ceniza al contacto con la brisa. Y después, cada primave-
ra, las hojas volvían a brotar de la corteza de aleación como si desen-
vainaran diminutos cuchillos, como una mano de cartas ganadoras
desplegadas sobre la mesa ante los ojos del jugador.

El silencioso proceso metálico había continuado desde que Archeth
tenía uso de razón, un periodo que ya se aproximaba al par de siglos;
y, pese a la abundancia de profecías idiotas según las cuales todas
aquellas cosas habrían de cesar tras la partida de los kiriath del mun-
do, cuando las últimas naves escupefuego de su pueblo se sumergie-
ron al fin en el cráter de An-Monal y algo pareció partirse definitiva-
mente en el corazón de Archeth, el árbol jamás perdió su ritmo.
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En realidad aquello no le sorprendía; hubiera podido decirles a los
sacerdotes profetas que su idea era una estupidez desde el principio.
El pueblo de su padre se enorgullecía de crear procesos y artefactos
que no les necesitaban para funcionar.

Somos lo que construimos, le había dicho un día Grashgal en tono
críptico, en los breves meses transcurridos entre el final de la guerra y
la Partida. Unas fuerzas más antiguas y oscuras que el conocimiento

nos obligaron a saber y nos expulsaron del paraíso hace mucho tiempo.

No hay vuelta atrás. La única victoria contra esas fuerzas es construir.

Construir tan bien que, cuando volvamos la vista al camino del exilio que

dejemos atrás, el paisaje sea soportable.

Si no hay vuelta atrás, le había suplicado ella, ¿por qué os marcháis?

Pero para entonces ya era una discusión gastada. Grashgal era tan
impotente como ella para hacer cambiar de idea al Consejo de Capita-
nes. La guerra había roto algo en los kiriath, los había horrorizado de
algún modo que para ella era todavía oscuro. Querían marcharse. Tras
miles de años de inercia sedentaria, volvían a trazar planes, dibujaban
cartas de navegación y pedían a las máquinas los consejos que sus
propias mentes, delicadamente dañadas, no podían proporcionarles.
En los talleres de An-Monal, los fuegos soldadores volvían a arder blan-
cos y azules, y las chispas lanzaban sus cascadas de oro y bermellón
sobre los curvos cascos de hierro de las naves escupefuego en el dique
seco. Los timoneles se removían en su oscuridad apolillada y ominosa,
consideraban las preguntas que se les planteaban y decían que podía
hacerse.

Involuntariamente, miró a su izquierda, al otro lado del patio, hacia
el arco de la entrada y los caminos que conducían a los talleres. El
recuerdo del antiguo bullicio se desvaneció al regresar al presente; el
sabor intenso y ácido de la manzana sobre la lengua y el calor del sol
sobre la piel. Había bajado a los talleres aquella mañana, había reco-
rrido los desiertos portales de hierro y las plataformas elevadoras, y
había contemplado las pocas escupefuego que habían quedado atrás
en la penumbra llena de telarañas, hasta que las lágrimas de siempre,
las que había reprimido durante meses, se concentraron y se derra-
maron ardientes por su rostro, como una sustancia química kiriath
con la que hubiera sido descuidada.

Y la habían dejado sintiéndose vacía, pero no más limpia por dentro.
Es el krinzanz, Archidi. En aquella ocasión, había tenido cuidado de

no llevarse nada al salir de la cuidad. Dos días, tres como mucho...
¿Podía ser tan malo? Ya tenía la respuesta. Otra vez te has empeñado

en ser absurdamente optimista y dejarlo de golpe.

Se aclaró la garganta. Dio otro mordisco a la manzana y se protegió
los ojos del sol descendente. Las ramas del árbol eran bajas, no muy
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por encima de la cabeza de un humano, y esparcían sus ramas enma-
rañadas hacia arriba y hacia fuera; una dispersión que Archeth sabía
que no se debía a la observación o la habilidad de ningún escultor,
sino de ciertos principios matemáticos que el pueblo de su padre ha-
bía incubado en los corazones de sus máquinas como una canción.
Recordó haberse columpiado en aquellas ramas de niña, haber tirado
de las hojas nuevas una primavera y haberse sobresaltado al descu-
brir que quemaban al tacto.

Había corrido llorando en busca de su madre, le habían puesto
ungüento y vendado los dedos quemados, y cuando hizo preguntas,
había recibido la explicación humana de costumbre para aquel tipo de
cosas.

Es magia, había dicho su madre tranquilamente. El árbol es mágico.

Su padre había permitido que llegara a la adolescencia antes de
sacarla de aquella ilusión. Tal vez porque no quería dañar los senti-
mientos de su esposa, o tal vez porque le resultaba más fácil castigar a
Archeth (que al crecer se había vuelto dura y huraña) si ésta creía que
de veras era un nigromante, que se había vuelto negro al quemarse
cruzando las venas de la tierra.

Aunque, si era sincera, Archeth no había tardado mucho en darse
cuenta de la mentira; si, por ejemplo, el viaje de Flaradnam por los
lugares recónditos realmente le había vuelto negro, ¿cómo explicar su
propia piel de ébano, cuando jamás le habían permitido acercarse a
más de cien pies de un flujo de lava ni al borde del cráter de An-Monal?
No tenía sentido, y el sentido era algo a lo que Archeth se había aferra-
do desde muy temprana edad.

Por otra parte, también desde muy temprana edad, Archeth había
visto que existía algo bajo la superficie de la relación de sus padres,
algo que le recordaba al lento burbujear del magma en el ojo de An-
Monal. Las erupciones esporádicas que ocasionaba aquella ebullición
la asustaban, y sabía que la magia era uno de los temas que inevitable-
mente causaban que la tensión estallara.

Ya te lo he explicado, había oído gritar a su padre una noche cuan-
do hubiera debido estar acostada, pero había salido sigilosamente a
leer bajo el globo radiante en la pared de la escalera. No hay magia, ni

milagros, ni ángeles o demonios aguardando a los incautos pecadores

humanos. No quiero que le llenes la cabeza con esas estupideces igno-

rantes. No quiero que la encadenes de ese modo.

Pero los guardianes dicen...

¡Los guardianes dicen, los guardianes dicen! El estallido de algún
objeto de cristal arrojado contra la pared. Los guardianes mienten, Nan-

tara, os mienten a todos. Mira a tu alrededor, a este mundo de mierda, a

esta cámara de torturas. ¿Te parece que está bajo el gobierno de un
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benévolo señor de toda la creación? ¿Te parece que hay alguien allí arri-

ba vigilándoos a todos?

La Revelación nos enseña a vivir para hacer del mundo un lugar

mejor.

¿Sí? Cuéntaselo a la Novena Tribu.

Oh. ¿Ahora me echarás también la culpa de eso? El genio nada des-
preciable de su madre había salido a la superficie. ¿Tú, que ayudaste a

Sabal el Conquistador a caer sobre ellos, que planeaste la campaña y

cabalgaste al frente de sus ejércitos con él para ver cómo lo hacía? ¿Que

regresaste a casa manchado de pies a cabeza de sangre de niños?

¡No maté a ningún puto niño! No queríamos...

Lo sabías. La voz de su madre tenía un tono ácido y negro, de risa
sin alegría. Archeth, con nueve o diez años, y acostumbrada a diversos
grados de reproches, conocía bien la sonrisa pequeña y aterradora que
rondaría por los labios de su madre, la hoguera de furia que revelaba.
Oh, lo sabías. Tú, que hablas de mentiras, sabías lo que iba a hacer.

Todavía sueñas con ello.

Tú no estabas allí, Nantara. No tuvimos elección. No se puede cons-

truir un imperio sin...

Niños asesinados.

La civilización no crece por sí sola, Nantara. Hay que...

Tú pretendes darme lecciones sobre ignorancia y mentiras. Mírate a

ti mismo, Nam, y dime quién está mintiendo.

Y así continuaron.
De modo que, al margen de su sentido común, Archeth aprendió

muy pronto a no tocar el tema de la magia, a dejarlo pasar, y más tarde
aquel hábito le había resultado difícil de abandonar. Cuando Flarad-
nam y Grashgal empezaron a darle lecciones sobre asuntos kiriath, a
su manera típicamente fragmentaria y distraída, ella llevaba ya la mar-
ca de aquellos primeros quince años. La magia todavía le parecía má-
gica, aunque aparentemente no lo era. Y había en su interior algo pro-
fundamente enterrado, algo tal vez humano, heredado de su madre,
que deseaba simplemente aceptar la magia, dejarla donde estaba, sin
tener que pasar por los incómodos detalles de la comprensión. Mu-
chas décadas más tarde, después de que su madre hubiera muerto al
concluir los años de su vida humana, Archeth todavía se sorprendía
mirando la tecnología kiriath con los ojos de Nantara. En casi dos
siglos, no había conseguido liberarse por completo del poder sobrena-
tural que emanaba.

—¿Estás triste, niña? ¿O simplemente te es difícil pasar sin drogas?
Una voz oscura y sardónica sin origen, serpenteando a través del

aire soleado hasta sus oídos. Como si le estuvieran hablando las pro-
fundas piedras del propio An-Monal. Cerró los ojos.
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—Manathan.
—Una apuesta segura, ¿no crees? —Como siempre, el tono del ti-

monel sonaba casi humano; paternal y tranquilizador, a no ser por el
pequeño desliz al final de cada sílaba, una especie de contención que
parecía el borde de un grito reprimido. Como si la voz pudiera, en
cualquier momento, pasar en mitad de una frase del sonido inteligible al
rechinar del acero frotado contra la piedra de afilar—. ¿O has empezado
a creer en la presencia de los ángeles y en la gracia divina de la Revela-
ción? ¿Es que los indígenas empiezan a afectarte, hija de Flaradnam?

—Tengo mi propio nombre —espetó ella—. ¿Quieres intentar usarlo
de vez en cuando?

—Archeth —dijo el timonel suavemente—. ¿Serías tan amable de
reunirte conmigo en el estudio de tu padre?

La puerta estaba en la pared a su espalda, casi junto al lugar que
había escogido para sentarse. Movió la cabeza de lado para contem-
plar su silueta, negra y cubierta de remaches. En lugar de ello, miró de
nuevo al frente y estudió el sol naciente durante un rato. Volvió a
morder la manzana.

—Si eso es un intento de desafiarme, hija de Flaradnam, te está
quedando muy pobre. Tal vez deberías abandonar la abstinencia como
estrategia por el momento. No parece hacerte demasiado bien. Y toda-
vía eres lo bastante joven como para resistir el daño.

Ella continuó masticando la manzana.
—¿Qué quieres, Manathan? Se está haciendo tarde.
—¿Y tu séquito en el río no te esperará? Me parece muy improba-

ble, dama kir-Archeth.
El título rezumaba ironía, al menos en apariencia; con un timonel,

nunca se sabía. Pero el resto de la frase de Manathan era incuestiona-
blemente la exageración del día. No es que fuera improbable; la fragata
imperial Espada de la Justicia Divina aguardaría hasta que la dama
kir-Archeth del clan Indamaninarmal decidiera regresar del encuentro
con su pasado en An-Monal, fuera cual fuera la hora del día o la no-
che. El capitán del barco y el comandante al mando de las tropas de
infantería de a bordo habían recibido órdenes del propio emperador de
proteger la vida de Archeth como si fuera la suya, y aunque el sagrado
guardián asignado al barco no estuviera en teoría sometido a la auto-
ridad secular, aquél era joven y novato en su puesto, y era evidente
que la presencia de Archeth lo intimidaba. Lo que no era poco común.
Podía haber transcurrido mucho tiempo desde la partida de los kiriath,
pero su estatus y su leyenda continuaban rodeando a Archeth como el
perfume de una cortesana. Tendría derecho al rango que su condición
le otorgaba durante muchas generaciones futuras de humanos.

De vez en cuando se preguntaba cómo serían las cosas cuando
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aquellas generaciones hubieran terminado al fin, cuando todos los que
realmente recordaban a los kiriath y su partida estuvieran en sus tum-
bas, y ya sólo los tomos de la biblioteca imperial mencionaran a su
gente.

Se preguntó si seguiría cuerda para entonces.
La sombra del árbol de hierro se alargó, y finalmente le tocó la

punta de una de las botas.
—Hija de Flaradnam —dijo con vehemencia Manathan.
—Sí, sí. —Se apoyó en la pared y se puso en pie. Arrojó el corazón

de la manzana al otro lado del patio—. Ya te he oído.

La fragata de río había sido construida para el uso ocasional del propio
emperador Akal Khimran el Grande (cuya idea original para el nombre
del barco, antes de que se inmiscuyera la política, había sido Follaco-

codrilos), y el camarote principal estaba mejor acondicionado que al-
gunas mansiones de señores locales donde Archeth se había alojado
en sus viajes. Y, aunque el hijo de Akal, Jhiral, a la sazón Jhiral Khimran
II, probablemente no había puesto el pie a bordo más de dos veces
desde la muerte de su padre, tampoco había ordenado su desmantela-
miento ni que se dedicara a un propósito diferente. El mobiliario y los
arreglos, por tanto, conservaban su esplendor original. Había una bi-
blioteca que ocupaba toda la pared del salón, una sala de mapas a un
lado, y una mesa que podía sentar a doce comensales junto a la amplia
ventana de popa. En los rincones de la estancia montaban guardia
unos ornamentados astrolabios y telescopios, y en las paredes colga-
ban retratos de venerables figuras históricas del linaje imperial de los
Khimran.

Que los primeros miembros de aquella dinastía hubieran sido poco
más que pastores de ovejas y bandidos de las montañas había sido
tácitamente ignorado por el artista de la corte, y todos llevaban una
especie de diadema o corona anacrónica que les confería cierta autori-
dad retrospectiva. Con las lámparas del camarote encendidas, forma-
ban un telón de fondo solemne y sombrío para la reunión que había
convocado Archeth.

Igualmente serios estaban los rostros que la contemplaban en tor-
no a la mesa. Tal vez se debía a la influencia de los retratos, o tal vez a
la proximidad de An-Monal y todo lo que significaba la silueta ator-
mentada del volcán. Senger Hald, el comandante de infantería, estaba
sentado, serio y vigilante, en un lugar desde donde podía ver la puerta,
con la silla algo apartada de la mesa como si ni siquiera en aquel lugar
pudiera estar del todo seguro de que no les atacarían de repente. La
tensión de Lal Nyanar, el capitán de la fragata, era algo menos obvia.
Pero tener su barco junto a los siniestros muelles de hierro del puerto
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abandonado de An-Monal le hacía sentirse claramente incómodo, y su
actitud se transmitía a los demás oficiales del barco presentes. Y Hanesh
Galat, el guardián sagrado designado para el barco, que tenía una idea
aproximada de lo poco que lo apreciaban los oficiales seglares de la
tripulación, sólo parecía nervioso e inquieto. Tampoco ayudaba el he-
cho de que la ciudadela avanzaba rápidamente hacia la posición doc-
trinal de que los timoneles kiriath eran presencias diabólicas aprisio-
nadas en el hierro para impedirles tentar o llevar por el mal camino a
los hijos de la Revelación.

Aunque yo no comparto esa posición, se había apresurado a asegu-
rar Galat a Archeth una tarde junto a la barandilla, mientras la fragata
avanzaba río arriba hacia An-Monal. La Revelación está sujeta a revi-

siones, por supuesto, a través de la sabiduría proporcionada por el de-

bate erudito y la oración. Pero no veo ningún motivo para adoptar cual-

quier posición presentada por los maestros, simplemente porque ellos la

propongan. Y, de hecho, yo valoro el papel que tuvo vuestro pueblo en el

ascenso de Yhelteth hacia su sagrado destino.

Qué tolerante por vuestra parte. Archeth había prometido al empe-
rador que sería educada. Me aseguraré de no decir nada cuando regre-

semos. No me gustaría causaros problemas con vuestros superiores.

Él se sonrojó, y la dejó en paz después de aquello.
Era lo que Archeth deseaba, pero más tarde se preguntó si había

sido prudente ponerse en su contra. Dudaba de que el guardián pu-
diera influir en las intenciones de Nyanar y Hald si éstos decidían
apoyarla; la supuesta autoridad moral suprema de un guardián era de
hecho muy tenue frente al brusco pragmatismo de los oficiales impe-
riales de carrera. Pero sí que podría arrojar un cubo de agua fría ecle-
siástica sobre el entusiasmo que consiguiera generar en hombres que,
en realidad, ya empezaban a mostrar serias dudas respecto al giro
tomado por los acontecimientos.

—Somos una fuerza pequeña —señaló Hald—. Y no sabemos segu-
ro a qué nos enfrentamos. ¿No tendría más sentido llevar la noticia a
Yhelteth y organizar una expedición bien equipada?

Era cierto; excepto por el hecho de que, en las presentes circuns-
tancias, Jhiral no iba a dedicar una fuerza bien equipada a nada que
no implicara asegurar la frontera del norte o reprimir a los estúpidos
rebeldes religiosos de Demlarashan. Y aunque al joven emperador no
le gustaban nada los murmullos supersticiosos recalentados que en
aquellos días salían de la ciudadela en forma de dogma, tampoco le
gustaban los timoneles. Ciertamente, no confiaba en ellos más de lo
que uno confiaría a su esposa al cuidado de un nómada de las estepas.
Y en aquel aspecto, por una vez, representaba fielmente al pueblo que
gobernaba. An-Monal seguía vacía y en ruinas por algún motivo.
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De modo que no, joder, no podía acudir a Jhiral con aquello, y
probablemente Hald lo sabía. Trató de dar a sus palabras un aplomo
conciliador.

—No creo, comandante, que esta operación vaya a requerir mucha
fuerza militar. Ciertamente, nada que vuestros hombres no puedan
manejar. Manathan fue un poco vago, pero...

—Un poco vago, desde luego —rezongó Nyanar—. Un mensajero
necesitado de escolta. Cito literalmente. No es gran cosa.

—Y ahí tampoco hay gran cosa. —El segundo oficial de la fragata
señaló sombríamente el mapa desplegado sobre la mesa. Entre un par
de pesados pisapapeles de plata, tallados en forma de dragones muer-
tos, el grueso pergamino amarillo mostraba toda la longitud del río
Y’hela en su camino desde Yhelteth y la costa, pasando junto a la
enorme silueta del volcán donde estaba construida An-Monal, para
dirigirse luego al interior. La tierra que lo rodeaba era en general árida
y sin rasgos destacados. No había ninguna ciudad—. Si es un mensa-
jero, ¿de dónde viene?

—De Shaktur, tal vez —dijo alguien, tratando de ayudar.
—Ya tienen representación en la corte —dijo Hald—. Y, en cual-

quier caso, si ese mensajero ha venido desde el Gran Lago, ¿por qué
necesita de repente una escolta? Estamos muy al interior del territorio
imperial. No hay incursiones de bárbaros, ni bandidos que valga la
pena mencionar. Comparado con las llanuras del este, esto es un par-
que de recreo.

—¿Del sur, entonces?
Nyanar se encogió de hombros.
—Allí se aplica la misma historia. Cualquiera que haya venido del

desierto ha tenido que pasar por un terreno más duro que éste. Si ha
llegado hasta aquí, no necesita nuestra ayuda en la última etapa.

—A menos que tenga problemas —dijo inesperadamente Hanesh Galat.
Todo el mundo le miró. Él se sonrojó, al parecer tan sorprendido

como los demás por haber hablado.
—Es decir —continuó, con una voz que fue adquiriendo fuerza al

hablar—. Tal vez en su viaje hasta aquí, el mensajero y su grupo han
sufrido privaciones que les impiden continuar sin nuestra ayuda. En
cuyo caso, nuestro deber bajo la Revelación sería auxiliarles.

Archeth cerró la boca y se aclaró la garganta.
—Bueno, desde luego —dijo.
Se hizo un silencio incómodo en torno a la mesa. Era una reacción

instintiva ante los asuntos doctrinales. Nadie que valorara su posición
en la sociedad de Yhelteth querría ser visto poniendo en cuestión los
dogmas de la Revelación, y mucho menos cuando aquellos dogmas
habían sido interpretados por un guardián acreditado. Sin embargo...
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—Lo que me preocupa —dijo cuidadosamente Hald— es que esto
pueda ser un truco. Tal vez incluso una especie de emboscada. El
timonel ha dicho que ese mensajero nos está esperando. ¿No es así,
señora?

—Nos estará esperando, sí.
El comandante de infantería hizo un gesto.
—Sí. Que nos estará esperando, o que ya lo está. En cualquier caso,

señora, y si descontamos la hechicería, ¿cómo es posible?
—No lo sé —tuvo que admitir Archeth—. El alto kiriath es un idio-

ma complicado en el mejor de los casos, y los timoneles utilizan a
menudo inflexiones arcanas. Tal vez simplemente no lo estoy tradu-
ciendo bien.

Sí, Archidi, y tal vez todo esto es una gran mentira. Tal vez sólo has

contado a estos humanos exactamente lo que quieres que sepan, porque

decirles cualquier otra cosa haría que su apoyo fuera aún más difícil de

lograr. Tal vez hay detalles y preguntas que preferirías que no tocaran,

entre otras cosas porque así tú podrías hacer lo mismo y concentrarte en

este nuevo juguete que te ha traído el timonel.

Este nuevo juguete...

—Hija de Flaradnam. —El tono tenso de Manathan sonaba sombrío en
el aire frío del estudio de su padre. Sombras en las paredes, amplios
ángulos de luz mortecina que entraba por las altas ventanas mientras
caía la tarde en el exterior—. Hay un mensaje para ti.

—¿Qué mensaje? —Todavía no prestaba demasiada atención, hur-
gándose con la lengua un trozo de piel de manzana atascado entre los
dientes, mirando con aire ausente alrededor de la habitación, y pre-
guntándose como siempre en qué lugar exacto de toda aquella arqui-
tectura se encontraba realmente el timonel. Era algo que nunca había
conseguido que Flaradnam le revelara.

—Bueno, un mensaje de cierta importancia, supongo. —Era impo-
sible saber si había exasperación o no en la voz del timonel—. Ya que
el mensajero ha recorrido todo ese camino para entregártelo en perso-
na. Y ya que hablamos de eso, estará aquí, más o menos. Y... —le
pareció captar cierta diversión sutil en la voz—... te estará esperando.

En un rincón de la habitación apareció un torbellino de luz rojiza,
que se desplegó hasta convertirse en un mapa flotante de la zona.
Archeth se acercó y distinguió An-Monal, el cono del volcán y la propia
ciudad en la ladera oeste. La carretera que bajaba hacia el puerto, la
curva del río para esquivar el volcán y continuar hacia las tierras del
este. Símbolos amarillos que no comprendía refulgían por toda la zona,
una especie de camino trazado en arco a través del desierto, y finalmen-
te un signo intermitente, a unas cincuenta o sesenta millas río arriba.
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—¿Aquí? —Sacudió la cabeza—. Pero aquí no hay nada.
—Bien, entonces será mejor que te des prisa en ir a buscarlo, ¿no?

No queremos que pase hambre.
Archeth movió la mano a través del fuego fantasmal, incapaz de

reprimir la sensación de maravilla que experimentaba siempre cuando
el contacto no la quemaba. Había crecido rodeada de aquellos artefac-
tos, pero aunque algunos aspectos del legado de su padre se habían
normalizado en su mente con el paso de los años, otros representaban
aún un sobresalto cada vez que se manifestaban. Se frotó la mano
instintivamente.

—¿Y dices que ese mensajero viene en mi busca?
—Podríamos decir eso, sí. Por supuesto, también podríamos decir

que ha venido en busca de toda la raza humana, más unos cuantos
descendientes suyos que ya no encajan realmente en esa descripción.
En estos tiempos de transición, es difícil saber cómo articular estas
cosas. Digamos simplemente que tu ascendencia te hace la más indi-
cada para recibir ese mensaje.

Archeth se apartó del brillante resplandor del mapa. La recorrió un
escalofrío de intranquilidad.

—¿Y no puedes simplemente darme tú el mensaje?
—No, simplemente no puedo.
La sensación de intranquilidad creciente se instaló en la base de su

estómago como un animal al acecho. No era frecuente oír a los timone-
les admitir sus limitaciones; casi siempre se mostraban huraños y
seguros de su superioridad, e incluso en las ocasiones en que Archeth
había creído detectar cierto límite en las palabras o acciones que no
parecían dispuestos a atravesar, el bloqueo estaba normalmente ro-
deado de excusas y evasiones de uno u otro tipo.

—¿No puedes o no quieres?
—Por lo que a ti respecta, hija de Flaradnam, no veo que haya nin-

guna diferencia práctica entre ambas cosas.
—¿No? ¿Y la diferencia que representará si no voy al encuentro de

ese mensajero porque no creo que estés siendo sincero conmigo?
—Bueno, es tu mensaje. —Fue como si las grandes rocas del propio

An-Monal se encogieran de hombros—. Haz lo que quieras.
Se hizo un silencio que dominó la habitación como las telarañas

sombrías de los rincones. El mapa ardía en la penumbra.
—Mira —dijo ella finalmente—. Hay mucho desierto ahí fuera. Po-

dríamos pasarnos días buscando una zona de ese tamaño.
—Habrá una señal —dijo el timonel brevemente—. Busca tu guía

en el este.
Y aquélla, por mucho que sonara como una parodia levemente bur-

lona de un texto de la Revelación, fue la última palabra de Manathan
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sobre el tema. Los intentos de conseguir aclaraciones fueron rechaza-
dos con la advertencia de no pierdas el tiempo, hija de Flaradnam.

Archeth, que había visto al timonel actuar así otras veces, renunció y
se dirigió bruscamente al patio para ensillar su caballo. Había unas
cuantas horas de camino hasta el puerto, y quería llegar allí antes de
que oscureciera por completo.

Pero en el camino, bamboleándose fatigada en la silla, reparó en la
sensación de su estómago que había confundido con intranquilidad, y
comprendió que no era nada parecido. De hecho, se dio cuenta de que
había aumentado, para convertirse en un breve rumor de excitación a
través del tejido de sus venas, y en una impaciencia que empezó a
crecer en su pecho hasta casi sofocarla.

Chasqueó la lengua y puso el caballo al trote.

—Error de traducción o no —dijo Nyanar—, aún estamos esperando la
señal que nos prometió el timonel, y no ha llegado. Sólo eso debería
bastar para detenernos.

—Ya estamos detenidos. —Archeth señaló a través de la ventana en
dirección al muelle de hierro, hacia el resplandor de las hogueras en-
cendidas en el puerto. La impaciencia hervía en su interior; era el
momento de tomar una decisión—. Nadie ha dicho que levantemos el
campamento y zarpemos río arriba ahora mismo. Mañana por la ma-
ñana será suficiente, y eso nos da tiempo para hacer planes sensatos.

—Si...
—Cartas de navegación, por ejemplo. —Archeth interrumpió hábil-

mente las continuas objeciones de Nyanar antes de que pudieran au-
mentar—. Si os entiendo bien, capitán, os preocupa nuestra capaci-
dad de navegar río arriba con seguridad en esta época del año. Pero
supongo que tenemos cartas de verano para esa eventualidad.

El capitán se irritó visiblemente.
—No me preocupa la navegación, señora, sino...
—Excelente. Entonces tenemos que concentrarnos en los pun-

tos de desembarco disponibles a lo largo de la orilla sur en la zona
que ha indicado Manathan. ¿Puedo dejar eso en vuestras hábiles
manos?

Dejó que el silencio hiciera el resto. Nyanar miró en torno a la mesa
en busca de un apoyo que no tenía esperanzas de conseguir, y se calló.
Ni siquiera Hald iba a contradecir directamente a una dignataria de la
corte que obviamente ya había tomado su decisión.

—Estoy a vuestra disposición, señora —dijo, con la cabeza leve-
mente inclinada.

—Bien. Comandante Hald, entonces. Creo que tendremos...
Hubo un destello de luz.
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Procedía del este. Tembloroso, áspero y brillante, y tan intenso que
pareció a punto de hacer estallar hacia dentro la amplia ventana de
popa. Inundó la habitación y ahuyentó todas las sombras con su res-
plandor silencioso, blanco y azulado. Les limpió los rostros de la luz
vacilante y amarillenta bajo la que habían estado estudiando docu-
mentos. Les inmovilizó con su luz.

Y se desvaneció.
En el exterior, Archeth oyó los gritos de los hombres de Hald y la

tripulación. Vio siluetas levantarse de un salto en torno a las hogue-
ras, y vio que todos los detalles del muelle volvían a ensombrecerse
después del resplandor. Sonaron pisadas sobre los tablones de enci-
ma. Hubo confusión y balbuceos cuando el resplandor se apagó y les
dejó a todos mirándose y parpadeando en la penumbra.

—¿Qué coño...? —Hald, olvidando por un instante sus modales
cortesanos y regresando a sus raíces de soldado raso a causa de la
impresión.

—¿Qué ha sido eso? —preguntó alguien con voz temblorosa.
Archeth no respondió. Ya lo sabía; no necesitaba oírlo. De modo

que fue el joven Hanesh Galat, desplegando una compostura irónica y
un sentido del humor que ella no le hubiera atribuido, quien se inclinó
hacia delante para poner en palabras lo obvio.

—Eso —dijo, mirándola desde el otro lado de la mesa—, ha sido lo
que creo que llamaríamos una señal. El mensajero de Manathan ha
llegado.

Tras sus palabras retumbó el trueno.
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Capítulo cinco

La cacería se prolongó hasta la noche.
Al principio, todo fue pánico y confusión, gritos y ladridos excitados

de perros aún encadenados en el campamento. Golpes de cuerpos que
huían entre los arbustos a su alrededor cuando los que se habían
liberado trataban de escapar ascendiendo por la pendiente arbolada.
Luz de hogueras cada vez más débil tras ellos entre la creciente barre-
ra de árboles. Gerin sentía la garganta abrasada por los jadeos, y nota-
ba los golpes y rasguños de las ramas bajas que le ensangrentaban el
rostro mientras avanzaba en pos del herrero. Siguió adelante. El terror
a los perros era como un látigo que le obligaba a correr.

Los había visto durante la marcha; grandes cazadores de lobos de
pelaje gris, con cabezas alargadas y unas bocas que parecían sonreír
de lado a los esclavos cuando paseaban sin cesar atados a sus correas.
El miedo que despertaban era primigenio. En una ocasión, de niño en
los pantanos, había visto a un hombre derribado por perros como aqué-
llos, un convicto de los pantanos que había escapado de la prisión del
estuario y trataba desesperadamente de llegar a casa con la inten-
ción ciega de encontrar un refugio. Gerin tenía poco más de cuatro o
cinco años entonces, y los sonidos que emitió el hombre cuando los
perros le derribaron se le clavaron en la cabeza en un lugar profundo
y reservado para horrores más primitivos de lo que podía explicar con
palabras.

Pero el recuerdo también le activó el pensamiento consciente.
Tiró de la camisa del herrero, tratando de arrastrar su enorme masa,

y recibió a cambio otro golpe de rama en la cara. Escupió las agujas de
pino, se limpió la nariz ensangrentada y trató de encontrar palabras.

—¡Espera! ¡Para, para!
Jadeantes, ambos se detuvieron en el declive de un barranco ro-

deado de árboles jóvenes y espeso sotobosque. Se apoyaron uno en el
otro, tratando de respirar. A su derecha, alguien se movía con estrépi-
to entre los densos árboles, demasiado lejos de ellos para poder distin-
guirlo, y alejándose cada vez más. Los sonidos de pisadas y carreras se
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desvanecieron. Les envolvió la quietud fresca y perfumada de resina
de los pinos. De repente, el amasijo de guiso en el estómago de Gerin
se revolvió y ascendió ardiendo hasta su garganta. Se dobló y vomitó.
El herrero se limitó a observarle.

—¿Por qué coño me has hecho parar? —Pero no se movió.
—Es inútil. —Gerin seguía inclinado, con las manos en las rodillas,

tosiendo y vomitando, entre hilos de mucosidad y babas plateadas a la
débil luz, con la voz convertida también en un hilo—. Correr de este
modo. Es inútil. Tienen perros.

—Ya oigo a los putos perros, chico. ¿Por qué crees que estamos
corriendo?

Gerin sacudió la cabeza gacha, todavía respirando con dificultad.
—No, escúchame. Hemos de encontrar... —Escupió e hizo un ges-

to—. Agua, un río o algo. Hay que hacerles perder el rastro.
El herrero sacudió la cabeza.
—¿Qué pasa? ¿Ahora también eres un experto en persecuciones de

perros?
—Sí. —Gerin se levantó, tembloroso—. Lo soy. Llevo casi toda la

vida despistando a los guardias de Trelayne y sus perros en los panta-
nos. Te lo digo en serio. Hemos de encontrar agua.

El herrero resopló y murmuró algo inaudible. Pero cuando Gerin
miró a su alrededor, escogió una dirección y empezó a abrirse camino
de nuevo por entre el enmarañado follaje, el hombre le siguió sin ha-
blar. Tal vez era debido a que el truco de los espumarajos y el ataque
había funcionado, tal vez a una fe más general. Se decían muchas
cosas sobre los moradores de los pantanos en la ciudad: la creencia de
que podían oler agua en la brisa y guiar a los viajeros hasta ella era
muy común. Gerin trató de dominar su miedo e intentó creer en el
mito tanto como parecía hacerlo su compañero de ciudad.

Disimuladamente, hizo salir sangre de un pequeño corte en su cara,
la mezcló con saliva encima del pulgar y sopló suavemente sobre la
mezcla resultante. Entre dientes, murmuró la rápida plegaria a Dako-
vash que había aprendido en el regazo de su madre:

... Señor de la Sal, amo de las sombras y los vientos cambiantes,

surgido del corazón del viento del oeste, óyeme ahora y tiéndeme tu

mano torcida...

Y tal vez se debió simplemente a aquella costumbre de su niñez, a
la sencilla sensación de identidad que le trajo, o al fugaz recuerdo del
calor maternal, pero la maleza pareció dejarle pasar más fácilmente, y
las ramas le arañaron el castigado rostro un poco menos, mientras
que el suelo bajo sus pies parecía volverse firme para guiar sus pasos.

El bosque se abrió y los absorbió.
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Encontraron el riachuelo una hora después, con su débil sonido de
corriente y su cinta de agua que refulgía suavemente a la luz del anillo
en la base de un valle poco profundo. Los sonidos de la persecución
parecían haberse alejado hacia el norte, de modo que se detuvieron
sobre una pequeña elevación de tierra ante el río. Hubo un momento
para mirarse e intercambiar una sonrisa antes de descender a saltos
por entre los árboles, respirando con más facilidad gracias a la amabi-
lidad del terreno. Fue un poco como despertar de una pesadilla. Sus
cabezas estaban menos llenas de miedo, había espacio para más pen-
samientos aparte de mantenerse por delante de los perros, espacio
suficiente para que Gerin empezara a sentir las llagas que le habían
dejado las cadenas en rodillas y muñecas. El temblor febril en las
extremidades, el escozor en la garganta al respirar.

Llegaron al borde del agua, cayeron de rodillas y bebieron a gran-
des tragos.

—¿Sabías que esto iba a estar aquí? —le preguntó el herrero cuan-
do finalmente levantó la cabeza para respirar—. ¿Realmente podías
olerlo, tal como has dicho?

Gerin sacudió la cabeza, porque sinceramente ya no estaba seguro.
Algo le había empujado, era todo lo que sabía. Se pasó las manos
embarradas por la cara y el cabello empapado. Hizo una mueca al
notar el escozor del agua sobre las llagas de las muñecas.

—Hemos de salir de la orilla —dijo—. Quedarnos en el centro del río
y avanzar hacia arriba o hacia abajo. Los perros no podrán seguirnos.

—¿Durante cuánto tiempo? El agua está helada.
—Un rato. —Gerin ya se había metido en el río, con el agua hasta

las pantorrillas—. Harán correr a los perros por las dos orillas buscan-
do el rastro, pero tardarán tiempo en hacerlo. Y tendrán que escoger
una dirección. Eso nos da una posibilidad. Y sé unos cuantos trucos
más para cuando estemos más lejos. Ahora vamos.

El herrero se levantó, rezongando. Se unió a Gerin en mitad del
arroyo, avanzando torpemente sobre las piedras del fondo.

—Muy bien, chico de los pantanos —dijo—. Lo has hecho muy bien
hasta ahora, supongo. No me hará ningún daño ver qué más...

Se detuvo de golpe. Su expresión se disolvió en astillas de incredu-
lidad y dolor. Emitió un sonido de desamparo, levantó una mano hacia
Gerin y luego se la llevó al pecho, donde la cabeza de un virote de
ballesta asomaba seis pulgadas por encima de un jubón súbitamente
ensangrentado.

—¡Quietos donde estáis!
El grito les llegó desde una curva del río corriente abajo. Gerin le-

vantó la cabeza de golpe al oírlo. La luz anular le mostró a tres capata-
ces avanzando río arriba con el agua hasta los muslos cerca de la orilla
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opuesta, con un par de perros babeantes al extremo de sus cadenas.
Las siluetas de hombres y perros y las salpicaduras de agua que les
rodeaban eran negras y plateadas. El hombre de la ballesta estaba
algo apartado, y tenía el arma descargada y baja, apoyada en una roca
plana de la orilla, mientras la preparaba torpemente para otro disparo.

De la boca del herrero brotaron burbujas de sangre. Sus ojos se
clavaron en los de Gerin.

—¡Quieto, esclavo, o disparamos!
Gerin vio la sangre turbia brotando del cuerpo flotante del herrero,

con los empapados pliegues de su jubón y el virote de ballesta surgien-
do muy tiesos de su espalda. En la curva del río vio que el ballestero
aún forcejeaba con el arma. Sintió que la tensión le hacía vacilar como
la cubierta de un esquife en aguas revueltas. Se volvió y huyó.

Río arriba, seis pasos vacilantes y frenéticos, y fuera del agua, so-
bre las rocas de la orilla, dejando marcas mojadas de manos y pies
sobre la piedra resbaladiza, trepando hasta la tierra blanda del bos-
que, pendiente arriba hacia los árboles. Por detrás y más abajo, oyó
que soltaban a los perros, y el sonido de los hombres chapoteando y
maldiciendo. Se tomó tiempo para una última mirada aterrada por
encima del hombro, vio la silueta despatarrada y flotante del herrero
acunado en los brazos del río, los perros al borde del agua cerca de las
rocas, ladrándole furiosamente, pero al parecer incapaces de trepar.

Volvió a caer en las garras de la pesadilla.
La pendiente era pronunciada; continuamente tenía que avanzar

sobre manos y pies para evitar caer rodando. El aroma a resina de los
pinos se le atravesó en la garganta mientras ascendía. Los capataces
eran hombres grandes y corpulentos en su mayor parte; era algo lógi-
co, dado lo que hacían para ganarse la vida. Entre los árboles, proba-
blemente podría sacarles ventaja. Pero los perros...

Sólo era cuestión de minutos antes de que encontraran un camino
para subir.

El ascenso empezó a hacerse más suave, y los árboles se abrieron.
La pendiente se convirtió en una cresta ancha y rocosa, bordeada por
un risco al lado del río. Un viento frío aullaba sobre las rocas, atrave-
sándole la ropa empapada y helándole hasta los huesos. Gerin se le-
vantó por completo y echó a correr tambaleándose a lo largo de la
cima.

Había algo oscuro aguardándole en el camino.
El corazón de Gerin ya le estaba martilleando en el pecho, pero

pareció helarse cuando vio la silueta negra de delante. Por un instante
le pareció que estaba contemplando algo fabricado con restos retorci-
dos de corteza y ramas de árbol secas y chamuscadas. La figura era
una aberración en aquel terreno liso y abierto sobre la cima iluminada
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por el anillo. Se detuvo en seco involuntariamente, y sólo entonces
comprendió que estaba mirando a un hombre, un guerrero alto y cu-
bierto con una capa, con la silueta de la empuñadura de un espadón
elevándose sobre su hombro izquierdo, la vaina en el costado derecho
y los brazos cruzados.

¡Un capataz!

Pero no lo era, y de algún modo, en algún lugar de su aterrado
cerebro, ya se había percatado de ello. Levantó la vista hacia un rostro
demacrado que podía haber sido atractivo una vez, pero que a la sazón
tenía la boca apretada, los ojos hundidos y una cicatriz fina y serpen-
teante junto a la mandíbula, como las que les hacían en la ciudad a las
putas desobedientes. Sus ojos se encontraron con una mirada sin más
pasión que la de un pescador vigilando una caña inmóvil.

—¿Dakovash? —susurró—. ¿Eres tú?
La figura se movió, y le dirigió una curiosa mirada de soslayo.
—No —dijo con una voz sorprendentemente gentil—. Y tampoco lo

he visto por aquí. ¿Acaso esperabas a la Corte Oscura?
—Yo... —Gerin se estremeció. Un estornudo le asaltó, fuerte y repen-

tino como la espuma al chocar contra las rocas en Punta Melchiar—. He
rezado pidiendo la intercesión del Señor de la Sal.

La figura se limpió meticulosamente el jubón con una mano.
—¿Eres de los pantanos, pues?
—S... sí. Estaba...
Detrás de él, se oyó el raspar de las garras sobre la roca y el aullido

vehemente de los perros al encontrar a su presa. Gerin se revolvió,
aturdido, vio al primero de la jauría precipitándose hacia él, todo dien-
tes y movimiento gris y musculoso, sintió que un grito se apelotonaba
en su garganta...

Junto a su hombro, oyó que el espadachín decía algo en un idioma
que no conocía. Vio, con el rabillo del ojo, un brazo levantado y un
breve signo trazado en el aire.

El perro gritó, y se detuvo en seco a una docena de yardas. Volvió a
gruñir, pero no se acercó más. El espadachín del rostro cicatrizado dio
un paso al frente, trazó otro signo y volvió a hablar. Movió un dedo y
señaló el borde del barranco más próximo. El perro se irguió, se dirigió
cojeando hacia el borde, miró abajo, volvió a mirar una vez a la figura
embozada, y luego se arrojó al vacío. Un largo aullido les llegó flotando,
el crujido de las ramas de los árboles al romperse, y luego el silencio.

Los demás perros de la jauría aullaron al unísono con su líder caí-
do, pero no avanzaron. Se removieron adelante y atrás sobre los vien-
tres al borde de los árboles, hasta que el espadachín, impaciente, avanzó
otros dos pasos hacia ellos, volvió a hablar y a trazar signos, y enton-
ces retrocedieron gimoteando hasta el refugio del bosque y huyeron.
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—Ahora —dijo el recién llegado con su amable voz—, tal vez querrás
decirme tu nombre, chico.

—Gerin —consiguió articular Gerin, aún tiritando—. Me llaman
Dedos Hábiles, porque de niño podía...

La figura se removió e hizo un gesto de impaciencia.
—Sí, estoy seguro de que es una historia fascinante. Puedes con-

tármela toda más tarde. ¿Eres de la caravana de esclavos?
—Sí. Escapamos. Pero están justo detrás de m...
—No te preocupes por eso. Tu suerte acaba de cambiar, Gerin De-

dos Hábiles. Soy...
El dolor llegó y le propinó un golpe colosal en el costado. Gerin

parpadeó. Por un momento, creyó que el espadachín le había acuchi-
llado. Se tambaleó y se sentó torpemente sobre el risco, con las pier-
nas colgando como un niño. Miró hacia abajo y vio el virote que aso-
maba bajo sus costillas y la sangre brotando a su alrededor. Levantó la
vista hacia su nuevo compañero, y le miró a los ojos con una mezcla de
extrañeza, miedo y algo ridículamente parecido a la vergüenza. Se sen-
tía lento y estúpido. Sonrió, vacilante.

—Mierda, me han...
Y en aquel momento, en unos ojos que habían parecido muertos

como piedras, Gerin vio que algo se encendía. La figura emitió un soni-
do tenso, áspero y sollozante, con una mano pálida ya levantada y
tirando de la empuñadura de su espada. La hoja salió por completo
(Gerin pensó aturdido que la vaina debía tener algún truco, estar total-
mente abierta por un lado), y resplandeció a la luz del anillo.

Dos de los capataces habían conseguido llegar a la cima. El de la
ballesta estaba ya preparando su próximo disparo; el otro sostenía la
espada con ambas manos, cubriendo a su compañero, respirando pe-
sadamente pero listo para actuar.

—Un esclavo fugitivo —dijo, jadeante—. No tenéis por qué involu-
craros en esto, señor.

—Pero ya estoy involucrado —dijo el nuevo compañero de Gerin,
con una voz temblorosa y terrible—. Soy de las ciudades libres, y este
chico también. Y esto no me parece libertad.

El hombre de la ballesta terminó el ajuste, colocó un nuevo virote
en el canal y levantó el arma con evidente alivio.

—No discutiré de política con vos, señor —dijo el otro capataz, ya
más tranquilo—. Yo no dicto las leyes, sólo estoy haciendo mi trabajo.
Ahora, si no queréis recibir lo mismo que este esclavo, dejadnos cor-
tarle el cuero cabelludo y marcharnos. Sed un buen ciudadano y
apartaos.

—Pero no tenéis armas para obligarme.
Fue como un trueno resonando en el espacio que les separaba.
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Gerin, observando los acontecimientos, vio que el ballestero soltaba el
arma como si quemara y se miraba las manos abiertas y vacías con
incredulidad. El otro capataz levantó la espada con los dedos inertes, y
el peso del arma la hizo caer rebotando sobre el suelo pedregoso.

La figura embozada les alcanzó en menos tiempo del que tardó Gerin
en volver a emitir un suspiro agónico. Fue como si el espacio en torno
al recién llegado se doblara como un dibujo sobre una página, permi-
tiéndole cruzar los límites. El acero azulado abrió el vientre del balles-
tero y se irguió para atravesar la garganta del otro hombre. Dos cho-
rros de sangre bajo la luz del anillo, y los dos hombres cayeron, gritan-
do y ahogándose, convertidos en ruinas.

Hubo un movimiento entre las sombras bajo los árboles. El tercer
capataz llegó tambaleándose a la cima de la pendiente, con la espada
corta en la mano. Su voz sonó áspera por el esfuerzo, y furiosa.

—¿Qué les habéis hecho a mis perros? Están completamente...
Detuvo en seco sus pasos y sus palabras al ver los cadáveres de sus

compañeros y lo que estaba junto a ellos. Su voz se elevó una octava y
sonó muy aguda.

—¿Quién coño eres...?
—Llegas justo a tiempo —jadeó la figura, y el acero azul centelleó.

El tercer capataz tuvo tiempo de parpadear ante el destello de luz me-
tálica en su rostro, y luego su visión se dobló, cayó y giró, pinos, nubes
y parches de luz anular pasando a toda prisa (tuvo un solo instante
para pensar que le habían empujado por encima del borde del risco) y
entonces, un golpe doloroso, la visión que empezaba a oscurecerse
inexplicablemente, el sabor de tierra en la boca abierta, y sus ojos se
posaron en la visión final de algo que pudo o no tener tiempo de reco-
nocer como su propio cadáver decapitado rezumando sangre...

El espadachín vio caer el cadáver y se volvió de nuevo hacia Gerin,
que continuaba sentado en el suelo, con la cabeza inclinada hacia
adelante. La figura embozada se agachó frente al muchacho, tocó sua-
vemente la herida en torno al virote e hizo una mueca. Soltó la espada
y levantó la barbilla caída del chico. Gerin le miró inexpresivo por un
instante; luego una sonrisa infantil rozó las comisuras de su boca en-
sangrentada.

—Ya no me duele —murmuró—. ¿Hemos escapado?
La figura se aclaró la garganta.
—En cierto modo, sí. Has escapado.
—Eso es bueno, pues.
Se miraron el uno al otro unos instantes más. La sangre caía de un

lado de la boca sonriente de Gerin. La figura lo vio y le soltó la barbilla,
para apoyarle una mano contra la mejilla herida y embarrada.

—¿Hay algo que pueda hacer por ti, muchacho?
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—En el pantano —dijo el chico con voz casi inaudible—. Sal en el
viento...

—¿Sí?
—Mi madre dice...
—Sí... ¿Gerin, verdad? ¿Qué dice tu madre, Gerin?
—... dice que no... no hay que acercarse mucho a...
El espadachín apoyó una rodilla en tierra. Aguardó. Al cabo de un

momento, las lágrimas empezaron a brotar de los ojos del muchacho
para caer en su regazo.

—Que les jodan —sollozó—. Que les jodan a todos.
No volvió a levantar la cabeza.
Ringil Eskiath mantuvo la mano apoyada sobre la mejilla de Gerin

hasta estar seguro de que había muerto. Entonces recogió la espada y
se levantó en silencio. Contempló unos instantes el pequeño cadáver,
y luego se alejó cruzando la cima del risco, en dirección a las distantes
hogueras del campamento de la caravana de esclavos.

—Eso creo que puedo hacerlo por ti —dijo pensativo.


