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Una seleccion de exquisitas rarities
del catdlogo de Valdemar

Conoci a Valdemar, no al sefior de

Poe, sino a la editorial, en el Tiempo
Cero. No se trata de una edad mitica

de hace incontables eones o una abisal

era prehumana, estilo Tierra Media o
Edad Hiboria. Es que, simplemente, la
primera coleccién editada por Valdemar
se llamaba Tiempo Cero. Y me acerqué
a ese Tiempo, mas lejano de lo que nos
gusta reconocer —corria el afio 1987, y
corria deprisa, porque se nos escapd, y de
repente nos hemos hecho viejos—, porque
sus libros eran raros. Publicaban a gente
rara. Sefiores del pasado que muchas veces
casi nadie recordaba, en un momento en
el que habian desaparecido del panorama
editorial nombres como Nostromo o

La Fontana Literaria, hasta entonces
encargados de suicidarse comercialmente
en nombre del buen gusto y la literatura de
culto (cuando no sabiamos que existia).

Eran raros los autores de Valdemar. Esta
rareza estaba en relacién directa con el
género de su eleccion: el fantéstico, en su
mas amplia e indefinible acepcién. Entonces
todavia marginal y marginado, en lugar
de destruido como hoy por su reificacion
econémica y aceptacion +IVA. iQué
buenos tiempos cuando nos quejabamos
de ser ignorados por el mainstream! Las
peores plegarias son las atendidas. El
mal ya estd hecho, pero incluso en este
fantéstico siglo XXI, en el que es de buen
tono leer terror, ciencia ficcion, policial
—o novela negra, como se llama ahora
incluso cuando no lo es—y fantasia,
aquellos peculiares creadores de Tiempo
Cero siguen apanandoselas para seguir
publicando obras poco menos que ignotas y
olvidadas. Mas ain —he aqui su mérito—,
imposibles de interesar a poco mds que
una docena de bibliéfagos diletantes, entre
los que me incluyo sin desdoro en pro del
esnobismo ilustre e ilustrado y la pedanteria

considerada como una de las Bellas Artes (y
Letras, por supuesto).

Que me perdonen mis amigos
valdemares si les sigo amando por aquellos
titulos que mil y una noches de pesadilla
les han procurado al revisar los albaranes,
comprobando, para su asombro y
paraddjico regocijo, que no. Que ni ellos
eran capaces de hacer minimamente
rentable el buen gusto —tan necesario
para tener mal gusto—, ni lo insélito, lo
excesivo, la mis extrema rareza literaria.
Esto que sigue es mi pequefia e incompleta
lista de raros, raros, raros, en sentido
rubendariano, del catdlogo Valdemar. Debo
reconocer que he tenido el honor, y ellos
la desdicha, de participar personalmente
en la edicién de algunos de estos titulos,
aconsejandoles en beneficio, es un decir,
de sus escasos degustadores, e involuntario
perjuicio de sus cuentas. Mi excusa es
que si Valdemar no se ha enriquecido
gracias a ello, se ha convertido en
perfecto exponente del sacrificio editorial
convertido en arte y ciencia exacta.

EXTRAVAGANZAS BRIT

Existe el mito de que los ingleses son
sobrios y puritanos, careciendo de la
perversa inclinacion al exceso de franceses
o italianos. Quiza la Reina Victoria lo
fuera —aunque cre6 un imperio a todas
luces excesivo—, pero lo cierto es que

la extravaganza es un género netamente
british. En la estela de Wilde, igualmente
homosexuales y exquisitos, pero mucho
menos populares o encarcelados,
encontramos a Frederick William
Rolfe (1860-1913), mis célebre como
Baron Corvo, quien en nuestro pais era
conocido solo como protagonista de la
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intensa biografia que le dedicara el a su vez
no menos excéntrico A. J. A. Symons,
En busca del barén Corvo (1934)... Parecia

un ser imaginario, pero resulté ser un
sefior que escribi6 de verdad, y mucho. Lo
suficiente para contribuir a la ruina de la
coleccién “El ojo sin parpado” de Siruela
con su delirante fantasia papista Adriano
VII (1904), que sin duda sirvi6 de acicate
para que Valdemar editara por su parte

El deseo y la bisqueda del todo (1910-1913),

su obra mds autobiografica, testamento

de sus aventuras y desventuras erdticas,
estéticas y sentimentales por una Venecia
crepuscular, entre la realidad y el suefio,
que se convertiria en su propio sepulcro.
Una prosa esteticista y delicada, emociones
desgarradoras de catdlico atormentado y
un humor elegantemente acido, propio del
maldito que se regodea en su malditismo,
hacen de esta novela la mds maldita
también de una coleccion adecuada, aunque
proféticamente, bautizada como “Planeta
Maldito”. Misma coleccién, mismo destino
selecto y econémicamente lamentable para
Ronald Firbank (1886-1926), otra loca
extravagante y catolizante, pero con mejor
suerte critica, ya que sus novelas participan
tanto del esteticismo decadente como de
la inventiva lingiiistica y metaliteraria de

la modernidad, considerandosele uno de
los autores britdnicos mds vanguardistas,

gracias a obras como En torno a las
excentricidades del cardenal Pirelli (1926) o
Valmouth (1919), titulo este escogido por
Valdemar para intentar arruinarse de nuevo.
Una espléndida comedia de enredo, con
dialogos absurdos y excéntricos personajes,
plena de erotismo, juegos de palabras y
fantasia, que parodia las convenciones de la
sociedad eduardiana. Intentando abandonar
a las reinas muertas de la literatura

inglesa, en la coleccién “Intempestivas” —
nombre significativo, también—, public6
Valdemar el gran clésico gay de los 6o,

El funcionario desnudo (1968) que elevé a

su autor, el inconmensurable Quentin
Crisp, al Olimpo de la popularidad en

el mundo anglosajon. Alli se convirtié en

el nuevo Wilde, el Liberace o el Sir
Elton John de la literatura, en best-seller,

el mejor humorista desde Jerome K.
Jerome, el nuevo Max Beerbohm... Alli,

FIVE NOVELS - RONALD FIRBANK




porque lo que es aqui... Ni fue la esperada
revelacién del genio deliciosamente
irénico de Cirisp, cronista sin igual de la
condicién homosexual en el Londres pre-
Swinging, con humor y gracia envidiable, ni
tampoco el primer extravagante inglés que
publicaba vivo Valdemar, porque este tuvo
la inoportuna idea de fallecer en 1999, poco
antes de aparecer el libro. Nacido en 1908,
con su sombrero inclinado y su chaquet6n
morados, pafuelo alrededor del cuello a
juego, y aspecto de sefiora de novela de
Agatha Christie, el genial Crisp, que a
tantos crispaba, lo parecia, si, pero no era
inmortal. Finalmente, no por otra cosa sino
por ser el mds raro de los raros ingleses
que han encontrado su nicho —nunca
mejor nicho— en Valdemar, citemos a
Alexander de Comeau, que publicé

en 1927 Fires of Isis y, después, La magia del
monje (1931), elegida por nuestros editores
para convertirse en uno de los titulos
menos conocidos de su rentable coleccién
Gotica. Novela de aventuras fantasticas,
neopagana y hermética, no por ello menos
divertida, llena de lances sobrenaturales

y picarescos, donde un monje y su
compaiiera, disfrazada de muchacho al
estilo shakespeariano, recorren una Europa
medieval plagada de brujas y fantasmas,

en busca del Elixir de la Vida. Nada se
sabia de Alexander de Comeau cuando
Valdemar edité esta rareza. Nada se sabe

de Alexander de Comeau cuando escribo
estas paginas. Salvo que L« magia del monje
es un libro maravilloso y alquimico, aunque
no resultara precisamente la piedra filosofal
que todo lo convierte en oro.

VIVE LA FRANCE!

Si algo asusta a un lector espanol es un libro
donde el nombre de su autor no parece ser
anglosajon. No es raro que John Flanders
tuviera mds éxito que el belga Jean Ray,

a pesar de ser ambos el mismo. Nuestro
francés absurdo del dia es Maurice
Renard (1875-1939), genio seminal del
fantastico, el folletin y la ciencia ficcién
del pais galo, con el talante visionario

de Verne, el talento para la intriga de
Leroux... y;, al menos entre nosotros,
nada de su éxito comercial. Renard es
recordado, sobre todo, por Las manos de
Orlac, tantas veces llevada al cine. Por ello,
ante la posibilidad de vender algo, Valdemar
prefiri6 —dejandose guiar por mi experta
ingenuidad— publicar su menos conocida
pero mas apreciada E/ doctor Lerne. Imitador
de Dios (1908). Un delirio de ciencia ficcién
gotica, con el cientifico loco mis loco de

la historia, y un protagonista con poco de
héroe y mucho de Casanova rijoso —iah,
estos franceses!—. Todo, al servicio de una
imaginacién desbordante y desbordada,
plasmando un jardin de las delicias infernal,
poblado de mutaciones quirurgicas, que
alcanza el delirio surrealista (no en vano
era admirado por los futuristas) con la
creacion apocaliptica del primer hibrido de
automévil y ser humano que la literatura
conozca (y el Gltimo?). El Surrealismo,
con mayusculas, es sefia de identidad

de Alexandrian (1927-2009), francés

de nombre Sarane, nacido, para mas
rareza, en Bagdad la magnifica y ensayista
fundamental del movimiento fundado

por Breton. Valedor de la literatura
erética y del esoterismo, su Historia de la
filosofia oculta (1983), titulo intempestivo,

se public6 cuando todavia estaba entre
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H. H. Ewers

nosotros, para variar, y es, sin duda, la
mejor, mds comprensiva y comprensible,
elegante y poética historia del ocultismo y
el pensamiento hermético publicada. Por
desgracia, su filosofia oculta sigue estindolo
para muchos, pues tampoco se convirtié en
best-seller. Sin embargo, en su libro esta el
Secreto revelado.

EUROPA, EUROPA

Si algo provoca atn mas alergia en el lector
espafol que un nombre no anglosajén en la
cubierta de un libro, es un nombre que ini
siquiera es francés! Posiblemente el titulo
menos comercial en la historia de Valdemar
—me avergiienza confesar que nada tuve
que ver en ello—, sea el Antiafrodisiaco para
el amor platonico (1851), obrita de un entonces
joven Ippolito Nievo (1831-1861), escritor y
patriota italiano que, fruto de su desengafo
amoroso personal, se erige como sardénica
y eficaz burla de los excesos sentimentales
del Romanticismo en auge, abogando por

el amor carnal y la buena vida. Lastima

que sus lecciones caigan en saco roto (el

del bolsillo de la editorial haciendo aguas).

Tampoco tuve nada que ver, mal que me
pese (y me pesa), con la decisién de publicar
la que se convirtié de inmediato en una de
mis novelas de culto: Rabia carnal (1890).
Su autor, Jean-Francois Elslander
(1865-1945), era un naturalista decadente
belga... Que no quiere decir un belga que
estudiara la naturaleza en degradacién, sino
un seguidor de la escuela de Zola que fue
mucho mads lejos. Rabia carnal es apoteosis
de lo macabro y del Grand Guignol, plena
de rabia y de carne... Aunque la carne esté
muerta. Paranoia y alucinacién, para una
obra maestra de la literatura extrema, el
Holocausto canibal de 1a novela, que comparte
cierto aire de familia con el frenético
Pétrus Borel de Madame Putifar (1839)
(otra maravilla en el ranking anticomercial
de la coleccién Gética). Macabro y
decadente, perverso y pervertido, y por
tanto inexcusable, es también H. H.
Ewers (1871-1943), no tanto por su genial
La mandrigora (1911) como por su antologia
La arafia'y otros cuentos macabros y siniestros
(2014), plagada de necrofilia, ocultismo,
sacrificios humanos, pedofilia, asesinato y
otras delicias evocadas con insana ironia
esteticista y mérbida. Confiemos que (no}
se venda lo suficiente como para seguir
sacando mads obras suyas. Haber sido nazi
deberia beneficiarle tanto como a Céline.

TOURNEE OFFICIELLE ou THEATRE ou

GRAND GUIGNOL




INDEPENDIENTES USA

Terminaremos este gabinete de curiosidades
Valdemar con la mas curiosa: tres autores
que ni siendo estadounidenses han sido

un éxito de ventas. Y raros de narices:
Leonard Cline (1893-1929), empezé como
poeta y prometedor novelista, escribid pulp
fiction con seudénimo y tradujo a Valle-
Incldn (!!!), ademads de pegarle un tiro a su
mejor amigo. La estancia oscura (1927) era

A Bookful of
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favorita de Lovecraft... Y nuestra. Una
decadente historia de horror bioldgico,
psicolégico y enfermizo, que plagié Paddy
Chayefsky para su novela Estados alterados
(1978), mas conocida por el film de Ken
Russell Viaje alucinante al fondo de la mente.
También seminal seria William Seabrook
(1884-1945), el hombre que inventd
—bueno, descubrié— a los zombis.
Periodista, alcohdélico, antropéfago,
ocultista y viajero, en La isla magica (1929)
describi6 un Haiti tan real como mitico,
proyectando la oscura sombra del Vuda
sobre la cultura pop del siglo XX. Mucho
Ju-ju. Finalicemos con una perla de
vertedero: Las estrellas mueren de noche y otros
casos de Dan Turner, detective de Hollywood
(2011), desopilantes relatos hard-boiled

de Robert Leslie Bellem (1902-1968),
prolifico autor para infames Spicy Pulps
sicalipticos y revistas de Weird Menace,
precursoras del gore. Auténtica delicia para
amantes de la mejor literatura-basura,
exquisitamente absurda y divertida. Como
ya dije, parafraseando a San Juan de las
Aguas: bay que tener muy buen gusto
para tener mal gusto.

Por mi parte, solo espero que en
Valdemar sigan siendo asi de raros. Tan
raros como para publicar esa rara literatura
que nunca vende. La mejor.
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