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A mi madre, que siempre apoyé mis
creaciones e impulso al ser creativo
que vive dentro de mi.

Y a mi hermano, que me obligé a
leer novelas de terror cuando yo aiin
no soltaba las juveniles. Gracias por
sumergirme en el Rey.

25/03/13 12:14



PROLOGO
——POR JAVIER COSNAVA—

Yo soy el que limpia.

Si hay algo que no debe o no debi6 suceder, algo equivocado,
algo indecoroso, algo que no pueda salir a la luz publica..., yo voy
y limpio la escena del crimen, de la violacién, del desastre. A ve-
ces hay que sobornar, hay que mentir, hay que amafar pruebas.
No es raro que aparezca un tipo que sabe demasiado, o un perio-
dico, o un politico, o una zorra ambiciosa.

Daigual lo que sea, o como sea. Yo me encargo de que las aguas
vuelvan a su cauce. A veces bajan revueltas, o rojas de sangre.
Pero al final vuelven a su cauce. Podéis estar seguros.

Nunca hago preguntas. Sélo recibo un informe, cojo mis baye-
tas y mi mopa (mejor las llamaremos asi) y me voy de limpieza.

Y hoy también me toca limpiar.

Recibo mis 6rdenes de madrugada. Son escuetas, como siempre,
casi laconicas.

Un pueblo llamado Castle Hill ha sido borrado de la faz de la Tierra
por una horda de muertos vivientes. Un idiota llamado Harvey Deep
propago una enfermedad mortal que afecto en pocas horas a la prdctica
totalidad de la poblacion. Razén: en un laboratorio secreto intentaba
robar un virus para venderlo al mejor postor y la cosa no salio como
esperaba. Pero Harvey no debe ser «limpiado» porque de ello ya se en-
cargaron los zombis, que se lo comieron a él y de paso al 99% de los
habitantes del lugar.

Mientras me visto, repaso mentalmente el resto del informe antes
de prenderle fuego y dejarlo consumiéndose en el cenicero del salon.

La infeccion ha sido controlada en Castle Hill y unos pocos supervi-
vientes han sido enviados a un hotel en los Angeles. Entre ellos estd el
creador de la cepa maligna, un tal Kurt Dysinger, quien, en compaiiia del
coronel Bernard Trask, va ahora mismo camino del laboratorio de Cast-
le Hill, donde empezo todo, con orden de destruir cualquier vestigio del
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virus Cuarto Jinete (NOTA MENTAL: nombre en clave de la ponzoria
causante del contagio).

Ya he salido de casa, me he subido a un coche oficial. Hace frio.
Tengo algo de suefio y cierro los ojos mientras intento disefiar un
plan de contingencia. Soy bueno improvisando, por eso soy el que
limpia. Nada puede salir mal. Nada sale nunca mal cuando yo me
hago cargo.

Debo tener especial cuidado con el coronel Bernard Trask, que
estd al mando del grupo operativo que se ha encargado de «lim-
piar el pueblo» de muertos vivientes. Llegaré al laboratorio ape-
nas media hora antes que el coronel y que Kurt Dysinger. No ten-
dré mucho tiempo para realizar mi propia «limpieza».

Subo al helicoptero en una base secreta de la CIA y mientras
sobrevuelo Castle Hill estoy pensando en lo hermosa que es la
palabra «limpiar», con toda esa polisemia, esos maravillosos sig-
nificados que atesora y que uno puede otorgarle a voluntad. En el
momento del aterrizaje estoy sonriendo, mientras en mi cabeza
echo un tdltimo vistazo a las 6rdenes.

Su mision es:

1— Informar ala Agencia Central de Inteligencia (CIA) de cualquier
dato erroneo en la evaluacion de cuanto ha sucedido en Castle Hill. No
informar de ello al presidente de los Estados Unidos.

2—  Conseguir un vial del virus Cuarto Jinete. Es un arma demasia-
do poderosa para destruirla, tal y como ha ordenado el presidente. La CIA
quiere hacerse con ella para investigarla en sus instalaciones.

3— Lo ideal seria salir de Castle Hill con el vial antes de que lleguen
Kurt Dysinger y el coronel Trask. Si esto no fuera posible, deberd quitdir-
selo a ellos y luego «limpiarlos».

4 —  Luego de lo anterior, deberd «limpiar» también a cualquier testi-
Qo de sus actos y regresar a la base.

Pero a veces la limpieza no sale como uno ha previsto. Y esta es
una de esas veces. Acaso la peor de mi carrera, porque nada esté
saliendo como yo esperaba.

Al principio fue s6lo una sensacion. Algo me decia que todo
iba mal. No sabia dénde. No sabia como. Buscaba el cadaver de
Harvey Deep entre los cuerpos desmembrados que cubrian el
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complejo, caminando entre muertos, planta a planta del edificio,
registrando cada zombi con minuciosidad pero sin perder un sélo
minuto. Porque apenas quedaban veinticinco para que llegasen
Dysinger y Trask.

Mi plan era simple. Los viales del virus Cuarto Jinete sin duda
estarfan detras de alguna vitrina, protegidos por claves de acce-
so. Si queria hacerme con ellos tendria que esperar a Dysinger
y sacarle las claves a golpes. Pero habia una forma mas sencilla
de hacer las cosas. Harvey Deep habia robado el virus antes de
morir. Tal vez tuviera en su poder, en uno de sus bolsillos, un
vial todavia intacto. A menudo, en los afios que llevo «limpiando»
escenas como esta, he acabado desarrollando una teoria: no bus-
ques soluciones complejas si tienes una simple a mano. Muchas
mas veces de lo que la gente piensa, de una forma sutil y breve, se
puede poner fin a la mas imposible de las misiones.

Soélo se necesita inventiva y un poco de suerte. Y yo suelo ir
sobrado de ambas.

Pero esta vez las cosas no van a ser tan faciles. Encuentro a Har-
vey, si. Hasta ahi todo bien. Reconozco su rostro por las fotos que
inclufa el informe de la CIA y porque los zombis han devorado
su brazo izquierdo y sus intestinos, que han arrancado horadan-
do su barriga; pero su cabeza esta intacta, excepto por el tiro en
medio de la frente que el grupo de exterminadores de zombis que
comanda Trask (o la division del ejército de EEUU que ha llegado
tras él) le han dejado de recuerdo.

Sin embargo, antes de rebuscar en su ropa el vial del virus, una
cosa llama mi atencién. Justo debajo del cuello se ve el reborde de
la mascara de silicona que lleva puesta.

(Harvey Deep lleva una mascara? La reconozco porque yo mis-
mo me he disfrazado en muchas ocasiones durante mis operaciones
de «impieza», pero hay algo que no entiendo. ;Harvey se puso una
madscara para llevar a cabo el robo?, ;0 es que no fue Harvey el que...?

Dominado por un stbito impulso, le arranco de un tirén el im-
plante de silicona y un rostro completamente distinto emerge de-
bajo. Se trata de un hombre moreno, de pelo corto, que... No, no es
una cara que me sea totalmente desconocida.

(Doénde la he visto? Tardo un momento en recordar. Soy en ex-
perto en recordar facciones, cicatrices, rasgos clave de mis objeti-
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vos (deformacién profesional de todo buen «limpiador») y acabo
de verla en alguna parte, ;pero donde si alli s6lo hay cadéaveres de
zombis?

—iYa esta! —exclamo, chasqueando los dedos.

Vuelvo atrds un par de pasillos y entro en una especie de salén
de juegos, el lugar donde pasaban sus descansos o ratos de ocio
los empleados del local. En algunas empresas los usan para que
los trabajadores desconecten de las tareas complejas que realizan
y puedan recargar pilas. Alli hay una méquina de bebidas, algu-
nos juegos de mesa, dos consolas, tres ordenadores y lo que ando
buscando: libros, al menos un centenar de voliimenes.

Y es que un montén de libros estdn desparramados por el suelo,
la estanteria caida, algunos desencolados o rotos, otros ensangren-
tados, testigos mudos de la lucha a muerte que se ha vivido en el
laboratorio s6lo unas pocas horas atras. Dos de ellos me llaman la
atencién; ya lo hicieron cuando minutos antes llegué a la estancia
buscando a Harvey Deep. El primero tiene doblada la solapa trase-
ray esta muestra el rostro de un hombre joven, el autor de la novela.
A su lado hay un segundo libro firmado por el mismo escritor. Y
estdn ambos alejados del resto, como si alguien los hubiera dejado
alli a proposito, para que yo me fijase en ellos al entrar, para que
viese esa solapa doblada hacia afuera mostrando el rostro del autor.
Tal vez querian que recordase esa cara cuando llegase el momento.

Parece que el hombre de la solapa me sonrie.

Y es que el rostro es precisamente el mismo que acabo de ver en
el cadaver de Harvey Deep. Desorientado, intentando atar cabos,
leo el nombre de la novela.

EL CUARTO JINETE, de Victor Blazquez.

Remuevo la cabeza, cada vez mas incrédulo. Ese Victor Blaz-
quez ha escrito un libro que se llama igual que el virus que estoy
buscando. ;Y luego ha entrado en el laboratorio donde lo estaban
desarrollando para robarlo? ;O es que...?

Por un momento, un centenar de ideas y posibilidades atravie-
san mi cerebro. Friamente, disecciono cada una, tratando de en-
tender. Y casi lo consigo. Algo ominoso, un engafio terrible esta a
punto de ser descubierto, casi lo tengo pero...

No termino el razonamiento. Una mujer estd caida junto a los
libros. Una vez fue joven y bonita, pero ahora le falta la parte su-
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perior del craneo, por el que todavia resbalan los humores, ocul-
tando... o...cul...tan...do... jocultando la parte superior del implante
de silicona que oculta su verdadero rostro!

Mi mente ha tartamudeado mientras terminaban las sinapsis
de atar cabos. jPuede una mente tartamudear? No lo sé, pero si no
puede, lo que me ha pasado es lo mas parecido que he experimen-
tado en mi vida.

Pero ya no importa. Me inclino sobre la mujer y busco en su
cuello la solapa de la mascara de silicona, oculta bajo una base de
magquillaje. Aunque los dedos me tiemblan, consigo arrebatarle el
disfraz y mi sorpresa es mayuscula cuando veo el mismo rostro
de antes, el rostro de Victor Blazquez.

Diez cadéaveres y tres estancias mas tarde, ya tengo claro que
todos los cadaveres son Victor Blazquez, que todos los muertos
tienen su rostro y que yo seguramente he tenido una crisis de ner-
vios y ahora voy camino de un psiquiatrico, con una camisa de
fuerza bien apretada.

(O no estoy loco? ;Y si..?

Estoy acostumbrado a reaccionar rapido, a reaccionar ante lo
imposible y soy capaz de intentar un altimo giro de funambulis-
ta, de buscar una explicacién a algo que no puede estar pasando.

Y por fin decido hojear los libros que ha escrito ese hombre que
es todos los cadaveres y ninguno.

El primer libro, EL CUARTO JINETE, es la historia de la epide-
mia que ha asolado Castle Hill. Antes de que sucediese, aquel ser,
escritor o demiurgo, lo anticip6 todo... iNo! LO SUPO TODO.

Es como si él hubiese descrito lo que estaba pasando o, peor
atin, como si las cosas pasasen porque... PORQUE EL LAS ESCRI-
BIA.

Hojeo el segundo libro que tiene por titulo EL CUARTO JI-
NETE (Armagedoén). Trata de lo que pasé luego, contintia con la
historia de los supervivientes y va mas alld, con nuevas intrigas,
nuevos personajes. Es decir, narra sucesos que atin no han pasado.

—Narra sucesos que atin no han pasado. Narra el futuro. No,
no puede ser.. —susurro en una voz apenas audible.

—A menos que todos, vivos o muertos, seamos personajes
de esos dos libros —anuncio entonces, al mundo, a mi mismo, a
quien sea—. Tiene que ser eso.

I1
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El axioma de Holmes: eliminado lo imposible, lo que queda,
por increible que parezca, debe ser la verdad.

Pero ni en el primer libro ni en la continuacién, en EL CUAR-
TO JINETE (Armagedon), aparezco en una sola linea, y cuando
Dysinger y el coronel Trask van al laboratorio a buscar los viales
del virus yo no estoy alli; tampoco mi cadaver. De mi no queda
ni rastro.

(Acaso no existo? jAcaso soy menos que un personaje de una
novela? ;No soy nada?

Por fin, navegando por las paginas del libro, encuentro mi histo-
ria, justo al principio de todo: el relato de un capullo de la CIA que
era tan tonto que no sabia que ni siquiera tenia un nombre.

Soy un tipo sin nombre en un prélogo. Sélo para eso he venido
a este mundo. Vaya mierda.

Y entonces manoteo en mi cuello buscando la dltima pieza de
un jodido y macabro rompecabezas. No tardo en encontrar la so-
lapa de mi propia mascara de silicona. Si, claro, todos los persona-
jes somos en verdad réplicas de nuestros amos, esos dioses carga-
dos de suenos y de hojas en blanco. Tambaleandome, entro en el
lavabo de la primera planta. Me miro desafiante en el espejo, me
quito el embozo y descubro una cabeza calva y una perilla blanca;
también unos ojos vivaces, risuefios, que me mortifican.

Todos aquellos cadéveres de ahi afuera eran Victor Blazquez
porque habian nacido de su pluma: eran sus hijos, sus creaciones.

Yo soy hijo del idiota que escribe este prélogo para presentar
una novela de la forma mas retorcida y demencial imaginable.

—Deja de jugar conmigo, cabrén —Ile grito al autor del prologo,
sea quién sea ese capullo calvo con perilla.

Saco la pistola de la cartuchera bajo mi axila. La pongo en mi
cabeza.

Ahora lo entiendo todo. He venido a «limpiar» la escena, a eli-
minar lo que sobra, lo que no deberia estar, lo que no ha debido
suceder.

Porque el que sobra, el error, el que debe ser «limpiado», soy yo,
que ni siquiera soy un personaje de esta novela.

Yo no soy nada.

Y la culpa de todo la tiene Javier Cosnava (si, ahora sé el nombre
del asesino que me ha parido para reirse de mi, para mortificarme
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con la excusa de presentar la novela de un amigo. Su nombre me
lo han dicho mis entrafas, que también son las suyas).

—Vete a tomar por culo, Cosnava, y demos paso al espectaculo
de una puta vez... —aullo, mordiéndome de pura rabia los labios
hasta hacerlos sangrar.

Y aprieto el gatillo.

Por fin estd todo «limpio». El Cuarto Jinete «Armagedén» puede
comenzar.

13

cuarto jinete_armaguedon.indd 13 @ 25/03/13 12:14



cuarto jinete_armaguedon.indd 14 @ 25/03/13 12:14



ARMAGEDON

Palabra comtinmente asociada en varias culturas
y religiones al fin del mundo mediante catéstro-
fesen. En la Biblia, Armagedon (Har Megiddo en
hebreo) no es un evento sino un lugar. Aquel en
el que transcurrira la batalla definitiva.
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—— PROLOGO —
UN CUERPO SIN VIDA

Jorge Hernandez tiene cincuenta y tres afios y una perfecta vida
idilica que se ajusta a la perfeccion a la idea que Estados Unidos
le vendié al mundo después de la Segunda Guerra Mundial, la
de Tierra de Oportunidades. Nacido en Oaxaca, México, cruzé la
frontera hacia el norte con diecisiete afios, buscando la promesa
de una vida mejor.

Y en aquel entonces puede que pareciera inicamente un chico
mas con suefios de grandeza, pero Jorge Hernandez lo tenia claro. Y
a su ambicion le sumé su capacidad para el esfuerzo, su constancia
en el trabajo, su honestidad y amabilidad y la flor en el culo con la
que nacen algunas personas en este mundo. Pero fuera como fuera,
a Jorge Hernandez le fue bien, y el chico que viajé hacia el norte des-
de la frontera a base de hacer autostop, se enamor6 de San Francisco
en cuanto la vio a través de la ventanilla de la camioneta del gran-
jero que habia aceptado recogerle a un lado de la carretera casi no-
venta kilémetros mas atras. Fue un flechazo instantaneo, o, como €l
mismo lo describia cuando hablaba de ello con nostalgia en su voz,
escucho al destino gritandole que habia llegado a su pinche destino.

Apenas tardé una semana en colocarse como reponedor en un
pequeno almacén. El resto, desde ahi hasta convertirse en em-
presario y duefio de una cadena de supermercados con estableci-
mientos en toda California, es historia.

A las seis y media de la mafiana, como todos los dias, Jorge
Hernandez sale del bonito chalet unifamiliar donde reside a las
afueras de Novato, y gira hacia Vineyard Road, comenzando a
trotar. Toda su vida ha hecho ejercicio. Su mujer siempre le dice
que no comprende cémo es capaz de madrugar para irse a co-
rrer durante casi una hora y después volver a casa, ducharse e
irse a trabajar. Jorge siempre le responde que él no comprende
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como puede ella quedarse holgazaneando en la cama hasta casi
las doce del mediodia.

Novato es un pequeno pueblo situado al norte de San Francisco, a
unos cuarenta y cinco kilémetros en coche. Con el paso de los afios,
la gran ciudad a la que Jorge amaba tanto como a su mujer empez6
a alejarse de sus planes de vida. La urbe era maravillosa, pero no era
asi como queria criar a sus hijos. La vida le trataba bien, los super-
mercados no le permitian llamarse a si mismo multimillonario, pero
le permitian vivir con mucha comodidad, y habia comenzado a bus-
car una casa con jardin en una buena zona. Algo donde establecerse
y que pudiera considerar su hogar para el resto de sus dias.

La encontr6 en Novato.

A la izquierda de Vineyard Road se extiende la Reserva Indian
Tree, no demasiado conocida excepto para los locales, pero cierta-
mente un paraje hermoso por el que es comun cruzarse con gente
haciendo ejercicio. Jorge Hernandez adoraba trotar por los caminos
de tierra de la reserva mientras dejaba su mente volar. Le encanta-
ba la sensacién de correr y permitirse no pensar en nada concreto.
Sentia como si le formatearan y llegaba a casa con las energias a
tope, completamente preparado para lo que le deparara el dia.

Mientras se interna entre los arboles, Jorge se coloca en los oi-
dos los cascos del iPhone nuevo que le regal6 su mujer dos se-
manas atras, por su aniversario. Led Zeppelin le aisla del mundo
exterior en cuanto pulsa el play, y eso esta bien porque, jacaso hay
algo mejor que Led Zeppelin? Jorge Herndndez responderia que
no sin dudar ni un segundo.

Y avanza por un camino de tierra ligeramente cuesta arriba, ace-
lerando el ritmo de su carrera y mirando el reloj que lleva en la mu-
fieca, siempre atento a las pulsaciones que marca, asi como a la hora.
Un gesto tan rutinario como inocente que acostumbra a realizar a
menudo cuando corre. Pero hoy, el destino se la juega con una pe-
queia piedra en el camino que Jorge no alcanza a ver por estar mi-
rando el reloj. Al pisarla, el pie derecho de Jorge se dobla hacia fuera,
no tanto como para partirselo, o hacerse un esguince, pero si lo su-
ficiente para hacerle perder el equilibrio y caer de rodillas al suelo.

No llega a gritar, pero si lanza una maldicién en voz alta.

Se incorpora mirandose las rodillas. El pantalén de deporte se
ha desgarrado en la pierna derecha y el golpe le ha producido un
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pequetio laceramiento. Nada llamativo o preocupante, apenas un
rasgufio del que ni siquiera se acordara dentro de unos minutos
y en el que no volvera a pensar hasta que se desnude esa misma
noche antes de ducharse y meterse en la cama.

Hay millones de gestos universales, pero uno de los mas cu-
riosos, seguramente, sea el que todo ser humano lleva a cabo de
forma involuntaria después de caerse al suelo: mirar alrededor.

Jorge Herndndez mira a su alrededor esa mafana, de pie en el
camino de tierra que surca la reserva. Apenas un giro de cabeza,
sin buscar nada en concreto. Si no se hubiera detenido, jamas lo
habria visto, pero lo ve. Y su cuerpo se queda rigido al instante,
mientras su boca se abre lentamente. Ni siquiera se da cuenta de
que da un par de pasos atras hasta que su culo choca contra un
arbol. Es entonces cuando grita.

Nadie escucha su grito, pero decenas de pédjaros emprenden el
vuelo en ese momento.

2

Arthur Newton y Jerry McDouglas son los primeros en llegar a la
escena del crimen. Mientras Jerry se ocupa de atender a Jorge Her-
nandez, Arthur avanza hacia el cuerpo sin vida poniendo especial
cuidado en donde pisa. Se detiene cuando atn se encuentra a seis
o siete metros del cuerpo, al reconocer el pequefio rostro ovalado
que le mira con el cuello torcido en una posiciéon imposible.

Arthur tiene cerca de sesenta afios y ha visto muchas cosas a lo
largo de su vida, pero ese tipo de crimenes siguen poniéndole los
pelos de punta y revolviéndole el estomago. Gira su cuerpo para
mirar a Jerry. Su companero estd llevandose a Jorge Hernandez
hacia el coche patrulla, alejandole de la escena. La mano de Ar-
thur tiembla cuando agarra la radio y se la acerca a la boca.

Al principio es incapaz de hablar cuando aprieta el botén. Lo
consigue a la segunda.

—:Meredith? Aqui Arthur, cambio.

Arthur vuelve a mirar el cuerpo sin vida tirado en el bosque,
abandonado como un vulgar deshecho, y a cada detalle del que
dan cuenta sus habituados ojos y que registra su mente, siente el
agujero en su estobmago haciéndose mas grande. Son dias asi los
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que le hacen desear alejarse del mundo, los que le hacen perder la
fe en el ser humano.

—Aqui estoy, jefe. Cambio.

La voz de Meredith a través de la radio siempre es sensual, aunque
Arthur ni siquiera se da cuenta de eso hoy. Normalmente, los chicos,
y él mismo, bromean con que Meredith podria ganarse la vida en un
teléfono erético poniendo cachondo al personal. Tiene ese tipo de voz.

—Meredith, avisa al forense. Y dile al resto que vengan cagando
leches— Arthur suspira—. Hemos encontrado a Mary Ann Conway.

Meredith responde algo, pero Arthur ya no la escucha. Vuelve
a colgarse la radio en el cinturén y se agacha hasta quedar en cu-
clillas, a seis metros del cuerpo de Mary Ann, y la mira a los ojos
vidriosos y sin vida.

Arthur conoce a los Conway. Son vecinos de Novato y residen
en Oliva Dr, en una casa con la fachada pintada de color crema.
JT Conway es ingeniero civil y Cynthia Conway se dedica al di-
sefio de interiores. Son un matrimonio respetable y agradable, el
tipo de personas que siempre tienen una sonrisa en los labios y a
los que se tiene un poco de envidia por lo guapos y exitosos que
parecen. ]JT tuvo incluso sus quince minutos de fama cuando es-
tudiaba en la universidad y los Lakers quisieron ficharle. Eso fue
antes de romperse la rodilla en un accidente de coche que truncé
todos sus suefios y aspiraciones deportivas.

Cynthia Conway llamé ayer a la central, preocupada porque
Mary Ann no habia vuelto a casa. Fue el propio Arthur quien se
acerco a la casa de los Conway, quien les dijo que atin era pronto
para preocuparse, independientemente de que Mary Ann fuera
una chica responsable que nunca llegaba tarde a casa, porque a
veces los adolescentes hacian ese tipo de cosas. Cynthia lloraba
y JT la abrazaba con fuerza, consoldndola, y Arthur hizo algunas
preguntas, aunque de verdad creia que Mary Ann llegaria antes o
después. Era una chica preciosa de dieciséis afos, la edad en que
los novios empiezan a parecer més importantes que los padres, y
seguramente Mary Ann estaria besuquedndose con algtn chico
y ni siquiera se habia dado cuenta de la hora que era. Cosas asi
ocurrian mas a menudo de lo que los padres creen.

Pero a pesar de estar totalmente convencido de que nada malo
ocurria con Mary Ann, Arthur hizo preguntas. Y las caras de
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asombro, y hasta de indignacion, de JT y Cynthia cuando les pre-
gunto si existia alguna razén por la que Mary Ann quisiera fugar-
se, no hicieron sino reforzar la impresién de Arthur.

Recordaba haberse ido de la casa de los Conway tranquilizan-
doles y asegurdndoles que Mary Ann apareceria.

Recordaba haber mirado la fotografia de Mary Ann enmarcada
en la pared del vestibulo y haber pensado que esa chica romperia
corazones cuando creciera.

Pero Mary Ann Conway no creceria, ni tampoco romperia co-
razones, porque habia sido violada y asesinada y su cuerpo arro-
jado en Indian Tree, como un despojo. Desde donde se encuentra,
Arthur puede ver las bragas blancas de la nifia enganchadas en
el tobillo derecho, la falda levantada hasta la cadera, la camiseta
desgarrada y sucia, su pelo revuelto y lleno de hojarasca, heridas
en los brazos y el cuello roto.

Ruega al cielo que Mary Ann haya muerto antes de sufrir las
vejaciones a las que ha sido sometida, pero la experiencia le dice
que normalmente las cosas ocurren a la inversa.

— Cielo santo— murmura.

Arthur se pone en pie e inspecciona la zona con la vista, tra-
tando de encontrar algo, lo que sea, que ayude a detener al hijo de
puta que ha hecho esto.

A las nueve y veinticinco, el forense levanta la cabeza y mira a Ar-
thur. Alrededor, varios de los agentes de Novato hacen su trabajo
sefialando y fotografiando todo lo que pudiera ser una prueba.
Jerry no esta por alli. Después de interrogar a Jorge Hernandez y
pedirle que estuviera disponible el resto del dia, se habia acercado
a la casa de los Conway a darles la mala noticia. Arthur se habia
ofrecido a hacerlo, pero Jerry se nego.

En el fondo, Arthur agradecié aquel gesto.

—Fue violada antes de ser asesinada— asegura el forense.

Arthur cierra los ojos, resignado.

—Las heridas en los brazos estan producidas por algtn tipo de
objeto cortante. Tengo la impresién que se trata de un cuchillo de
caza, algo de ese tipo, seguro. Imagino que la amenazaba con él
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para que no gritara. También tiene marcas en el cuello, probable-
mente enredo algo en él, una cuerda o un panuelo y la asfixiaba al
mismo tiempo. La causa de la muerte, sin embargo, es el cuello roto.

Arthur asiente, entendiendo.

—Como sea— dice el forense —, esto no es mas que el examen
preliminar. Podré decirte algo mas cuando la examine a fondo.

—Te lo agradezco, Pete.

Arthur se incorpora al mismo tiempo que Pete, y mientras este
da las indicaciones para proceder al levantamiento del cadaver,
Arthur le hace un gesto a Jeremy Geller, uno de los agentes de
policia que se encuentran en la zona. Jeremy se acerca cojeando
con la pierna derecha.

—¢Qué te pasa?— pregunta Arthur.

—Bonnie ha aprendido a dar patadas en la espinilla— asegu-
ra Jeremy con una sonrisa que es orgullo y frustracion a partes
iguales—. Pero a veces falla. Ayer me arre6 una en el gemelo y lo
tengo hinchado.

—¢Con qué demonios te dio una patada, con una bota militar?

—Arthur, no subestimes el poder de una nifia de dos afios y
medio.

Arthur sonrfe.

—Jerry se ha ido a notificarle esto a los Conway. Quiero que
me acompafies a dar una vuelta. Quiero hablar con las amigas de
Mary Ann. Con un poco de suerte, alguien vio algo. Quiero a este
hijo de puta entre rejas.

Jeremy asiente.

—Yo también, Arthur. Porque cada vez que veo algo asi pienso
que podria ser Bonnie dentro de unos afios.

Arthur mira a Jeremy. No necesita decir nada porque compren-
de lo que quiere decir su colega. Mientras avanzan hacia Vineyard
Road, donde han dejado los coches patrulla, Arthur da indicacio-
nes al resto de sus hombres.

4
Son las nueve y cincuenta y tres minutos cuando Arthur y Jeremy
atraviesan el patio de la escuela Lu Sutton, en el 1870 de Center

Road. En ese momento no hay nifios jugando en el patio porque
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las clases ya han comenzado, pero desde la puerta que lleva al
vestibulo de la escuela les observa un hombre de pelo blanco, ves-
tido con un traje marrén oscuro. No avanza hacia ellos. Les obser-
va desde la puerta y les espera. Cuando se encuentran a un par de
metros, extiende la mano derecha.

—Tom Hill— dice—. ;En qué puedo ayudarles, agentes?

Arthur estrecha la mano del hombre.

—Arthur Newton. Este es mi compafiero, Jeremy Geller. Que-
rriamos hablar con el director.

—El director Greene esta de viaje. Soy el subdirector.

—Supongo que tendra que bastar. ;Hay algtn sitio en el que
podamos hablar?

Tom Hill se encoge de hombros y hace un gesto, invitandoles
a pasar. Arthur sonrie, divertido por los educados modales del
sefor Hill. Por su acento, Arthur deduce que el hombre es inglés.
Los dos agentes le siguen por un pasillo de la escuela hasta su des-
pacho. Los tres hombres toman asiento. Arthur deja que su mi-
rada pasee por la estancia, deteniéndose en un par de diplomas.

—¢Y bien?— Tom Hill cruza las manos con gesto estudiado.

—Sefior Hill, anoche se denunci6 la desaparicién de una alum-
na de su col...

—Mary Ann Conway.

Arthur asiente. Tom Hill suspira y se inclina hacia delante, apo-
yando los codos en la mesa.

—Sus padres llamaron al colegio preguntando por ella. No
pude darles ninguna informacién, porque no me consta que Mary
Ann se quedara después de las clases en el colegio. Espero que
esté bien. Es una cria estupenda.

—Ha sido asesinada, sefior Hill.

La mandibula de Tom Hill se separa por el asombro. Cambia
la mirada entre Arthur y Jeremy, como si esperara que el segun-
do agente sonriera y le explicara que se trataba de una broma.
Después, se pasa una mano por la frente y se deja caer sobre el
respaldo de su silla, suspirando.

—Dios santo... ;Cémo ha ocurrido?

—De momento esa informacion es confidencial, sefior Hill.
Nos gustaria hacerle unas preguntas, si esta usted de acuerdo.

—Por supuesto.
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—:Coémo era Mary Ann? Normalmente, los padres suelen dar una
descripcion de sus hijos que resulta incompleta. A veces, la escuela
o las amistades terminan de definir a los chicos de forma mas clara.

—Si... eh...— Tom Hill resopla, tratando de encontrar las pa-
labras. Parece sinceramente afectado por la noticia—. Mary Ann
es... era... una nina estupenda, una alumna modélica. Siempre
saca buenas notas, le va mejor en matematicas y ciencias que en
lengua e historia, pero por lo general, siempre saca buenas notas.

—¢Alguna vez ha mostrado algan comportamiento extrafio?

Tom Hill entrecierra los ojos, extrafiado.

—¢A qué se refiere?

— Cualquier cosa que pueda usted haber visto, o que le hayan
notificado los profesores de Mary Ann, algo que pudiera indicar-
nos que tenia problemas, por ejemplo.

Tom Hill parpadea varias veces. La idea le parece tan ajena que
no parece entender muy bien lo que le estdn pidiendo.

—Se refiere a problemas en su casa? No creo que tuviera nin-
guno, la verdad. Los sefiores Conway son...

—Conozco a JT y Cynthia Conway, sefior Hill. Y me refiero a
cualquier tipo de problemas. Tal vez un novio demasiado pegadi-
z0, problemas con drogas, cualquier cosa que pueda ayudarnos a
empezar la investigacion seria positiva.

Tom asiente, entendiendo ahora. Durante unos segundos, in-
tenta recordar algo que poder decir y Arthur y Jeremy esperan
con paciencia, sin despegar la mirada del subdirector.

—No se me ocurre nada, la verdad — murmura, finalmente —.
Lo siento. Mary Ann siempre ha tenido una conducta ejemplar, y
por lo general, los alumnos que empiezan a tener problemas fuera
del centro experimentan un cambio en su rendimiento académico
o en su conducta. No creo que ese haya sido el caso de Mary Ann,
aunque puedo presentarles a su tutora. La sefiorita Jackson conoce
mejor el dia a dia de la chica.

—Se lo agradeceriamos mucho, sefior Hill.

Tom asiente y empieza a incorporarse cuando Jeremy habla por
primera vez.

—¢Ha habido algtn movimiento entre el profesorado dltima-
mente?

Tom frunce el cefio y centra la mirada en Jeremy.
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—¢A qué se refiere?

—Nuevas contrataciones, despidos, algtin enfermo, profesores
suplentes... ese tipo de cosas.

—Hace dos meses el profesor de gimnasia dejo el colegio por-
que se iba a mudar a San Francisco. Pero la verdad, dudo mucho
que el sefior Heart tenga algo que...

—Cuando acabemos de hablar con la tutora de Mary Ann, le
agradeceriamos que nos diera los datos del sefior Heart— le inte-
rrumpe Arthur.

Tom se encoge de hombros y sale del despacho. Arthur espera
hasta que la puerta se cierra y escucha los pasos del subdirector
alejandose por el pasillo antes de mirar a su compafiero.

—Y esa pregunta?

Jeremy se encoge de hombros.

—El otro dia, viendo Crimenes Imperfectos, contaron la historia
de una adolescente asesinada por un profesor suplente que se en-
caprich6 de ella al conocerla.

—Al menos abrimos una via.

—Si, pero recuerdo al sefior Heart y, la verdad, dudo que tenga
nada que ver.

Arthur se encoge de hombros.

5

Abigail Jackson es una mujer muy delgada, tanto que al verla es im-
posible no pensar en palabras como anorexia o bulimia. Con vein-
ticinco afios de experiencia como profesora, Abigail estd mas que
acostumbrada a trabajar con nifios e identificar posibles problemas
entre sus alumnos. Durante la siguiente media hora, Abigail habl6é
absolutas maravillas sobre Mary Ann Conway, su excelente com-
portamiento en clase y su agradable y extrovertido caracter.
Jeremy mira su reloj. Son las diez y treinta y tres minutos.
—Podriamos hablar con las amigas mas cercanas de Mary Ann?
Abigail busca con la mirada la confirmacién del subdirector.
Tom esté de pie, en una esquina, y parece dudar.
— Cualquier cosa que hayan visto o sepan que nos ayude a re-
construir los altimos movimientos de Mary Ann, podria acercar-
nos a la solucién de este caso— asegura Arthur.
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Tom asiente, comprensivo. Aunque Arthur sabe que esta ner-
vioso por las posibles implicaciones y problemas que puedan de-
rivarse de esa decision. Seguramente, Tom se esta preguntando si
no deberia haber un abogado presente.

—Llamaré a Helena Cruise y Tara Schwizer. Son las mejores
amigas de Mary Ann.

Arthur asiente. Abigail sale del despacho. Arthur se masajea
las sienes mientras esperan.

—Esto es horrible— asegura Tom Hill—. Que estas cosas
ocurran...

Arthur resopla pero no responde. A fin de cuentas, el subdirec-
tor tiene toda la razén del mundo.

Y eso que no sabe ni la mitad de la historia.

6

—Nos despedimos de ella cuando acabaron las clases— asegura
Helena. Es una chica menuda, de pelo negro y rizado y aparato en
los dientes. Mira a Tara, buscando confirmacion de sus palabras.
Tara asiente con la cabeza.

—No sabéis si planeaba ir a casa directamente o a algtin otro
sitio?

Helena se encoge de hombros. Jeremy observa que Tara baja la
vista y la clava en sus rodillas. Es una chica bajita, con la cara llena
de pecas y el pelo corto al estilo chico.

—/Jara?— pregunta Jeremy, interrumpiendo a Arthur—. ;Sabes
si Mary Ann iba a hacer algo después de clase?

—Se supone que no puedo hablar de ello— responde la nifia,
elevando la vista lentamente, avergonzada porque la hayan cazado.

—Necesitamos que nos lo cuentes, Tara— esta vez es Arthur.

La nifia mira alternativamente a Arthur, a Jeremy y a Helena.
Finalmente, vuelve la vista hacia Arthur.

—Mary Ann conocié a un chico hace un mes, méas o menos, y
estan saliendo desde entonces.

—{Qué?— Helena se muestra sorprendida—. ;Por qué no me
lo cont6?

Arthur le hace un gesto a Helena pidiéndole silencio. La mirada
de todos los presentes en la sala estd centrada en Tara.

26

cuarto jinete_armaguedon.indd 26 @ 25/03/13 12:14



VicTtoRrR BLAZQUEZ

—El chico es algo mayor y Mary Ann tenia miedo de... si la
gente se enteraba sus padres se enfadarian con ella.

Arthur percibe por el rabillo del ojo la mirada de Jeremy. Pero
él prefiere no apartar la vista de Tara. Ahora mismo, sus miradas
estan enganchadas y prefiere que sigan asi.

—Sabes su nombre, Tara?

La chica niega con la cabeza.

—No lo sé. Pero sé que trabaja en el Burguer Henry’s. El que
esta en el centro comercial The Square.

—¢Le has visto alguna vez? ;Podrias describirle?

Tara asiente a la primera pregunta y duda ante la segunda. Du-
rante unos instantes, los que tarda en comenzar a hablar de nuevo,
la tensioén en el despacho del subdirector parece volverse casi sélida.

—Creo que es moreno, pero lleva las puntas tefiidas de rubio. Y
un pendiente en la oreja izquierda. Creo que es skater.

Arthur se levanta y estrecha la mano de Tara.

—Muchas gracias, Tara. Lo has hecho muy bien— después,
Arthur se gira hacia Tom y Abigail y se despide con un gesto—.
Vamos, Jeremy.

Los dos agentes salen del despacho caminando con urgencia.

7

Puck se ajusta a la descripciéon que Tara Schwizer le ha dado a
Arthur y a Jeremy. De hecho, la chica ha acertado de pleno al decir
que Puck es skater. A las once y diez minutos, Puck estd metien-
do patatas congeladas en la freidora para completar el pedido de
un cliente. Estd silbando la melodia de una cancién de Offspring
mientras trabaja. Desde donde se encuentra, puede ver con cla-
ridad la puerta de entrada del burguer. Apenas hay un par de
personas, ;quién cofio va a una hamburgueseria a las once de la
mafana?, por lo que no hay demasiado trabajo por hacer y el jefe
de Puck ha salido a fumarse un cigarrillo.

Puck mira las patatas, dorandose en el aceite hirviendo, sin de-
jar de silbar. Y al subir la cabeza, su atencion se centra en los dos
policias que se dirigen a la puerta. Le llaman la atencién porque
uno de ellos parece ir cojeando. Y entonces ve que el més joven, el
de la cojera, le mira directamente y le comenta algo al méas mayor.
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Puck se queda helado y siente el ritmo de sus latidos acelerarse.

Los dos agentes le miran fijamente cuando abren la puerta para
pasar, asi que Puck hace lo primero que se le ocurre: echar a correr.

Arthur y Jeremy lanzan una maldicion al ver a Puck darse la
vuelta y lanzarse hacia la puerta de servicio, derribando en el
camino una torre de cajas de pan de molde. Arthur le ordena a
Jeremy que vaya por delante y echa a correr tras el joven. Cruza
el mostrador ante la atonita mirada de los pocos clientes del bur-
guer, y salta por encima de las cajas de pan. Su hombro choca con-
tra una estanteria y escucha a su espalda el ruido que producen
un par de sartenes al caer al suelo.

Puck atraviesa la puerta de servicio a toda velocidad. La puerta
golpea a su jefe, que cae al suelo golpeandose la cadera contra una
barandilla. El cigarrillo que sostenia entre los dedos sale volando.
Puck no se detiene, agarra la barandilla con las dos manos y salta
por encima de ella. Cae sobre el césped del otro lado y rueda sobre
su hombro antes de volver a ponerse en pie y seguir corriendo.

Un segundo después, Arthur cruza la puerta y choca contra
la valla. Resoplando, salta por encima y cae sobre la hierba, de
rodillas. Se incorpora y corre tras el joven mientras desengancha
la radio de su cinturén y se la lleva a los labios pulsando el botén.

—iNecesito refuerzos en persecucion a pie!— grita—. jEl sos-
pechoso es un joven con pantalones vaqueros y camisa del Bur-
guer Henry’s! Corre por el bulevard en direccion a Simmons Lane.

Arthur no deja de correr, a pesar de que estd empezando a ja-
dear y que la distancia que le saca Puck es cada vez mayor. Alcan-
za a ver al joven girando a la izquierda por Simmons Lane antes
de sentir un latigazo de dolor en el costado derecho y detenerse.
Sofocado, Arthur se agacha y trata de recuperar la respiracion.
Coge de nuevo la radio.

—Aqui Arthur. Abandono la persecucion. Cambio.

No ha terminado de decir la frase cuando un frenazo a su de-
recha le hace levantar la cabeza. Jeremy estd al volante del coche
patrulla y le hace un gesto para que suba. Arthur se incorpora, su-
jetandose el costado con la mano visiblemente agotado, y se sube al
coche. Jeremy aprieta el acelerador y el coche se lanza hacia delante.

—Ha girado por Simmons— dice Arthur en un susurro.

—La edad no perdona, ;eh, jefe?
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Arthur lanza una mirada asesina a Jeremy que este no ve, concen-
trado en la carretera. Da un volantazo para girar por Simmons. Ven
a Puck corriendo hacia la entrada del parque Pioneer. Jeremy acelera
y enciende las sirenas. Puck atraviesa la entrada del parque un par
de segundos antes de que el coche patrulla se detenga de un frenazo
junto a la verja. Jeremy salta del vehiculo y se lanza en su persecucion.

—jAlto!— grita Jeremy.

Puck no se detiene, pero Jeremy le come terreno poco a poco. Puck
gira hacia la derecha, esquivando un par de arboles. El agente salta
sobre él y le derriba. Los dos caen al suelo y ruedan por el césped.
Jeremy se coloca sobre el joven y le apresa los dos brazos, obligandole
a ponerlos a la espalda. Se desengancha las esposas del cinturén y se
las coloca en las mufiecas mientras comienza a dictarle sus derechos.

Arthur llega hasta ellos caminando despacio. Jeremy ayuda a Puck
a ponerse en pie, le registra los pantalones y saca una cartera negra
con una calavera en un lateral. La abre y lee el carnet de identidad.

—Puck Wellington— dice, mirando a Arthur.

Arthur se acerca hasta quedar a unos centimetros del chico.
Este escupe hacia un lado, desafiante.

—Puck Wellington— repite Arthur, saboreando cada silaba—,
quedas detenido como sospechoso del asesinato de Mary Ann
Conway.

En ese momento, el rostro de Puck palidece y se gira rapidamen-
te hacia Arthur, con la boca completamente abierta por la sorpresa.

—iQué?

Arthur mira a Jeremy. El joven agente resopla con resignacion.
Para ambos esta claro que, o el chico es un perfecto mentiroso o
acaba de enterarse de la muerte de Mary Ann.

—Oigan, no sé de qué estan hablando, yo no he matado a
nadie...

—¢Se puede saber por qué has salido corriendo?— pregunta
Arthur, visiblemente disgustado.

—iJoder, porque tengo un par de plantas de marihuana en mi
terraza, y mis amigos siempre dicen que el olor hard que un dia
los vecinos lo denuncien y se me caera el pelo, y crei que veniais
por eso! [Tienen que creerme, yo no he matado a nadie, y menos a
Mary Ann! Ni siquiera sabia que estaba muerta! jAdmitiré lo de
las plantas, pero tenéis que creerme, tios!
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Arthur hace un gesto con la mano y Jeremy se acerca a la es-
palda del chico. Le suelta las esposas. Puck se agarra las munecas
doloridas y mira a los dos agentes, con el rostro surcado por la
preocupacion y el miedo.

—¢De qué conocias a Mary Ann?

—Me la presentaron hace un mes y medio, mds o menos. Lle-
vamos un mes saliendo.

—¢Cuando fue la dltima vez que la viste o hablaste con ella?

—Que la vi, antes de ayer. Que hable con ella, ayer por la tarde.
Me llamé cuando terminé sus clases y me dijo que se pasaria a
verme al burguer. Queriamos dar un paseo, o algo...

—iY qué pas6?— Arthur mira al chico, esperando la respuesta que
en realidad no quiere oir, la que les dejard de nuevo sin ninguna pista.

—No aparecio.

—:No aparecié?— pregunta Jeremy, totalmente frustrado—. /Tu
novia no aparece en el lugar de la cita y tt ni siquiera te preocupas?

Puck mira a Jeremy. Es evidente que el chico est4 asustado. Le
tiemblan las manos.

—Yo... Tengo tres afios mas que Mary Ann. Ella es menor atn
y sus padres no saben que estamos saliendo, ni siquiera saben que
existo, porque Mary Ann decia que sus padres la matarian. Una vez
tuve que salir corriendo porque vio el coche de su madre aparcado
a cien metros de donde estabamos. Supuse que se habia encontrado
con ellos o algo asi. Pero no que podria haberle... oh, Dios mio...

Puck pierde fuerza en las piernas. Jeremy evita que se caiga al
agarrarle del brazo. Puck rompe a llorar.

—¢A qué hora hablaste con ella exactamente? ;Lo recuerdas?

Puck mira a Arthur con los ojos llenos de ldgrimas. A Arthur
le resulta un poco violento ver llorar a un chico como ese, con
su pelo tefiido y su aspecto de tipo duro. Puck saca el movil del
bolsillo y aprieta un par de botones. Busca en llamadas recibidas.

—Las cinco y cuarenta y tres de la tarde— dice. Y después le
ensefia la pantalla a los dos agentes. El nombre que aparece junto
a la hora es MaryAnnLove, asi, todo junto.

—Te dijo dénde estaba?

—Hizo un comentario sobre el uniforme de las chicas de Miss
Sandie— asegura Puck, recordando—. Asi que debia estar ya en
la avenida Wilson.
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Miss Sandie es una escuela situada en la esquina entre Center
Road y la avenida Wilson, a cuatro minutos andando del Burguer
Henry’s. Arthur mira a Jeremy, consternado. Quien fuera el que se
llevé a Mary Ann, lo hizo en medio de la avenida Wilson, a plena
luz del dia.

Arthur coloca un acusador dedo indice sobre el pecho de Puck.

—Léargate, chico. Pero mas te vale deshacerte de esas plantas
de marihuana, porque el dia menos pensado me pasaré a hacerte
una visita y si siguen en tu terraza te juro por Dios que te meteré
entre rejas. ;Queda claro?

Puck asiente. Arthur le ve tragar saliva. Le extrafia que el chico
no se mee encima de miedo. Arthur mira su reloj. Son las doce
menos cuarto.

8

A las doce y cinco minutos, Jeremy detiene el coche patrulla en el cru-
ce entre la avenida Wilson y Sierra Vista, a medio camino entre Miss
Sandie y el centro comercial The Square. Ambos agentes descienden
del coche y observan la avenida, hacia un lado y hacia el otro.

—Jefe.

Arthur mira a Jeremy. Esta sefialando hacia arriba. Arthur
mira en la direccién que le indica. Sobre el seméforo que regula
el tréfico en el lugar donde se encuentran hay una pequefia bola
blanca. La avenida Wilson se estrecha en esa zona y la gente no
solia obedecer las normas de velocidad, lo que habia llevado a le-
vantar un badén que obligara a frenar a los vehiculos, a poner un
seméforo que regulara el paso y, como broche de oro, una cdmara
que grabara las posibles infracciones de trafico. Solo que el ayun-
tamiento no habia colocado una cdmara cualquiera, sino una de
nueva generacion, que en realidad se encontraba en pruebas. Eso
era la bola blanca y, a menos que supieras lo que era, nadie diria
que se trataba de una camara.

Arthur siente la descarga de adrenalina al instante. Toda la frus-
tracion y la desidia que le habia invadido al saber que Puck era
completamente inocente se convierte en esperanza en ese momen-
to. Sabe que es muy posible que no encuentren nada, o que la cdma-
ra ni siquiera esté activa ain, pero también es posible que si lo esté.
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—Averigua si esta caAmara estéd en activo— ordena—. Ya.

Jeremy se lanza de cabeza al interior del coche, hacia la radio.
Arthur le oye contactar con Meredith. Observa la pequefia bola
blanca y se descubre a si mismo rezando en silencio, pidiéndole a
la bola blanca que esté activada y haya captado lo que fuera que le
ocurriera a Mary Ann Conway.

Gira la cabeza para observar la avenida Wilson mientras espe-
ra. No hay demasiado tréafico.

9

A las tres menos veinte de la tarde, un funcionario de aspecto
anodino y aburrido les muestra las imagenes correspondientes
a la avenida Wilson del dia anterior, a partir de las cinco y cua-
renta. Después, el funcionario se echa atrds mientras los agentes
Arthur, Jeremy y Jerry se inclinan sobre la pantalla, observando
expectantes.

Jerry se ha unido a ellos después de haber sido portavoz de las
malas noticias con el matrimonio Conway. Cuando Arthur le pre-
gunt6 como habia ido, el rostro de Jerry habia sido suficiente para
explicar lo desagradable que habia resultado la situacion.

—Ambos estan destrozados — habia dicho Jerry—. Cynthia ha
roto a llorar y hemos tenido que darle un valium porque le ha
entrado un ataque de angustia.

—;Coémo se lo ha tomado JT?

—Nada bien. Dudo mucho que recupere su sonrisa pronto.

Nada que sorprendiera a Arthur. Por lo general, la gente que
recibe una noticia asi, muere por dentro de una forma casi imposi-
ble de revivir. Ahora, los tres agentes observan la pantalla donde
la imagen en blanco y negro muestra los coches que pasan en una
y otra direccién. Jeremy alza el brazo y sefiala una esquina.

—Alli. Esa es Mary Ann.

Arthur observa la hora que marca la cinta. 17:45. Mary Ann ca-
mina por el lado derecho de la avenida, con una mochila colgada
del hombro izquierdo. Los tres agentes contienen la respiracion. Si
la chica atraviesa el plano y fue secuestrada mas adelante, no po-
dran verlo. Impotentes, miran como Mary Ann avanza inexorable-
mente hacia el lugar donde un depravado la arrancara del mundo.
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Jerry suelta un gemido al ver una furgoneta detenerse en el ar-
cén, a unos diez metros del lugar en el que se encuentra la chica.
Jeremy se lleva la mano derecha a la boca. Arthur se da cuenta de
que estd apretando el pufio con tanta fuerza que se estd haciendo
dano en la palma de la mano.

La puerta de la furgoneta se abre. Mary Ann esta a tres metros.

No pueden oirlo, pero el hombre hace un gesto con la mano,
llamando la atencién de la chica. Mary Ann se detiene y mira al
conductor de la furgoneta. Los tres agentes de policia la ven son-
reir y asentir con la cabeza. AGn puede ser alguien preguntando
una direccion que se aleje sin mas, pero Arthur siente el latido de
su corazon en el pecho diciéndole que no. Siente ganas de gritarle
a esa nifia que se encuentra en el video que no se acerque a la fur-
goneta, que se dé la vuelta y salga corriendo de alli.

Mary Ann se acerca a la furgoneta. Habla durante unos segundos
con el conductor, que atin sigue en el coche. Entonces, Mary Ann
gira medio cuerpo y sefiala hacia delante y después a la izquierda,
claramente dando indicaciones sobre como llegar a algtn sitio.

Y entonces ocurre.

Con un gesto veloz, el hombre rodea con el brazo el cuello de la
chica y le inyecta algo en el brazo. Mary Ann se desvanece, pero
el hombre no la deja caer al suelo. Con una mano abre la puerta
trasera de la furgoneta y con la otra, empuja a la chica al interior.
Apenas transcurren unos segundos antes de que vuelva a estar
sentado tras el volante y acelere.

—Detenga la cinta— ordena Arthur al funcionario.

El hombre obedece. Jeremy copia el nimero de la matricula en
una libreta. Arthur mira fijamente a la pantalla.

—Ya te tenemos, hijo de puta.

10

La furgoneta resulta estar registrada a nombre de Logan Kane. A las
cuatro y cuarto de la tarde, Arthur pasea de un lado a otro de la co-
misaria esperando la llamada que les permita atrapar al asesino de
Mary Ann. Para entonces, ya conocen la identidad del conductor de la
furgoneta e incluso disponen de una fotografia que Arthur ha mirado
fijamente hasta aprenderse de memoria cada rasgo del sefior Kane.
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Es un hombre de treinta afios, delgado pero en forma, atracti-
vo. De rostro ovalado, su sonrisa perfecta resalta en su cara, tiene
los ojos marrones y el pelo peinado hacia la izquierda. Saben que
trabaja como vendedor de seguros a domicilio, y Arthur entiende
que esa sonrisa y esa expresion de absoluta seguridad, no son mas
que la fachada tras la que se esconde el monstruo, un tipo capaz
de convencerte para que compres un helado en el Polo Norte.

Jerry ha buscado sus antecedentes, pero Logan Kane no parece
tener ninguno. Un hombre completamente limpio a ojos de la ley.
Apenas una multa por aparcamiento sin pagar, todas las cuentas
y facturas en orden.

Jeremy descubri6 hace tres cuartos de hora que el dia anterior,
Logan Kane estuvo en un pequefio motel situado en la 101, pero
sali6 de la habitacion esa misma mafiana. Después, el agente se
habia puesto en contacto con la empresa para la que trabajaba Lo-
gan. Habian prometido volver a llamar en cuanto supieran algo.

El teléfono suena. Arthur se da la vuelta y lo mira, expectante.
Meredith responde y escucha un momento antes de mirar a Ar-
thur y tenderle el teléfono. Arthur se acerca y lo coge.

—Arthur Newton.

—Senor Newton. Le llamo de Seguros Thompson respecto a la
peticion de informacién que nos han solicitado.

—¢Sabe donde se encuentra Logan Kane?

—Segun nuestra hoja de ruta, el sefior Kane deberia encontrar-
se en el motel Rafael Inn, en San Rafael. ;Puedo preguntarle si el
sefior Kane estd en problemas?

—Se trata de un asunto confidencial, sefior, no puedo respon-
derle. Le agradezco la informacién y le pido que, de momento, no
se ponga en contacto con el sefior Kane para advertirle bajo riesgo
de ser acusado de un delito de obstruccién a la justicia.

—Descuide, no lo haré.

—Gracias.

Arthur cuelga el teléfono y se gira para mirar a Jeremy y Jerry.
Ambos le observan como cachorros esperando que les sirvan la
comida en el plato.

—Vamos— dice—. Meredith, avisa a San Rafael y diles que se
pongan en contacto conmigo y se preparen para enviar refuerzos
al Rafael Inn.
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Logan Kane estd tumbado en la cama de la habitacién 51 del Rafael
Inn, mirando la televisiéon con gesto aburrido. Estan emitiendo una
pelicula del Oeste, pero la verdad es que Logan no estd prestando
mucha atencion. Porque Logan esta pensando en Mary Ann Conway.

El golpe que abre la puerta de la habitacién le sobresalta y le
hace caer de la cama. Siete agentes de policia entran gritdndole y
ordenandole que se quede tumbado, apuntandole con sus armas
reglamentarias y Logan se queda en el suelo, estirando las manos
para que vean que estan vacias.

Le esposan y le obligan a levantarse tan rapido que incluso se
marea un poco. Arthur Newton se le acerca, igual que se acercé
unas horas atrds a Puck Wellington, y le advierte de que esta de-
tenido por el asesinato de Mary Ann Conway. Y los ojos de Logan
se abren como platos, mirando al anciano jefe de policia.

—No sé de que habla. No conozco a ninguna Mary Ann Conway.

Arthur siente ganas de golpear al hombre en la mandibula, de
destrozarle la cara a pufietazos, porque su intuicioén le dice que la
mirada de perplejidad de Logan Kane es pura fachada, una actua-
cion digna de Oscar. Y eso le revuelve atin mas las tripas. Arthur
acerca su rostro al de Logan.

—Te tenemos grabado en video.

Logan y Arthur se miran a los ojos. Entonces, la expresion de
Logan cambia, y a su rostro asoma una sonrisa de suficiencia, de
altivez.

—Me gustaria ver como demuestras que fui yo.

Logan sonrie, mostrando todos los dientes de esa sonrisa per-
fecta y luminosa y Arthur levanta el pufio para golpearle, movido
por la ira que siente en su interior, pero Jeremy le agarra de la
mufieca antes de que lo haga.

—Déjelo, jefe. Es exactamente lo que él quiere.

Arthur resopla, y el sonido es similar al que haria un caballo.
Logan sigue sonriendo, con chuleria. Arthur se acerca a €l hasta
que sus rostros estan a milimetros el uno del otro.

—Esctichame bien, hijo de puta— dice, con los dientes apreta-
dos con furia—. Porque voy a encargarme personalmente de que
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te condenen a la silla eléctrica por lo que le has hecho a esa nifia. Y
haré todo lo que esté en mi mano para asegurarme de que sea asi.
Antes se levantaran los muertos del suelo que dejar que vuelvas a
hacerle esto a nadie, ;me oyes?

Y si, Logan Kane le oye. Y probablemente, si Arthur Newton
fuera consciente de lo que ocurre en Castle Hill, tal vez habria
cambiado su tltima frase.
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— CAPITULO I —
RADISSON HOTEL

Hola. Sabia que volveriamos a vernos.

Supongo que me recuerdas igual que yo te recuerdo a ti. Busca-
dores de historias, eso somos y asi nos conocimos. Y si estas aqui
es porque quieres ver, igual que yo, y puedo guiarte y mostrarte
todo lo que ocurra de aqui en adelante, porque eso es lo que hago.
Te tiendo la mano, te doy la opcién, sigueme y te mostraré los re-
covecos mas oscuros e intimos de lo que esta a punto de empezar.

La dltima vez que nos vimos estabamos en Castle Hill y fuimos
testigos de primera mano de la hecatombe que se produjo en ese pe-
quefio e idilico pueblo por culpa de un militar con ansia de fortuna.
Aquel hombre, no sé silo recuerdas pero se llamaba Harvey Deep, fue
el culpable de la liberacion del virus conocido como el Cuarto Jinete.

Concebido como un arma, el mortifero virus tiene la capacidad
de provocar que los muertos se levanten convertidos en zombies an-
siosos de carne humana. Los has visto actuar, sabes lo incansable-
mente insaciables y voraces que son. Probablemente, el doctor Kurt
Dysinger, uno de los responsables de la creacion del Cuarto Jinete,
te dirfa que se trata de la creacién més atroz y terrorifica del ser hu-
mano. Y, bueno, creo que ni tt ni yo podriamos negar la evidencia.

Apenas un mordisco o un rasgufio de uno de esos seres se con-
vierte en una sentencia de muerte. Si te infectan, perderds poco a
poco las fuerzas, sentirds fiebre y nauseas y te apagaras como se
apaga una radio al quedarse sin pilas. Acabaras cerrando los ojos
mientras tu corazon deja de latir y tus pulmones de bombear aire,
pero un momento después, abrirds de nuevo los ojos y gruiiras,
incapaz de volver a comportarte como un ser humano porque se-
ras mas animal que humano, y tu tinica obsesion serd consumir la
carne de los que atiin queden vivos. De hecho, ni siquiera serés ta
para entonces porque estards muerto.
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Ta no tienes por qué preocuparte, por supuesto. Mientras estés
conmigo no puede pasarte nada, y oye, te recomiendo que no te
alejes demasiado. Seremos meros espectadores y ni siquiera nota-
ran que estamos ahi. Es como tener un asiento en primera fila para
contemplar la obra més horrible que puedas concebir. Estas en el
lugar donde la sangre te salpicar4, la fantasia de un buen voyeur.

A los zombies les mueve tnicamente su hambre, su ansia des-
medida. Uno o dos pueden resultar faciles de esquivar, o incluso
de matar, aunque debes apuntar a la cabeza, porque es lo tinico
que les frenara del todo, pero cuando se encuentran en grupo, y
por desgracia, su busqueda de carne humana les lleva a agrupar-
se, mas te vale correr mas rapido que ellos.

Ya lo sabes, todo comenz6 en Castle Hill. En apenas un dia el
pueblo fue casi borrado del mapa por estos muertos vivientes. El
ejército respondi6 a tiempo y rodeod el pueblo para impedir que
la infeccién se propagara. El presidente de los Estados Unidos, a
pesar de las presiones por parte de algunos de sus consejeros méas
cercanos que le instaban a borrar de forma expeditiva el pueblo de
Castle Hill del mapa utilizando una bomba, aprob6 una incursién
en busca de supervivientes.

(Recuerdas al coronel Trask? El hombre que parecia sacado de
una de esas peliculas protagonizadas por Schwarzenegger en los
altimos veinte afios del siglo XX, con su corte de pelo marcial y
sus musculos a punto de reventar el uniforme. El y su grupo de
operaciones especiales entraron en Castle Hill buscando supervi-
vientes. Fueron la cabeza de la ola que barrié Castle Hill acribi-
llando a los muertos vivientes y limpiando el desastre.

Y pudieron haberlo conseguido. Estuvieron, como quien dice,
a punto de lograr detener el desastre, pero en las notas de Kurt
Dysinger acerca del virus, su virulencia y las vias de contagio
se mencionaba la sangre y las heridas producidas por uno de
los infectados. Resulta curioso, ;verdad? En las notas del doctor
Dysinger no se menciona en ningtn sitio la palabra zombie. Ha-
bla de muertos que reviven, explica las causas, la forma en que
funciona el virus, de su mortalidad, de los terribles efectos y su
potencial peligrosidad, pero nunca utiliza la palabra zombie.
Creo que el imaginario popular descalifica cualquier informe
médico.
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Aunque debemos darle un crédito a la gente del gobierno que ac-
tuo con absoluta celeridad y sin plantearse la posibilidad de que los
efectos descritos por el doctor Dysinger en su informe fueran absur-
dos. De haberlo hecho, de haber existido la méas minima duda en al-
gun punto del camino entre la primera informacién y la decision de
sitiar Castle Hill, seguramente la contencion habria sido imposible.

Al principio, los supervivientes fueron llevados a uno de los
campamentos que los militares instalaron a las afueras de Castle
Hill durante la crisis. Alli se les examiné y se les obligd a pasar
por un proceso de desinfeccion. Se quemaron sus ropas y todo lo
que pudiera haber estado en contacto con la sangre de los infecta-
dos, se les dio de comer y se les proporcioné nueva vestimenta. En
todo momento, se sigui6 el protocolo marcado por el equipo del
doctor Dysinger en su informe.

Durante los momentos de alegria y euforia que siguieron al fin de
la crisis, cuando ya se sabian supervivientes, nadie pens6 en la posi-
bilidad de que alguno de ellos estuviera infectado pero atin no mos-
trara los sintomas. Porque nadie se habia planteado la posibilidad de
que alguien pudiera estar infectado sin haber sido mordido o herido.

Mientras en Novato, a mas de seiscientos kilémetros al norte,
el jefe de policia Arthur Newton encerraba en una celda a Logan
Kane y cerraba la puerta, el teniente Harrelson, a cargo del cam-
pamento militar donde los supervivientes habian sido agrupados,
dio la orden para que el primer camién se pusiera en marcha. En
él viajaban algunos de los supervivientes de la crisis de Castle
Hill, y el resto no tardaria en seguirles. La idea era llevarles al
Radisson Hotel, en Los Angeles, y mantenerles alli por esa noche
para dar tiempo al presidente a preparar una rueda de prensa que
se daria al dia siguiente, en cuanto amaneciera en Washington, y
donde se explicaria lo ocurrido en Castle Hill.

A ninguno de los supervivientes le parecié mal. Te aseguro que
todos ellos se sienten tan felices de haber sobrevivido como exhaus-
tos por lo agotador y tenso que habia resultado el dia, y la idea de
tumbarse en una cama a dormir antes de volver a vivir como perso-
nas normales y corrientes les parece maravillosa a todos ellos.

Y ven, entra conmigo al camién en marcha. Mira, ahi esta sentada
Zoe. Tal vez la recuerdes. Trabajaba como recepcionista en la comisa-
ria y es una mujer de aspecto maternal y sonrisa sempiterna, amable
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y agradable. Se ha quedado dormida en cuanto se ha sentado y el
camion se ha puesto en marcha. No podemos culparla por ello.

También se ha quedado dormida Paula, la nifia de seis afios de
pelo castafio cuya cabeza descansa sobre las piernas de Mark Gon-
dry. Puedes ver como Mark, a pesar de su aspecto cansado, de las
ojeras y su clara extenuacion, acaricia con suavidad paternal el pelo
de la nifia. Mark se encontraba en Castle Hill cuando estall6 la epi-
demia por casualidad. Su trabajo como redactor de un pequefio pe-
riédico local le habia llevado al pueblo para entrevistar al campeén
de un torneo de dominé de caracter mundial. Nunca llegé a hacer-
lo. Encontré a Paula perdida en las calles del pueblo y se hizo cargo
de ella cuando los muertos empezaron a atacar a todo el mundo.
Entre ellos se cre6 un poderoso lazo de amor y dependencia.

Junto a Mark esta sentada Verénica Buscemi, tan hermosa como
ha sido siempre, incluso con el mono azul que les proporcioné el
ejército. El inicio de la epidemia se ceb6 con los miembros de la po-
licia, bomberos y sanitarios, que fueron diezmados en los primeros
y violentos minutos. Verdnica trabajaba como bombero en Castle
Hill, aunque a nadie le habria extrafhado que dijera ser modelo. A
nosotros, desde luego, nos habria parecido perfectamente normal,
porque basta un vistazo a su cuerpo para darse cuenta de que te en-
cuentras frente a una mujer diez. Su melena rojiza recuerda al fuego,
y su caracter es duro como el mas duro de los hombres.

Verodnica estd despierta, pero cabizbaja y en silencio. Resulta
curiosa la calma reinante en la parte trasera del camion, solamen-
te rota por el sonido rugiente del motor.

Por si te lo preguntas, Verdnica esta pensando en su compatiero Te-
rence, por el que al final de la crisis se descubri6 teniendo sentimien-
tos. Es improbable que llegue a llorar, porque Verdnica es una mujer
fuerte, pero puedes estar seguro de que le duele pensar que pudo ha-
cer algo para salvar a Terence y no lo hizo. Aunque no tenga razén. En
muchas ocasiones, basta que la mente lo crea para que algo sea real.

Al otro lado de Veroénica esta sentado Richard Jewel, también
conocido por ser el borracho oficial de Castle Hill, un hombre por
el que nadie habria apostado como uno de los supervivientes del
infierno que se desato por la mafnana en el pueblo, pero al que una
serie de decisiones inteligentes y una pizca de suerte le llevaron a
sobrevivir sin demasiados problemas.
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Junto a él tenemos a Aidan Lambert, el excéntrico propietario
de la fabrica papelera de Castle Hill. Aidan Lambert es una de
esas personas sobre las que se podria escribir un libro entero, ya
lo creo que si. Uno se puede hacer muchas preguntas sobre Aidan
Lambert, entre ellas, si lo mas importante para él es el dinero o las
mujeres. Si recuerdas, el sefior Lambert es un reconocido putero.
Pero también es un hombre que no se empequenece ante los pro-
blemas y saca fuerzas de lo mas hondo de su ser para enfrentarse
a ellos y desde el principio se mostré dispuesto a hacer frente a la
horda de muertos que les perseguian.

Pero de entre todos los que viajan en este primer camién con
rumbo a Los Angeles hay alguien que nos interesa por encima de
todos ellos. El joven Jason Fletcher descansa, sin llegar a dormir,
abrazado a su tfa Eliza, a la que nunca ha tenido verdadero carifio
pero, hoy por hoy, es lo iinico que le queda.

Jason Fletcher, el joven de pelo largo que normalmente viste con
ropa oscura y chaquetas de cuero, que fue acusado de incendiar una
granja y herir de gravedad al matrimonio que residia en ella, es en
estos momentos la persona mas importante del camion, porque Ja-
son Fletcher cuid6 de su novia hasta el final. Carrie resulté mordida
y Jason la acompaié hasta el tltimo momento. Carrie estaba infec-
tada, y mientras se despedian para siempre, ambos se besaron, con
toda la pasion de jévenes amantes que se saben en una situacion sin
solucién, que saben que el destino les separara para siempre y de-
ben aprovechar la ocasién que les brinda para despedirse. Y aunque
ninguno de ellos sabia que fuera posible, asi como tampoco lo sabia
el doctor Dysinger o los militares que se encargaron de inspeccionar
a los supervivientes, aquel intercambio de saliva convirtié a Jason
Fletcher en una bomba humana, en el nuevo paciente cero.

Mirale, con la cabeza apoyada en el hombro de Eliza, movién-
dose incomodo, buscando una postura mejor, sin saber que sera el
causante de la mayor tragedia vivida por el mundo.

Con el desastre en su interior, el camion militar prosigue su
camino hacia Los Angeles a ciento cuarenta kilémetros por hora
bajo el cielo oscuro y una noche libre de nubes en el que las estre-
llas empiezan a brillar ajenas a lo que ocurre en el planeta azul, o
tal vez, demasiado conscientes de que era cuestién de tiempo que
el hombre acabara destruyendo su propio mundo.
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El Radisson Hotel es un edificio de diez plantas y fachada gris situa-
do junto a la Universidad Southern California y el Museo de Historia
Natural de Los Angeles, cerca del centro de la ciudad. La autopista 110
pasa relativamente cerca, tanto que en algunas habitaciones se puede
escuchar el rumor del trafico incluso con las ventanas cerradas.

El camién militar toma la salida de la autopista y cruza junto a un
grupo de estudiantes que se rien de algo que tan sélo ellos han escu-
chado. Después gira a la derecha y se acerca a la puerta del hotel. Al
detenerse, Jason abre los ojos y mira alrededor, desorientado.

Por un momento, le parece que lo ha sofiado todo, que Carrie si-
gue viva, que los muertos no se levantan y que €l esta en la parte
trasera del coche patrulla que le lleva a prision. Luego ve a su tia Eli-
za junto a él, abrazandole con gesto amoroso. Jason no recuerda que
su tia Eliza haya hecho eso nunca en su vida. Y mas alld, ve a Mark
abrazando a Paula, que parece igual de desorientada que él mismo.

Ver a Mark le resulta igual de doloroso que un golpe en el es-
tomago porque supone que todo lo que ha ocurrido ha sucedido
de verdad. Jason baja la mirada hacia sus manos. Aunque se las
ha lavado, a €l le parece sentir atin la sangre de Carrie que salté
despedida hacia él cuando le parti6 el craneo con una piedra.

Una lagrima amenaza con escaparsele del ojo derecho, y Jason
la fulmina con un manotazo furioso.

Dos soldados abren la lona que cubre la parte trasera del camién
y les indican que pueden bajar. El primero en saltar a la calle es
Aidan Lambert. Después, estira los brazos por encima de la cabe-
za y la mueve hacia un lado y otro. Mira a su alrededor. Algunas
personas que caminan por la calle les miran. Es facil adivinar que
se preguntan qué hace alli ese camién militar y quiénes son las
personas que bajan de la parte trasera vestidas con monos azules.

Aidan se da la vuelta y ayuda a Paula a bajar al suelo cogiéndo-
la de la cintura.

—En recepcion les daran las llaves de sus habitaciones— dice
uno de los soldados—. Y si alguno sigue teniendo hambre, el res-
taurante estara abierto para ustedes.

Mark se agacha junto a Paula y le coloca el pelo por detras de
la oreja.
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—Tienes hambre, Paula?

Paula mira su reloj de Mickey Mouse.

—Ya tendria que estar en la cama— responde, haciendo un
mohin con los labios.

—Podemos hacer una excepcién— le asegura Mark, cogiéndo-
la de la mano.

—Prefiero dormir. Estoy cansada.

Mark sonrie y le da un beso en la frente.

—Si quieres que te diga la verdad, yo también. Estoy exhausto.

—iSausto?

—Exhausto— le corrige Mark—. Significa muy, muy, muy
cansado.

Mark se incorpora y echa a andar hacia el hotel con Paula de
la mano. El resto de supervivientes que viajan en ese primer ca-
mion les siguen. Y puede que ellos, presa del agotamiento fisico
y mental no caigan en la cuenta, pero nosotros si lo hacemos. Si
miras mds alla de la entrada del hotel veras cuatro militares, apa-
rentemente relajados, pero cuya verdadera funcion es vigilar que
a ninguno de los supervivientes le dé por desobedecer e intentar
dejar el hotel. En realidad, no se esperan problemas, pero alguien
decidi6, de forma légica, que més vale prevenir que curar.

Mark llega hasta el mostrador, donde otro soldado le sonrie de
forma amable y se dirige al recepcionista para indicarle que ese
es el grupo de gente que estaban esperando. El recepcionista les
observa, claramente extranado. En realidad, nadie le ha explicado
nada sobre quién es la gente a la que debe alojar en el hotel. Le han
ordenado que lo haga y él obedecerd. A fin de cuentas, ese es su
trabajo y lo tinico que le importa es que pase el tiempo hasta las
doce, cuando le relevaran y podra irse a casa.

—Habitacion 351— dice, colocando una llave sobre el mostrador.

Veroénica coge la llave y se la entrega a Mark.

—Que tengais buena noche— dice, sonriendo a Paula. Después,
mira a Mark, que le devuelve la sonrisa con gesto cansado.

—353 — dice el recepcionista, entregando otra llave.

Veroénica la coge.

Detras de ella, Richard Jewel se inclina hacia Aidan Lambert.

—Lambert, yo voy a tomarme una copa en el restaurante. ;Te
apetece ser mi compafiero de batalla?
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Lambert observa la nueva llave que el recepcionista ha coloca-
do sobre el mostrador. La coge y mira a Richard, que enarca una
ceja. Aidan suspira y le entrega la llave a Zoe.

—Que duermas bien, Zoe.

—¢Y t4, chaval?— pregunta Richard, mirando a Jason—. ;/Te
apetece una ronda de buen whisky escocés a cuenta del Tio Sam?

Jason tiene los ojos hundidos, con ojeras marcadas. Si pudiéra-
mos tocarle la frente tal vez atin no notaramos nada, pero puedes
apostar a que ya tiene unas décimas de fiebre.

—Tengo el estomago revuelto— responde.

—Nos vamos a dormir directamente— asegura Eliza, pasando
el brazo por la cintura de Jason de forma protectora.

Richard se encoge de hombros y mira al soldado que esté junto
al mostrador. Antes de que abra la boca para preguntarle, el solda-
do levanta el brazo y sefiala una puerta a la derecha.

—El restaurante est4 alli.

—Gracias— responde Richard, llevandose la mano a la frente,
en una especie de saludo militar que no sale como debiera.

Aidan resopla detras de él. Podemos ver que incluso reprime
una risa antes de empujar con suavidad la espalda de Richard y
avanzar hacia la puerta del restaurante.

—iEsta noche pienso cogerme una cogorza de puta madre!—
grita Richard, alzando un pufio—. jMe lo he ganado, joder!

Junto al mostrador, el soldado se muerde los labios para evitar reirse,
mientras el recepcionista frunce el ceno, completamente desorientado.

3

Mark introduce la llave en la puerta de la habitaciéon. Verénica
cruza detras de él, en direccion a la habitacion 353. Mark gira la
cabeza para mirarla, y Verénica le devuelve la mirada. Puedes es-
tar seguro que en las miradas que cruzan esta noche los supervi-
vientes de Castle Hill hay mas informacién que en muchos libros
de texto. Son las miradas que sdlo pueden entender aquellos que
han pasado por la misma experiencia traumaética y saben que na-
die mas que ellos podrd comprender jamaés.

Paula entra en la habitaciéon. Mark la sigue y cierra la puerta a su
espalda. Observa el interior, pintado de un color blanco grisaceo,
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completamente funcional. Hay dos camas, dos mesitas de noche,
un escritorio, una silla, un televisor y un armario. Junto a la entra-
da hay otra puerta, que lleva al cuarto de bafo. Al fondo, una ven-
tana con cortinas azules que en ese momento estan cerradas. No
puede evitar recordar que estuvo a punto de morir en una habita-
cién muy parecida a esa, y que fueron Verénica y Terence los que
le salvaron. Parece que ha pasado una eternidad desde entonces.

—¢{Tengo que dormir con esto?— pregunta Paula, contrariada.

Mark observa el mono azul que a Paula le queda grande. Se
encoge de hombros.

—Eso parece, preciosa.

Paula se acerca a la cama y la toca con la punta de los dedos. Se
gira para mirar a Mark.

—En casa tengo muchos pijamas. Me gusta dormir con pijama.

Mark asiente. Se deja caer sobre la cama, sentado.

—Tengo uno de Hello Kitty— dice la nifia—. Ese es mi prefe-
rido. Es rosa y hay muchas Kittys pequeiiitas por todo el pijama.
Mi papa dice que es fiofio. No sé qué significa fiofio, pero a mi me
gusta mucho. Me lo compré mi mama.

Oyendo hablar a la nifa, Mark siente como si una garra invi-
sible le apretara el estomago. Se da cuenta de que las lagrimas
empiezan a asomar a los ojos de la nifia. Extiende las manos hacia
ella y la abraza.

—Echo de menos a maméd y papa— dice.

—Ya lo sé.

Mark le da un beso en la frente y le limpia las lagrimas con el
dedo indice. Paula intenta sonreir.

—Manana mismo saldremos a comprarte todos los pijamas
que quieras, jde acuerdo? Y después, nos tomaremos un helado
gigante. Conozco una heladeria fantéstica. ;Cuél es tu sabor de
helado favorito?

A Paula se le iluminan un poco los ojos al escuchar eso.

—iChocolate! — responde, como si tuviera que ser obvio.

—iJamas has visto un helado de chocolate tan grande como el
que nos vamos a comer mafiana!— asegura Mark— .Ya lo veras.

Paula abraza a Mark con fuerza y €l le devuelve el abrazo.

—Podemos juntar las camas?— pregunta ella, con la cara hun-
dida en el pecho de él.
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—iPor supuesto! — asegura Mark—. Si no lo hacemos, voy a pasar
miedo por la noche.

Paula suelta una carcajada y se separa para mirarle. Mark asiente
y le da un beso en la mejilla. Después se levanta, aparta la mesita de
noche central y empuja una de las camas para juntarla a la otra.

—iMucho mejor asi!— dice, y Paula se vuelve a reir—. Y ahora,
a dormir!

Paula se lanza sobre la cama y se mete entre las sabanas. Mark
la arropa y le da otro beso en la mejilla. A la nifia ya se le em-
piezan a cerrar los ojos. Mark se queda sentado junto a ella, ob-
servandola, hasta que la respiracién de Paula se vuelve regular.
Después se levanta y entra en el cuarto de bafio.

Al mirarse en el espejo, Mark no se reconoce del todo. Jamaés se ha
visto con un aspecto tan agotado en toda su vida. Se acerca a la bafie-
ra, abre el grifo de agua caliente y empieza a desnudarse. El contacto
del agua caliente sobre su piel le resulta relajante. Mark cierra los ojos
e intenta olvidarse de todo y concentrarse inicamente en el agua que
cae sobre él. Se pregunta si deberia llamar a Karen. No es que tengan
una relacién muy importante, apenas un lio con una compariera de
trabajo, pero durante todo el dia, Mark supone que debido a Paula,
Mark ha pensado en varias ocasiones en lo que uno espera de la vida.
Sabe que quiere a Paula, ya la considera su hija, y se pregunta si a
Karen le gustaria ser parte de esa familia. Se promete a si mismo que
lallamara al dia siguiente sin saber que nunca cumplird esa promesa.

Mark apoya un puiio en la pared y empieza a llorar lagrimas
de agotamiento que se mezclan con el agua de la ducha y se fu-
gan por el desagtie. Llora durante un rato, dejando salir toda la
tension que ha vivido durante el resto del dia, hasta que la piel
empieza a arrugarse por efecto del agua.

Después, sale de la ducha, se seca y vuelve a ponerse el mono
azul antes de meterse en la cama. Practicamente se queda dormi-
do en cuanto su cabeza toca la almohada.

Cuando despierte, el mundo volvera a estar patas arriba.

4

Jason se deja caer en la cama. Sélo lleva puestos los calzoncillos.
Su rostro no refleja el dolor por la pérdida sufrida que realmente
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siente, pero es la viva imagen de la extenuacion. Eliza se sienta en
la cama junto a éL

—Tienes que ser fuerte, Jason— le dice.

Y él no contesta, pero puedo asegurarte que desea que su tia
deje de hacer eso de intentar comportarse como si ambos forma-
ran una unidad familiar unida y amorosa.

—iQuieres que recemos por tu madre y por Carrie?

La s6la mencién de Carrie le devuelve la imagen de ella al des-
pertar de la muerte, de sus ojos vidriosos y sin vida y el alarido
hambriento que lanz6 extendiendo los brazos hacia él antes de
que le rompiera el crdneo con una piedra. Jason cierra los ojos y se
gira en la cama, dandole la espalda a Eliza. Aprieta los pufios y la
mandibula para evitar que el llanto le desborde.

—Rezaré de tu parte también— susurra la mujer, antes de
levantarse.

A Jason le gustaria responderle que no quiere que nadie rece
por él a un dios que ha permitido que ocurra algo como lo de
Castle Hill, a un dios que ha permitido que alguien como Carrie,
tan pura e inocente, muera de una forma tan horrible. Ambos sa-
bemos que Jason cree que él mereceria morir, pero de ninguna
manera puede entender que Carrie fuera la que lo hiciera.

Aunque todos sabemos quién tuvo la culpa de eso. Nosotros lo
sabemos. Jason lo sabe. Todos vimos cémo Brad Blueman la hacia
caer mientras él huia. Y Jason ni siquiera quiere pensar en Brad
Blueman porque sabe que si lo hace es muy posible que algo en
su cabeza haga clic y se levante para buscarle y estrangularle con
sus propias manos. Bien sabemos que a Jason le gustaria hacerlo.

Y si, Jason no quiere que nadie rece en su nombre a un dios que
permiti6é que Brad Blueman saliera con vida de Castle Hill.

Cierra los ojos, intentando apartar de su mente el nombre del
periodista. Intenta recordar a Carrie, su mirada ensimismada so-
bre él, su sonrisa, con ese hoyuelo que se le formaba en la comi-
sura de los labios. Jason se queda dormido pensando en ella. Los
altimos segundos del Jason consciente los pasa pensando en la
tnica chica a la que ha amado en su vida y por la que habria he-
cho cualquier cosa. Después, se sume en un suefio del que ya no
despertara como Jason Fletcher. Si Eliza le tocara la frente podria
notar el antinatural calor que desprende, pero Eliza termina de
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rezar, agachada a los pies de la cama, y después se tumba a dor-
mir, ajena a lo que ocurre a menos de un metro de ella dentro del
cuerpo de su sobrino.

Regresemos al restaurante del hotel, donde Richard Jewel rellena
su vaso por segunda vez ante la aténita mirada del camarero que
les ha llevado la botella y que se ha retirado a la barra, y ante la no
tan aténita mirada de Aidan Lambert. Conoce de sobra la reputa-
cion de su companero de batalla.

—Brindemos— dice Jewel, alzando su vaso.

Aidan le imita y sus vasos se rozan antes de que cada uno se lo
lleve a los labios. Aidan da un sorbo, cuidadoso de acuerdo a los
modales que por lo general suele exhibir. Richard, sin embargo, in-
clina el vaso y vierte el contenido en su garganta. Podriamos decir
que también lo hace de acuerdo a los modales que suele exhibir.

—¢Alguna vez habiamos hablado antes de hoy?— pregunta
Richard, volviendo a dejar el vaso en la mesa y mirando a Aidan.

—Nunca.

—Estabamos en estratos sociales diferentes, ;eh?

Richard se rie de su propia broma. Aidan sonrie y se encoge de
hombros.

—Soy un hombre ocupado— dice. Después, lo piensa un mo-
mento y se corrige—. Era.

—Y sin embargo, soliamos frecuentar sitios semejantes— co-
menta Richard, guifdandole un ojo.

Ambos hombres solian frecuentar el tnico bar de alterne de
Castle Hill. Aidan asiente, recordando con cierta nostalgia a las
dos prostitutas con las que se encontraba cuando los muertos em-
pezaron a ponerse en pie. Aidan no suele ser un hombre sensible,
y en realidad aquellas dos mujeres no le importaban realmente,
pero se sorprende a si mismo sintiendo algo semejante a la pena.

Da un trago al whisky para borrar el sentimiento.

—Te ves tan jodidamente raro con el mono azul— murmura Ri-
chard, que esta llenando su vaso de nuevo—. Porque yo solia llevar
uno en el taller y estoy como acostumbrado, pero en ti... se ve raro.

—Mataria por uno de mis trajes de Armani— asegura Aidan.
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Richard asiente con la cabeza, comprendiendo lo que quiere
decir el otro. Y durante un minuto, ninguno de los dos dice nada,
con la mente vagando en lo que cada uno de ellos ha perdido.

—¢Qué vamos a hacer ahora?— pregunta Richard, levantando
la vista—. Castle Hill estd muerto.

—Supongo que también podemos hacer que vuelva a la vida—
dice Aidan—. Volver a hacer del pueblo lo que era. Porque a mi no
me gustaria mudarme, la verdad.

—Llevara mucho trabajo.

—Si. Pero se puede hacer.

Richard se encoge de hombros. En ese momento, la puerta del
restaurante se abre, dejando paso a mas de los supervivientes que
acaban de llegar en el segundo camién. Ahi esta Patrick Flanagan,
el tinico agente de policia que sobrevivio en el pueblo ya que fue
retenido por los militares que sitiaron Castle Hill. A decir verdad,
Patrick realmente no lleg6 a vivir el estallido de muerte que ocu-
rri6 en el pueblo. Pasé todo ese tiempo en el campamento militar,
detenido. Extiende la mano hacia Richard y Aidan.

—.Y los demas?

—Se han ido a dormir— responde Aidan.

—¢Te animas a una copita?— pregunta Richard.

Patrick se rie y niega con la cabeza.

—Espero no tener que llevarte al calabozo esta noche— dice
entre risas.

Richard también se rie, aunque no puede evitar estremecerse al
recordar el tiempo que pasé encerrado en una celda en la comisa-
ria, rodeado de muertos que metian los brazos entre los barrotes
tratando de agarrarle y creyendo que moriria alli, solo, con la tini-
ca compafiia de los apestosos seres que intentaban comerle vivo.

—Yo si que me apunto.

El chico joven que pasa junto a Patrick es Gabriel, un asistente mé-
dico que fue retenido en el campamento junto a Patrick y otro grupo
de hombres. Y mas all4, en el recibidor esperando que les entreguen
las llaves de las habitaciones que utilizaran, podemos ver a méas gente
que nos resultard conocida. Ven, demos un repaso a sus caras y nom-
bres, refresquemos nuestra memoria porque luego lo agradeceremos.

Ahi esta Stan Marshall. ;Le recuerdas? Era el duefio de un kiosko
situado frente a la iglesia de Castle Hill, un hombre conocido por sus
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grufiidos y su legendario mal humor, que solia ser blanco de las bro-
mas por parte de los crios que encontraban divertidos sus grufiidos.
Junto a él se encuentra Ozzy, un hombre de pelo negro y rizado, lati-
no de nacimiento pero afincado desde su infancia en Estados Unidos,
lo que le convertia en tan americano como el que mas, que sobrevivié
haciéndose fuerte dentro del bar que regentaba cerca de los juzgados.
Y Duck Motton, el conductor de ambulancia que comparti6 celda con
Patrick y Gabriel. Y detras de €l, otros cuatro hombres cuyos nom-
bres tampoco nos resultan demasiado importantes en este momento.
Pero hay alguien que atrae nuestra atencion mas que cualquiera
de ellos. Cabizbajo, arrastrando los pies y deseando tener el poder
de volverse invisible y desaparecer, se encuentra el periodista Brad
Blueman. Entre las manos, sujetandola como si fuera un tesoro, lle-
va su camara de fotos. Adn esta convencido de que algunas de esas
fotos podrian hacerle famoso y que podria escribir un libro con todo
lo ocurrido en Castle Hill, tal vez un articulo que le acercaria al Pu-
litzer. Brad Blueman siempre ha tenido suefios de grandeza. Pero
en su mente se libra una batalla. Por un lado, esta el Brad Blueman
que ansia la fama y el éxito, diciéndole que suba de inmediato a su
habitacién y llame a un editor, que asegure la venta y se olvide del
resto de supervivientes. A fin de cuentas, dice este Brad Blueman,
ninguno de ellos se ha preocupado jamas por él. Para ellos, Brad
siempre ha sido ese tipo gordinflon metomentodo del que se burla-
ban cuando crefan que Brad no podjia oirlos. Pero por otro lado, esta
el Brad Blueman que sabe que dos personas murieron en Castle Hill
porque €l las hizo caer para poder sobrevivir mientras los muertos
se cebaban con ellas. La novia y la madre de Jason Fletcher. Y puede
que se diga a si mismo que lo hizo para sobrevivir, que era su tinica
manera de lograrlo puesto que no se encuentra en forma y su fisico
le impide correr a la misma velocidad que los demaés. Da igual que
les diga que cualquiera habria hecho lo mismo. No importa que al-
guno de ellos lo haya hecho, eso é]l no lo sabe, pero sabe que da igual
porque él si lo hizo y todos lo saben. Y la humillacioén caera sobre él.
El teniente Harrelson, que durante todo el dia ha estado a cargo
del campamento principal, pasa por detras de Brad Blueman y se
acerca a la puerta del restaurante. Se detiene junto a Patrick y le da
un apretén amistoso pero igualmente viril en el hombro.
—¢Estan todos bien?— pregunta, amable.

SO
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—S5i. Gracias por preguntar.

—De nada. Aprovechen la noche para descansar. Mahana sera
un dia nuevo.

Patrick asiente y se dirige hacia el mostrador para recoger su
llave. El teniente, sin embargo, se quita la gorra del uniforme y se
acerca a la mesa donde Richard, Aidan y Gabriel ya estan brin-
dando, con sus vasos llenos. Harrelson deja la gorra sobre la mesa
y les mira.

—Espero que no les importe tener compaiiia, sefiores.

—iPor supuesto que no, maldita sea! — exclama Richard, riéndose
y haciéndole un gesto al camarero para que les acerque otro vaso.

6

Duck y Patrick se despiden del resto y se quedan en el pasillo,
junto al ascensor.

—¢Coémo les has visto?— pregunta Patrick.

—¢Quieres mi opinién personal o la médica?

—Ambas.

Duck se apoya en la pared. Ninguno de los dos hombres lleg6 a
estar en peligro real en ningtin momento. Ambos fueron captura-
dos por los militares y retenidos en el campamento que se formoé a
la salida del ttnel de acceso a Castle Hill, junto con Gabriel y otros
hombres. Patrick y Duck siempre se han llevado bien.

—Personalmente, les veo bien. Satisfechos por estar vivos. Mé-
dicamente, creo que mds de uno va a necesitar ayuda psicologica
para superar los traumas que hayan sufrido en Castle. Jason es el
maés evidente.

—Ha perdido a su madre y tuvo que matar a su novia.

— A eso me refiero. Superar eso tiene que ser jodido. Pero no es
el tinico.

Patrick asiente. Como agente de la ley que es, o era hasta esta
mafana, a Patrick le duele no haber podido hacer nada. Todos
sus compafieros han muerto a lo largo del dia y lo tnico que ha
podido hacer él es sentarse en el suelo de la celda que los militares
construyeron para ellos, y esperar. Sabe que no es culpa suya nada
de lo ocurrido, pero no puede evitar sentirse mal.

—En fin, que descanses, Duck.

SI
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—Igualmente.

Patrick y Duck se despiden con un apretén de manos, y el pri-
mero se mete en la habitacién que le han dado. Es la dltima vez
que se ven con vida el uno al otro, pero no tienen forma de saberlo.

Duck se queda en el pasillo un momento mas, pensativo. Des-
pués, busca en el bolsillo la llave de la habitacién y se dirige a la
puerta. En ese momento, otra puerta se abre mas alla. Duck gira la
cabeza, con la llave atin en la mano. Zoe se asoma al pasillo.

—Hola— dice Duck.

—No puedo dormuir.

Duck y Zoe se conocen desde hace tiempo. No llegaron a ser no-
vios, pero si tuvieron algo semejante a una relacién. Se acostaron un
par de veces, se llamaban y hablaban durante horas... ese tipo de
cosas, ya sabes. Aquello dur6 un par de semanas y después, de la
misma forma que ocurrid, desaparecié. Nunca han vuelto a hablar
del tema, y cuando coinciden en algtn sitio no se tensa el ambiente
como suele pasar cuando dos exnovios se encuentran. Tampoco se
puede decir que se traten como amigos, pero desde luego no hay mal
rollo entre ambos.

—Cada vez que cierro los 0jos me parece escucharlos. Tt no lo
viste, Duck, pero fue horrible.

—Puedo imaginarmelo.

—No creo. Lo peor de todo era... que a muchos de ellos les conocia
cuando estaban vivos. Era la gente con la que convivia dia tras dia.

—Necesitas hablar de ello?— Duck se guarda la llave en el
bolsillo y se acerca a la puerta de Zoe.

—No. Lo que necesito es un trago.

Duck suelta una carcajada. Se lleva la mano a la boca, para ta-
par el sonido, pero llega tarde.

—Hay mas gente abajo, en el restaurante. Estan Lambert y Ga-
briel. Y el tipo ese que trabaja en el taller y que siempre tiene la
nariz roja de alcohol. Nunca me acuerdo de su nombre.

—Richard.

—Richard, eso es.

Zoe se encoge de hombros. Se la ve abatida, y Duck le hace una
caricia en la mejilla con el dorso de la mano. Zoe sonrie.

—{Te vienes? La verdad es que agradeceria tener alguien con
quien hablar.
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Duck le pasa el brazo por los hombros y se la lleva hacia el as-
censor. Es Duck quien pulsa el botén de la planta baja. La puerta
del ascensor se cierra con un clic sonoro que impide que ninguno
de ellos oiga el ruido de algo al romperse contra el suelo dentro
de una de las habitaciones. Y aunque lo hubieran oido, segura-
mente tampoco le habrian dado importancia. Te lo digo, ha sido
una lampara, una de esas que hay en todas las mesitas de noche
del hotel, al caerse al suelo. La bombilla se ha hecho afiicos, y ese
ruido hace que Eliza abra los ojos, desorientada por el suefio. Es
normal, porque la lJampara ha caido al suelo junto a ella, derriba-
da por la mano de Jason.

Solo que ya no es Jason, porque el chico que se llamaba Jason
Fletcher y amaba a Carrie Spencer, ha muerto hace un minuto.

Eliza se mueve en la cama, somnolienta y queddndose dormida
de nuevo. Y entonces lo oye. Y nosotros también podemos oirlo.
Suena como un perro amenazante, un grufiido que proviene de lo
maés hondo de una garganta. En condiciones normales, seria im-
pensable asociar ese sonido a un ser humano, pero lo que hemos
visto en Castle Hill, lo que esta gente ha vivido alli, se aleja de
plano de lo que puedan considerarse condiciones normales.

Y Eliza se da cuenta de lo que ocurre, pero ya es tarde para ella.
Abre la boca para gritar justo antes de que Jason se lance sobre ella
y hunda sus dientes en la garganta de Eliza. Si las luces hubieran
estado encendidas, habriamos visto la sangre salpicar toda la pared.

El exterminio ha comenzado.

7

Ven, acompafiame. Aprovechemos que nosotros podemos colar-
nos en las habitaciones a pesar de las puertas cerradas. Una de las
dos paredes de la habitacion donde Jason Fletcher acaba de matar
a su tia Eliza, da a la habitacién donde se hospeda el agente Patrick
Flanagan. De haber escuchado el ruido producido por la lampara
al caer al suelo, asi como los golpes, tal vez, y aqui debemos tirar
de suposiciones, podemos imaginar que habria salido a investigar.
Tal vez habria logrado frenar el desastre, o tal vez se habria con-
vertido en una de las primeras victimas. El caso es que nunca po-
dremos saberlo, porque mientras Jason Fletcher devora la garganta
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de su tia, Patrick Flanagan se encuentra bajo el agua de la ducha, lo
que le impide oir nada en absoluto.

La segunda de las dos paredes da a la habitaciéon donde se en-
cuentra Gary Stanton, pero atn faltan unos minutos para que eso
resulte relevante para la historia. Ven, crucemos hacia la habita-
cion 353.

Veronica esta dormida, tapada hasta el cuello por la sdbana del
hotel, lo que es una verdadera pena, porque bajo esa sdbana se en-
cuentra completamente desnuda, como puedes comprobar si mi-
ras al suelo, donde toda su ropa ha sido abandonada alli donde ha
caido. Su suefio es inquieto porque en él aparece Terence, el que
fuera su companiero en el cuartel de bomberos, diciéndole que le
han mordido y no hay nada que puedan hacer para salvarle. Pero
eso es un suefio, y ella quiere ayudarle aunque no sabe cémo.

Dejemos a Verénica. El contraste entre su habitacion, cuya tni-
caluz es la de las farolas que entra a través de las rendijas dejadas
por la persiana, y el pasillo del hotel, completamente iluminado,
tal vez nos haga entrecerrar los ojos. Pero no tenemos tiempo que
perder. Cruzamos por delante de la puerta 351, donde duermen
Paula y Mark, pero no entramos ahora.

Las dos siguientes puertas corresponden a las habitaciones
donde duermen Stan Marshall y Ozzy. Ambos estan profunda-
mente dormidos. La siguiente puerta es mas interesante. Tras ella,
las luces estan encendidas. Nos colamos en la habitacion.

Mira, la televisién estd encendida, aunque con el volumen tan
bajo que nos cuesta oir lo que dicen los protagonistas del capitulo
de CSI. No me preguntes qué ciudad es porque no tengo ni idea,
Nueva York o Las Vegas. Miami no, desde luego, porque Miami
tiende al naranja. Sentado en la cama, con la mirada fija en la tele,
se encuentra Brad Blueman. Si te fijas bien, verds que en realidad
no estd mirando la pantalla, sino mucho mas alld y a ningtn sitio
en realidad. Tiene ese tipo de mirada desenfocada de quien esta
sumido en sus pensamientos.

Atn lleva el mono azul que el ejército les ha dado a todos ellos.

Brad parpadea regresando a la realidad, y mira a su alrededor. Le
lleva un par de segundos ubicarse. Estira la mano hacia el teléfono y
lo coge. No marca, se queda mirando el aparato, librando una vez méas
la misma lucha interna que le atormenta desde hace un par de horas.
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Al final, es el Brad Blueman que siempre ha querido ser el que
gana. El que dice que os follen, nunca habéis hecho nada por mi, el mismo
que lloriquea Fue sin queret, lo tinico que queria hacer era sobrevivir.

Marca el nimero de teléfono de Angus McGee, un editor al
que consideré amigo durante el tiempo que vivié en Los Angeles,
cuando sus suefios de grandeza ni siquiera concebian la idea de
ser destinado a un pueblo de mierda como Castle Hill. Porque, no
lo olvidemos, Brad Blueman detestaba aquel pueblo, y sabe que
tendré pesadillas y remordimientos el resto de su vida, pero en el
fondo, hay una parte de él que sabe que hizo lo correcto.

Es mejor estar vivo que muerto, piensa. Y a eso se reduce todo.

—¢S1?— la voz ronca de Angus resuena en el teléfono y sobre-
salta a Brad, que estéd a punto de gritar.

—¢{Angus?— pregunta—. Soy Brad.

—¢Blueman?— Angus se muestra desconcertado—. ;Qué tal
estas, hombre? jHace mil anos que no habldbamos!

—¢Auan trabajas para Simon and Schuster?

—Si, asi es. Lo dltimo que supe de ti es que te mandaban a un
periodico local.

—Angus, tengo una historia que va a interesarte.

—Bueno, te escucho.

—Aun no ha saltado a la prensa, y es algo muy grande— ase-
gura Brad—. Mafana por la mafiana, el presidente hara un co-
municado hablando de ello, pero estoy seguro que su version sera
muy...— Brad se detiene, buscando la expresiéon adecuada— .
Politicamente correcta. Pero yo he estado alli, lo he vivido desde
dentro y he sido uno de los supervivientes, y lo voy a narrar todo
en un libro. Tengo fotografias ademas, Angus. Te aseguro que va
a ser el bombazo del siglo.

—Frena, Brad, frena... ;De qué cono estas hablando?

—De lo que ha ocurrido hoy en Castle Hill.

Brad se cambia el teléfono de oreja. Esta claramente excitado y
gesticula con la mano que tiene libre cuando habla.

—¢Qué ha ocurrido hoy en Castle Hill, Brad? No he oido que
haya pasado nada en ningtn sitio, si quitamos la mierda de todos
los dias en Irak, Afganistan y una bomba que ha estallado en una
embajada sueca en la India. Sabe Dios qué cofio han hecho los
suecos para que les pongan una bomba.
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—No puedo decirtelo, Angus.

—Qué? ;Por qué no puedes decirmelo? ;Quieres que te haga
un contrato para un libro sin ni siquiera saber sobre qué trata?

Brad sonrie.

—Si te lo dijera, pensarias que estoy como una puta cabra.

—Empiezo a pensarlo ya, la verdad.

—Escucha, Angus, te llamo a ti porque quiero que ti me hagas
una oferta y quiero que sea suculenta. Lo suficientemente sucu-
lenta para que yo ni me plantee la posibilidad de ir a otra editorial.
Pero no quiero que me la hagas hoy, ahora, sin saber de qué va,
simplemente quiero que sepas que yo he estado alli y que soy uno
de los pocos supervivientes, ;de acuerdo?

Brad puede notar el desconcierto de Angus a través del teléfo-
no. Y le gusta.

—Mafana— prosigue Brad —, el presidente hablara de ello. No
sé qué dird exactamente, Angus, pero te aseguro que te llamara la
atenciéon. No todos los dias te ofrecen publicar un libro donde se
hable de desarrollo de armas en Estados Unidos con un resultado
tan... en fin. Mafana espero tu llamada, Angus. En cuanto acabe
la rueda de prensa de la Casa Blanca. Te daré media hora desde
que termine antes de levantar el teléfono y ofrecerle el libro al
mejor postor. ;De acuerdo?

—Has picado mi curiosidad, Brad. ;No puedes decirme de qué
va todo esto?

Por supuesto que te ha picado la curiosidad, Angus.

—Preferiria no hacerlo.

—Esta bien, Brad. Lo haremos como dices.

—Perfecto. Hasta mafiana entonces, Angus.

—Hasta maifiana, Brad.

Cuelga el teléfono, y en su rostro aparece dibujada una sonrisa
de satisfaccion. Poco puede imaginar ninguno de ellos que al dia
siguiente Angus McGee estara muerto, como tantos otros residen-
tes de Los Angeles.

Pero ven, dejemos a Brad Blueman disfrutar del poco tiempo
que podra pasar pensando en convertirse en un novelista de éxi-
to, porque Jason Fletcher acaba de lanzarse enfurecido contra la
puerta de su habitacion. El golpe resuena en todo el pasillo, pero
la puerta resiste. El muerto arafia la madera, tratando de atrave-
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sarla, abriendo y cerrando la boca, mordiendo el aire con deses-
peracion. Su mano derecha, que esta empapada de la sangre de
Eliza, tropieza con el manillar de la puerta, y he aqui una de esas
cosas capaces de cambiar el curso de la historia. Si alguno de ellos
hubiera cerrado la puerta con llave, ahora no podrian salir a me-
nos que la derribasen. Pero en el hotel ya no habia nada que temer,
eran supervivientes de una catastrofe, habian sido escoltados has-
ta alli por el mismisimo ejército de los Estados Unidos, y, después
de todo, ;quién cierra las habitaciones de hotel desde dentro?

Asi que ahora, cuando la mano de Jason golpea el manillar, la
puerta se abre lo suficiente para que los dedos de Jason y Eliza aga-
rren la puerta y tiren de ella, dejando el camino libre hacia el pasillo.

Antes te he hablado de Gary Stanton. Gary es hijo de agriculto-
res. Su padre siempre tuvo una constitucién digna de un toro de
lidia, y Gary hered6 su tamafio, lo que le facilit6 la posibilidad de
obtener una beca en la universidad como parte del equipo de fut-
bol americano. Para Gary, aquellos afios fueron maravillosos. Era
casi una estrella en el campus debido a sus pases y sus mortales
bloqueos. Los rivales solian temerle nada més entrar en el campo.
Le auguraban un gran futuro en la liga nacional profesional, pero
Gary estaba maés interesado en terminar sus estudios de odonto-
logia. La gente crefa que no tenia cerebro simplemente porque era
grande y podia placar a cualquiera, pero Gary Stanton jamas sus-
pendi6 una asignatura. Tampoco era brillante, no sacaba sobresa-
liente en todas las asignaturas, pero era lo suficientemente bueno
para sentirse orgulloso.

Al acabar la universidad, Gary huyo de los ojeadores que que-
rian hacerle firmar contratos millonarios, dispuesto a montar una
clinica dentista en Castle Hill. Su padre, un hombre sensato, le
pregunto si era eso lo que de verdad queria. Le dijo que si firmaba
con uno de esos ojeadores seguramente no tendria que volver a
preocuparse por el dinero en lo que le quedase de vida.

Gary estaba seguro, y su padre no volvié a sacar el tema.

Cuando los muertos se levantaron en Castle Hill, Gary se di-
rigia a Los Angeles, a una convencién de dentistas. Fue apresado
por los militares y encerrado en la celda de contencién junto a
Patrick, Duck y Gabriel. En el campo, Gary podia convertirse en
una maquina de matar, pero fuera del campo, era manso como un
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golden retriever. Gary se sent6 en una esquina y esperé que todo
terminara, con las manos entrecruzadas sobre las rodillas.

Otro detalle fundamental en la vida de Gary Stanton es la fra-
gilidad de su suefio. Seguro que conoces gente que duerme como
un tronco y a la que le es indiferente que la banda municipal se
ponga a ensayar a su lado que ellos seguirdn durmiendo placi-
damente. Gary pertenece al bando contrario. Su novia solia decir
que a Gary le despertaria una mariposa batiendo sus alas.

Esanoche, lo que le despert6 fue el ruido provocado por la lam-
para al caer al suelo. Y lo que le hizo incorporarse en la cama y
dirigirse a la puerta fueron lo que él, acertadamente, interpreto
como sonidos de pelea en la habitacion contigua a la suya. Gary
no piensa en muertos vivientes. En parte, porque realmente no
estuvo dentro de la acciéon y no tuvo que huir de ellos en ningtan
momento, pero por otra parte, porque estd en un hotel de Los An-
geles donde se supone que estan a salvo.

Asi que Gary Stanton sale al pasillo decidido a llamar a la habi-
tacion de al lado y pedirles que bajen el volumen del televisor en el
mismo momento en que Jason y Eliza lo hacen desde su propia ha-
bitacién. Gary Stanton se queda helado al verles. No tanto por Ja-
son, que esta en calzoncillos y cubierto de sangre, como por Eliza,
que no puede mantener la cabeza completamente erguida debido
a la impresionante herida que tiene en la garganta y que le hace in-
clinar la cabeza hacia delante, con la mandibula pegada al pecho.

Ambos fijan los ojos en él, y Jason emite un grufido. Tras él,
a Eliza le chorrea baba por un lado de la boca y Gary puede ver
como cae al suelo, junto a sus pies desnudos.

Gary se da la vuelta y corre. Quiere gritar, pero se ha quedado
sin aire de la impresion. Jason y Eliza se lanzan a la carrera tras él.
Gary se da cuenta tarde de que ha cometido un error al no meterse
de nuevo en la habitacién. Por delante tiene apenas treinta metros
de pasillo que terminan en una puerta sobre la que descansa el le-
trero verde de salida. Corre hacia ella, practicamente la embiste, y la
puerta se abre hacia el lado contrario revelando unas escaleras que
bajan y suben. Gary se agarra al pasamanos y empieza a descender.

Jason le atrapa a medio camino. Se lanza sobre él y hunde sus
dientes en la nuca del hombreton. Gary trata de quitarselo de encima
golpeandole contra la pared, pero Jason es implacable en ese momen-

58

cuarto jinete_armaguedon.indd 58 @ 25/03/13 12:14



VicTtoRrR BLAZQUEZ

to, y esa decision le da tiempo a Eliza a alcanzarles. Cuando la mujer
choca contra los dos hombres, Gary pierde pie y cae hasta el descan-
sillo con los dos muertos encima, abriéndole la carne, desgarrandole
la piel y arrancandole trozos de mtsculo con manos y bocas.

8

Paula se despierta de golpe empapada en sudor porque ha tenido
una pesadilla. Por un momento le parece escuchar el grufiido ani-
mal de uno de esos seres, pero recuerda que su madre siempre le
dice que a veces las pesadillas extienden sus tentaculos hasta la
realidad y cuesta despegarse de ellas.

Para entonces, Eliza y Jason ya han cruzado la puerta que lle-
va a las escaleras tras Gary Stanton y el pasillo vuelve a estar en
silencio.

Paula se incorpora. Mark ha dejado encendida la ldampara de
una mesilla de noche, por lo que la habitacién no esta completa-
mente a oscuras. Paula lo agradece. Mira a su alrededor buscando
monstruos. Su padre siempre le ha dicho que los monstruos no
existen, pero Paula los ha visto con sus propios ojos hoy. Hay som-
bras amenazadoras, lo suficientemente tétricas para que una nifia
de seis afios que ha vivido lo que Paula ha vivido, no crea seguro
dormirse de nuevo.

Con la angustia apretdndole la garganta, Paula aparta las sa-
banas de su cuerpo. Tiene sed, pero sabe que no se levantara al
cuarto de bafo para beber, porque tal vez, y sélo tal vez, las his-
torias que escucho en el campamento de verano al que le llevaron
sus padres sobre monstruos que habitan debajo de la cama sean
ciertas, y cuando ella baje los pies de la cama, una mano podria
salir desde la oscuridad y apresarle el tobillo.

Paula no va a arriesgarse.

Con cuidado, Paula levanta las sabanas de la cama de Mark y se
cuela, con ese sigilo que solo los nifios son capaces de conseguir.
Se acurruca junto al cuerpo del hombre que ha permanecido con
ella todo el dia, sintiendo el calor que desprende, y cierra los ojos.
Tal vez alli, con un adulto tan cerca, los monstruos no se atrevan
a acercarse a ella.
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9

El recepcionista del Radisson Hotel se llama Albert, igual que el
soldado que monta guardia en la recepcién, mirando con anhelo
la puerta cerrada del restaurante, tras la que se escuchan las risas
y voces del grupo que ha decidido quedarse bebiendo. El recepcio-
nista tiene una pequefia pantalla de television bajo el mostrador
y estd viendo una pelicula de accién protagonizada por Denzel
Washington. Ninguno de los dos Albert presta atencién al sonido
de pasos que bajan por las escaleras. El Albert militar ni siquiera
estd mirando hacia alli, y cuando gira la cabeza, la imagen que ve
es la de un adolescente con el pelo largo y desordenado corriendo
en calzoncillos y cubierto de sangre. Se sobresalta y se lleva la
mano a la funda del arma, pero la cosa que antes fuera Jason Flet-
cher le derriba. Con s6lo la primera dentellada se traga parte del
labio superior y la mejilla del soldado.

El otro Albert, el recepcionista, abre los ojos como platos, pre-
guntdndose si realmente acaba de ver cémo un loco con melena
atacaba al soldado que estaba junto al mostrador, y si los grunidos
que oye pueden provenir realmente de un ser humano. Y, en el
nombre de Dios Santisimo, si eso que escucha puede ser de ver-
dad el sonido de alguien al masticar.

Asi que Albert, de forma poco prudente, coloca las manos so-
bre el mostrador y se levanta, para mirar por encima hacia el sue-
lo. La boca se le abre por el asombro al ver al soldado en el suelo,
rodeado de un charco creciente de sangre y con la mitad de la cara
convertida en una méscara de sangre y musculos al aire, mientras
el loco de la melena, a horcajadas sobre él, mastica trozos de su
carne como si fuera un pollo en una barbacoa.

Albert, el recepcionista, abre la boca para gritar. Gary Stanton
le muerde en la nuca y le agarra la cabeza para atraerle hacia él.
Albert intenta soltarse y patalear, pero lo tinico que consigue es
derribar la pequena pantalla de television. No puede hacer nada
contra la fuerza de una mole como Gary Stanton cuando este tira
de él, arrancandole parte del cuello de un mordisco y sacandole
por encima del mostrador. El cuerpo de Albert cae desmadejado
en el centro del vestibulo, salpicando sangre por toda la alfombra.
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El teniente Harrelson gira la cabeza al escuchar algo rompiéndose
en el vestibulo. Nadie més parece darse cuenta. Ciertamente no
lo hace Richard Jewel, al que parece que le ha subido el alcohol lo
suficiente para que dos de cada tres palabras que pronuncie no se
le entiendan sin esfuerzo. Aidan y Gabriel se estan riendo de un
chiste verde que acaba de contar el primero. Zoe y Duck tampoco
se han dado cuenta. Han llegado hace un momento al restaurante,
y tras saludar cordialmente al resto, se han colocado en la barra,
rechazando la invitacién de los demads a unirse a su pequena fies-
ta de alcohol. El camarero esta sirviéndoles en ese momento. Gin
Tonic para Zoe, Coca Cola para Duck.

Pero el caso es que el teniente Harrelson si ha oido el sonido
producido por la pequefia pantalla de television de Albert el re-
cepcionista al caer al suelo y romperse. Deja el vaso en la mesa y
se levanta. Richard dice algo en ese momento. Harrelson no esta
seguro de haberle entendido, pero a Aidan y a Gabriel les hace la
suficiente gracia como para reirse a carcajadas, igual de ruidosos
que unos adolescentes de fiesta.

Harrelson camina hacia la puerta de entrada. No podemos ver sus-
picacia en su rostro porque no la hay. En parte es por eso que el Cuarto
Jinete logra expandirse esta noche, porque la gente que se encuentra
en el Radisson Hotel se siente lo suficientemente segura como para no
caer en la cuenta de lo que ocurre hasta que es demasiado tarde.

El teniente abre la puerta que da al vestibulo y se le escapa el
aire de los pulmones al ver la sangre que salpica las paredes y el
mostrador. Apenas tiene tiempo de reaccionar antes de que Eliza
se lance hacia él. Harrelson desenfunda, pero no es lo suficiente-
mente rapido y Eliza choca contra su brazo y lanza un mordisco
que se cierra a centimetros de la barbilla del teniente. Después, el
hombre cae al suelo con la mujer encima. Se da cuenta de que ha
perdido la pistola, pero esta demasiado preocupado en evitar que
le muerda como para pensar en ello.

A su espalda, oye a Zoe gritar. Y a un hombre, cuya voz no re-
conoce. Se trata del camarero. Richard Jewel se ha levantado con
tanta fuerza que ha derribado la silla tras de si. Es Aidan el que
reacciona. Se levanta y corre hacia Harrelson, ain con el vaso en
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la mano. Eliza lanza la boca una y otra vez hacia el teniente, con
gesto furioso y hambriento, pero este la mantiene alejada a duras
penas empujandola con sus fuertes manos. Aidan grita al mismo
tiempo que estrella el vaso de whisky en la cabeza de Eliza. Se
hace afiicos al instante, y el liquido y los cristales salen despedi-
dos en todas direcciones, pero surte efecto, y Eliza cae hacia un
lado, liberando a Harrelson.

Para entonces, Albert el recepcionista ya se estd levantando,
con sus ojos muertos, y la boca abierta en una mueca feroz, fijos en
ellos. Jason también les mira, con un trozo de carne proveniente
de la cara del soldado entre los dientes. Tiene la barbilla llena de
sangre chorreante.

Richard Jewel estaba borracho hace un momento, pero ahora se
encuentra lacido como si no hubiera bebido ni una gota de alco-
hol. Agarra a Gabriel del brazo y tira de él en direccién a la puerta
que lleva a la cocina del restaurante.

—ijZoel— grita.

Y a la que fuera recepcionista en la comisaria de policia de
Castle Hill no le hace falta mas para ponerse en movimiento. Da
un par de pasos antes de detenerse y regresar junto al mostrador,
donde Duck sigue de pie, boquiabierto y mirando fijamente hacia
la puerta que da al vestibulo. Zoe le agarra con las dos manos y le
obliga a correr tras Richard y Gabriel.

Aidan les oye mas que verles correr. Agarra una de las manos
de Harrelson y le ayuda a levantarse. Albert se ha lanzado hacia
ellos. El teniente lanza un pufietazo directo a la mandibula del
recepcionista y le derriba. Eliza esta intentando ponerse en pie de
nuevo. Harrelson le da una patada en la cara. A Aidan le parece
oir el sonido de un hueso al romperse.

—ijCorra!— le grita Harrelson.

Aidan duda un momento, pero da un par de pasos hacia atras
cuando Harrelson le empuja. El teniente vuelve a golpear al re-
cepcionista para impedir que se levante. Aidan le grita que tenga
cuidado, y Harrelson levanta la cabeza a tiempo para ver la mole
de casi cien kilos de Gary Stanton corriendo hacia él, grufiendo
como un puma. El golpe deja sin aire al teniente, que sale volando
y cae sobre una mesa un metro y medio mds allad. Gary se lanza
sobre él.
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Es el chillido del teniente Harrelson al ser mordido lo que pone
en movimiento a Aidan. Se gira y corre hacia la puerta que lleva
a la cocina. Jason Fletcher le habria alcanzado de no ser por el ca-
marero, que cruza el mostrador en ese momento, chillando como
una nifia histérica en un concierto de su idolo juvenil y convirtién-
dose en la siguiente victima de Jason Fletcher. Y van cuatro.

Aidan cruza la puerta a la carrera. Albert el recepcionista, Eliza
y Albert el soldado al que le falta media cara corren tras él. Les
saca ventaja, pero no demasiada. En el restaurante, el camarero
muere casi al instante. Harrelson resiste algo mas, intentando za-
farse a punetazos, pero Gary es fuerte, incluso muerto, y es cues-
tiéon de tiempo que el teniente muera. Sin ni siquiera tener tiempo
de pensar en su mujer y sus dos hijas.

El rugido que lanza Jason Fletcher al levantar la cabeza, mas-
ticando carne del camarero mientras la sangre le resbala por la
barbilla, podria helarle la sangre a cualquiera.

11

Aidan golpea un estante y derriba un montén de frascos de espe-
cias. Escucha a su espalda la puerta al abrirse de golpe y los rugi-
dos hambrientos de los seres que quieren alcanzarle, pero Aidan
tiene miedo de mirar atrds y ver que se encuentran demasiado
cerca. Corre entre fogones y muebles, empujandose con las manos
y con los pies, sintiendo que el miedo empieza a apoderarse de él.
Ve una puerta al fondo y centra en ella su total atencion, intentan-
do no pensar en los muertos que corren tras él. No se da cuenta de
que esta gritando hasta que se queda sin aire y necesita respirar.
Empuja la puerta con el hombro. Por un instante, se le pasa por la
cabeza la posibilidad de que esté cerrada y caiga hacia atrés, con las
piernas abiertas y la expresion esttpida de quien acaba de cagarla
con todas las letras. Pero la puerta se abre y Aidan vuela por enci-
ma de dos escalones que no alcanza a ver, sintiendo el aire fresco de
la noche en Los Angeles. Cae de pie en la calle, golpeando a una pa-
reja que pasea de la mano, derribando a la chica y casi cayéndose él.
El miedo le mueve y le hace seguir corriendo, apoyando una
mano en el suelo para impedir estrellarse, poniéndose en pie de
nuevo y lanzandose a la carrera. No se da cuenta del taxi que fre-
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na de golpe para evitar atropellarle. El taxista aprieta el claxon
con furia y asoma la cabeza por la ventanilla para lanzar un insul-
to que Aidan Lambert no escucha, como tampoco oye los gritos
enfurecidos del novio mientras ayuda a su chica a levantarse.

Tras ellos, la puerta trasera del restaurante se abre de golpe. Eli-
za y los dos Albert se dan un festin con la pareja. El taxista lanza
un grito de terror cuando ve al soldado muerto arrancando de un
mordisco los intestinos del chico. Después, aprieta el acelerador a
fondo para alejarse de alli. Otro coche, que sale de una calle a la
derecha, no tiene tiempo de frenar y el taxi se estrella contra él.

Aidan Lambert se aleja de todo eso a la carrera. Pero atn no
hemos acabado con el Radisson Hotel, asi que serd mejor que su-
bamos, de regreso a la planta tres, donde el resto de supervivien-
tes de Castle Hill ain duerme, ajenos a lo que ya ha empezado a
ocurrir en pleno centro de Los Angeles.

12

Veroénica abre los ojos de golpe y se incorpora hasta quedar senta-
da, con el corazén latiéndole a toda velocidad. Su respiracién esta
agitada y acelerada. Se queda completamente quieta, escuchando.
Reconoceria el sonido de un disparo en cualquier lado, y esta se-
gura de haber oido uno, pero ahora reina el silencio y se pregunta
si no lo habra sonado.

Estd a punto de desistir cuando escucha un grito, mezcla de
terror y dolor. Verénica gira la cabeza hacia la ventana. Los ruidos
vienen del exterior, y ahora que se concentra en escuchar mas alla
del cristal, le parece oir voces que hablan con urgencia. ;Y es eso
panico? Y puede que también gente corriendo.

El miedo le forma un agujero en el estomago, y lo siente subir,
como un cosquilleo de una mano invisible, en direccién a su cuello.
Se dice a si misma que tiene que haber una explicacion, que tal vez
s6lo sea un grupo de jovenes armando escandalo, a fin de cuentas en-
frente hay una universidad. O tal vez un accidente, y de ahi el grito.

Nada justifica los disparos.

Verodnica intenta acallar la voz en su cabeza, enfadada y aga-
rrotada por la sensacion de panico creciente. Pero aunque estd in-
tentando buscar una explicacién racional, en el fondo de su mente
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sabe perfectamente lo que esta ocurriendo. No con certeza, pero si
con la seguridad que nos da el miedo.

Se levanta. La sabana resbala por su cuerpo desnudo, su me-
lena rojiza cae a ambos lados de su cabeza, y es tan hermosa que
podria haber sido musa de artistas de toda la historia. Recuerda
sin duda al Nacimiento de Venus.

Se asoma a la ventana sintiendo que la mano invisible ya rodea
su cuello y empieza a apretar. Ahoga un grito al ver el caos que
tiene lugar en la calle. Ve gente corriendo y tratando de huir de los
muertos, que se abalanzan sobre los vivos haciendo saltar la sangre.
Un grupo de universitarios parece pelear entre si, pero si los obser-
vamos, podremos comprobar que no todos estdn vivos, y mientras
algunos intentan luchar para sobrevivir, otros lo hacen intentando
matar. Verénica ve también cuerpos en el suelo. Algunos se levan-
tan, los méds, pero también hay tres o cuatro que han quedado en
un estado tan deplorable que no lograrian mantener el equilibrio.
Sin embargo, si miras hacia all4, a la esquina de la derecha, veras
una mujer con el pelo rubio ensangrentado a la que le falta la pierna
derecha y la izquierda presenta marcas de mordeduras, arrastran-
dose y extendiendo las manos hacia los vivos que se alejan de ella,
ansiosa y hambrienta pero incapaz de obtener una presa.

En medio de la calle hay un rifle militar. Esta alli, junto a aquella
alcantarilla. Verénica también lo ve, y es facil suponer que de él sur-
gieron los disparos que la despertaron. Si miras hacia all4, hacia la
entrada del campus, veras a un soldado corriendo en direccién a un
grupo de jovenes con mochilas y carpetas que atin no se han dado
cuenta de lo que sucede porque acaban de salir de clase. Si pudié-
ramos acercarnos veriamos que al soldado le faltan varios dedos de
una mano, que su oreja derecha cuelga de un hilo, que tiene heridas
profundas en el pecho y que todo su cuerpo esté lleno de sangre.

Cuando alcanza a los chicos, dos de ellos son derribados. Una car-
peta llena de folios sale volando y los folios son desperdigados por
el viento, sembrando la calle de papeles y apuntes de arquitectura.

Veronica retrocede un par de pasos, lo suficiente para no poder
seguir viendo lo que ocurre tres pisos mas abajo. Lucha por con-
tener las lagrimas de impotencia y rabia que le inundan los ojos
y cierra los pufios con fuerza. Después, la mujer de caracter que
lleva dentro de si toma el mando, la bombero, la misma capaz de
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tomar decisiones que afectan a las vidas de personas inocentes
atrapadas por el fuego. Se da la vuelta y se viste con el mono azul
en unos segundos. Se calza las botas a toda prisa, se incorpora
y se lanza hacia la puerta. Se detiene cuando su mano ya toca el
manillar.

La vemos darse la vuelta y observar la habitacién con deteni-
miento. Regresa hasta la mesita de noche. De un tirén, desenchufa
la lamparita. Del enchufe salta una chispa azul eléctrica. Veréni-
ca enrosca el resto del cable alrededor del soporte de la lampara
y lo agarra, blandiendo el aparentemente inofensivo objeto como
un arma. Estards conmigo en que no resulta muy amenazante,
pero Verénica no busca intimidar. Si puede usarlo para golpear,
al menos una vez, ya le es atil. Arranca la tulipa y la arroja hacia
la esquina.

Puedes mirar alrededor. No hay nada mas en esta habitacion
que pueda funcionar como arma.

Y ahora si, Verénica regresa junto a la puerta. Agarra el mani-
llar con la mano libre. Respira hondo y tira de la puerta, sujetando
con fuerza la lampara de noche. Delante de la puerta, el pasillo
estd vacio. Verénica se asoma con cuidado. A la derecha no hay
nadie. A la izquierda ve a Patrick Flanagan y a Ozzy. El agente
tiene un extintor en la mano. Se quedan mirandose el uno al otro.

—Tu extintor da mas miedo que mi lampara— susurra ella.

Patrick reprime la carcajada que alcanza su pecho. Ozzy les
mira con la expresién que se les dedica a los locos.

—iNo créeis que deberfamos salir de aqui?— pregunta.

Veronica se acerca hasta ellos. Ignora la pregunta de Ozzy y
cuando habla se dirige iinicamente a Patrick.

—En la calle hay un infierno ahora mismo. Deberiamos des-
pertar al resto. Pero procurad ser silenciosos. Si esos cabrones nos
oyen, estamos jodidos.

—¢Coémo ha podido pasar esto?— pregunta Patrick.

Pero Verdnica no tiene respuestas. Se encoge de hombros antes
de darse la vuelta y llamar con los nudillos a la puerta 347. Patrick
se gira hacia Ozzy. El latino tiene miedo, pero cuando Patrick
asiente con la cabeza, se encoge de hombros y se dirige hacia el
otro lado del pasillo, llamando a las puertas una por una.
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Tres golpes suaves en la puerta hacen que Mark entreabra los ojos.
Inmediatamente, nota que Paula esta acurrucada a su lado, pero
lo que le causa temor es sentir que la nifia esta temblando y sollo-
zando en silencio. Mark la mira, adn sin poder abrir del todo los
0jos. Le pesan como si hubiera dormido durante un dia entero.

—Paula? ;Qué pasa?

La nifia no responde, aunque le mira con ojos aterrorizados.
Mark escucha otra vez los tres golpes en la puerta, y después pa-
sos que se alejan. Empieza a levantarse, pero Paula le agarra de la
muifieca. Mark vuelve la mirada hacia ella.

—¢Qué pasa, Paula?

—Es igual que en Castle Hill— responde, entre lagrimas.

—¢El qué es igual que en Castle...?— Mark se detiene a media
frase y mira a la nina, desconcertado, pero a la vez con miedo—.
Paula...

—Los he oido grufiir— asegura—. Y ha habido disparos en la
calle.

Mark abre la boca para responder, pero en realidad no sabe qué
puede decir a eso. Traga saliva. De repente, siente la boca seca.
Se levanta para ir hacia la puerta, pero Paula extiende las manos
hacia él, aterrorizada.

—iNo!— exclama.

—Paula... los muertos no llaman a la puerta.

Paula no responde, y Mark no estd seguro de que le crea del
todo. La nifia tiene miedo, y mucho, pero no vuelve a protestar
cuando Mark se gira de nuevo hacia la puerta, avanza hacia ella y
la abre. El no lo ve, pero nosotros podemos hacerlo. Cuando Mark
tira del manillar para abrir la puerta, Paula se lleva las manos a la
boca, esperando un desenlace fatal.

Al otro lado no hay nadie.

Mark sale de la habitacion. Verénica esta a metro y medio, mi-
randole y blandiendo una ldmpara de noche en la mano izquier-
da. Mark se gira hacia el otro lado del pasillo. Ve al agente de
policia, no recuerda su nombre, y a Ozzy y Stan Marshall, que
acaba de salir de su habitacion, grufiendo pero resignado porque
ha visto lo que ocurre por la ventana.
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—¢Qué estd pasando?— pregunta Mark. Y si, sabe la respuesta,
pero no sé si te has dado cuenta de que a veces, los humanos ha-
cemos preguntas cuyas respuestas sabemos simplemente porque
no queremos creer que la respuesta sea real.

—Tenemos que largarnos de aqui, Mark— le responde Veroéni-
ca—. Serd mejor que te calces.

—Joder— murmura él.

Veroénica asiente. En ese momento, una puerta se abre a su espal-
da. Veronica se da la vuelta a toda velocidad, dispuesta a asestar un
golpe con la lampara, pero el hombre que asoma la cabeza por la
puerta estd vivo y se asusta al verla alli. Se trata de Flinn Brown, un
adolescente con el rostro picado y los ojos verdes que solia trabajar
en la fabrica de papel de Castle Hill y que comparti6 la misma celda
de contencion que Patrick, Duck, Gabriel y el difunto Gary Stanton.

—Flinn— dice Patrick, acercandose —, tenemos que irnos.

Eljoven asiente enérgicamente y sale al pasillo. Se queda quieto
un momento, mirando una puerta abierta algo més alla.

—Esa es la habitacién de Gary.

Patrick sigue la mirada de Flinn. Y después, observa la habita-
cion de al lado, cuya puerta también estd medio abierta.

—;Quién dormia en esa?

—El chaval — responde Mark—, Jason. Y su tia.

Patrick asiente. Verdnica y €l cruzan una mirada que vale mas
que mil palabras. Han de asumir que los Fletcher, asi como Gary
Stanton, estdn muertos. Veronica, ademas, se pregunta otra cosa,
algo que la llena de pédnico. Porque una cosa es segura, y es que el
nuevo brote de lo que sea que estd ocurriendo ha nacido en el ho-
tel, probablemente en una de las habitaciones cuyas puertas estan
abiertas, tal vez incluso en las dos, y por tanto, eso quiere decir
que el virus ha viajado con ellos desde Castle Hill. La pregunta
entonces es: jestan todos infectados o era sélo uno de ellos el que
llevaba el virus en su interior?

¢Han pasado algo por alto los militares?

Mark vuelve a meterse en su habitacion. Patrick se acerca a Ve-
rénica. Ambos miran hacia el letrero que hay al fondo, sobre la
puerta situada al final del pasillo, un pequefo cartel verde de sa-
lida, con unas escaleras dibujadas a la derecha.

—Ta eres la experta— dice Patrick—. ;Qué hacemos ahora?
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—No podemos salir a la calle— asegura ella—. Son veloces, la
mayoria de ellos corre. Y son incansables.

—DPorque estdn muertos— murmura Patrick.

Veronica asiente, encogiéndose de hombros.

—Pero, ;como es posible?— pregunta Flinn Brown junto a ellos.

—No lo sé— responde Verénica—. Pero puedes darle gracias
por ello al ejército de los Estados Unidos de América.

Dejémosles un momento, porque al fondo del pasillo, en el otro ex-
tremo, Ozzy acaba de llamar a otra puerta. Stan Marshall se encuen-
tra a su lado, y si nos acercamos mucho, comprobaremos que sigue
emitiendo sus grunidos de protesta, tan bajo que es casi inaudible,
pero lo hace. No sé si has visto Gran Torino, pero a mi Stan Marshall
me recuerda mucho al personaje de Clint Eastwood en esa pelicula.

Ozzy se gira hacia Stan para decirle algo, pero antes de que pronun-
cie una silaba, la puerta que tiene delante se abre. Es Brad Blueman el
que aparece y agarra a Ozzy de los brazos y empieza a zarandearle.

—ijSanto cielo, Ozzy, no sabes cuanto me alegro de verte! ;Has vis-
to lo que esta pasando? ;LO HAS VISTO?— Brad va elevando la voz
por momentos y habla de forma atropellada, como hace siempre que
se pone nervioso—. jEsta pasando otra vez! ;Como es posible?

Puedes ver a Verdnica y Patrick girdndose, alarmados, y también
puedes ver que Stan Marshall no necesita que nadie le ordene nada
paralanzarse sobre Brad Blueman y taparle la boca con las dos manos.

—Céllate, joder! — ordena el kioskero con voz autoritaria pero
en un susurro.

Por encima de las manos de Stan, los ojos de Brad estan abier-
tos como platos y miran alrededor. Primero a Stan, después hacia
Veronica, Patrick y Flinn.

—¢Vas a mantener esa bocaza cerrada?— pregunta Stan.

Brad asiente con la cabeza y Stan aparta las manos lentamente.
Los tres hombres recorren el pasillo hacia donde se encuentra el
resto. Mark y Paula salen de su habitacién, ahora si, calzados. Pa-
trick se agacha delante de Paula, que tiene los ojos enrojecidos y
las mejillas manchadas por haber llorado.

—Tranquila, preciosa. Todo va a salir bien.

Paula mira a Patrick con la intensidad dramatica que s6lo un
nifo es capaz de imprimir en una mirada.

—Me gustaria poder creerte— responde, desolada.
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Patrick levanta las cejas, sorprendido por la respuesta, y se le-
vanta, lentamente, sin saber qué decir. Detras de él, Stan grufie.

—Luego la gente se pregunta por qué no me gustan los ni-
Nos— murmura.

Paula se abraza a Mark, y este le pasa la mano por los hombros
para calmarla. Patrick se gira hacia Verénica y mueve la cabeza en
un gesto que puede traducirse como menudo golpe me acaba de dar.

—¢Y bien?— pregunta—. Si no podemos salir a la calle, ;qué
propones?

—Que bajemos al garaje y cojamos un coche.

Patrick acepta con un gesto de la cabeza y se gira hacia los
ascensores.

—Y ta eres el agente de policia... ;Nunca has oido eso de no
usar los ascensores en caso de emergencia?

—Se refiere a incendios o terremotos, sobre todo.

—¢Y qué harés si cuando se abra la puerta resulta que tienes
delante un grupo de zombies? ;A dénde iras?

Patrick extiende las manos, dando a entender que él no es quien
manda en ese grupo.

—Escaleras entonces — dice.

—Vas aprendiendo— responde Veroénica.

Y asi, con Verénica en cabeza sujetando una lampara de noche
como tnica arma, el grupo se pone en movimiento en direcciéon
a las escaleras. Brad Blueman, que cierra el grupo, echa una mi-
rada nerviosa hacia atras, al pasillo vacio que estdn abandonan-
do. Entre las manos, firmemente agarrada, lleva su cAmara de
fotos.

14

En cuanto abre la puerta, Verénica alcanza a ver la sangre que sal-
pica la pared y las escaleras donde Gary Stanton fue masacrado
por los Fletcher. Se gira hacia Patrick buscando confirmacion. El
agente mira hacia atras, hacia las puertas abiertas que hay en el
pasillo. El resto del grupo se amontona detras de éL

—Alguien intenté huir por aqui— dice. No termina la frase
porque todos saben cémo acaba. Ese alguien que intent6 escapar
fue alcanzado en la escalera.
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—Mantened silencio— ordena Veroénica, hablando en susurros
y dirigiéndose al resto—. Y estad preparados para echar a correr
de regreso.

Esta altima frase la dice clavando sus ojos sobre Brad Blueman,
y podemos percibir que al periodista no le sienta nada bien, que
aparta la vista y mira al suelo. Sin embargo, fijate en sus manos,
que aprieta con ira contenida. Te aseguro que Brad Blueman esta
ofendido, enfadado incluso. Le gustaria responder algo ingenioso,
algo que dejara a esa engreida de Veronica con la boca abierta, el
equivalente vocal a un tortazo en la boca, pero Brad Blueman no
sabe reaccionar ante los ataques, y aunque él se odia por ello y
siempre suefa con ser capaz de humillar a cualquiera con el que
se enfrente, la realidad es que siempre termina bajando la vista y
retrocediendo. Como lo hizo cuando Carrie Spencer se enfrenté
con él a las puertas del juzgado de Castle Hill, o como lo hizo
cuando Jason Fletcher le increp6 en el campamento militar. En
aquella ocasién, Brad terminé orinandose en los pantalones.

Brad mira hacia Verénica. La mujer ya se ha dado la vuelta y ha
empezado a bajar las escaleras. Le clava los ojos en la espalda, y
por un momento se imagina a si mismo bajando a toda velocidad
y ddndole un empujoén, y cuando ella se girara para mirarle, enfu-
recida, Brad le gritaria ;Quién corio eres tii para decirme nada? ;Crees
que tengo que seguirte y soportar tus estipidos comentarios?; Quién te
ha sefialado como lider del grupo?

—¢Tan jodidamente complicado es entender que no lo hice a
propésito?— murmura. Tarda un momento en darse cuenta de
que no lo ha pensado. Stan Marshall, que se encuentra delante de
él, se da la vuelta para mirarle.

—:Qué?— pregunta.

Brad menea la cabeza, quitandole importancia.

—Nada, nada— dice.

Stan Marshall vuelve a mirar hacia delante. Brad les sigue,
echando miradas nerviosas de cuando en cuando a su espalda.
Su expresion es la de un nifio que sabe que sus compaiieros de co-
legio se reirdn de él constantemente y nada de lo que haga podra
cambiar eso. Una expresion de tristeza y frustracién con la que,
en su interior, no esta de acuerdo. Si no estuviera tan asustado, te
aseguro que Brad se pondria a llorar.

71

cuarto jinete_armaguedon.indd 71 @ 25/03/13 12:14



®

EL CUARTO JINETE: ARMAGEDON
15

Veroénica pasa por encima de la sangre de Gary Stanton procuran-
do no pisarla, dobla el descansillo y se asoma. Las escaleras estan
vacias y reina el silencio, lo que también hace que la situacion sea
mas tensa. Escucha un grunido de protesta a su espalda. Verénica
echa un vistazo. Stan Marshall se ha manchado la mano con san-
gre reseca que hay en el pasamanos. Con un gesto de disgusto se
limpia en el pantalén del mono azul.

Siguen avanzando. Al llegar a la segunda planta, Verénica em-
puja con suavidad la puerta. Al otro lado, el pasillo esta comple-
tamente vacio y en silencio. Sigue descendiendo. Patrick se colo-
ca a su lado. Verénica mira el extintor que el agente lleva en las
manos.

—Duck Motton se quedo en el restaurante— le dice en susu-
rros—. Y también su asistente, Gabriel. Y Lambert y Jewel.

—Pues tendremos que asumir que estin muertos— responde ella.

—¢:No vamos a mirar?

Veronica se encoge de hombros.

—Ta no estuviste alli, Patrick. No les has visto correr tras de ti.
Puedes estar seguro de que ya no estan en el restaurante. Tal vez
no hayan muerto, pero si habran huido.

La cara de Patrick refleja que realmente no acaba de compren-
derlo. Entiende que es peligroso, pero atin no ha llegado a ese
punto donde su moral y la ética que se desprende de su trabajo
como agente de la ley, le permite anteponer su seguridad ante un
peligro desconocido. Verdnica no es tonta. Ella se da cuenta.

—Mira, Patrick. Cuando estabamos en Castle Hill, la nifia se
qued¢ atras. Mark queria ir a buscarla, aunque todos pensdbamos
que era demasiado peligroso. Le acompanaron tres personas mas.
Sélo volvi6 él.

—Pero salvaron a la nifa.

—A costa de la vida de tres personas, Patrick.

Ella omite que dos de esas personas iban a morir de todas for-
mas, estaban infectados. Patrick sabe que ella tiene razén, asi que
opta por no decir nada mas. La parte de él que atn sigue siendo
policia le dice que es su deber acercarse al restaurante y compro-
bar si queda alguien alli.
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Se estan acercando al primer piso. Alli descubren que la es-
calera no contintia bajando, sino que se detiene en el recibidor,
y deben cruzar toda la sala para alcanzar una puerta que les lle-
varia al parking. Veronica se asoma al vestibulo. Ve sangre en el
mostrador y en la alfombra, asi como en algunas paredes y en
la puerta que lleva al restaurante. Patrick también se da cuenta
y suspira. Duck Motton le caia bien, y dedica un pensamiento a
desear que siga vivo.

—No parece que haya nadie por aqui— susurra.

Como respuesta, la sombra de una persona pasa corriendo por
delante de la puerta del hotel. En el exterior se oyen gritos, pero
mas lejanos que antes, a medida que los muertos van aumentando
su radio de alcance.

—No nos queda otra— responde ella—. Tenemos que cruzar
hasta esa puerta.

— Cuando lleguemos alli, jvamos a forzar un coche?

—Soy una chica con recursos.

Antes de que Patrick pueda responder, Verénica cruza el vesti-
bulo a la carrera, manteniéndose medio agachada, como un solda-
do en territorio enemigo. Patrick contiene la respiracion hasta que
la ve alcanzar la puerta que lleva al parking, abrirla y quedarse
en el umbral, atenta al minimo ruido que escuche en el parking.
Luego, se gira hacia él y hace un gesto para que avancen.

Patrick mira atrds. Mark sujeta a Paula de la mano.

—Si quiere, yo puedo llevarla en brazos— le dice a Mark.

Mark menea la cabeza. Patrick se encoge de hombros y le hace
un gesto para que pase. Mark respira hondo y mira a Paula, que
estd asustada. Le hace un gesto con la cabeza. Ambos corren hacia
Veroénica y pasan como una exhalacion junto a ella. Se detienen
en los primeros escalones. La escalera estd a oscuras, y por debajo
de ellos, todo esta en penumbra. Mark extiende la mano hacia el
interruptor, pero Verénica le coge de la mufieca.

—Es mejor no llamar la atencién, Mark. Si una de esas cosas
estd cerca y ve un resplandor, podria venir hacia aqui. No sé como
funcionan sus mentes, pero es mejor prevenir que curar, ;no crees?

—Supongo que tienes razon, si.

Veronica suelta la mano de Mark con suavidad. Mark le cae
bien. La forma en que se desvive por Paula, con la que no tendria
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por qué tener ningtn tipo de sentimiento de proteccién, a Veréni-
ca le parece encomiable.

El siguiente en cruzar es Ozzy. El mexicano se tapa la cabeza con
las manos mientras corre y se detiene junto a Mark. Estd sudando y
claramente nervioso, pero sonrie a Paula con carifio cuando la nifia
le mira. Luego observa la escalera en penumbra y traga saliva.

Stan Marshall se asoma al vestibulo y mira hacia la puerta,
para comprobar que no hay nadie antes de correr hacia Verénica.
Cuando se detiene junto al resto, Paula se esconde detrds de Mark.
Stan suspira, resignado, y aparta la mirada. Estd demasiado acos-
tumbrado a producir ese efecto en los nifios como para empezar
a ofenderse ahora.

—Que alguien se quede en la puerta— dice Verénica—. Yo iré
bajando.

Stan la releva junto a la puerta. Verénica cruza por delante de
Ozzy, Mark y Paula y desciende hasta el siguiente descansillo,
sujetando la lampara. Mark la observa, dirigiéndose hacia la os-
curidad y sin miedo, y se pregunta si serd capaz de seguirla. ;Re-
cuerdas el episodio en las alcantarillas de Castle Hill? Mark tiene
un panico atroz a la oscuridad, del que te hace quedar paralizado
y respirar con dificultad, sintiéndote oprimido y tembloroso. Por
eso duerme siempre con una luz encendida.

Ozzy pasa junto a €l y sigue a Verénica, que ya gira y desapa-
rece tras la esquina, hacia el parking. Mark aprieta los dientes y
mira a Paula. La nifia le devuelve una mirada llena de cansancio.

Flinn cruza el vestibulo a la carrera y se detiene tras ellos. Stan
mira entonces hacia el otro lado. Sélo quedan Patrick y Brad por
cruzar. Les hace un gesto para que avancen, y Patrick le cede el
turno al periodista. Brad se lanza a la carrera y cruza el vestibulo
en unos segundos. Patrick se dispone a cruzar cuando un golpe le
hace detenerse. Mira a Stan, que se ha quedado paralizado y abre
los ojos con terror. Patrick se asoma al vestibulo, manteniendo la
cabeza pegada a la pared. Junto a la puerta del hotel hay un adoles-
cente, con la ropa cubierta de sangre seca y la cara llena de heridas.
Lo que mas aterra a Patrick es el hecho de que le falte el brazo dere-
cho desde el codo. Es el primer zombie que ve, y su cerebro no aca-
ba de procesarlo porque es incapaz de comprender que ese chico
siga en pie. El joven no estd mirando hacia el interior, sino que per-
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manece quieto junto a la puerta, como si esperara una sehal para
moverse. La imagen a Patrick le parece hipnética por lo imposible.

Y al otro lado del vestibulo, Stan Marshall retrocede hasta que
su espalda choca contra la pared, y la puerta se cierra, abandonan-
do a Patrick Flanagan y produciendo un ruido que provoca que
el adolescente muerto que se encuentra en la calle gire la cabeza y
pegue la ensangrentada frente al cristal.

Patrick se aparta, sintiendo que su respiracion se vuelve agitada.
El adolescente golpea la puerta con el pufio. El sonido, a Patrick, le re-
cuerda al de los tambores de guerra que anuncian el proximo ataque.

16

Stan comienza a descender las escaleras de dos en dos adelantan-
do a los demaés. Brad le sigue, golpeando con el hombro a Mark,
que mira hacia atrds asustado, hacia la puerta cerrada. Flinn es el
anico que sigue arriba con él.

—¢Y el poli?— pregunta.

Flinn se encoge de hombros. Y después, ante la mirada de re-
proche de Mark, comienza a bajar la escalera tras los demas. Mark
mira la puerta cerrada y escucha un golpe al otro lado, de algo
golpeando cristal. Sube un escalén y agarra el manillar. Se pre-
gunta si lo hace porque le preocupa el policia realmente o para
retrasar el momento de bajar las oscuras escaleras.

Paula le observa en silencio.

Mark abre la puerta, apenas una rendija. Ve a Patrick al otro lado,
pegado a la pared, y cree distinguir un rasgo de alivio en la mirada
del hombre al verle. Levanta un dedo y sefiala hacia fuera. Mark in-
tenta mirar en la direccién que le indica Patrick, pero la orientacién
de la puerta le impide alcanzar a ver la puerta principal del hotel,
donde el golpe contra el cristal se repite. Vuelve a mirar a Patrick.

El agente le sefiala y le hace un gesto para que se marche. Mark
niega con la cabeza y le indica que cruce. Patrick frunce el cefio
y se inclina para mirar hacia el exterior. El adolescente sigue alli,
mirando hacia el interior del hotel, con la mano pegada al cristal.

Después, Patrick cruza a la carrera. Mark abre la puerta de golpe
para recibirle. Fuera, el adolescente le ve, y, como si enloqueciera, co-
mienza a golpear el cristal con fuerza y lanza un grito inhumano al
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aire que hiela la sangre de Patrick. Sin embargo, no se detiene hasta
cruzar la puerta que lleva al parking. Mark la cierra a su espalda,
pero eso no silencia los gritos y golpes del adolescente sobre la puerta.

—Gracias— dice Patrick.

—De nada. ;Crees que el cristal aguantara?

—Si sigue golpeando asi, lo dudo. Larguémonos.

Patrick hace ademdn de comenzar a bajar, pero Mark se queda
quieto. Patrick se detiene y le mira.

—¢Qué pasa?— pregunta.

—Tengo...— Mark traga saliva. Le cuesta hablar de ello. Le
avergiienza reconocerlo. Siente las miradas de Paula y Patrick cla-
vadas en él—. Tengo un problema con la oscuridad.

—{Te da miedo?— pregunta Paula. Y sin embargo, no hay tono
acusatorio, ni burlén, sino una comprension tan abrumadora que
hace que Mark quiera estrecharla entre sus brazos.

—Si— responde.

Mark siente la mano de Paula cogiendo la suya. La nifia le
aprieta la mano, y Mark sonrie agradecido. Después, mira a Pa-
trick, esperando encontrar en él la burla que no ha recibido de
parte de Paula. Sin embargo, Patrick parece preocupado.

Y entonces, el agente hace algo que sorprende a Mark: estira su
mano hacia élL.

—No te soltaremos, jverdad, Paula?

Paula niega enérgica con la cabeza. Mark, asombrado, agarra la
mano del policia. Los tres comienzan a bajar, lentamente, la nifia
y Patrick ligeramente adelantados. En unos segundos han alcan-
zado la esquina y giran. Mark siente una opresién en el pecho al
comprobar que el siguiente tramo de escalera esta ain mas oscuro
que el primero. Al fondo hay otra puerta, metalica, con una barra
a la altura de la cintura, de esas que hay que empujar para que se
abran. Patrick y Paula siguen bajando y tirando de él con suavi-
dad. Mark se deja llevar, y siguen avanzando, a pesar de que Mark
siente que no podrd continuar porque sus piernas se bloquearan
después de cada paso.

No ocurre, y finalmente, Patrick alcanza la puerta. Empuja la
barra y abre la puerta. Al otro lado, el parking si aparece ilumina-
do, con luces blancas dispuestas cada cuatro o cinco metros.

—iNo ha sido dificil!— exclama Paula, alegre.
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Desde arriba les llega el sonido de cristales rotos, seguido de
un grufiido voraz y de pasos que corren por el vestibulo. Y son los
pasos de mds de una persona.

—iVamos!— les apremia Patrick.

17

Veronica ha elegido un Toyota Land Cruiser 200 plateado apar-
cado en una esquina del parking. Esta agachada junto a la puer-
ta, hurgando en la cerradura con una varilla que ha sacado de la
lampara. Flinn, Stan, Brad y Ozzy la rodean, atentos a la mujer y
observando alrededor, nerviosos.

Patrick, Paula y Mark les alcanzan.

—¢Coémo vas, Verénica?— pregunta Patrick, lanzando una mi-
rada de enfado a Stan.

El kioskero baja la vista, avergonzado. Mark mira ansioso hacia
la puerta que acaban de cruzar.

—Estoy a punto— dice ella.

—Mas nos vale.

Veroénica mira interrogante a Patrick. Este se da la vuelta y aga-
rra el extintor con fuerza, expectante.

—Oh, Dios...— murmura Stan Marshall—. ;Estan viniendo?

—Si.

—Mierda...

Stan retrocede hasta chocar con el Land Rover. Mira a Veroénica,
ansioso, pero ella no parece nerviosa. Sigue trabajando en la cerra-
dura con calma, moviendo a un lado y al otro la varilla. Escuchan
pasos que bajan la escalera y un alarido. Paula se esconde detras
de Mark. De repente Flinn echa a correr. Brad le mira, y por un
momento siente la tentacion de correr tras el chico, pero no lo hace.

—iFlinn!— Stan no grita porque se contiene. Mira al chico,
pero Flinn no deja de correr.

—Ya esta.

Con un clic, Verénica gana la batalla contra la cerradura del
Land Rover y abre la puerta. Mientras ella se agacha para colocar-
se debajo del volante, Stan, Brad y Ozzy saltan a los asientos tra-
seros. Mark empuja a Paula para que entre en el coche y regresa
junto a Patrick.
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—iMark!— la nifia lanza los brazos hacia él, desesperada, pero
Ozzy la sujeta para que no salga del coche. Brad cierra la puerta.
Paula patalea y empieza a llorar.

Patrick mira a Mark.

—Entra en el coche, Mark. Yo me ocupo de esto.

—Tal vez necesites ayuda.

—Esa nifia te necesita mas que yo. Vamos, s6lo tengo que ganar
un poco de tiempo para Veronica.

Mark mira a Patrick, y este asiente con la cabeza, dandole per-
miso. Después, Mark mira hacia el coche y ve a Paula llorando
entre los brazos de Ozzy. Se da la vuelta y entra en el coche. Paula
se lanza a sus brazos y él la estrecha con todas sus fuerzas.

En ese momento, la puerta que lleva al vestibulo se abre de
golpe y es atravesada por el adolescente sin brazo. Al verlo, Brad
lanza un gritito de terror y se lleva las manos a la boca. Patrick,
por su parte, retrocede un paso. El adolescente gira la cabeza
hacia él y abre la boca, lanzando un grito ansioso. Después,
echa a correr hacia Patrick. Por la puerta que da a las escaleras
aparecen otros cinco zombies, igualmente furiosos, igualmente
hambrientos.

—iVeroénica!l — grita Patrick, sin darse la vuelta.

—iEstoy en ello!— grita ella.

—iDate prisa, por favor!

—iLo intento!

El adolescente corre. Patrick levanta el extintor por encima de su
cabeza y respira hondo. Espera mientras el adolescente muerto acor-
ta la distancia entre ellos. Cuando se encuentra a menos de dos me-
tros, Patrick lanza un golpe con todas sus fuerzas. El extintor choca
contra la sien del adolescente. El crujido suena igual que cuando
partes un hueso de pollo. El chico cae al suelo completamente inerte.
Patrick mira hacia el resto de zombies que corren hacia él.

El motor del Land Rover se pone en marcha a su espalda. Veré-
nica salta al asiento y cierra la puerta.

Patrick apunta a los zombies con la manguera del extintor y
aprieta, lanzando un chorro de espuma hacia ellos. Después,
arroja el extintor hacia el que va en cabeza y corre hacia el coche.
Veronica estda dando marcha atras. Patrick salta por encima del
cap¢, cae al otro lado, abre la puerta y se mete dentro.
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Veroénica acelera. La mano de uno de los zombies logra golpear
la parte trasera del vehiculo. Dentro, Ozzy lanza un grito de alivio
y Stan Marshall se echa a reir.

La risa y la algarabia, por desgracia, duran poco tiempo. Cerca
de la rampa de salida del parking ven a Flinn Brown en el suelo,
rodeado por un grupo de cuatro muertos vivientes que devoran
las entrafias del joven. El Land Rover pasa como una exhalacién
junto a ellos y salta a la noche de Los Angeles. Después, gira a la
derecha y se aleja del Radisson Hotel.
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