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La capa roja

Llovía. Pensaban salir a beber para mitigar el tedio, pero a Alec no le gus-

taba mojarse, y así lo dijo. Richard se encogió de hombros y ensayó una

rápida serie de movimientos contra la descascarillada pared de su habita-

ción alquilada con la punta de un estoque largo y meticulosamente bruñido.

Alec descruzó las piernas y las volvió a cruzar.

—¿Hasta cuándo piensas seguir con eso?

El espadachín se detuvo para no alterar el ritmo de sus estocadas.

—Hasta que los vecinos vuelvan a casa.

Alec sonrió con socarronería.

—¿Desde cuándo te importan las quejas de los vecinos?

—No es que me importen —respondió el espadachín—. Es que hacen

ruido. Impiden que me concentre. Cuando lleguen, pienso salir. Me puedes

acompañar si te apetece.

Alec repitió su sonrisa burlona.

—Y mientras tanto, ¿yo qué hago? ¿Me deleito con tu exhibición de

entrenamiento?

—Podrías acostarte —contestó razonablemente Richard—. Podrías sa-

lir. O podrías mirar. A lo mejor aprendes algo.

—Ya te he visto antes —replicó con engreimiento su compañero—. No

sirve de nada.

Richard se interrumpió de nuevo y se lo quedó mirando.

—Sabes, te podría enseñar. Deberías aprender, en serio, ahora que te

has mudado a la Ribera, rincón dejado de la mano de Dios y de la Guardia

de la Ciudad. Aquí no te sirven de nada ni tus libros ni tu erudición, y yo

no voy a estar siempre a tu lado. Con que practicaras un poco, no serías

tan malo.

Alec plantó los dos pies con firmeza en el suelo.

—En fin, pues soy así de malo y no me da la gana practicar. Mira, ha

dejado de llover. Salgamos.

No había dejado de llover, pero salieron de todos modos.

Las capuchas de sus capas embozan sus rostros mientras recorren las

calles mojadas. Una de las figuras es especialmente alta; sus largos brazos

parecen oscilar con indiferencia, pero el ojo entrenado sabrá percibir la
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tensión de su balanceo. Anda encorvado, lo que indica que no es el maes-

tro espadachín: ése es el otro, un hombre tirando a bajo, esbelto y de com-

pacta musculatura. El que parece un gato es el alto, Alec, porque en esta

parte de la ciudad los gatos son flacos y larguiruchos. Richard no puede

compararse con ningún animal, ni siquiera con los lustrosos gatos bien

cebados de la Colina: pertenece a una especie única, la del hombre de la

ciudad, que sabe moverse aun por las callejuelas más tortuosas y entre la

mayoría de las personas que en ellas habitan.

—Qué silencio —dijo Alec.

—Es pronto —dijo su compañero.

—¿Adónde vamos?

—Donde Martha, ¿no? No está tan abarrotado.

—Lo estará cuando se corra la voz de que estás tú allí. Todos querrán

invitarte a una copa. —El antiguo erudito dedicó una sonrisa torcida a su

amigo—. Lo que tampoco nos vendrá mal, porque estoy sin blanca.

—Lo que te lleva a asumir que yo también. Para que lo sepas, esta tarde

no lo he apostado todo, así que estoy boyante.

—No lo airees; querrán que los invites a todos.

—No, de eso nada —dijo el espadachín—. Nunca invito a nadie, y lo

saben.

—Y aun así te adoran —se burló Alec—. ¿Cómo te las apañas?

—No me adoran. Me respetan.

—Te tienen miedo. Yo no. A mí sí me invitarás a un trago, ¿no?

—Siempre lo hago.

En ésas estaban cuando traspusieron un zaguán bajo para sumergirse

en la luz y la húmeda y pestilente calidez de la pequeña taberna de Martha,

que sólo se diferencia del resto de los establecimientos semejantes que se

encuentran en la Ribera por el nombre de su propietaria y por la parroquia

de costumbre.

Aunque deseaba con toda su alma que no ocurriera, en cuanto Richard se

apartó la capucha empapada del rostro hasta la última mirada de la taber-

na se clavó en él para luego rehuirlo enseguida, mientras todas las bocas

se afanaban en articular: «De Vier... De Vier...». Quizá tendría que haber

ido a otro sitio más cerca de casa, donde la gente había adquirido la buena

costumbre de limitarse a asentir y mirar para otro lado. Alec dedicó a la

clientela congregada una amplia y afable sonrisa. Richard buscó la empu-

ñadura de su espada.

—Buenas noches a todos —dijo Alec. Cómo lograba que aquellas pala-

bras sonaran igual que la variante de un gesto de condescendencia bien

conocido por todos era un misterio que nadie se explicaba pero al que

todos respondían. La mano de Richard se cerró en torno a la empuñadura;

pero en realidad no había nadie con quien le apeteciera luchar, de modo

que con la mano libre condujo a su amigo hasta una mesa en la esquina,

apartada de la multitud.
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Alec estiró sus largas piernas debajo de la mesa.

—No hay nadie —comentó en voz alta—. Como hombre educado que

soy, me veo obligado a deplorar la falta de compañía estimulante. Sus

carencias en lo que respecta a tus aptitudes, por desgracia para ellos,

saltan a la vista.

Richard de Vier reprimió una sonrisa.

—Veníamos por la bebida, no por compañía —dijo—. Me parece recor-

dar que dijiste que estabas seco.

—¿Seco? Tamaña majadería —repuso Alec—, pero si está lloviendo a

cántaros. Habrá sido otro.

Bebieron cerveza, por ser ésta la única bebida merecedora de tal gesto

en el local de Martha. Con los párpados entornados, Alec observaba las

evoluciones de la Ribera. Un joven fue aligerado de su puñal por uno de los

hermanos de manos largas; las mujeres ejercían su oficio y vaciaban la

taberna, pronto esta noche, a causa de la lluvia... La turba de costumbre

que uno catalogaba por su género; no hacía falta aislar a los individuos.

Los recién llegados no hacían más que contribuir a la humedad e inten-

sificar el tufo a lana mojada. Cuando apareció el desconocido, lo hizo tan

sigilosamente que hubo de transcurrir un instante antes de que todas

las cabezas presentes se giraran y hasta el último par de ojos se

desorbitara.

Hizo falta la lengua de Alec para romper el reverencial silencio.

—Vaya, vaya —dijo, reclinado aún en su esquina—. Fíjate en esa pre-

ciosidad de capa. Cinco ducados el palmo de tela, lo menos, y de éstos tres

invertidos tan sólo en el tinte. El hombre que se sabe vestir merece mi

admiración.

El desconocido se giró sobre sus talones al escuchar la voz procedente

de las sombras y su capa, roja como la sangre, se arremolinó a su espalda.

Alec ondeó una mano larga y blanca, pero no se levantó. El desconocido le

hizo una reverencia y los parroquianos atisbaron el relumbre dorado en su

cinto, y el negro lustre de sus botas.

—Encantador —dijo Alec, arrastrando las palabras—. Aunque un poco

estrafalario. ¿O es que han cambiado las costumbres desde la última vez

que estuve en la Colina?

Los clientes, convertidos en espectadores, se rieron al escuchar aque-

llo, sin pensar ni por un momento que el desgarbado y desaseado joven

hubiera estado allí jamás.

—No vengo de la Colina.

Las primeras palabras del desconocido silenciaron la risa igual que de-

tiene una flecha al ave en pleno vuelo. Su voz era un susurro áspero que

llegaba a todos los rincones de la estancia.

—Tranquilo —le consoló Alec—; estás en buena compañía.

El gentío rompió a reír de nuevo. Richard sonrió: era impropio de Alec

tener a la gente de su parte; esperaba que lo estuviera disfrutando.

—Vengo —gruñó con voz ronca el desconocido— de mucho más lejos.
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—Por cierto —dijo el joven—. Por eso te tienes que sentar aquí... Richard,

hazle sitio... y hablarnos largo y tendido de ello. Quizá no lo aparente, pero

soy una persona con inquietudes y admiro a quienes han viajado.

—Preferiría quedarme de pie —siseó el desconocido.

—En ese caso haría usted bien en irse, caballero. —Era la primera vez

que hablaba Martha, ansiosa por desembarazarse de este no cliente tan

peculiar.

El desconocido no le hizo caso.

—Vengo de muy lejos —continuó el desconocido con un ronquido gutu-

ral—. No descansaré hasta encontrar lo que busco.

—Pobre hombre —musitó Alec para que todos lo oyeran. Por fin plantó

los pies en el suelo y se acercó contoneándose al desconocido. Richard, que

en todo momento había mantenido los pies firmemente en el suelo, se

inclinó hacia delante—. En confianza, dudo que vayas a encontrarlo aquí.

—Hizo ademán de rodear con su brazo los hombros cubiertos por la capa

roja, pero el desconocido se echó hacia atrás—. A decir verdad —prosi-

guió—, aquí hay bien poco que merezca la pena, si exceptuamos a mi com-

pañero y a mi persona.

La turba ya no se reía. Díos mío, pensó Richard de Vier, ¿tendré que

pelearme además con todos ellos?

—No —convino el desconocido—, no lo hay.

Hmm. Richard sopesó las posibilidades. Si se alía ahora con nosotros

seremos tres... tres contra quince... bueno, quince contra dos, en realidad,

a menos que Martha coja una jarra, o que Alec estrangule a alguien...

—Pero con tu compañero el espadachín, me gustaría tener unas pa-

labras.

—Se llama De Vier —acotó Alec—. No acepta contratos, y yo no acepto

sobornos. Aunque, ¿cuál es la paga? Verás, es caro.

—Peligro —siseó el hombre—. Amenazas y horrores como no os podéis

imaginar. De sobrevivir, tendrías la oportunidad de acumular poder y ri-

quezas como jamás ha soñado mortal alguno.

—Lo dudo —dijo Alec—. Soy un soñador consumado. El dinero por ade-

lantado, no obstante, me temo... Se trata de De Vier —añadió en tono de

disculpa—. Y ya llevamos tres noches sin velas, caminando a tientas cuan-

do oscurece; no te imaginas la de amenazas y horrores que entraña eso, la

verdad.

—Os conozco —siseó el desconocido.

—Lo dudo —sonrió Alec... y alargó el brazo rápidamente para abrir el

broche de la capa de su interlocutor.

El desconocido vestía por entero de negro, mitigado únicamente por el

apagado brillo del oro en su talle y su cuello. Su espada era larga, y relu-

ciente como un espejo a la luz de la taberna. Richard se preguntó fugaz-

mente adónde habría ido a parar la sutileza de que se jactaba Alec; luego

sólo supo que su amigo estaba a salvo y fuera de la trayectoria de su

espada antes de que ésta encontrara la del desconocido.
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Las peleas en la Ribera, aun entre maestros espadachines, suelen tener

lugar en medio de una batahola de gritos, apuestas y refriegas particulares

entre los asistentes. Pero el único sonido que habría de escucharse esa

noche en la atestada taberna era el pisar y arrastrar de los pies de los

combatientes sobre el suelo de tierra apelmazada, sus irregulares respira-

ciones —un suave siseo la del desconocido; rápidos jadeos la de Richard—

y las espadas: conferenciando, discutiendo en furiosos susurros de acero

que restallaban y repiqueteaban en su ascenso hacia el griterío, para en-

mudecer cuando los espadachines caminaban en círculos alrededor de su

rival, midiéndose y fintando, hasta que clamaban las espadas de nuevo.

Del círculo de cautivados espectadores únicamente escapaba el ocasional

crujido de las botas o el frufrú de las faldas cuando alguien cambiaba de

postura. En un determinado momento los combatientes se acercaron de-

masiado al borde del anillo; una mujer profirió un alarido y retrocedió de

un salto, abanicados los tirabuzones de sus cabellos por la brisa que le-

vantó el brazo de Richard al extenderse.

Ni siquiera en el frío y violento fragor de la contienda se acercaron las

espadas en momento alguno al lugar donde se encontraba Alec, mor-

diéndose un nudillo en un alarde de abstracto interés. Pero los ojos del

joven no se apartaban de Richard, en la otra punta de la estancia. Era

una pelea gloriosa, un reto inusitado para el maestro espadachín; éste

era el tipo de oponente que lamentaba no poder encontrar en ninguna

parte. Y Alec vio la palidez de los labios de De Vier, separados, circuns-

pectos.

Aun el murmullo de la muchedumbre cesó cuando el hombre de negro

empezó a replegarse ante la espada de Richard; comprendieron entonces lo

que sucedía y un pequeño suspiro recorrió el círculo como una ráfaga de

viento. Los combatientes eran demasiado buenos como para terminar en

aquel espacio hacinado. Al ceder terreno suavemente, el desconocido per-

mitía que De Vier lo empujara hacia la puerta. El círculo se disolvió frente

a ellos: nadie quería salir a la noche lluviosa por delante del hombre de

negro.

Los espadachines cruzaron la puerta sin tocar el marco. La capa roja

yacía como un charco de sangre en medio del suelo de la taberna; Alec

pensó en recogerla, y no lo hizo. Al levantar la cabeza vio que la multitud se

agolpaba en el umbral. Mascullando una maldición, Alec comenzaba a

abrirse paso a codazos cuando un rayo cegador sumió al mundo en una

pausa azul y un trueno ensordecedor ahogó todo el sonido. En el zumbido

de sus ecos oyeron el grito de De Vier.

Alec fue el primero en llegar a la puerta. A punto estuvo de chocar de

frente con Richard, que regresaba.

—¿Lo has matado?

—Por supuesto.

—¿Estás herido?

—Ni un rasguño. Dios, la que está cayendo ahí afuera.
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Martha se las compuso para encontrar una copa intacta y cerveza con

que llenarla. De Vier la apuró de un trago y se sentó al filo de un banco

volcado. Uno de los espectadores regresó corriendo del aguacero.

—¡Ha desaparecido! —boqueó—. ¡No está!

—Su capa tampoco —observó Richard—. Se la habrá apropiado el listo

de Willy. Y alguien habrá arrastrado el cuerpo hasta un sitio seco para

aligerarlo de oro. En la Ribera se hacen las cosas bien.

—Se les ha acabado la cerveza —dijo Alec—. Vámonos a casa.

La habitación no presentaba goteras, afortunadamente, y encendieron su

última vela.

—¿No me vas a contar qué pasó cuando cayó el rayo? —preguntó Alec.

—No pasó nada —dijo Richard—. Primero golpeé y luego cayó.

—Ah. Me lo imaginaba. No serías capaz de atribuirte la víctima de otro,

mucho menos una de Dios.

—No, lo toqué yo. Después sólo vi su silueta, más negra que la noche

recortada contra el fulgor.

Alec lo observó entrecerrando los ojos.

—Y luego desapareció. ¿Fue entonces cuando gritaste?

—No —respondió Richard, distraído—. ¿Por qué iba a gritar? Volví a

entrar y listo.

—Gritaste —insistió Alec.

—Vale, grité. ¿Qué más da? ¿Qué mosca te ha picado?

—Toqué su capa —dijo Alec— cuando llegó. En esa calle tan angosta no

cabe un carruaje, pero él estaba más seco que la arena.

Richard esbozó una sonrisa.

—Me preguntaba qué te rondaba por la cabeza. Los brebajes de Martha

te están reblandeciendo la sesera, Alec.

—No se me está reblandeciendo la sesera. Y en sus ojos había llamas.

—Reflejos. —El espadachín sacudió los brazos—. Cómo me gusta eso...

Jugarme la vida por tus caprichos de borracho. La beligerancia gratuita,

pase, pero lo de las capas secas y las llamas en los ojos me parece demasia-

do. ¿Tanto te cuesta decir simplemente que no te caía bien?

—No me caía bien —dijo Alec, y se metieron en la cama.


