La capa roja

Llovia. Pensaban salir a beber para mitigar el tedio, pero a Alec no le gus-
taba mojarse, y asi lo dijo. Richard se encogié de hombros y ensayd una
rapida serie de movimientos contra la descascarillada pared de su habita-
cion alquilada con la punta de un estoque largo y meticulosamente bruiido.

Alec descruzo6 las piernas y las volvi6 a cruzar.

—c¢Hasta cuando piensas seguir con eso?

El espadachin se detuvo para no alterar el ritmo de sus estocadas.

—Hasta que los vecinos vuelvan a casa.

Alec sonri6 con socarroneria.

—c¢Desde cuando te importan las quejas de los vecinos?

—No es que me importen —respondi6 el espadachin—. Es que hacen
ruido. Impiden que me concentre. Cuando lleguen, pienso salir. Me puedes
acompanar si te apetece.

Alec repitié su sonrisa burlona.

—Y mientras tanto, ¢yo qué hago? :Me deleito con tu exhibicion de
entrenamiento?

—Podrias acostarte —contesté razonablemente Richard—. Podrias sa-
lir. O podrias mirar. A lo mejor aprendes algo.

—Ya te he visto antes —replicoé con engreimiento su companero—. No
sirve de nada.

Richard se interrumpié de nuevo y se lo quedé mirando.

—Sabes, te podria ensenar. Deberias aprender, en serio, ahora que te
has mudado a la Ribera, rincén dejado de la mano de Dios y de la Guardia
de la Ciudad. Aqui no te sirven de nada ni tus libros ni tu erudicion, y yo
no voy a estar siempre a tu lado. Con que practicaras un poco, no serias
tan malo.

Alec plant6 los dos pies con firmeza en el suelo.

—En fin, pues soy asi de malo y no me da la gana practicar. Mira, ha
dejado de llover. Salgamos.

No habia dejado de llover, pero salieron de todos modos.

Las capuchas de sus capas embozan sus rostros mientras recorren las

calles mojadas. Una de las figuras es especialmente alta; sus largos brazos
parecen oscilar con indiferencia, pero el ojo entrenado sabra percibir la
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tension de su balanceo. Anda encorvado, lo que indica que no es el maes-
tro espadachin: ése es el otro, un hombre tirando a bajo, esbelto y de com-
pacta musculatura. El que parece un gato es el alto, Alec, porque en esta
parte de la ciudad los gatos son flacos y larguiruchos. Richard no puede
compararse con ningin animal, ni siquiera con los lustrosos gatos bien
cebados de la Colina: pertenece a una especie Unica, la del hombre de la
ciudad, que sabe moverse aun por las callejuelas mas tortuosas y entre la
mayoria de las personas que en ellas habitan.

—Qué silencio —dijo Alec.

—Es pronto —dijo su compaiiero.

—cAdonde vamos?

—Donde Martha, ¢no? No esta tan abarrotado.

—Lo estara cuando se corra la voz de que estas tu alli. Todos querran
invitarte a una copa. —El antiguo erudito dedic6é una sonrisa torcida a su
amigo—. Lo que tampoco nos vendra mal, porque estoy sin blanca.

—Lo que te lleva a asumir que yo también. Para que lo sepas, esta tarde
no lo he apostado todo, asi que estoy boyante.

—No lo airees; querran que los invites a todos.

—No, de eso nada —dijo el espadachin—. Nunca invito a nadie, y lo
saben.

—Y aun asi te adoran —se burlé Alec—. ¢Como te las apanas?

—No me adoran. Me respetan.

—Te tienen miedo. Yo no. A mi si me invitaras a un trago, ¢no?

—Siempre lo hago.

En ésas estaban cuando traspusieron un zaguan bajo para sumergirse
en la luz y la humeda y pestilente calidez de la pequena taberna de Martha,
que solo se diferencia del resto de los establecimientos semejantes que se
encuentran en la Ribera por el nombre de su propietaria y por la parroquia
de costumbre.

Aunque deseaba con toda su alma que no ocurriera, en cuanto Richard se
apart6 la capucha empapada del rostro hasta la tltima mirada de la taber-
na se clavo en €l para luego rehuirlo enseguida, mientras todas las bocas
se afanaban en articular: «De Vier... De Vier...». Quiza tendria que haber
ido a otro sitio mas cerca de casa, donde la gente habia adquirido la buena
costumbre de limitarse a asentir y mirar para otro lado. Alec dedic6 a la
clientela congregada una amplia y afable sonrisa. Richard buscé la empu-
nadura de su espada.

—Buenas noches a todos —dijo Alec. Como lograba que aquellas pala-
bras sonaran igual que la variante de un gesto de condescendencia bien
conocido por todos era un misterio que nadie se explicaba pero al que
todos respondian. La mano de Richard se cerr6 en torno a la empunadura,
pero en realidad no habia nadie con quien le apeteciera luchar, de modo
que con la mano libre condujo a su amigo hasta una mesa en la esquina,
apartada de la multitud.
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Alec estird sus largas piernas debajo de la mesa.

—No hay nadie —comenté en voz alta—. Como hombre educado que
soy, me veo obligado a deplorar la falta de compania estimulante. Sus
carencias en lo que respecta a tus aptitudes, por desgracia para ellos,
saltan a la vista.

Richard de Vier reprimié una sonrisa.

—Veniamos por la bebida, no por compania —dijo—. Me parece recor-
dar que dijiste que estabas seco.

—¢Seco? Tamafna majaderia —repuso Alec—, pero si esta lloviendo a
cantaros. Habra sido otro.

Bebieron cerveza, por ser ésta la tinica bebida merecedora de tal gesto
en el local de Martha. Con los parpados entornados, Alec observaba las
evoluciones de la Ribera. Un joven fue aligerado de su punal por uno de los
hermanos de manos largas; las mujeres ejercian su oficio y vaciaban la
taberna, pronto esta noche, a causa de la lluvia... La turba de costumbre
que uno catalogaba por su género; no hacia falta aislar a los individuos.
Los recién llegados no hacian méas que contribuir a la humedad e inten-
sificar el tufo a lana mojada. Cuando apareci6 el desconocido, lo hizo tan
sigilosamente que hubo de transcurrir un instante antes de que todas
las cabezas presentes se giraran y hasta el ultimo par de ojos se
desorbitara.

Hizo falta la lengua de Alec para romper el reverencial silencio.

—Vaya, vaya —dijo, reclinado ain en su esquina—. Fijate en esa pre-
ciosidad de capa. Cinco ducados el palmo de tela, lo menos, y de éstos tres
invertidos tan soélo en el tinte. El hombre que se sabe vestir merece mi
admiracion.

El desconocido se gird sobre sus talones al escuchar la voz procedente
de las sombras y su capa, roja como la sangre, se arremoliné a su espalda.
Alec onde6 una mano larga y blanca, pero no se levanté. El desconocido le
hizo una reverencia y los parroquianos atisbaron el relumbre dorado en su
cinto, y el negro lustre de sus botas.

—Encantador —dijo Alec, arrastrando las palabras—. Aunque un poco
estrafalario. ¢O es que han cambiado las costumbres desde la altima vez
que estuve en la Colina?

Los clientes, convertidos en espectadores, se rieron al escuchar aque-
llo, sin pensar ni por un momento que el desgarbado y desaseado joven
hubiera estado alli jamas.

—No vengo de la Colina.

Las primeras palabras del desconocido silenciaron la risa igual que de-
tiene una flecha al ave en pleno vuelo. Su voz era un susurro aspero que
llegaba a todos los rincones de la estancia.

—Tranquilo —le consol6 Alec—; estas en buena compania.

El gentio rompi6 a reir de nuevo. Richard sonri6: era impropio de Alec
tener a la gente de su parte; esperaba que lo estuviera disfrutando.

—Vengo —gruiié con voz ronca el desconocido— de mucho mas lejos.
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—Por cierto —dijo el joven—. Por eso te tienes que sentar aqui... Richard,
hazle sitio... y hablarnos largo y tendido de ello. Quiza no lo aparente, pero
SOy una persona con inquietudes y admiro a quienes han viajado.

—Preferiria quedarme de pie —sise6 el desconocido.

—En ese caso haria usted bien en irse, caballero. —Era la primera vez
que hablaba Martha, ansiosa por desembarazarse de este no cliente tan
peculiar.

El desconocido no le hizo caso.

—Vengo de muy lejos —continuo el desconocido con un ronquido gutu-
ral—. No descansaré hasta encontrar lo que busco.

—Pobre hombre —musit6 Alec para que todos lo oyeran. Por fin planté
los pies en el suelo y se acerco contoneandose al desconocido. Richard, que
en todo momento habia mantenido los pies firmemente en el suelo, se
incliné hacia delante—. En confianza, dudo que vayas a encontrarlo aqui.
—Hizo ademan de rodear con su brazo los hombros cubiertos por la capa
roja, pero el desconocido se ech6 hacia atras—. A decir verdad —prosi-
guio—, aqui hay bien poco que merezca la pena, si exceptuamos a mi com-
pafiero y a mi persona.

La turba ya no se reia. Dios mio, pens6 Richard de Vier, ¢tendré que
pelearme ademas con todos ellos?

—No —convino el desconocido—, no lo hay.

Hmm. Richard sopeso6 las posibilidades. Si se alia ahora con nosotros
seremos tres... tres contra quince... bueno, quince contra dos, en realidad,
a menos que Martha coja una jarra, o que Alec estrangule a alguien...

—Pero con tu companero el espadachin, me gustaria tener unas pa-
labras.

—Se llama De Vier —acoté Alec—. No acepta contratos, y yo no acepto
sobornos. Aunque, ¢cual es la paga? Veras, es caro.

—Peligro —sise6 el hombre—. Amenazas y horrores como no os podéis
imaginar. De sobrevivir, tendrias la oportunidad de acumular poder y ri-
quezas como jamas ha sonado mortal alguno.

—Lo dudo —dijo Alec—. Soy un soniador consumado. El dinero por ade-
lantado, no obstante, me temo... Se trata de De Vier —afiadié en tono de
disculpa—. Y ya llevamos tres noches sin velas, caminando a tientas cuan-
do oscurece; no te imaginas la de amenazas y horrores que entraia eso, la
verdad.

—Os conozco —sised el desconocido.

—Lo dudo —sonri6 Alec... y alargd el brazo rapidamente para abrir el
broche de la capa de su interlocutor.

El desconocido vestia por entero de negro, mitigado tinicamente por el
apagado brillo del oro en su talle y su cuello. Su espada era larga, y relu-
ciente como un espejo a la luz de la taberna. Richard se pregunto6 fugaz-
mente adonde habria ido a parar la sutileza de que se jactaba Alec; luego
so6lo supo que su amigo estaba a salvo y fuera de la trayectoria de su
espada antes de que ésta encontrara la del desconocido.
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Las peleas en la Ribera, aun entre maestros espadachines, suelen tener
lugar en medio de una batahola de gritos, apuestas y refriegas particulares
entre los asistentes. Pero el tinico sonido que habria de escucharse esa
noche en la atestada taberna era el pisar y arrastrar de los pies de los
combatientes sobre el suelo de tierra apelmazada, sus irregulares respira-
ciones —un suave siseo la del desconocido; rapidos jadeos la de Richard—
y las espadas: conferenciando, discutiendo en furiosos susurros de acero
que restallaban y repiqueteaban en su ascenso hacia el griterio, para en-
mudecer cuando los espadachines caminaban en circulos alrededor de su
rival, midiéndose y fintando, hasta que clamaban las espadas de nuevo.
Del circulo de cautivados espectadores Gnicamente escapaba el ocasional
crujido de las botas o el frufra de las faldas cuando alguien cambiaba de
postura. En un determinado momento los combatientes se acercaron de-
masiado al borde del anillo; una mujer profirié6 un alarido y retrocedi6 de
un salto, abanicados los tirabuzones de sus cabellos por la brisa que le-
vanto el brazo de Richard al extenderse.

Ni siquiera en el frio y violento fragor de la contienda se acercaron las
espadas en momento alguno al lugar donde se encontraba Alec, mor-
diéndose un nudillo en un alarde de abstracto interés. Pero los ojos del
joven no se apartaban de Richard, en la otra punta de la estancia. Era
una pelea gloriosa, un reto inusitado para el maestro espadachin; éste
era el tipo de oponente que lamentaba no poder encontrar en ninguna
parte. Y Alec vio la palidez de los labios de De Vier, separados, circuns-
pectos.

Aun el murmullo de la muchedumbre cesé cuando el hombre de negro
empez6 a replegarse ante la espada de Richard; comprendieron entonces lo
que sucedia y un pequefio suspiro recorrid el circulo como una rafaga de
viento. Los combatientes eran demasiado buenos como para terminar en
aquel espacio hacinado. Al ceder terreno suavemente, el desconocido per-
mitia que De Vier lo empujara hacia la puerta. El circulo se disolvio frente
a ellos: nadie queria salir a la noche lluviosa por delante del hombre de
negro.

Los espadachines cruzaron la puerta sin tocar el marco. La capa roja
yacia como un charco de sangre en medio del suelo de la taberna; Alec
penso en recogerla, y no lo hizo. Al levantar la cabeza vio que la multitud se
agolpaba en el umbral. Mascullando una maldicién, Alec comenzaba a
abrirse paso a codazos cuando un rayo cegador sumi6 al mundo en una
pausa azul y un trueno ensordecedor ahog6 todo el sonido. En el zumbido
de sus ecos oyeron el grito de De Vier.

Alec fue el primero en llegar a la puerta. A punto estuvo de chocar de
frente con Richard, que regresaba.

—¢Lo has matado?

—Por supuesto.

—cEstas herido?

—Ni un rasguno. Dios, la que esta cayendo ahi afuera.
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Martha se las compuso para encontrar una copa intacta y cerveza con
que llenarla. De Vier la apurd de un trago y se sent6 al filo de un banco
volcado. Uno de los espectadores regresd corriendo del aguacero.

—iHa desaparecido! —boque6—. jNo estal

—Su capa tampoco —observo Richard—. Se la habra apropiado el listo
de Willy. Y alguien habra arrastrado el cuerpo hasta un sitio seco para
aligerarlo de oro. En la Ribera se hacen las cosas bien.

—Se les ha acabado la cerveza —dijo Alec—. Vamonos a casa.

La habitacién no presentaba goteras, afortunadamente, y encendieron su
ultima vela.

—¢No me vas a contar qué pas6 cuando cayo6 el rayo? —pregunto6 Alec.

—No pas6 nada —dijo Richard—. Primero golpeé y luego cayo.

—Ah. Me lo imaginaba. No serias capaz de atribuirte la victima de otro,
mucho menos una de Dios.

—No, lo toqué yo. Después solo vi su silueta, mas negra que la noche
recortada contra el fulgor.

Alec lo observo entrecerrando los ojos.

—Y luego desapareci6. ¢Fue entonces cuando gritaste?

—No —respondié Richard, distraido—. ¢Por qué iba a gritar? Volvi a
entrar y listo.

—Gritaste —insisti6 Alec.

—Vale, grité. ¢Qué mas da? ;Qué mosca te ha picado?

—Toqueé su capa —dijo Alec— cuando llegé. En esa calle tan angosta no
cabe un carruaje, pero €l estaba mas seco que la arena.

Richard esboz6 una sonrisa.

—DMe preguntaba qué te rondaba por la cabeza. Los brebajes de Martha
te estan reblandeciendo la sesera, Alec.

—No se me esta reblandeciendo la sesera. Y en sus ojos habia llamas.

—Reflejos. —El espadachin sacudi6 los brazos—. Como me gusta eso...
Jugarme la vida por tus caprichos de borracho. La beligerancia gratuita,
pase, pero lo de las capas secas y las llamas en los ojos me parece demasia-
do. ¢Tanto te cuesta decir simplemente que no te caia bien?

—No me caia bien —dijo Alec, y se metieron en la cama.
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