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PREFACIO

Esta narración nació mientras se narraba, hasta convertirse en
una historia de la Gran Guerra del Anillo e incluir muchos atisbos
de la historia aún más antigua que la antecede. Fue iniciada poco
después de haberse escrito El Hobbit y antes de que se publicase en
1937; pero no continué esta secuela, pues primero deseé com-
pletar y ordenar la mitología y las leyendas de los Días Antiguos,
que habían empezado a cobrar forma años antes. Quería hacer
esto para mi propia satisfacción, y tenía pocas esperanzas de que
a otra gente pudiera interesarle este trabajo, sobre todo porque
era de inspiración originariamente lingüística, y fue comenzado
para proporcionar un necesario fondo «histórico» a las lenguas
élficas.

Cuando aquellos a quienes solicité opinión y consejo cambia-
ron pocas esperanzas por ninguna esperanza, volví a la secuela, ani-
mado por los lectores que me pedían más información sobre los
hobbits y sus aventuras. Pero la historia fue llevada inexorable-
mente al mundo más viejo, y de alguna manera se convirtió en un
relato del fin y el acabamiento de ese mundo antes de que fuera
contado el principio y el medio. El proceso había comenzado
mientras escribía El Hobbit, donde hay ya algunas referencias al
material más antiguo: Elrond, Gondolin, los Altos Elfos, y los Or-
cos, así como lo que había alcanzado a vislumbrar en cosas que
eran más altas o más profundas, o más oscuras que la superficie:
Durin, Moria, Gandalf, el Nigromante, el Anillo. El descubrimien-
to del significado de estos atisbos, y de la relación que tenían con
las viejas historias, me llevó a la Tercera Edad y a su culminación
en la Guerra del Anillo.

Aquellos que requirieron más información sobre los hobbits, la
consiguieron eventualmente, pero tuvieron que esperar un largo
tiempo, pues la composición de El Señor de los Anillos continuó a in-
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tervalos desde 1936 a 1937, período en el que yo tenía muchas
obligaciones que no descuidé, y muchos otros intereses como pro-
fesor que muy a menudo me absorbían. El retraso se alargó, por su-
puesto, con el estallido de la guerra en 1939, y el año concluyó
cuando el relato no había alcanzado aún el fin del Libro I. A pesar
de la oscuridad de los próximos cinco años descubrí que ahora la
historia no podía ser abandonada por completo, y continué ade-
lante, principalmente de noche, hasta que llegué a la tumba de Ba-
lin en Moria. Allí me detuve un largo rato. Pasó casi un año antes
que retomara la historia, y a fines de 1941 llegué a Lothlórien y el
Río Grande. Al año siguiente escribí los primeros esbozos de lo que
sería el Libro III, y los comienzos de los capítulos 1 y 3 del Libro V,
y me detuve cuando los fuegos llameaban en Anórien y Théoden
llegó al Valle Sagrado. La visión se había apagado y no era tiempo
de ponerse a pensar.

Fue en 1944 cuando, abandonando los cabos sueltos y perpleji-
dades de una guerra que me tocaba conducir, me obligué a narrar
el viaje de Frodo a Mordor. Estos capítulos que eventualmente se
convertirían en el Libro IV, fueron escritos y remitidos como un se-
rial a mi hijo Cristopher, entonces en África del Sur con la R.A.F.
No obstante, pasaron otros cinco años antes de que el relato alcan-
zase su forma actual; en ese tiempo cambié casa, cátedra y colegio,
y las jornadas eran menos oscuras, pero no menos laboriosas. Y
ahora que había llegado al «fin», había que revisar toda la historia,
y en verdad re-escribirla, hacia atrás. Y yo mismo tenía que pasarla
a máquina, una y otra vez, pues el costo de una dactilógrafa profe-
sional estaba fuera de mi alcance.

El Señor de los Anillos ha sido leído por mucha gente desde que al
fin apareció impreso, y me gustaría decir algo aquí a propósito de
las muchas opiniones o atisbos que he recibido o leído en relación
con los motivos y el significado del relato. El primer motivo fue el
deseo de un cuentista: probar la mano en una historia realmente
larga que mantendría la atención del lector, lo divertiría, lo delei-
taría, y a veces quizá lo excitaría o lo conmovería profundamente.
No tenía otra guía que mis propios sentimientos acerca de lo que es
atractivo o conmovedor, y para muchos esta guía no era, por su-
puesto, adecuada. Algunos de los que leyeron el libro, o al menos
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que lo reseñaron, lo han encontrado aburrido, absurdo, o despre-
ciable; y yo no tengo por qué quejarme, pues pienso casi lo mismo
acerca de sus obras, o de los tipos de libros que evidentemente pre-
fieren. Pero aun desde el punto de vista de muchos de los que han
disfrutado de mi narración hay cuestiones insatisfactorias. Quizá
no sea posible en un relato tan largo contentar de continuo a todo
el mundo; pues descubrí en las cartas que me enviaban que los pa-
sajes o capítulos que para algunos eran un defecto, eran para otros
motivo de alabanza. El más crítico de los lectores, yo mismo, en-
cuentra ahora muchos defectos, menores y mayores, pero como
por fortuna no estoy obligado a reseñar el libro o a escribirlo de
nuevo, no los tendré en cuenta, excepto uno que ya ha sido señala-
do por otra gente: la obra es demasiado corta.

En cuanto a algún significado interior o «mensaje», no hay nin-
guno, en las intenciones del autor. A medida que la historia crecía,
iba desarrollando raíces (en el pasado) y echaba ramas inespera-
das; pero el tema principal ya estaba decidido en un comienzo por
la inevitable elección del Anillo como eslabón entre la nueva histo-
ria y El Hobbit. El capítulo crucial, «La sombra del pasado», es una
de las partes más viejas de la narración. Fue escrito mucho antes de
que las prefiguraciones de 1939 se hubieran convertido en una
amenaza de desastre inevitable; y desde ese punto la narración se
desarrollaría esencialmente a lo largo de las mismas líneas, si el de-
sastre llegaba a evitarse. Las fuentes son episodios que yo llevaba en
la mente desde hacía tiempo, o que en algunos casos ya habían sido
escritos, y poco o nada de esto fue modificado por la guerra que ha-
bía estallado en 1939 o por sus secuelas.

La guerra real no se parecía a la guerra legendaria, ni en su pro-
ceso ni en su conclusión. Si hubiese inspirado o encaminado el de-
sarrollo de la leyenda, entonces, por cierto, el Anillo habría sido uti-
lizado contra Sauron; no habría sido aniquilado sino esclavizado, y
Barad-dûr hubiera sido ocupada y no destruida. Saruman, como no
puede apoderarse del Anillo, envuelto en las confusiones y traicio-
nes de la época, hubiera encontrado en Mordor los eslabones per-
didos de sus propias investigaciones sobre la historia del Anillo, y
no habría tardado en fabricar un Gran Anillo propio con el que po-
dría desafiar el Señor de la Tierra Media. En ese conflicto ambos
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bandos hubieran odiado y despreciado a los hobbits; no hubieran
sobrevivido mucho tiempo ni siquiera como esclavos.

Podrían haberse ideado otros cambios de acuerdo con los gus-
tos y opiniones de los aficionados a las alegorías o las referencias tó-
picas. Pero detesto cordialmente la alegoría en todas sus manifes-
taciones, y siempre me ha parecido así desde que me hice bastante
viejo y cauteloso como para detectarlas. Prefiero la historia, autén-
tica o inventada, de variada aplicabilidad al pensamiento y la expe-
riencia de los lectores. Pienso que muchos confunden «aplicabili-
dad» con «alegoría»; pero la primera reside en la libertad del lector,
y la otra en un pretendido dominio del autor. 

Un autor no puede, por supuesto, dejar de ser afectado por su
propia experiencia, pero los modos en que el germen de una his-
toria utiliza el suelo fértil de la experiencia son extremadamente
complejos, y cualquier intento de definir el proceso no es más que
el mero atisbo de una evidencia inadecuada y ambigua. Es tam-
bién falso, aunque naturalmente atractivo, cuando la vida de un
autor y la de un crítico coinciden en el tiempo, suponer que el
movimiento de las ideas o los acontecimientos de la época sean
necesariamente las influencias más poderosas. Uno en verdad tie-
ne que encontrarse bajo la sombra de la guerra para sentir toda su
opresión, pero a medida que los años pasan parece olvidarse que
ser joven en 1914 no era una experiencia menos odiosa que la de
vivir en 1939 y los años siguientes. En 1918, sólo uno de mis ami-
gos íntimos no había muerto o para hablar de un asunto menos
doloroso: algunos han supuesto que «El saneamiento de la Co-
marca» refleja la situación de Inglaterra en el tiempo en que yo es-
taba concluyento mi relato. No es así. El capítulo es parte esencial
del argumento, previsto desde un comienzo, aunque modificado
en este caso por el carácter de Saruman tal como se desarrolló en
la historia, sin, tengo que decirlo, ningún significado alegórico ni
ninguna referencia política contemporánea. En realidad está ba-
sada en una experiencia, aunque (la situación económica era muy
distinta) muy anterior. El país en que pasé mi infancia había sido
ruinmente destruido antes que yo tuviera diez años, en días en
que los coches de motor eran raros (yo nunca había visto uno) y
los hombres construían todavía trenes suburbanos. He visto re-
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cientemente en un periódico la imagen de la última decrepitud
de un molino de grano que tiempo atrás me había parecido tan
importante. Nunca me gustó el aspecto del joven molinero, pero
su padre, el viejo molinero, tenía una barba negra y no se llamaba
Arenas.
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1

UNA REUNIÓN MUY ESPERADA

Cuando el señor Bilbo Bolsón de Bolsón Cerrado anunció que muy
pronto celebraría su cumpleaños centesimodecimoprimero con
una fiesta de especial magnificencia, hubo muchos comentarios y
excitación en Hobbiton.

Bilbo era muy rico y muy peculiar, y había sido el asombro de la
Comarca durante sesenta años, desde su memorable desaparición
e inesperado regreso. Las riquezas que había traído de aquellos via-
jes se habían convertido en leyenda local, y era creencia común,
contra todo lo que pudieran decir los viejos, que en la Colina de
Bolsón Cerrado había muchos túneles atiborrados de tesoros.
Como si esto no fuera suficiente para darle fama, el prolongado vi-
gor del señor Bolsón era la maravilla de la Comarca. El tiempo pa-
saba, pero parecía afectarlo muy poco. A los noventa años tenía el
mismo aspecto que a los cincuenta. A los noventa y nueve comen-
zaron a considerarlo «bien conservado», pero «sin cambios» hu-
biese estado más cerca de la verdad. Había muchos que meneaban
la cabeza pensando que eran demasiadas cosas buenas; parecía in-
justo que alguien tuviese (en apariencia) una juventud eterna, y a
la vez (se suponía) bienes inagotables.

—Tendrá que pagar —decían—. ¡No es natural, y traerá pro-
blemas!

Pero tales problemas no habían llegado, y como el señor Bolsón
era generoso con su dinero, la mayoría de la gente estaba dispues-
ta a perdonarle sus rarezas y su buena fortuna. Se visitaba con sus
parientes (excepto, claro está, los Sacovilla-Bolsón) y contaba con
muchos devotos admiradores entre los hobbits de familias pobres y
poco importantes. Sin embargo, no tuvo amigos íntimos, hasta que
algunos de sus primos más jóvenes fueron haciéndose adultos.

El primo mayor, y el favorito de Bilbo, era el joven Frodo Bol-
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són. Cuando Bilbo cumplió noventa y nueve, adoptó a Frodo como
heredero y lo llevó a vivir consigo a Bolsón Cerrado; las esperanzas
de los Sacovilla-Bolsón se desvanecieron del todo. Ocurría que Bil-
bo y Frodo cumplían años el mismo día: el 22 de septiembre. «Mejor
será que te vengas a vivir aquí, muchacho», dijo Bilbo un día, «y
así podremos celebrar nuestros cumpleaños cómodamente juntos».
En aquella época, Frodo estaba todavía en la «veintena», como los
hobbits llamaban a los irresponsables veinte años que median en-
tre los trece y los treinta y tres.

Pasaron doce años más. Los Bolsón habían dado siempre bulli-
ciosas fiestas de cumpleaños en Bolsón Cerrado; pero ahora se te-
nía entendido que algo muy excepcional se planeaba para el otoño.
Bilbo cumpliría ciento once años, un número bastante curioso y
una edad muy respetable para un hobbit (el viejo Tuk había alcan-
zado sólo los ciento treinta; y Frodo cumpliría treinta y tres, un nú-
mero importante: el de la mayoría de edad).

Las lenguas empezaron a moverse en Hobbiton y Delagua: el ru-
mor del próximo acontecimiento corrió por toda la Comarca. La
historia y el carácter del señor Bilbo fueron de nuevo el tema prin-
cipal de conversación, y las gentes más viejas descubrieron que los
cuentos del pasado eran de pronto bien recibidos por todos. 

Nadie tuvo auditorio más atento que el viejo Ham Gamyi, cono-
cido comúnmente como «el Tío». Contaba sus historias en La Mata
de Hiedra, una pequeña posada en el camino de Delagua, y hablaba
con cierta autoridad, pues había cuidado el jardín de Bolsón Cerra-
do durante cuarenta años, y anteriormente había ayudado al viejo
Cavada en esas mismas tareas. Ahora que envejecía y se le endure-
cían las articulaciones, el trabajo estaba a cargo generalmente de su
hijo más joven, Sam Gamyi. Tanto el padre como el hijo tenían muy
buenas relaciones con Bilbo y Frodo. Vivían en la Colina misma, en
Bolsón de Tirada número 3, justo debajo de Bolsón Cerrado.

—El señor Bilbo es un caballero hobbit muy bien hablado,
como he dicho siempre —declaró el Tío.

Decía la verdad, pues Bilbo era muy cortés con él, y lo llamaba
«maestro Hamfast» y lo consultaba constantemente sobre el creci-
miento de las legumbres; en materia de tubérculos, especialmente
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de patatas, reconocía al Tío como autoridad máxima en las vecin-
dades (incluyéndose él mismo).

—¿Quién es ese Frodo que vive con él? —preguntó el viejo No-
gales de Delagua—. Se apellida Bolsón, pero dicen que es mitad
Brandigamo. No entiendo por qué un Bolsón de Hobbiton ha de
buscar esposa en Los Gamos, donde la gente es tan extraña.

—Claro que son extraños —intervino Papá Dospiés, el vecino
del Tío—. Sí, viven en la orilla mala del Brandivino y a la derecha
de Bosque Viejo. Un lugar siniestro y tenebroso, si es cierto la mi-
tad de lo que se cuenta.

—¡Tienes razón, Pa! —dijo el Tío—. No porque los Brandigamo
de Los Gamos vivan en Bosque Viejo; pero son una familia rara, pa-
rece. Se divierten con botes en ese gran río, y eso no es natural; no
me asombra que no salga nada bueno; pero de cualquier modo el
señor Frodo es un joven hobbit tan agradable como el que más.
Muy parecido al señor Bilbo, y no sólo en el aspecto. Al fin y al
cabo, el padre era un Bolsón. Hobbit decente y respetable, el señor
Drogo Bolsón; nunca dio mucho que hablar, hasta que se ahogó.

—¿Se ahogó? —dijeron varias voces.
Habían oído antes este y otros rumores más sombríos, natural-

mente; pero los hobbits tienen pasión por las historias de familia, y
estaban dispuestos a oírlo todo de nuevo.

—Bien, así dicen—dijo el Tío—. Verán: el señor Drogo se casó
con la pobre señorita Prímula Brandigamo; ella era prima hermana
por parte de madre de nuestro señor Bilbo (la madre era la hija me-
nor del viejo Tuk), y el señor Drogo era primo segundo. Así el señor
Frodo es primo hermano y segundo del señor Bilbo, o sobrino por
ambas partes, si ustedes me siguen. El señor Drogo estaba viviendo
en Casa Brandi con el suegro, el viejo señor Gorbadoc, cosa que ha-
cía a menudo (pues era de muy buen comer, y la mesa del viejo Gor-
badoc estaba siempre bien servida), y salió a navegar por el Brandi-
vino; se ahogaron él y su mujer; el pobre señor Frodo era niño aún.

—He oído que se fueron al río después de la cena, a la luz de la
luna —dijo el viejo Nogales—, y que fue el peso de Drogo lo que
hizo zozobrar la embarcación.

—Y yo he oído que ella lo empujó y que él tiró de ella y la arras-
tró al agua —dijo Arenas, el molinero de Hobbiton.
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—No prestes atención a todo lo que se dice, Arenas —dijo el
Tío, que no estimaba mucho al molinero—. No es necesario hablar
de empujones y tirones. Los botes son bastante traicioneros aun
para los pasajeros más apacibles. No le busquemos cinco pies al
gato. De cualquier manera el señor Frodo quedó huérfano, de-
samparado, como se dice, entre aquellos extraños gamunos, y fue
educado de algún modo en Casa Brandi. Una simple conejera, se-
gún dicen. El viejo señor Gorbadoc nunca tenía menos de doscien-
tos parientes en el lugar. El señor Bilbo se mostró de veras bonda-
doso cuando trajo al joven a vivir entre gente decente.

”Pero reconozco que fue un rudo golpe para los Sacovilla-Bol-
són. Pensaban quedarse con Bolsón Cerrado, cuando Bilbo desapa-
reció y se lo dio por muerto. Y he aquí que vuelve, los echa, y sigue
viviendo y viviendo, manteniéndose siempre joven, ¡bendito sea!
Y de pronto presenta un heredero con todos los papeles en regla.
Los Sacovilla-Bolsón nunca volverán a ver Bolsón Cerrado por den-
tro, o al menos así lo esperamos.

—He oído decir que hay una considerable cantidad de dinero
escondida allí —dijo un extranjero, viajante de comercio de Cava-
da Grande en la Cuaderna del Oeste—, y que todo lo alto de la co-
lina de ustedes está plagado de túneles atestados de cofres con pla-
ta, oro y joyas.

—Entonces ha oído más de lo que yo podría decir ahora —res-
pondió el Tío—. No sé nada de joyas. El señor Bilbo es generoso
con su dinero y parece no faltarle; pero no sé nada de túneles. Vi al
señor Bilbo cuando volvió, unos sesenta años atrás, cuando yo era
muchacho. A poco de emplearme como aprendiz, el viejo Cavada
(primo de mi padre) me hizo subir a Bolsón Cerrado para ayudar-
lo a evitar que la gente pisoteara el jardín mientras duraba la su-
basta y he aquí que en medio de todo aparece el señor Bilbo subien-
do la colina, montado en un poney y cargando unas valijas enormes
y un par de cofres. No dudo de que esta carga fuera en su mayor
parte ese tesoro que él trajo de sitios lejanos, donde hay montañas
de oro, según dicen, pero no era tanto como para llenar túneles.
Mi muchacho Sam sabrá más acerca de esto, pues allí entra y sale
cuando quiere. Lo enloquecen las viejas historias y escucha todos
los relatos del señor Bilbo. El señor Bilbo le ha enseñado a leer, sin
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que ello signifique un daño, noten ustedes, y espero de veras que
no le traiga ningún daño.

”¡Elfos y dragones!, le digo yo. Coles y patatas son más útiles para mí
y para ti. No te mezcles en los asuntos de tus superiores o te encontrarás en
dificultades demasiado grandes para ti, le repito constantemente. Y he
de decir lo mismo a otros —agregó, mientras miraba al extranjero
y al molinero.

Pero el Tío no convenció a su auditorio. La leyenda de la rique-
za de Bilbo estaba ya firmemente grabada en la mente de las nue-
vas generaciones de hobbits.

—Ah, pero es muy probable que él haya seguido aumentando lo
que trajo al principio —arguyó el molinero, haciéndose eco de la
opinión general—. Se ausenta muy a menudo, y miren la gente ex-
tranjera que lo visita: Enanos que llegan de noche; ese viejo hechi-
cero vagabundo, Gandalf, y todos. Usted puede decir lo que quie-
ra, Tío, pero Bolsón Cerrado es un lugar extraño, y su gente más
extraña aún.

—Y usted también puede decir lo que quiera, aunque de esto
sabe tan poco como de cuestiones de botes, señor Arenas —replicó
el Tío, a quien el molinero le resultaba más antipático que de cos-
tumbre—. Si eso es ser extraño, entonces podemos encontrar cosas
un poco más extrañas por estos lugares. Hay alguien, no muy lejos de
aquí, que no ofrecería un vaso de cerveza a un amigo, aunque vivie-
se en una cueva de paredes doradas. Pero en Bolsón Cerrado las co-
sas se hacen bien. Nuestro Sam dice que todos serán invitados a la fies-
ta, y que habrá regalos, no lo dude. Regalos para todos y en este
mismo mes.

El mes era septiembre; un septiembre tan hermoso como se pu-
diera pedir. Uno o dos días más tarde se extendió el rumor (pro-
bablemente iniciado por el mismo Sam) de que habría fuegos ar-
tificiales como no se habían visto en la Comarca durante casi un
siglo, al menos desde la muerte del viejo Tuk.

Los días se sucedían y El Día se acercaba. Un vehículo de extra-
ño aspecto, cargado con bultos de extraño aspecto, entró en Hob-
biton una noche y subió la Colina de Bolsón Cerrado. Los hobbits
espiaban asombrados desde el umbral de las puertas, a la luz de las
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lámparas. La gente que manejaba el carro era extranjera: enanos
encapuchados de largas barbas que entonaban raras canciones.
Unos pocos se quedaron en Bolsón Cerrado. Hacia fines de la se-
gunda semana de septiembre un carro que parecía venir del Puen-
te del Brandivino entró en Delagua en pleno día. Lo conducía un
viejo. Llevaba un puntiagudo sombrero azul, un largo manto gris y
una bufanda plateada. Tenía una larga barba blanca y cejas espesas
que le asomaban por debajo del ala del sombrero. Unos niñitos
hobbits corrieron detrás del carro, a través de todo Hobbiton, loma
arriba. Llevaba una carga de fuegos artificiales, tal como lo imagi-
naban. Frente a la puerta principal de la casa de Bilbo, el viejo co-
menzó a descargar; eran grandes paquetes de fuegos artificiales de
muchas clases y formas, todos marcados con una gran G roja y
la runa élfica, .

Era la marca de Gandalf, naturalmente, y el viejo era Gandalf el
Mago, de reconocida habilidad en el manejo de fuegos, humos y lu-
ces, y famoso por esto en la Comarca. La verdadera ocupación de
Gandalf era mucho más difícil y peligrosa, pero el pueblo de la Co-
marca no lo sabía. Para ellos Gandalf no era más que una de las
«atracciones» de la fiesta. De aquí la excitación de los niños hobbits.

—¡La G es de Grande! —gritaban, y el viejo sonreía. Lo cono-
cían de vista, aunque sólo aparecía en Hobbiton ocasionalmente y
nunca se detenía mucho tiempo. Pero ni ellos ni nadie, excepto los
más viejos de los más viejos, habían visto sus fuegos artificiales, que
ya pertenecían a un pasado legendario.

Cuando el viejo, ayudado por Bilbo y algunos enanos, terminó
de descargar, Bilbo repartió unas monedas, pero ningún petardo ni
ningún buscapié, ante la decepción de los espectadores.

—¡Y ahora, fuera! —dijo Gandalf—. Tendrán de sobra a su de-
bido tiempo.

Desapareció en el interior de la casa junto con Bilbo, y la puer-
ta se cerró. Los niños hobbits se quedaron un rato mirando la puerta,
y se alejaron sintiendo que el día de la fiesta no llegaría nunca.

Bilbo y Gandalf estaban sentados en una pequeña habitación de
Bolsón Cerrado, frente a una ventana abierta que miraba al oeste
sobre el jardín. La tarde era clara y serena. Las flores brillaban, ro-
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jas y doradas; escrofularias, girasoles y capuchinas cubrían los mu-
ros de barro y se asomaban a las ventanas redondas.

—¡Qué hermoso luce tu jardín! —dijo Gandalf.
—Sí —respondió Bilbo—, le tengo mucho cariño, lo mismo que

a toda la vieja Comarca, pero creo que necesito un descanso.
—¿Quieres decir que seguirás adelante con tu plan?
—Así es. Me decidí hace meses, y no he cambiado de parecer.
—Muy bien. No es necesario decir nada más. Mantente en tu

plan, en tu plan completo, y creo que dará buenos resultados, para
ti y para todos nosotros.

—Así lo espero. De cualquier modo, quiero divertirme el jueves
y hacer mi pequeña broma.

—Yo me pregunto quién reirá entonces —dijo Gandalf, sacu-
diendo la cabeza.

—Veremos —respondió Bilbo.

Al día siguiente, más y más carros subieron por la Colina. Hubo
sin duda alguna queja a propósito de este «comercio local» pero
esa misma semana Bolsón Cerrado empezó a emitir órdenes reser-
vando toda clase de provisiones, artículos de primera necesidad y
costosos manjares que pudieran obtenerse en Hobbiton, Delagua o
cualquier otro lugar de la vecindad. La gente se entusiasmó; co-
menzó a contar los días en el calendario, mientras esperaba ansio-
samente al cartero que les llevaría las invitaciones.

Muy pronto las invitaciones comenzaron a salir a raudales y la
oficina de correos de Hobbiton quedó bloqueada y la de Delagua
abrumada y hubo que contratar carteros voluntarios. Un río conti-
nuo de carteros trepó por la loma llevando cientos de corteses va-
riantes de: Gracias, iré con mucho gusto.

En la entrada de Bolsón Cerrado apareció un cartel que decía:
prohibida la entrada excepto por asuntos de la fiesta. Aun a
aquellos que se ocupaban o pretendían ocuparse de asuntos de la
fiesta raras veces se les permitió la entrada. Bilbo trabajaba: escri-
biendo invitaciones, registrando respuestas, envolviendo regalos y
haciendo algunos preparativos privados. Había permanecido ocul-
to desde la llegada de Gandalf.

Una mañana, los hobbits despertaron y vieron que el prado del
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sur junto a la puerta principal de Bilbo estaba cubierto con cuerdas
y estacas para tiendas y pabellones. Se había abierto una entrada es-
pecial en el barranco que daba al camino, y se habían construido
allí unos escalones anchos y una gran puerta blanca. Las tres fami-
lias hobbits de Bolsón de Tirada, el terreno lindero, estaban muy
interesadas y eran envidiadas por todos. El Tío Gamyi hasta dejó de
aparentar que trabajaba en el jardín.

Los pabellones comenzaron a elevarse. Había uno particular-
mente amplio, tan grande que el árbol que crecía en el terreno ca-
bía dentro, y se erguía orgullosamente a un lado, a la cabecera de
la mesa principal. Se colgaron linternas de todas las ramas. Algo
aún más promisorio para la mentalidad hobbit: se levantó una
enorme cocina al aire libre, en la esquina norte del campo. Un
ejército de cocineros procedentes de todas las posadas y casas de
comidas de muchas millas a la redonda, llegó a ayudar a los enanos
y a todos los curiosos personajes que estaban acuartelados en Bol-
són Cerrado. La excitación llegó a su punto culminante.

De pronto el cielo se nubló. Esto ocurrió el miércoles, víspera
de la fiesta. La ansiedad era intensa. Amaneció el esperado jueves
22 de septiembre. El sol se levantó, las nubes desaparecieron, se
enarbolaron las banderas, y la diversión comenzó.

Bilbo Bolsón la llamaba una «fiesta», pero era en realidad una
variedad de entretenimientos combinados. Prácticamente, habían
sido invitados todos los que vivían cerca. Muy pocos fueron omiti-
dos por error, pero esto no tuvo importancia, pues lo mismo acu-
dieron. Invitaron además a mucha gente de otras partes de la Co-
marca, y hasta unos pocos de más allá de las fronteras. Bilbo mismo
recibía a los invitados (y acompañantes) junto a la nueva puerta
blanca. Repartió regalos a todos, y muchos a algunos que salían por
los fondos y volvían a entrar por la puerta principal. Los hobbits,
cuando cumplían años, acostumbraban hacer regalos a los demás.
Regalos no muy caros, generalmente, y no tan pródigos como en
esta ocasión; pero no era un mal sistema. En verdad, en Hobbiton
y en Delagua todos los días del año era el cumpleaños de alguien, y
por lo tanto todo hobbit tenía una oportunidad segura de recibir
un regalo al menos una vez por semana. Nunca se cansaban de los
regalos.
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En esta ocasión los regalos fueron desacostumbradamente bue-
nos. Los niños hobbits estaban tan excitados que por un rato se ol-
vidaron de comer. Había juguetes nunca vistos, todos hermosos y
algunos evidentemente mágicos. Muchos de ellos habían sido en-
cargados un año antes y los habían traído de la Montaña y del Va-
lle, y eran piezas auténticas, fabricadas por enanos.

Cuando todos estuvieron dentro, y luego de dárseles la bienve-
nida, hubo canciones, danzas, música, juegos, y como era de esperar,
comida y bebida. Había tres comidas oficiales: almuerzo, merienda
y cena, pero el almuerzo y la merienda se distinguieron principal-
mente por el hecho de que entonces todos los invitados estaban
sentados y comían juntos. En otros momentos había sólo grupos de
gente que comían y bebían, sucediéndose sin interrupción desde
las once hasta las seis y media, hora en que comenzaron los fuegos
artificiales.

Los fuegos artificiales eran de Gandalf; no sólo los había traído,
sino que los había preparado y fabricado. Él mismo disparó los más
extraños, las piezas y los cohetes voladores. Hubo también una ge-
nerosa distribución de buscapiés, petardos, bengalas, cohetes, an-
torchas, estrellitas, velas de enano, fuentes élficas, duendes ladra-
dores y truenos; todos soberbios. El arte de Gandalf progresaba con
los años.

Hubo cohetes como un vuelo de pájaros centelleantes, de dul-
ces voces; hubo árboles verdes, con troncos de humo oscuro, y ho-
jas que se abrían en una súbita primavera; de las ramas brillantes
caían flores resplandecientes sobre los hobbits maravillados y desa-
parecían dejando un suave aroma en el instante mismo en que ya
iban a tocar los rostros vueltos hacia arriba. Hubo fuentes de mari-
posas que volaban entre los árboles, columnas de fuegos colorea-
dos que se elevaban transformándose en águilas, o barcos de vela,
o una bandada de cisnes voladores. Hubo un trueno y un relámpa-
go rojo, y luego una lluvia amarilla; un bosque de lanzas plateadas
se alzó de pronto con alaridos de batalla y cayó en El Agua siseando
como cien serpientes enardecidas. Y también hubo una última sor-
presa dedicada a Bilbo, que dejó atónitos a los hobbits, como lo de-
seaba Gandalf. Las luces se apagaron; una gran humareda subió en
el aire, tomando la forma de una montaña lejana, vomitando lla-
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mas escarlata y verdes. Y de esas llamas salió volando un dragón
rojo y dorado, no de tamaño natural, pero sí de terrible aspecto. Le
brotaba fuego de la boca y le relampagueaban los ojos. Se oyó de
pronto un rugido y el dragón pasó tres veces como una exhalación
sobre las cabezas de la multitud. Todos se agacharon y muchos ca-
yeron de bruces. El dragón se alejó como un tren expreso, dio un
triple salto mortal, y estalló sobre Delagua con un estruendo en-
sordecedor.

—¡La señal para la cena! —dijo Bilbo.
El susto y la alarma se disiparon inmediatamente y los postrados

hobbits se incorporaron de un salto. Hubo una espléndida cena
para todos, excepto los invitados a la cena especial de la familia que
se sirvió en el pabellón. Se limitaron las invitaciones a doce doce-
nas (número que los hobbits llamaban una gruesa, aunque el tér-
mino no se considerara apropiado para contar gente) y los invita-
dos fueron seleccionados entre todas las familias a las que Bilbo y
Frodo estaban unidos por lazos de parentesco, con el agregado es-
pecial de unos pocos amigos, como Gandalf. Se incluyeron muchos
niños hobbits, con el permiso de las familias, pues los hobbits no
acostaban temprano a los niños, y los sentaban a la mesa junto con
los mayores, especialmente cuando se trataba de conseguir una co-
mida gratis. La crianza de los niños hobbits demandaba una gran
cantidad de cereales.

Había muchos de los Bolsón y de los Boffin, también de los Tuk
y los Brandigamo; varios de los Cavada, parientes de la abuela de
Bilbo Bolsón, y varios Redondo, relacionados con el abuelo Tuk; y
una selección de los Bolger, Ciñatiesa, Corneta, Ganapié, Madri-
guera, Tallabuena y Tejonera. Algunos sólo eran parientes lejanos
de Bilbo, y otros apenas habían estado alguna vez en Hobbiton,
pues vivían en los remotos confines de la Comarca. No se olvidó a
los Sacovilla-Bolsón. Estaban presentes Otho y su esposa Lobelia.
Le tenían antipatía a Bilbo y detestaban a Frodo, pero les pareció
que no era posible rechazar una invitación escrita con tinta dorada
en una magnífica tarjeta. Además, su primo, Bilbo, se había espe-
cializado en la buena cocina durante muchos años, y su mesa era
muy apreciada.

Los ciento cuarenta y cuatro invitados, sin excepción, esperaban
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un banquete agradable, aunque temían el discurso del anfitrión
luego de la comida (inevitable ítem). Bilbo era aficionado a inser-
tar fragmentos de algo que él llamaba poesía, aunque fueran traí-
dos de los pelos; y algunas veces, después de un vaso o dos, aludía a
las aventuras absurdas de su misterioso viaje. Los invitados no que-
daron chasqueados; habían tenido una fiesta muy agradable, en
una palabra, un verdadero placer: rica, abundante, variada y pro-
longada. La adquisición de provisiones en todo el distrito durante
la semana siguiente fue casi nula, cosa sin importancia, pues Bilbo
había agotado las reservas de la mayoría de las tiendas, bodegas y al-
macenes en muchas millas a la redonda.

El festín concluía (no del todo) y vino el discurso. La mayor par-
te de los invitados se encontraba de un humor apacible, en ese de-
licioso estado en que «se repletan los últimos rincones» como ellos
decían. Estaban sorbiendo ahora sus bebidas favoritas y saborean-
do sus golosinas predilectas, y ya no tenían nada que temer. Por lo
tanto estaban preparados para escuchar cualquier cosa y aplaudir
en todas las pausas.

Mi querido pueblo, comenzó Bilbo incorporándose.
—¡Atención, atención! —gritaron todos a coro, poco dispuestos

a cumplir lo que ellos mismos aconsejaban. Bilbo dejó su lugar y se
subió a una silla bajo el árbol iluminado. La luz de la linterna le
caía sobre la cara radiante; en el chaleco de seda resplandecían
unos botones dorados. Todos podían verlo de pie, agitando una
mano en el aire y la otra metida en el bolsillo del pantalón.

Mis queridos Bolsón y Boffin, comenzó nuevamente, y mis queridos
Tuk y Bolger, y Brandigamo y Cavada y Redondo y Madriguera y Corneta
y Ciñatiesa, Tallabuena, Tejonera y Ganapié.

—¡Ganapiés! —gritó un viejo hobbit desde el fondo del pabe-
llón. Tenía en verdad el nombre que merecía. Los pies, que había
puesto sobre la mesa, eran grandes y excepcionalmente velludos.

Ganapié, repitió Bilbo. También mis buenos Sacovilla-Bolsón, a quie-
nes doy por fin la bienvenida a Bolsón Cerrado. Hoy es mi cumpleaños cen-
tesimodecimoprimero: ¡tengo ciento once años!

—¡Hurra! ¡Hurra! ¡Por muchos años! —gritaron los hobbits gol-
peando alegremente sobre las mesas. Bilbo estaba magnífico. Ése
era el tipo de discurso que les gustaba: corto y obvio.
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Deseo que lo estén pasando tan bien como yo.
Se oyeron aplausos ensordecedores y gritos de Sí (y No). Ruido

de trompetas y cuernos, pitos y flautas, y otros instrumentos musi-
cales. Había muchos niños hobbits, como se ha dicho; e hicieron
reventar cientos de petardos musicales; casi todos traían estampada
la marca valle, lo que no significaba mucho para la mayoría de los
hobbits, aunque todos estaban de acuerdo en que eran petardos
maravillosos. Dentro de los petardos venían unos instrumentos pe-
queños pero de fabricación perfecta y sonidos encantadores. En
efecto, en un rincón, algunos de los jóvenes Tuk y Brandigamo, en
la creencia de que el tío Bilbo había terminado (pues había dicho
sencillamente todo lo que tenía que decir), improvisaron una or-
questa y se pusieron a tocar una pieza bailable. El señor Everardo
Tuk y la señorita Melilot Brandigamo se subieron a una mesa, y lle-
vando unas campanitas en las manos empezaron a bailar el «Repi-
que de campanas», bonita danza aunque algo vigorosa.

Pero Bilbo no había terminado. Le pidió la corneta a un niño
que estaba allí cerca, se la llevó a la boca, y sopló tres veces fuerte-
mente. El ruido se calmó.

¡No les distraeré mucho tiempo!, gritó Bilbo entre aplausos. Los he
reunido a todos con un propósito. Algo en el tono de Bilbo impresionó
entonces a los hobbits; se hizo casi el silencio. Uno o dos Tuk alza-
ron las orejas.

En realidad, con tres propósitos. En primer lugar, para poder decirles lo
mucho que los quiero y lo breves que son ciento once años entre hobbits tan
maravillosos y admirables.

Tremendo estallido de aprobación.
No conozco a la mitad de ustedes, ni la mitad de lo que querría, y lo que

yo querría es menos de la mitad de lo que la mitad de ustedes merece.
Esto fue inesperado y bastante difícil. Se oyeron algunos aplausos

aislados, pero la mayoría se quedó callada, tratando de descifrar las
palabras de Bilbo, y viendo si podía entenderlas como un cumplido.

En segundo lugar, para celebrar mi cumpleaños.
Aplausos nuevamente.
Tendría que decir: nuestro cumpleaños, pues es también el cumpleaños

de mi sobrino y heredero Frodo. Hoy entra en la mayoría de edad y en pose-
sión de la herencia.
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Se volvieron a escuchar algunos aplausos superficiales de los
mayores y algunos gritos de «¡Frodo! ¡Frodo! ¡Viva el viejo Frodo»
de los más jóvenes. Los Sacovilla-Bolsón fruncieron el ceño y se pre-
guntaron qué habría querido decir Bilbo con las palabras «pose-
sión de la herencia».

Juntos sumamos ciento cuarenta y cuatro años. El número de ustedes fue
elegido para corresponder a este notable total, una gruesa, si se me permite
la expresión. Ningún aplauso. Era ridículo. Muchos de los invitados,
especialmente los Sacovilla-Bolsón, se sintieron insultados, enten-
diendo que se los había invitado sólo para completar un número,
como mercaderías en un paquete. Una gruesa, en efecto. ¡Qué ex-
presión tan vulgar!

También es, si me permiten que me remonte a la historia antigua, el ani-
versario de mi llegada en tonel a Esgaroth, en Lago Largo, aunque en aque-
lla ocasión olvidé por completo mi cumpleaños. Sólo tenía cincuenta y uno
entonces, y cumplir años no me parecía tan importante. El banquete fue es-
pléndido, de todos modos, aunque recuerdo que yo estaba muy acatarrado, 
y sólo pude decir «Mucha gracia». Ahora les digo más correctamente: Muchas
gracias por asistir a mi pequeña fiesta. Silencio obstinado. Todos temían
la inminencia de una canción o de una poesía, y estaban empezan-
do a aburrirse. ¿Acaso no podía terminar de hablar y dejarlos beber
a sus anchas? Pero Bilbo ni cantó ni recitó. Hizo una breve pausa.

En tercer lugar, y finalmente, ¡quiero hacer un anuncio! Pronunció
esta última palabra en voz tan alta y tan repentinamente que quie-
nes todavía podían se incorporaron en seguida. Lamento anunciarles
que aunque ciento once años es tiempo demasiado breve para vivir entre us-
tedes, como ya dije, esto es el fin. Me voy. Los dejo ahora. ¡Adiós!

Bilbo bajó de la silla y desapareció: hubo un relámpago ence-
guecedor y todos los invitados parpadearon; y cuando abrieron de
nuevo los ojos, Bilbo ya no estaba. Ciento cuarenta y cuatro hobbits
miraron boquiabiertos y sin habla; el viejo Odo Ganapié quitó los
pies de encima de la mesa y pateó el suelo. Siguió un silencio mor-
tal, hasta que de pronto, luego de unos profundos suspiros, todos
los Bolsón, Boffin, Tuk, Brandigamo, Cavada, Redondo, Madrigue-
ra, Bolger, Ciñatiesa, Tejonera, Tallabuena, Corneta y Ganapié, co-
menzaron a hablar al mismo tiempo.
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La mayoría estuvo de acuerdo: la broma había sido de muy mal
gusto, y necesitaban más comida y bebida para curarse de la im-
presión y el mal rato. «Está loco. Siempre lo dije» fue quizá el co-
mentario más popular. Hasta los Tuk (excepto unos pocos) pen-
saron que la conducta de Bilbo había sido absurda, y casi todos
dieron por sentado que la desaparición no era más que una farsa ri-
dícula.

Pero el viejo Rory Brandigamo no estaba tan seguro. Ni la edad
ni la gran comilona le habían nublado la razón, y le dijo a su nue-
ra Esmeralda: —En todo esto hay algo sospechoso, mi querida.
Yo creo que el loco Bolsón ha vuelto a irse. Viejo tonto. Pero ¿por
qué preocuparnos si no se ha llevado las vituallas?

Llamó a voces a Frodo para que ordenase servir más vino.
Frodo era el único de los presentes que no había dicho nada.

Durante un tiempo permaneció en silencio, junto a la silla vacía de
Bilbo, ignorando todas las preguntas y conjeturas. Se había diverti-
do con la broma, por supuesto, aunque estaba prevenido. Le había
costado contener la risa ante la sorpresa indignada de los invitados,
pero al mismo tiempo se sentía perturbado de veras; descubría de
pronto que amaba tiernamente al viejo hobbit. La mayor parte de los
invitados continuó bebiendo, comiendo y discutiendo las rarezas
presentes y pasadas de Bilbo Bolsón, pero los Sacovilla-Bolsón se
fueron en seguida, furiosos. Frodo ya no quiso saber nada con la
fiesta; ordenó servir más vino, se puso de pie, vació la copa en si-
lencio, a la salud de Bilbo, y se deslizó afuera del pabellón.

En cuanto a Bilbo Bolsón, mientras pronunciaba el discurso no
dejaba de juguetear con el anillo de oro que tenía en el bolsillo, el
anillo mágico que había guardado en secreto tantos años. Cuando
bajó de la silla se deslizó el anillo en el dedo, y ningún hobbit vol-
vió a verlo en Hobbiton.

Regresó a su agujero a paso vivo, y se quedó allí unos instantes,
escuchando con una sonrisa la algarabía del pabellón y los alegres
sonidos que venían de otros lugares del campo. Luego entró. Se
quitó la ropa de fiesta, dobló y envolvió en papel de seda el chaleco
de seda bordado, y lo guardó. Se puso rápidamente algunas viejas
vestiduras y se aseguró el chaleco con un gastado cinturón de cue-
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ro. De él colgó una espada corta, en una vaina deteriorada de cue-
ro negro. De una gaveta cerrada con llave que olía a bolas de al-
canfor tomó un viejo manto y un gorro. Habían estado guardados
bajo llave como si fuesen un tesoro, pero estaban tan remendados
y desteñidos por el tiempo que el color original apenas podía adi-
vinarse —verde oscuro quizá—; por otra parte eran demasiado
grandes para él. Luego fue a su escritorio, tomó de una caja gran-
de y pesada un atado envuelto en viejos trapos, un manuscrito en-
cuadernado en cuero, y un sobre abultado. Puso el libro y el atado
dentro de una pesada maleta que ya estaba casi llena. Metió aden-
tro del sobre el anillo de oro y la cadena, selló el sobre, y escribió el
nombre de Frodo. En un principio lo puso sobre la repisa de la chi-
menea, pero casi en seguida cambió de idea y se lo guardó en el
bolsillo. En ese momento se abrió la puerta y Gandalf entró apre-
suradamente.

—Hola —dijo Bilbo—, me estaba preguntando si vendrías.
—Me alegra encontrarte visible —repuso el mago, sentándose

en una silla—. Quería decirte unas pocas palabras finales. Supongo
que crees que todo ha salido espléndidamente, y de acuerdo con lo
planeado.

—Sí, lo creo —dijo Bilbo—. Aunque el relámpago me sorpren-
dió. Me sobresalté de veras, y no digamos nada de los otros. ¿Fue un
pequeño agregado tuyo?

—Sí. Tuviste la prudencia de mantener en secreto el anillo to-
dos estos años y me pareció necesario dar a los invitados algo que
explicase tu desaparición repentina.

—Y me arruinaste la broma. Eres un viejo entrometido —rió Bil-
bo—; pero espero que tengas razón, como de costumbre.

—Así es, cuando sé algo. Pero no me siento demasiado seguro
en todo este asunto, que ha llegado a su punto final. Has hecho tu
broma, has alarmado y ofendido a la mayoría de tus parientes, y has
dado a toda la Comarca tema de qué hablar durante nueve días, o
mejor aún, noventa y nueve. ¿Piensas ir más lejos?

—Sí, lo haré. Tengo necesidad de un descanso; un descanso
muy largo, como te he dicho; probablemente un descanso perma-
nente; no creo que vuelva. En realidad no tengo intención de vol-
ver, y he hecho todos los arreglos necesarios. 
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”Estoy viejo, Gandalf; no lo parezco, pero estoy comenzando a
sentirlo en las raíces del corazón. ¡Bien conservado! —resopló—. En
verdad me siento adelgazado, estirado, ¿entiendes lo que quiero de-
cir?, como un trocito de mantequilla extendido sobre demasiado
pan. Eso no puede ser. Necesito un cambio, o algo.

Gandalf lo miró curiosa y atentamente. —No, no me parece bien
—dijo pensativo—. Aunque creo que tu plan es quizá lo mejor.

—De cualquier manera, me he decidido. Quiero ver nuevamente
montañas, Gandalf... montañas; y luego encontrar algún lugar donde
pueda descansar, en paz y tranquilo, sin un montón de parientes me-
rodeando y una sarta de malditos visitantes colgados de la campani-
lla. He de encontrar un lugar donde pueda terminar mi libro. He
pensado un hermoso final: Vivió feliz aun después del fin de sus días.

Gandalf rió. —Que así sea. Pero nadie leerá el libro, cualquiera
que sea el final.

—Oh, lo leerán, en años venideros. Frodo ha leído algo a medi-
da que lo iba escribiendo. Pondrás un ojo en Frodo. ¿Lo harás?

—Sí lo haré; pondré los dos ojos cada vez que se presente la ocasión.
—Frodo habría venido conmigo, por supuesto, si se lo hubiese

pedido. En realidad me lo ofreció una vez, precisamente antes de
la fiesta, pero él aún no lo deseaba de veras. Quiero ver de nuevo el
campo salvaje y las montañas, antes de morir. Frodo todavía ama la
Comarca, los campos, bosques y arroyos. Se sentirá cómodo aquí.
Le dejaré todo, naturalmente, excepto unas pocas menudencias.
Creo que será feliz cuando se acostumbre a estar solo. Ya es hora de
que sea su propio dueño.

—¿Todo? —dijo Gandalf—. ¿También el anillo? Dijiste que se lo
dejarías.

—Bueno... sí, supongo que sí —tartamudeó Bilbo.
—¿Dónde está?
—Ya que quieres saberlo, en un sobre —dijo Bilbo con impa-

ciencia—. Allí, sobre la repisa de la chimenea. Bueno, ¡no! ¡Lo ten-
go aquí, en el bolsillo! —Titubeó y murmuró entre dientes:— ¿No
es una tontería ahora? Después de todo, sí, ¿por qué no? ¿Por qué
no dejarlo aquí?

Gandalf volvió a mirar a Bilbo muy duramente, con un fulgor en
los ojos.
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—Creo, Bilbo —dijo con calma—, que yo lo dejaría. ¿No es lo
que deseas?

—Sí y no. Ahora que tocamos el tema, te diré que me disgusta
separarme de él. Y no sé por qué habría de hacerlo. Pero ¿qué pre-
tendes? —preguntó Bilbo, y la voz le cambió de un modo extraño.
Hablaba ahora en un tono áspero, suspicaz y molesto—. Tú estás
siempre fastidiándome con el anillo, y nunca con las otras cosas
que traje del viaje.

—Tuve que fastidiarte —dijo Gandalf—. Quería conocer la ver-
dad. Era importante. Los anillos mágicos son... bueno, mágicos; ra-
ros y curiosos. Estaba profesionalmente interesado en tu anillo,
puedes decir, y todavía lo estoy. Me gustaría saber por dónde anda,
si te marchas de nuevo. Y también pienso que lo has tenido bastan-
te. Ya no lo necesitarás, Bilbo, a menos que yo me equivoque.

Bilbo enrojeció y un resplandor colérico le encendió la mirada.
El rostro bondadoso se le endureció de pronto.

—¿Por qué no? —gritó—. ¿Y qué te importa saber lo que hago
con mis propias cosas? Es mío. Yo lo encontré. Él vino a mí.

—Sí, sí —dijo Gandalf—; no hay por qué enojarse.
—Si me enojo, es por tu culpa. Te vuelvo a repetir que es mío.

Mío. Mi tesoro. Sí, mi tesoro.
La cara del mago seguía grave y atenta, y sólo una luz vacilante

en los ojos profundos mostraba que estaba asombrado, y aun alar-
mado.

—Alguien lo llamó así —dijo—, y no fuiste tú.
—Pero yo lo llamo así ahora. ¿Por qué no? Aunque una vez Go-

llum haya dicho lo mismo. Ya no es de él ahora, sino mío, y repito
que lo conservaré.

Gandalf se puso de pie. Habló con severidad.
—Serás un tonto si lo haces, Bilbo —dijo—. Cada palabra que

dices lo muestra más claramente. Tiene demasiado poder sobre ti.
¡Déjalo! Entonces podrás irte, y serás libre.

—Iré adonde quiera y haré lo que me dé la gana —continuó Bil-
bo con obstinación.

—¡Ya, ya, mi querido hobbit! —dijo Gandalf—. Durante toda tu
larga vida hemos sido amigos y algo me debes. ¡Vamos! Haz lo que
prometiste, déjalo.
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—¡Bueno, si tú quieres mi anillo, dilo! —gritó Bilbo—. Pero no
lo tendrás. No entregaré mi tesoro, te lo advierto.

La mano del hobbit se movió con rapidez hada la empuñadura
de la pequeña espada.

Los ojos de Gandalf relampaguearon. —Pronto me llegará el
momento de enojarme —dijo—. Atrévete a repetirlo, y verás al des-
cubierto a Gandalf el Gris.

Gandalf dio un paso hacia el hobbit y pareció agrandarse, ame-
nazante, y su sombra llenó la pequeña habitación.

Bilbo retrocedió hacia la pared, respirando agitadamente, la
mano apretada sobre el bolsillo. Se enfrentaron un momento, ob-
servándose mutuamente, y el aire vibró en el cuarto. Los ojos de
Gandalf se quedaron clavados en el hobbit. Bilbo aflojó poco a
poco las manos, y se echó a temblar.

—No me lo explico, Gandalf —dijo—. Nunca te había visto así
antes. ¿Qué ocurre? Es mío, ¿no es verdad? Yo lo encontré y Gollum
me habría matado si no lo hubiera tenido conmigo. No soy un la-
drón, diga lo que diga.

—Nunca te llamé ladrón —respondió Gandalf—, y yo tampoco
lo soy. No estoy tratando de robarte, sino de ayudarte. Sería bueno
que confiaras en mí, como hasta ahora.

Se volvió, y la sombra se esfumó en el aire. Gandalf pareció achi-
carse hasta ser de nuevo un viejo gris, encorvado e inquieto.

Bilbo se restregó los ojos. —Lo lamento, pero me siento muy
raro, y sin embargo sería un alivio, en cierto modo, no tener que
preocuparme más. Me ha obsesionado en los últimos tiempos. A ve-
ces me parecía un ojo que me miraba. Siempre tenía ganas de po-
nérmelo y desaparecer, ¿sabes?, y luego quería sacármelo, temien-
do que fuera peligroso. Traté de guardarlo bajo llave, pero me di
cuenta de que no podía descansar si no lo tenía en el bolsillo. No
sé por qué. Y no me siento capaz de decidirme.

—Entonces confía en mí —dijo Gandalf—. Y está todo resuelto.
Vete y déjalo. Renuncia a tenerlo y dáselo a Frodo, a quien yo cuidaré.

Bilbo se quedó un momento tenso e indeciso. Al fin suspiró y
dijo con esfuerzo:

—Bien, lo haré. —Se encogió de hombros y sonrió tristemen-
te.— Al fin y al cabo, para esto se hizo la fiesta: para regalar muchas
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cosas, y en cierto modo para que no me costara tanto dejar también
el anillo. No fue cosa fácil al final, pero sería una lástima desperdi-
ciar tantos preparativos. Arruinar la broma.

—En efecto —respondió Gandalf—. Suprimiría el único motivo
que siempre le vi al asunto.

—Muy bien —dijo Bilbo—, se lo dejaré a Frodo con todo lo de-
más. —Tomó aliento.— Y ahora tengo que partir, o alguien me pes-
cará. Ya he dicho adiós y no podría empezar otra vez.

Recogió la maleta y fue hacia la puerta.
—Todavía tienes el anillo —dijo el mago.
—¡Sí, lo tengo! —gritó Bilbo—. Y mi testamento, y todos los

otros documentos también. Es mejor que los tomes tú y los entre-
gues en mi nombre. Será lo más seguro.

—No, no me des el anillo —dijo Gandalf—. Ponlo sobre la re-
pisa de la chimenea. Estará seguro allí hasta que llegue Frodo; yo lo
esperaré.

Bilbo sacó el sobre, y justo en el momento en que lo colocaba
junto al reloj, le tembló la mano, y el paquete cayó al suelo. Antes
que pudiera levantarlo, el mago se agachó, lo recogió y lo puso en
su lugar. Un espasmo de rabia cruzó fugazmente otra vez por la
cara del hobbit, y casi en seguida se transformó en un gesto de ali-
vio y en una risa.

—Bien, ya está —comentó—. Ahora sí, ¡me voy!
Pasaron al vestíbulo. Bilbo tomó su bastón favorito, y silbó. Tres

enanos vinieron de tres distintas habitaciones.
—¿Está todo listo? —preguntó Bilbo—. ¿Todo embalado y rotu-

lado?
—Todo —contestaron.
—¡Entonces, en marcha! —Y caminó hacia la puerta del frente. 
Era una noche magnífica y se veía el cielo oscuro salpicado de

estrellas. Bilbo miró, olfateando el aire.
—¡Qué alegría! ¡Qué alegría partir otra vez, estar en camino

con los enanos! ¡Años y años estuve esperando este momento!
¡Adiós! —dijo mirando a su viejo hogar e inclinándose delante de
la puerta—. ¡Adiós, Gandalf!

—Adiós por ahora, Bilbo. ¡Ten cuidado! Eres bastante viejo y
quizá bastante sabio.
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—¡Tener cuidado! No me importa. ¡No te preocupes por mí!
Me siento más feliz que nunca, lo que es mucho decir. Pero la hora
ha llegado. Al fin me voy.

En seguida, en voz baja, como para sí mismo, se puso a cantar en
la oscuridad:

El Camino sigue y sigue
desde la puerta.
El Camino ha ido muy lejos,
y si es posible he de seguirlo
recorriéndolo con pie decidido
hasta llegar a un camino más ancho
donde se encuentran senderos y cursos.
¿Y de ahí adónde iré? No podría decirlo.

Bilbo se detuvo en silencio, un momento. Luego, sin pronun-
ciar una palabra, se alejó de las luces y voces de los campos y tien-
das, y seguido por sus tres compañeros dio una vuelta al jardín y
bajó trotando la larga pendiente. Saltó un cerco bajo y fue hacia
los prados, internándose en la noche como un susurro de viento
entre las briznas.

Gandalf se quedó un momento mirando cómo desaparecía en
la oscuridad.

—Adiós, mi querido Bilbo, hasta nuestro próximo encuentro
—dijo dulcemente, y entró en la casa.

Frodo llegó poco después y encontró a Gandalf sentado en la
penumbra y absorto en sus pensamientos.

—¿Se fue? —le preguntó.
—Sí —respondió Gandalf—, al fin se fue.
—Deseaba, es decir, esperaba hasta esta tarde que todo fuese

una broma —dijo Frodo—. Pero el corazón me decía que era ver-
dad. Siempre bromeaba sobre cosas serias. Lamento no haber ve-
nido antes para verlo partir.

—Bueno, creo que al fin prefirió irse sin alboroto —dijo Gan-
dalf—. No te preocupes tanto. Se encontrará bien, ahora. Dejó un
paquete para ti. ¡Ahí está!
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Frodo tomó el sobre de la repisa, le echó una mirada, pero no
lo abrió.

—Creo que adentro encontrarás el testamento y todos los otros
papeles —dijo el mago—. Tú eres ahora el amo de Bolsón Cerrado.
Supongo que encontrarás también un anillo de oro.

—¡El anillo! —exclamó Frodo—. ¿Me ha dejado el anillo? Me
pregunto por qué. Bueno, quizá me sirva de algo.

—Sí y no —dijo Gandalf—. En tu lugar, yo no lo usaría. Pero
guárdalo en secreto ¡y en sitio seguro! Bien, me voy a la cama.

Como amo de Bolsón Cerrado, Frodo sintió que era su penoso
deber despedir a los huéspedes. Rumores sobre extraños aconteci-
mientos se habían diseminado por el campo. Frodo nada dijo, pero
sin duda todo se aclararía por la mañana. Alrededor de medianoche
comenzaron a llegar los carruajes de la gente importante, y así fue-
ron desapareciendo, uno a uno, cargados con hobbits, hartos pero
insatisfechos. Al fin se llamó a los jardineros, que trasladaron en ca-
rretillas a quienes habían quedado rezagados.

La noche pasó lentamente. Salió el sol. Los hobbits se levanta-
ron bastante tarde y la mañana prosiguió. Se solicitó el concurso
de gente, que recibió orden de despejar los pabellones y quitar me-
sas, sillas, cucharas, cuchillos, botellas, platos, linternas, macetas de
arbustos en flor, migajas, papeles, carteras, pañuelos y guantes ol-
vidados, y alimentos no consumidos, que eran muy pocos. Luego
llegó una serie de personas no solicitadas, los Bolsón, Boffin, Bol-
ger, Tuk, y otros huéspedes que vivían o andaban cerca. Hacia el
mediodía, cuando hasta los más comilones ya estaban de regreso,
había en Bolsón Cerrado una gran multitud, no invitada, pero no
inesperada.

Frodo los esperaba en la escalera, sonriendo, aunque con aire
fatigado y preocupado. Saludó a todos, pero no les pudo dar más
explicaciones que en la víspera. Respondía a todas las preguntas
del mismo modo:

—El señor Bilbo Bolsón se ha ido; creo que para siempre.
Invitó a algunos de los visitantes a entrar en la casa, pues Bilbo

había dejado «mensajes» para ellos.
Dentro del vestíbulo había apilada una gran cantidad de paque-
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tes, bultos y mueblecitos. Cada uno de ellos tenía una etiqueta. Ha-
bía varias de este tipo:

Para Adelardo Tuk, de veras para él, estaba escrito sobre una som-
brilla. Adelardo se había llevado muchos paquetes sin etiqueta.

Para Dora Bolsón, en recuerdo de una larga correspondencia, con el ca-
riño de Bilbo, en una gran canasta de papeles. Dora era la hermana
de Drogo, y la sobreviviente más anciana, emparentada con Bilbo y
Frodo; tenía noventa y nueve años y había escrito resmas de buenos
consejos durante más de medio siglo.

Para Milo Madriguera, deseando que le sea útil, de B. B., en una plu-
ma de oro y una botella de tinta. Milo nunca contestaba las cartas.

Para uso de Angélica, del tío Bilbo, en un espejo convexo y redon-
do. Era una joven Bolsón que evidentemente se creía bonita.

Para la colección de Hugo Ciñatiesa, de un contribuyente, en una bi-
blioteca (vacía). Hugo solía pedir libros prestados y la mayoría de
las veces no los devolvía.

Para Lobelia Sacovilla-Bolsón, como regalo, en una caja de cucharas
de plata. Bilbo creía que Lobelia se había apoderado de una buena
cantidad de las cucharas de Bilbo mientras él estaba ausente, en el
viaje anterior. Lobelia lo sabía muy bien. Entendió en seguida la
ironía, pero aceptó las cucharas.

Esto es sólo una pequeña muestra del conjunto de regalos. Du-
rante el curso de su larga vida, la residencia de Bilbo se había ido
atestando de cosas. El desorden era bastante común en las cuevas
de los hobbits, y esto venía sobre todo de la costumbre de hacerse
tantos regalos de cumpleaños. Por supuesto, los regalos no eran
siempre nuevos; había uno o dos viejos mathoms de uso olvidado
que habían circulado por todo el distrito, pero Bilbo tenía el hábi-
to de obsequiar regalos nuevos y de guardar los que recibía. El vie-
jo agujero estaba ahora desocupándose un poco.

Los regalos de despedida tenían todos la correspondiente eti-
queta que el mismo Bilbo había escrito, y en varias aparecían agu-
dezas o bromas. Pero, naturalmente, la mayoría de las cosas esta-
ban destinadas a quienes las necesitaban, y fueron recibidas con
agrado. Tal fue el caso de los más pobres, especialmente los vecinos
de Bolsón de Tirada. El Tío Gamyi recibió dos bolsas de patatas,
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una nueva azada, un chaleco de lana y una botella de ungüento
para sus crujientes articulaciones. El viejo Rory Brandigamo, como
recompensa por tanta hospitalidad, recibió una docena de botellas
de Viejo Los Vientos, un fuerte vino rojo de la Cuaderna del Sur,
bastante añejo, pues había sido puesto a estacionar por el padre de
Bilbo. Rory perdonó a Bilbo y luego de la primera botella lo pro-
clamó un gran hobbit.

A Frodo le dejó muchísimas cosas y, por supuesto, los tesoros
principales. También libros, cuadros y cantidad de muebles. No
hubo rastros ni mención de joyas o dinero; no se regaló ni una
cuenta de vidrio, ni una moneda.

Frodo tuvo una tarde difícil; el falso rumor de que todos los bie-
nes de la casa estaban distribuyéndose gratis se propaló como un re-
lámpago; pronto el lugar se llenó de gente que no tenía nada que
hacer allí, pero a la que no se podía mantener alejada. Las etiquetas
se rompieron y mezclaron, y estallaron disputas; algunos intentaron
hacer trueques y negocios en el salón, y otros trataron de huir con
objetos de menor cuantía, que no les correspondían, o con todo lo
que no era solicitado o no estaba vigilado. El camino hacia la puer-
ta se encontraba bloqueado por carros de mano y carretillas.

Los Sacovilla-Bolsón llegaron en mitad de la conmoción. Fro-
do se había retirado por un momento, dejando a su amigo Merry
Brandigamo al cuidado de las cosas. Cuando Otho requirió en voz
alta la presencia de Frodo, Merry se inclinó cortésmente.

—Está indispuesto —dijo—. Está descansando.
—Escondiéndose, querrás decir —respondió Lobelia—. De cual-

quier modo queremos verlo y lo exigimos. ¡Ve y díselo!
Merry los dejó en el salón por un tiempo, y los Sacovilla-Bolsón

descubrieron entonces las cucharas. Esto no les mejoró el humor.
Por último fueron conducidos al escritorio. Frodo estaba sentado a
una mesa frente a un montón de papeles. Parecía indispuesto (de
ver a los Sacovilla-Bolsón, en todo caso). Se levantó jugueteando
con algo que tenía en el bolsillo, y les habló con mucha cortesía.

Los Sacovilla-Bolsón estuvieron bastante ofensivos. Empeza-
ron por ofrecerle precios de ocasión (como entre amigos) por va-
rios objetos de valor que no tenían etiqueta. Cuando Frodo repli-
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có que sólo se darían aquellas cosas que Bilbo había señalado
especialmente, respondieron que todo el asunto era muy sospe-
choso.

—Sólo una cosa me resulta clara —dijo Otho—, y es que tú eres
el más beneficiado de todos. Insisto en ver el testamento.

Otho habría sido el heredero de Bilbo de no mediar la adop-
ción de Frodo. Leyó el testamento cuidadosamente y bufó. Era,
para su desgracia, muy claro y correcto (de acuerdo con las cos-
tumbres legales de los hobbits, quienes exigían, entre otras cosas,
las firmas de siete testigos, estampadas con tinta roja).

—¡Burlado otra vez! —dijo a su mujer—. ¡Después de esperar se-
senta años! ¿Cucharas? ¡Qué disparate!

Chasqueó los dedos bajo la nariz de Frodo y salió corriendo.
No fue tan fácil deshacerse de Lobelia. Un poco más tarde Fro-

do salió del estudio para ver cómo se desarrollaban los aconteci-
mientos y la encontró revisando todos los escondrijos y rincones y
dando golpecitos en el suelo. La acompañó con firmeza fuera de la
casa, después de aligerarla de varios pequeños pero bastante valio-
sos artículos que le habían caído dentro del paraguas no se sabía
cómo. La cara de Lobelia reflejaba la angustia con que buscaba una
frase demoledora de despedida, pero esto fue lo único que dijo,
volviéndose airadamente:

—¡Vivirás para lamentarlo, jovencito! ¿Por qué no te fuiste tú
también? Tú no eres de aquí, no eres un Bolsón, tú... ¡ni siquiera
eres un Brandigamo!

—¿Has oído eso, Merry? Fue un insulto, ¿no? —dijo Frodo ce-
rrando la puerta en las narices de Lobelia.

—Fue un cumplido —respondió Merry Brandigamo—, y por
eso mismo falso.

Luego recorrieron el lugar y expulsaron a tres jóvenes hobbits
(dos Boffin y un Bolger) que estaban agujereando la pared de
una bodega. Frodo tuvo un forcejeo con el joven Sancho Ganapié
(el nieto del viejo Odo Ganapié), quien había iniciado una exca-
vación en la despensa mayor, donde le pareció que sonaba a hue-
co. La leyenda del oro de Bilbo movía a la curiosidad y a la espe-
ranza: pues el oro legendario misteriosamente obtenido, si bien
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no positivamente mal habido, es como todos saben para cual-
quiera que lo encuentre, a menos que algún otro interrumpa la
búsqueda.

Frodo echó a Sancho, y se desplomó en una silla de la sala.
—Ya es hora de cerrar la tienda, Merry —dijo—. Echa llave a la

puerta y no la abras a nadie hoy, aunque traigan un ariete.
Frodo fue a reanimarse con una tardía taza de té. Apenas se

había sentado, cuando se oyó un golpe en la puerta principal.
«Seguro que es Lobelia otra vez», pensó. «Se le habrá ocurrido
algo realmente desagradable y ha vuelto para decírmelo. Puede
esperar.»

Siguió tomando té. Se oyó otra vez el golpe, mucho más fuerte.
Frodo no le dio importancia. De repente la cabeza del mago apa-
reció en la ventana.

—Si no me dejas entrar, Frodo, haré volar la puerta colina
abajo.

—¡Mi querido Gandalf! ¡Medio minuto! —gritó Frodo, corrien-
do hacia la puerta—. ¡Entra! ¡Entra! Pensé que era Lobelia.

—Entonces te perdono. La vi hace un momento en un cocheci-
to que iba hacia Delagua, con una cara que hubiese agriado la le-
che fresca.

—Casi me ha agriado a mí. Honestamente, estuve tentado de
utilizar el anillo de Bilbo. Tenía ganas de desaparecer.

—¡No lo hagas! —le dijo Gandalf, sentándose—. Ten mucho
cuidado con ese anillo, Frodo. En realidad, en parte he venido a
decirte una última palabra al respecto.

—Bueno, ¿de qué se trata?
—¿Qué sabes tú del anillo?
—Sólo lo que Bilbo me contó. He oído su historia; cómo lo en-

contró y cómo lo usó en el viaje, quiero decir.
—Estoy pensando qué historia —dijo Gandalf.
—Oh, no la que contó a los enanos y escribió en el libro —dijo

Frodo—. La verdadera historia. Me la contó tan pronto como vine
a vivir aquí. Me dijo que tú lo habías importunado, y al fin te la con-
tó, y que entonces era mejor que yo también la supiera. «No tenga-
mos secretos entre nosotros, Frodo», me dijo Bilbo. «Pero no la re-
pitas. De cualquier modo, el anillo me pertenece.»
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—Interesante —dijo Gandalf—. ¿Qué pensaste?
—Si te refieres al invento ese del «regalo», bueno, te diré que la

historia verdadera me parece mucho más probable, y no pude en-
tender por qué la alteró. Nada propio de Bilbo, al menos; el asun-
to me pareció raro.

—Lo mismo a mí, pero a la gente que tiene estos tesoros, y los
utiliza, pueden ocurrirles cosas realmente raras. Permíteme acon-
sejarte que seas muy cuidadoso con el anillo; puede tener quizá
otros poderes además de hacerte desaparecer a voluntad.

—No entiendo —dijo Frodo.
—Yo tampoco —respondió el mago—. Sólo que anoche me

puse a pensar en el anillo. No tienes por qué preocuparte, pero si-
gue mi consejo y úsalo poco o nada. Al menos te ruego que no lo
uses en casos que puedan provocar comentarios o sospechas. Te re-
pito: guárdalo en secreto y en un sitio seguro.

—¡Cuánto misterio! ¿Qué temes?
—No lo sé muy bien, y por lo tanto no diré más. Hablaré quizá

cuando vuelva. Me voy inmediatamente; así que me despido por
ahora.

Se puso de pie.
—¡Así de pronto! —exclamó Frodo—. ¿Por qué? Creí que te

quedarías por lo menos una semana, Gandalf, esperaba tu ayuda.
—Así lo deseaba, pero tuve que cambiar de idea. Quizá me ale-

je por mucho tiempo; volveré a verte tan pronto como me sea po-
sible. ¡Cuenta conmigo! Vendré sin hacer ruido, y no a menudo.
Creo que me he vuelto bastante impopular en la Comarca. Dicen
que soy un estorbo, un perturbador de la paz. Por si te interesa, te
aviso que algunos hablan de una confabulación entre tú y yo para
quedarnos con las riquezas de Bilbo.

—¡Algunos! —exclamó Frodo—. Quieres decir Otho y Lobelia.
¡Qué abominables! Les daría Bolsón Cerrado y todo lo demás si pu-
diera tener otra vez a Bilbo y salir con él a corretear por los campos.
Amo la Comarca, pero comienzo a lamentar no haber partido con
Bilbo. Me pregunto si lo veré otra vez.

—Lo mismo digo —respondió Gandalf—, y me pregunto mu-
chas otras cosas. ¡Adiós, ahora! ¡Cuídate! Búscame sobre todo en
los momentos difíciles. ¡Adiós!

64

SeñorAnillos I-01  8/7/06  07:54  Página 64



Frodo lo acompañó hasta la puerta. Gandalf lo despidió agitan-
do la mano, y desapareció a paso sorprendentemente rápido, aun-
que Frodo pensó que el viejo mago estaba más agobiado que de
costumbre, como si llevase un gran peso sobre los hombros. La tar-
de moría y la figura embozada se perdió en el crepúsculo. Frodo no
volvería a verlo por largo tiempo.
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