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Dramatis Personae

LOS TISTE EDUR
Tomad Sengar, patriarca del linaje Sengar
Uruth, matriarca del linaje Sengar
Temor Sengar, primogénito, maestro de armas de las tribus
Trull Sengar, segundo hijo
Binadas Sengar, tercer hijo
Rhulad Sengar, cuarto, hijo menor
Mayen, prometida de Temor
Hannan Mosag, rey hechicero de la confederación de las Seis Tribus
Theradas Buhn, primogénito del linaje Buhn
Midik Buhn, segundo hijo
Badar, no ha sido iniciado
Rethal, guerrero
Canarth, guerrero
Choram Irard, no ha sido iniciado
Kholb Harat, no ha sido iniciado
Matra Brith, no ha sido iniciado

ESCLAVOS LETHERII  
ENTRE LOS TISTE EDUR
Udinass
Bruja de la Pluma
Hulad
Virrick

LOS LETHERII
En el palacio
Ezgara Diskanar, rey de Letheras
Janall, reina de Letheras
Quillas Diskanar, príncipe y heredero
Unnutal Hebaz, preda (comandante) del ejército letherii
Brys Beddict, finadd (capitán) y paladín del rey, el menor de los hermanos Beddict
Moroch Nevath, finadd de la escolta del príncipe Quillas Diskanar
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Kuru Qan, ceda (hechicero) del rey
Nisall, primera concubina del rey
Turudal Brizad, primer consorte de la reina
Nifadas, primer eunuco
Gerun Eberict, finadd de la Guardia del Rey
Triban Gnol, canciller
Laerdas, mago del séquito del príncipe

En el norte
Buruk el Pálido, mercader del norte
Seren Pedac, corifeo de Buruk el Pálido
Casco Beddict, centinela del norte, primogénito de los hermanos Beddict
Nekal Bara, hechicera
Arahathan, mago
Enedictal, mago
Yan Tovis (Crepúsculo), atri-preda en Fent Límite

En la ciudad de Letheras
Tehol Beddict, ciudadano de la capital, el mediano de los hermanos Beddict
Hejun, empleada de Tehol
Rissarh, empleada de Tehol
Shand, empleada de Tehol
Chalas, vigilante
Biri, mercader
Huldo, propietario de establecimiento
Bicho, sirviente de Tehol
Ublala Pung, delincuente
Harlest, guarda de una hacienda
Ormly, campeón de los Cazarratas
Rucket, investigadora jefe, gremio de los Cazarratas
Bubyrd, gremio de los Cazarratas
Espejeo, gremio de los Cazarratas
Rubí, gremio de los Cazarratas
Ónice, gremio de los Cazarratas
Centelleo, gremio de los Cazarratas
Tetera, niña
Shurq Elalle, ladrona
Selush, amortajadora de los muertos
Padderunt, ayudante de Selush
Urul, jefe de sirvientes en el establecimiento de Huldo
Pulgadas, ciudadano
Hulbat, ciudadano
Turble, ciudadano
Unn, indigente mestizo
Delisp, madama del burdel El Templo
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Prist, jardinero
Rall el Fuerte, asesino
Cerdo Verde, mago infame de épocas pasadas

OTROS
Asimismo, fabricante de armas meckro
Corteza, nacht
Mape, nacth
Pule, nacht
El del Interior
Silchas Ruina, soletaken eleint tiste andii
Scabandari Ojodesangre, soletaken eleint tiste edur
Gothos, jaghut
Rud Elalle, niño
Barras de Hierro, soldado
Corlo, mago
Mediopico, soldado
Ulshun Pral, imass
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Prólogo

Primeros días de la partición de Emurlahn
Invasión edur, era de Scabandari Ojodesangre
Época de los dioses ancestrales

De las nubes retorcidas y henchidas de humo llovía sangre. Los últimos de los torreo-
nes del cielo, envueltos en llamas y derramando humo negro, habían abandonado el 
cielo. Su descenso irregular había abierto surcos en el suelo al chocar y partirse en 
mil pedazos con reverberaciones atronadoras que esparcieron rocas manchadas de 
sangre entre los montones de cadáveres que cubrían la tierra de un horizonte a otro.

Las grandes ciudades colmena habían quedado reducidas a escombros cubiertos 
de ceniza, y las inmensas nubes que se alzaban sobre cada una de ellas y que se ha-
bían disparado hacia los cielos con su destrucción (nubes llenas de escombros, restos 
desgarrados y sangre), giraban en tormentas de calor disipado que colmaban el cielo.

Entre los ejércitos aniquilados, las legiones de los conquistadores se reagrupaban 
en la llanura central, buena parte de la cual estaba cubierta de losas colocadas con ex-
quisitez (allí donde el impacto de los torreones del cielo no había esculpido profundas 
zanjas), aunque dificultaba la ratificación de las formaciones el sinfín de cadáveres de 
los derrotados. Y el agotamiento. Las legiones pertenecían a dos ejércitos indepen-
dientes, aliados en esa guerra, y estaba claro que uno había corrido muchísima mejor 
suerte que el otro.

La bruma sanguinolenta envolvía las inmensas alas del color del hielo de Scabandari 
cuando bajó haciendo un barrido entre las nubes revueltas. Agitaba con un parpadeo 
constante las membranas para despejar sus draconianos ojos de un color azul gélido. 
El dragón se ladeó en su descenso e inclinó la cabeza para examinar a sus hijos victo-
riosos. Los estandartes grises de las legiones tiste edur oscilaban, intermitentes, sobre 
los guerreros que se iban reuniendo y Scabandari calculó que al menos restaban mil 
ochocientos de sus parientes de sombra. A pesar de todo ello, habría luto y lamentos 
en las tiendas del Primer Desembarco esa noche. El día había empezado con más de 
doscientos mil tiste edur marchando sobre la llanura. Con todo... era suficiente.

Los edur habían chocado con el flanco oriental del ejército k’chain che’malle, 
aunque habían antepuesto a su carga oleadas de hechicería devastadora. Las for-
maciones del enemigo se habían reunido para enfrentarse a un asalto frontal y su 
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lentitud había resultado letal a la hora de girar para afrontar la amenaza que les 
llegaba por el flanco. Como una daga, las legiones edur habían penetrado hasta el 
corazón del ejército.

Al acercarse, Scabandari vio en el fondo, repartidos aquí y allá, los estandartes brunos 
de los tiste andii. Quedaban mil guerreros, quizá menos. La victoria era una reivindica-
ción más dudosa para esos aliados diezmados. Habían combatido contra los cazadores 
k’ell, la élite de los ejércitos emparentados con las tres matronas. Cuatrocientos mil 
tiste andii contra sesenta mil cazadores. Compañías adicionales de andii y edur habían 
asaltado los torreones del cielo, pero estos habían sabido que su muerte era segura y 
su sacrificio había sido fundamental en la victoria de ese día, pues se había impedido 
a los torreones del cielo acudir en ayuda de los ejércitos de la llanura. Por sí mismos, 
los asaltos contra los cuatro torreones del cielo habían surtido solo un efecto marginal 
(a pesar de que los colas cortas eran pocos en número, su ferocidad había resultado 
devastadora), pero la sangre tiste derramada había ganado tiempo suficiente para que 
Scabandari y su aliado dracónico soletaken se acercaran a las fortalezas flotantes y 
desataran sobre ellas las sendas de Starvald Demelain, Kurald Emurlahn y Galain.

El dragón se precipitó a tierra, allí donde un revoltijo amontonado de cadáveres 
de k’chain che’malle marcaba la última posición defendida por una de las matronas. 
Kurald Emurlahn había masacrado a los defensores y unas sombras salvajes todavía 
aleteaban por las laderas como espectros. Scabandari abrió las alas, abofeteó el aire 
húmedo y se posó sobre los cuerpos de reptil.

Un momento más tarde adoptó su forma tiste edur. La piel del tono del hierro forjado, 
el largo cabello gris suelto, una cara adusta y aquilina con ojos duros muy juntos. Una 
boca amplia, con las comisuras hacia abajo, que no lucía arruga alguna de risa. Frente 
amplia y lisa, con cicatrices diagonales de un blanco vívido que contrastaban con la 
piel morena. Vestía un arnés de cuero que sostenía su mandoble, un par de cuchillos 
largos en la cadera y de los hombros le colgaba una capa de escamas, el pellejo de una 
matrona, lo bastante reciente para brillar todavía con sus aceites naturales.

Se alzó, una figura alta envuelta en gotas de sangre que observaba la reunión de 
las legiones. Varios oficiales edur miraron en su dirección y después comenzaron a 
dirigir a sus tropas.

Scabandari giró entonces al noroeste y entrecerró los ojos para contemplar las nubes 
que ondeaban en el cielo. Un momento más tarde, un inmenso dragón de un blanco 
óseo irrumpió entre ellas, si acaso incluso más grande que el propio Scabandari cuando 
se transformaba en dragón. También envuelto en sangre... y buena parte era suya, pues 
Silchas Ruina había combatido junto a sus parientes andii contra los cazadores k’ell.

Scabandari observó acercarse a su aliado y solo retrocedió cuando el enorme dra-
gón se posó en la cima de la colina y después se convirtió a toda prisa. Le sacaba una 
cabeza o más al soletaken tiste edur, pero era de una delgadez excesiva, los músculos 
tensos como cuerdas bajo la piel lisa, casi translúcida. Las garras de un ave rapaz res-
plandecían en el cabello blanco, largo y espeso del guerrero. El rojo de sus ojos parecía 
febril, tanto era su brillo. Silchas Ruina tenía heridas: cuchilladas que le cruzaban el 
cuerpo. La mayor parte de la armadura del torso se le había caído y revelaba el verde 
azulado de las venas y las arterias que abrían rastros que se repartían bajo la piel fina 
y lampiña del pecho. Tenía las piernas resbaladizas de sangre, al igual que los brazos. 
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Las dos vainas de las caderas estaban vacías, había roto ambas armas, a pesar del tejido 
de hechicería que las investía. La suya había sido una batalla desesperada.

Scabandari inclinó la cabeza a modo de saludo.
—Silchas Ruina, hermano en espíritu, el más incondicional de los aliados. Contempla 

la llanura, la victoria es nuestra.
La cara pálida del tiste andii albino se crispó en una mueca silenciosa de desprecio.
—Mis legiones tardaron demasiado en acudir en tu ayuda —continuó Scabandari—. 

Y por ello mi corazón se rompe al observar tus pérdidas. Con todo, ahora dominamos 
la puerta, ¿no es cierto? El sendero que lleva a este mundo nos pertenece y el mundo 
en sí se despliega ante nosotros... para saquearlo, para trincharlo para los loables 
imperios de nuestros pueblos.

Los largos dedos de las manos manchadas de Ruina sufrieron una contracción y su 
dueño contempló la llanura que tenía debajo. Las legiones edur habían vuelto a formar 
en un círculo desigual alrededor de los últimos andii supervivientes.

—La muerte contamina el aire —rezongó Silchas Ruina—. Apenas puedo inhalar 
para hablar.

—Ya habrá tiempo para hacer nuevos planes más tarde —dijo Scabandari.
—Mi pueblo ha sido masacrado. Nos rodeáis ahora pero vuestra protección llega 

demasiado tarde.
—Simbólica entonces, hermano mío. Hay otros tiste andii en este mundo, tú mis-

mo lo dijiste. Solo has de encontrar esa primera oleada y recobrarás tus fuerzas. Es 
más, otros vendrán. Mis parientes y los tuyos, los dos, huyendo de nuestras derrotas.

El ceño de Silchas Ruina se profundizó.
—La victoria de este día es una alternativa amarga.
—Los k’chain che’malle casi han desaparecido, lo sabemos. Hemos visto las muchas 

otras ciudades muertas. Ya solo permanece Alborada, y eso en un continente lejano, 
donde los colas cortas comienzan ahora a romper sus cadenas en una rebelión bañada 
en sangre. Un enemigo dividido es un enemigo que no tarda en derrumbarse, amigo 
mío. ¿Qué otro pueblo en este mundo tiene poder suficiente para enfrentarse a no-
sotros? ¿Los jaghut? Están muy repartidos y son pocos. ¿Los imass? ¿Qué pueden 
lograr armas de piedra contra nuestro hierro? —Se quedó callado un momento y 
después continuó—. Los forkrul assail no parecen muy dispuestos a juzgarnos. Y, en 
cualquier caso, con cada año que pasa parece que haya menos. No, amigo mío, con la 
victoria de hoy este mundo queda a nuestros pies. Aquí no sufriréis las guerras civiles 
que atormentan Kurald Galain. Y mis seguidores y yo escaparemos de la escisión que 
plaga ahora Kurald Emurlahn...

Silchas Ruina lanzó un bufido. 
—Una escisión que ha creado tu mano, Scabandari.
Seguía estudiando las fuerzas tiste de la llanura, así que no vio el destello de furia 

que respondió a su displicente comentario, un destello que se desvaneció un instante 
después, cuando la expresión de Scabandari recuperó una vez más la ecuanimidad.

—Un mundo nuevo para nosotros, hermano.
—Hay un jaghut en la cima de un risco septentrional —dijo Silchas Ruin—. Testigo 

de la guerra. No me acerqué, pues percibí el comienzo de un ritual. Omtose Phellack.
—¿Temes a ese jaghut, Silchas Ruin?
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—Temo lo que no conozco, Scabandari... Ojodesangre. Y queda mucho por aprender 
sobre este reino y sus costumbres.

—Ojodesangre.
—Tú no te ves —dijo Ruina—, pero yo te doy ese nombre por la sangre que mancha 

ahora tu... visión.
—Tiene gracia, Silchas Ruina, viniendo de ti. —Después, Scabandari se encogió 

de hombros y se dirigió al borde septentrional del montón, donde pisaba con cuidado 
los cadáveres que se movían bajo él—. Un jaghut, has dicho... —Se dio la vuelta, 
pero Silchas Ruina le había dado la espalda, el tiste andii había bajado la mirada y 
contemplaba a sus escasos seguidores supervivientes que continuaban en la llanura.

—Omtose Phellack, la senda de Hielo —dijo Ruina sin girarse—. ¿Qué es lo que 
conjura, Scabandari Ojodesangre? Me pregunto...

El soletaken edur regresó con Silchas Ruina.
Estiró el brazo hacia la parte exterior de su bota izquierda y sacó una daga grabada 

por sombras. La hechicería jugueteaba sobre el hierro.
Un último paso y la daga se clavó en la espalda de Ruina.
El tiste andii sufrió un espasmo y después rugió... al tiempo que las legiones edur 

se volvían de repente contra los andii y se precipitaban al interior del círculo desde 
todas direcciones para llevar a cabo la última matanza del día.

La magia tejió cadenas retorcidas alrededor de Silchas Ruina y el tiste andii albino 
se desmoronó.

Scabandari Ojodesangre se agachó sobre él.
—Es la costumbre de los hermanos, y es triste —murmuró—. Uno solo debe dominar. 

Dos no pueden. Bien sabes que es cierto. Grande como es este mundo, Silchas Ruina, 
antes o después habría una guerra entre los edur y los andii. La verdad de nuestra 
sangre lo dirá. Así pues, solo uno dominará la puerta. Solo los edur pasarán. Daremos 
caza a los andii que ya están aquí, ¿qué paladín pueden producir que pueda desafiar-
me? Se pueden dar ya por muertos. Y así debe ser. Un pueblo. Un gobernante. —Se 
irguió cuando los últimos lamentos de los guerreros andii moribundos resonaban en 
la llanura—. Sí, no puedo matarte directamente, eres demasiado poderoso. Así pues, 
te llevaré a un lugar adecuado y te dejaré a merced de las raíces, la tierra y la piedra 
de sus terrenos mutilados...

Se transformó en dragón. Las garras de un pie enorme se cerraron alrededor del 
inmóvil Silchas Ruina y Scabandari Ojodesangre se alzó por los cielos entre un tronar 
de alas.

La torre estaba a menos de cien leguas, al sur, solo su muro bajo y destrozado en-
cerraba el patio que revelaba que no era una construcción jaghut, que había surgido 
junto a las tres torres jaghut por voluntad propia, como respuesta a una ley insondable 
tanto para dioses como para mortales. Surgida... para aguardar el regreso de aquellos 
a los que habría de encerrar para toda la eternidad. Criaturas de un poder letal.

Como el tiste andii soletaken, Silchas Ruina, tercer y último hijo de los tres hijos 
de madre Oscuridad.

Lo que eliminaba del camino de Scabandari Ojodesangre al último de los dignos 
oponentes que se contaban entre los tiste.

Los tres hijos de madre Oscuridad.
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Tres nombres...
Andarist, que ha mucho tiempo que renunció a su poder como respuesta a una 

pena que nunca podría sanar. Sin saber que la mano que causó esa pena era la mía...
Anomandaris Irake, que rompió con su madre y con los suyos. Que después des-

apareció antes de que pudiera ocuparme de él. Se desvaneció y con toda probabilidad 
jamás se le volverá a ver.

Y ahora Silchas Ruina, que en muy poco tiempo conocerá la prisión eterna de los 
Azath.

Scabandari Ojodesangre estaba satisfecho. Por su pueblo. Por sí mismo. Ese mundo 
él lo conquistaría. Solo los primeros colonos andii podrían desafiar sus derechos.

¿Un paladín de los tiste andii en este reino? No se me ocurre ninguno... nadie que 
tenga poder suficiente para enfrentarse a mí...

No se le ocurrió a Scabandari Ojodesangre preguntarse adónde, de los tres hijos de 
madre Oscuridad, podría haber ido el que se había desvanecido.

Pero ni siquiera ese fue su mayor error...

En una berma glacial del norte, el jaghut solitario comenzó a tejer la hechicería de 
Omtose Phellack. Había presenciado la devastación forjada por los dos eleint soletaken 
y los ejércitos que los acompañaban. Poca comprensión dedicó a los k’chain che’malle. 
De todos modos se estaban extinguiendo por una miríada de razones, ninguna de las 
cuales concernía demasiado al jaghut. Tampoco le preocupaban los intrusos. Hacía ya 
mucho tiempo que había perdido la capacidad de preocuparse. Junto con el miedo. Y, 
había que admitir, también el asombro.

Sintió la traición cuando se produjo, el florecimiento distante de la magia y el derra-
mamiento de sangre ascendente. Y los dos dragones habían terminado por ser solo uno.

Típico.
Y después, apenas unos minutos después, en el momento en que descansaba entre 

tejido y tejido de su ritual, percibió que alguien se acercaba por detrás. Un dios an-
cestral, llegado para responder a la violenta fisura abierta entre los reinos. Como era 
de esperar. Con todo... ¿qué dios? ¿K’rul? ¿Draconus? ¿La Hermana de las Noches 
Frías? ¿Osserc? ¿Kilmandaros? ¿Sechul Lath? A pesar de su estudiada indiferencia, 
la curiosidad al fin lo obligó a girarse para mirar al recién llegado.

Ah, inesperado... pero interesante.
Mael, señor ancestral de los Mares, era ancho y achaparrado, con una piel de color 

azul profundo que se iba apagando hasta convertirse en un dorado pálido en la gar-
ganta y el vientre desnudo. El cabello rubio y lacio le caía suelto de la testa ancha y 
casi plana. Y en los ojos ambarinos de Mael, una rabia crepitante.

—Gothos —dijo Mael con voz ronca—, ¿con qué ritual respondes a esto?
El jaghut frunció el ceño.
—Han provocado un desastre. Mi intención es purificarlo.
—Hielo —se burló el dios ancestral—. La respuesta jaghut para todo.
—¿Y cuál sería la tuya, Mael? ¿Una inundación o... una inundación?
El dios ancestral miró al sur con los músculos de la mandíbula tensos.
—Voy a tener una aliada. Kilmandaros. Viene del otro lado del desgarro.
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—Solo queda un soletaken tiste —dijo Gothos—. Parece que acabó con su com-
pañero y en estos momentos se dispone a entregarlo a la custodia del atestado patio 
de la torre Azath.

—Prematuro. ¿Cree que los k’chain che’malle son los únicos que se le oponen en 
este reino?

El jaghut se encogió de hombros.
—Es muy probable.
Mael se quedó callado un rato, después suspiró antes de hablar.
—Con tu hielo, Gothos, no destruyas todo esto. En su lugar, te pido que... conserves.
—¿Por qué?
—Tengo mis razones.
—Me alegro por ti. ¿Cuáles son?
El dios ancestral le lanzó una mirada lúgubre.
—Malnacido insolente.
—¿Para qué cambiar?
—En los mares, jaghut, el tiempo carece de velos. Surcan las profundidades 

corrientes de una antigüedad inmensa. En los bajíos susurra el futuro. Las mareas 
fluyen entre ellos en un intercambio incesante. Así es mi reino. Tal es lo que yo 
conozco. Sella esta devastación en tu maldito hielo, Gothos. En este lugar, congela 
el tiempo en sí. Hazlo y yo aceptaré que tengo una deuda contigo... deuda que un 
día te podría resultar útil.

Gothos reflexionó sobre las palabras del dios ancestral y después asintió.
—Es muy posible. Muy bien, Mael. Ve con Kilmandaros. Aplasta a este eleint tiste 

y desperdiga su pueblo. Pero hazlo rápido.
Mael entrecerró los ojos.
—¿Por qué?
—Porque percibo un despertar lejano, pero no, por desgracia, tan lejano como te 

gustaría.
—Anomander Rake.
Gothos asintió.
Mael se encogió de hombros.
—Previsto. Osserc se dispone a interponerse en su camino.
La sonrisa del jaghut reveló sus inmensos colmillos.
—¿Otra vez?
El dios ancestral no pudo evitar responder con una sonrisa propia.
Y aunque los dos sonrieron, no era mucho el humor que reinaba en aquella berma 

glacial.

Año 1159 del Sueño de Ascua
Año de las Vetas Blancas en el Ébano
Tres años antes del Séptimo Cierre letherii

Despertó con la barriga llena de sal, desnudo y medio enterrado en arena blanca, entre 
los detritos de la tormenta. Las gaviotas graznaban en el cielo y sus sombras rodaban 
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por las ondulaciones de la playa. Unos calambres le provocaron espasmos en las tripas, 
gimió y se dio la vuelta poco a poco.

Vio que había más cuerpos en la playa. Y restos. Trozos y balsas de hielo que se 
fundían a toda prisa crujían en los bajíos. Los cangrejos se escabullían por millares.

El enorme hombre se fue irguiendo hasta quedar a cuatro patas. Y después vomitó 
fluidos amargos en las arenas. Unas palpitaciones le machacaban la cabeza, lo bastante 
fieras como para dejarlo medio ciego, y todavía tardó un tiempo en poder mecerse lo 
suficiente como para sentarse y mirar furioso una vez más la escena que se abría a 
su alrededor.

Una orilla donde no tenía sitio orilla alguna.
Y la noche antes, entre montañas de hielo que se alzaban de las profundidades, 

una (la más grande de todas) había alcanzado la superficie justo bajo la inmensa 
ciudad flotante de Meckros. La había roto en mil pedazos como si fuera una balsa de 
simples ramas. Las historias de Meckros no relataban nada ni remotamente pareci-
do a la devastación que él había visto allí forjada. La aniquilación repentina y casi 
absoluta de una ciudad que albergaba veinte mil almas. La incredulidad todavía lo 
atormentaba, como si sus recuerdos contuvieran imágenes imposibles conjuradas 
por un cerebro enfebrecido.

Pero sabía que no había imaginado nada. No había hecho más que presenciar.
Y, de algún modo, sobrevivir.
El sol era cálido pero no quemaba. El cielo era de un color blanco lechoso en lugar 

de azul. Y las gaviotas, vio en ese momento, eran otra cosa muy diferente. Parecidas 
a reptiles y de alas pálidas.

Se puso en pie tambaleándose. El dolor de cabeza se estaba desvaneciendo pero los 
escalofríos embargaban todo su cuerpo y la sed era un demonio furioso que intentaba 
arrancarle la garganta.

Los gritos de los lagartos voladores cambiaron de tono y se giró para mirar tierra 
adentro.

Habían aparecido tres criaturas trepando entre los terrones pálidos de hierba que 
surgían por encima de la marca de la marea. No le llegaban a él a la cadera, eran de 
piel negra, sin pelo, cabezas de una redondez perfecta y orejas puntiagudas. Bhok’arala, 
los recordaba de su juventud, cuando un navío mercante de Meckros había regresado 
de Nemil; pero esos parecían versiones más musculosas, al menos el doble de grandes 
que los animalitos con los que habían regresado los mercaderes a la ciudad flotante. 
Las criaturas se dirigieron a él sin dudar.

Miró a su alrededor en busca de algo que utilizar a modo de arma y encontró un 
trozo de madera que le podía servir de bate. Lo levantó y esperó a que los bhok’arala 
se acercaran más.

Se detuvieron, los ojos inyectados de amarillo se clavaron en él.
Entonces el del medio hizo un gesto.
Ven. No cabía duda sobre lo que significaba aquella llamada demasiado humana.
El hombre volvió a examinar la playa, ninguno de los cuerpos que veía se movía, y 

los cangrejos se alimentaban sin encontrar oposición alguna. Se quedó mirando una 
vez más al extraño cielo y después se dirigió hacia las tres criaturas.

Estas retrocedieron y lo condujeron cuesta arriba, hasta el borde cubierto de hierba.
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Aquellas hierbas no se parecían a nada que él hubiera visto jamás, largos triángulos 
tubulares de bordes afilados, como descubrió una vez atravesadas, cuando se encontró 
la parte inferior de las piernas repleta de cortes. Más allá, una llanura plana que se 
extendía tierra adentro y solo albergaba algún que otro terrón de la misma hierba. El 
terreno que había en medio estaba incrustado de sal y resultaba estéril. Unos cuantos 
trozos de piedra salpicaban la llanura, no había dos iguales y todos eran extraños, 
angulares y respetados por los años.

A lo lejos se levantaba una tienda solitaria.
Los bhok’arala lo guiaron hacia ella.
Cuando se acercaron, vio jirones de humo que salían del pico de la tienda y la solapa 

partida que marcaba la puerta.
Su escolta se detuvo y otro gesto le señaló la entrada. El hombre se encogió de 

hombros, se agachó y reptó al interior.
Bajo la tenue luz se veía una figura sentada y cubierta, una capucha disimulaba 

sus rasgos. Delante tenía un brasero del que surgían unos vapores embriagadores. Al 
lado de la entrada había una botella de cristal, fruta seca y una hogaza de pan moreno.

—La botella contiene agua de manantial —dijo la figura con voz ronca en la lengua 
de los meckros—. Por favor, tómate tu tiempo para recuperarte de tu ordalía.

El hombre rezongó un agradecimiento y se hizo de inmediato con la botella.
Con la sed felizmente aplacada, estiró la mano para coger el pan.
—Te lo agradezco, desconocido —dijo con tono sonoro, después sacudió la cabeza—. 

Ese humo hace que flotes ante mis ojos.
Una tos seca que podría haber sido una carcajada y después algo parecido a un 

encogimiento de hombros.
—Mejor que ahogarse. Por desgracia, alivia mi dolor. No te entretendré mucho 

tiempo. Eres Asimismo, el fabricante de espadas.
El hombre se sobresaltó y frunció la amplia frente.
—Sí, soy Asimismo, de la Tercera Ciudad de Meckros, que ya ha dejado de ser.
—Un acontecimiento trágico. Eres el único superviviente... gracias a mis esfuerzos, 

aunque forzó mucho mis poderes intervenir de ese modo.
—¿Qué lugar es este?
—Ningún sitio, en el corazón de ningún sitio. Un fragmento con tendencia a vagar. 

Yo le doy la vida que puedo imaginar, conjurada a partir de los recuerdos de mi hogar. 
Recupero fuerzas, aunque la agonía de mi cuerpo roto no se aplaca. Pero escucha, he 
hablado y no he tosido. Ya es algo. —Una mano mutilada apareció en una manga 
andrajosa y esparció unas semillas sobre los carbones del brasero. Estas escupieron y 
estallaron y el humo se hizo más denso.

—¿Quién eres? —preguntó Asimismo.
—Un dios caído... que necesita de tus habilidades. Lo he preparado todo para tu 

llegada, Asimismo. Una morada, una forja, toda la materia prima que necesitarás. 
Ropas, alimentos, agua. Y tres devotos sirvientes, a quienes ya has conocido...

—¿Los bhok’arala? —bufó Asimismo—. ¿Qué pueden...?
—No precisamente bhok’arala, mortal. Aunque quizá antaño lo fueron. Son na-

chts. Los he llamado Corteza, Mape y Pule. Están hechos al modo jaghut, capaces de 
aprender todo lo que requieras de ellos.
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Asimismo hizo amago de levantarse.
—Te agradezco que me salvaras, caído, pero he de despedirme. Me gustaría regresar 

a mi propio mundo...
—No lo entiendes, Asimismo —siseó la figura—. Harás lo que yo te diga o te 

encontrarás suplicando que te dé muerte. Ahora soy tu dueño, fabricante de espadas. 
Eres mi esclavo y yo soy tu señor. Los meckros tienen esclavos, ¿no? Almas desven-
turadas arrancadas de aldeas de otras islas y demás durante vuestras incursiones. El 
concepto, por tanto, te es conocido. No desfallezcas, sin embargo, pues una vez que 
hayas completado lo que te pido, serás libre de irte.

Asimismo todavía sostenía el garrote, la pesada madera acunada en su regazo. 
Reflexionó un momento.

Una tos, luego risas, y después más toses, durante las que el dios levantó una mano 
sostenida. Cuando la tos seca cesó, el dios habló.

—Te aconsejo que no intentes nada desafortunado, Asimismo. Te he sacado de los 
mares con este propósito. ¿Acaso has perdido todo honor? Compláceme en esto, pues 
lamentarías de forma profunda suscitar mi ira.

—¿Qué es lo que pretendes que haga?
—Eso está mejor. ¿Qué es lo que pretendo que hagas, Asimismo? Bueno, solo lo 

que mejor sabes hacer. Hazme una espada.
—¿Eso es todo? —gruñó Asimismo.
La figura se inclinó hacia delante.
—Ah, bien, lo que tengo en mente es una espada muy particular...



Libro primero

Sangre congelada



Hay una lanza de hielo, recién hincada en el corazón de 
la tierra. El alma de su interior anhela matar. Aquel que 
empuñe esa lanza conocerá la muerte. Una y otra vez 
conocerá la muerte.

La visión de Hannan Mosag
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1

¡Escuchad! Los mares susurran
y sueñan con verdades que todo lo rompen
en el desmoronamiento de la piedra.

Hantallit del Dique del Minero

Año de la Escarcha Tardía
Un año antes del Séptimo Cierre letherii
La ascensión de la Fortaleza Vacía

Este, así pues, es el relato. Entre el susurro de las mareas, cuando los gigantes se 
arrodillaron y se convirtieron en montañas. Cuando cayeron esparcidos por la tierra 
como las piedras de lastre del cielo pero no pudieron resistir contra el alba naciente. 
Entre el susurro de las mareas, hablaremos de uno de esos gigantes. Porque el relato 
se oculta con los suyos.

Y porque divierte.
Así pues.
En la oscuridad cerró los ojos. Solo de día elegía abrirlos, pues razonaba de la si-

guiente forma: la noche desafía la visión y por tanto, si poco es lo que se puede ver, 
¿qué sentido tiene intentar penetrar en la oscuridad?

Sed testigos también de esto. Llegó al borde de la tierra y descubrió el mar, y le 
fascinó aquel fluido misterioso. Una fascinación que se convirtió en una obsesión 
singular a lo largo de ese aciago día. Vio cómo las olas se movían, cómo recorrían la 
orilla entera, un movimiento incesante que siempre amenazaba con sumergir la tierra 
entera pero siempre fracasaba. Contempló el mar entre los fuertes vientos de la tarde, 
fue testigo de su salvaje agitación por toda la playa inclinada, y a veces era cierto que 
llegaba muy lejos, pero siempre se retiraba con aire hosco una vez más.

Cuando llegó la noche, cerró los ojos y se acostó para dormir. Mañana, decidió, 
contemplaría una vez más ese mar.

En la oscuridad cerró los ojos.
Las mareas llegaron con la noche, subieron en un remolino que rodeó al gigante. 

Las mareas llegaron y lo ahogaron mientras dormía. Y el agua filtró minerales en su 



28

carne hasta que se convirtió en una roca, un risco nudoso en la playa. Después, cada 
noche durante miles de años, las mareas llegaron para ir agostando su forma. Para 
robar su silueta. 

Pero no del todo. Para verlo de verdad, incluso hasta este día, hay que mirar en la 
oscuridad. O entrecerrar mucho los ojos hasta convertirlos en ranuras bajo el sol más 
brillante. Mira de lado, o concéntrate en todo salvo la piedra en sí.

De todos los dones que el padre Sombra ha dado a sus hijos, este talento es el que 
más destaca. Apartar la mirada para ver. Confía en ello y te guiarán al interior de 
Sombra. Donde se ocultan todas las verdades.

Aparta la mirada para ver.
Ahora, aparta la mirada.

Los ratones se dispersaron cuando la sombra más profunda fluyó por la nieve que el 
atardecer había pintado de azul. Se escabulleron aterrados, pero, entre ellos, la suerte 
de uno ya estaba sellada. Las garras de una única pata emplumada bajaron con un 
golpe seco, penetraron en un cuerpecito peludo y aplastaron huesos diminutos.

Al borde del claro, la lechuza se había dejado caer en silencio de la rama, había 
surcado el cielo por encima de la nieve compacta y su desorden de semillas, y el arco 
de su vuelo, puntuado por un instante por la captura del ratón en el suelo, se alzó una 
vez más, esa vez con un pesado aleteo, para ir a posarse en un árbol cercano. Aterrizó 
sobre una pata y en un momento había comenzado a alimentarse.

La figura que cruzó con un trote corto el claro una docena de instantes después no 
vio nada extraño. Todos los ratones habían desaparecido y la nieve era tan sólida que 
no habían dejado señales de su paso, la lechuza se quedó inmóvil en su hueco, entre 
las ramas de la pícea, con los ojos muy abiertos mientras seguía el avance de la figura 
por el claro. Una vez que pasó, la lechuza continuó comiendo.

El atardecer pertenecía a los cazadores y el ave rapaz todavía no había terminado 
esa noche.

Mientras zigzagueaba entre el humus ribeteado de escarcha de la pista, los pensa-
mientos de Trull Sengar se iban alejando, impidiendo que prestara atención al bosque 
que lo rodeaba. Se había distraído, cosa muy poco propia de él, y no atendía a todos los 
signos y señales que la naturaleza le ofrecía. Ni siquiera se había detenido para hacer 
una ofrenda a Sheltatha Sabiduría, hija Atardecer, la más venerada de las tres hijas 
de padre Sombra (aunque lo compensaría a la caída del sol del día siguiente), y poco 
antes se había movido sin atender a los trozos de luz persistente que emborronaban 
la pista, arriesgándose a llamar la atención de la veleidosa Sukul Ankhadu, la hija del 
Engaño, también conocida como Moteada.

Los caladeros de Calach estaban repletos de focas. Habían llegado pronto y habían 
sorprendido a Trull mientras recogía jade puro por encima de la línea de la costa. Por sí 
sola, la llegada de las focas solo suscitaba emoción en el joven tiste edur, pero había habido 
otras llegadas, en barcos que rodeaban la bahía, y el agosto ya estaba muy adelantado.

Letherii, los pueblos de piel blanca del sur.
Se imaginaba la ira de los habitantes de la aldea a la que se acercaba cuando él les 

diera la noticia de su descubrimiento, una ira que él compartía. Esa usurpación de te-
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rritorios edur era descarada, el robo de focas que por derecho pertenecían a su pueblo 
era un desafío arrogante de los antiguos acuerdos.

Había necios entre los letherii, igual que había necios entre los edur. Trull no ima-
ginaba que esa usurpación fuera otra cosa que una operación no aprobada. La Gran 
Reunión se celebraría en solo dos ciclos lunares. No servía de nada a ninguno de los 
dos bandos derramar sangre a aquellas alturas. Por mucha razón que tuvieran los edur 
si atacaban y destruían a los barcos intrusos, la delegación letherii se enfurecería al 
conocer la matanza de sus ciudadanos, aunque fueran ciudadanos que contravenían las 
leyes. Las posibilidades de llegar a un nuevo acuerdo acababan de hacerse minúsculas.

Y eso inquietaba a Trull Sengar. Recientemente había terminado una guerra larga 
y cruel para los edur; la idea de que pudiera comenzar otra era insoportable.

Él no había avergonzado a sus hermanos durante las guerras de subyugación; en 
su ancho cinturón había una fila de veintiún remaches manchados de rojo, cada uno 
señalaba un golpe y entre ellos, siete estaban rodeados de pintura blanca para indicar 
que en ese concreto había matado. Entre los hijos varones de Tomad Sengar solo el 
cinturón de su hermano mayor lucía más trofeos, y así era como debía ser, dada la 
eminencia de Temor Sengar entre los guerreros de la tribu hiroth. 

Por supuesto, las batallas contra las otras cinco tribus de los edur estaban constreñidas 
por reglas y prohibiciones estrictas y hasta las batallas más inmensas y prolongadas 
solo habían provocado un puñado de muertes. Con todo, las conquistas habían sido 
agotadoras. Contra los letherii no había reglas que obligaran a nada a los guerreros edur. 
No había que contar los golpes. Solo matar. Ni tampoco necesitaba tener el enemigo 
un arma en la mano, hasta los indefensos y los inocentes conocerían el mordisco de 
la espada. Una matanza así manchaba tanto al guerrero como a la víctima.

Pero Trull bien sabía que, aunque quizá censurara las muertes que habían de llegar, 
lo haría solo para sí, y avanzaría junto a sus hermanos con la espada en la mano, para 
hacer caer la justicia edur sobre los intrusos. No había elección. Si le daban la espalda 
a ese crimen, otros lo seguirían, en oleadas que nunca terminarían.

Su avance firme y constante lo llevó junto a las curtidurías, con sus artesas y 
pozos ribeteados de piedra, hasta el borde del bosque. Unos cuantos esclavos letherii 
lo miraron y se apresuraron a inclinarse en deferencia hasta que los dejó atrás. Los 
imponentes cedros de la muralla de la aldea se alzaban en el claro que tenía delante 
y, por encima, el humo de la madera flotaba en penachos estirados. Campos de fértil 
suelo negro se extendían a ambos lados de la pista estrecha y elevada que llevaba a la 
puerta lejana. El invierno solo acababa de empezar a liberar la tierra de sus garras y 
todavía faltaban semanas para que comenzara la primera siembra de la temporada. A 
mediados de verano, cerca de treinta tipos diferentes de plantas llenarían esos campos 
para proveerlos de medicinas, fibras y alimentos para el ganado; de entre ellas, mu-
chas eran variedades de flor que atraían a las abejas de las que se procuraban cera y 
miel. Las mujeres de la tribu supervisaban a los esclavos durante la recolección. Los 
hombres se iban en pequeños grupos para adentrarse en el bosque para cortar madera 
o cazar, mientras que otros zarpaban en barcos knarri para recolectar en los mares y 
entre los bancos de peces.

O así era cuando la paz reinaba en las tribus. Los últimos doce años habían visto 
emprender el viaje a más partidas de guerra que de cualquier otro tipo, y por ello el 
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pueblo había sufrido en ocasiones. Hasta la guerra, la hambruna jamás había amenazado 
a los edur. Trull quería ver el fin de tantos estragos. Hannan Mosag, rey hechicero 
de los hiroth, era ya señor supremo de todas las tribus edur. Entre una multitud de 
pueblos en guerra se había forjado una confederación, aunque Trull bien sabía que 
era una confederación de nombre solo. Hannan Mosag mantenía como rehenes a 
los primogénitos de los jefes subyugados, su cuadro de k’risnan, y gobernaba como 
dictador. Paz, por tanto, a punta de espada, pero paz no obstante.

Una figura reconocible salía sin prisa por la puerta de la empalizada y se acercaba 
a la bifurcación de la pista en la que Trull se detuvo.

—Te saludo, Binadas —dijo.
Una lanza iba atada a la espalda de su hermano menor, una mochila de piel de 

animal le colgaba de un hombro y descansaba contra una cadera; en el lado contrario, 
una espada larga de un solo filo en una vaina de madera envuelta en cuero. Binadas 
era media cabeza más alto que Trull, su faz tan curtida como las ropas de piel de 
ciervo que vestía. De los tres hermanos de Trull, Binadas era el más distante, evasivo 
y por tanto difícil de predecir, por no hablar ya de entender. Residía en la aldea solo 
muy ocasionalmente y parecía preferir la naturaleza salvaje del bosque occidental y 
las montañas del sur. Pocas veces se había unido a los otros en las incursiones pero 
con frecuencia, cuando regresaba, llevaba trofeos de golpes, así que nadie dudaba de 
su valentía.

—Estás sin aliento, Trull —comentó Binadas—, y veo inquietud una vez más en 
tu rostro.

—Hay letherii amarrados junto a los caladeros de Calach.
Binadas frunció el ceño.
—No te demoraré, entonces.
—¿Estarás fuera mucho tiempo, hermano?
El hombre se encogió de hombros, después pasó junto a Trull y tomó la bifurcación 

occidental de la pista.
Trull Sengar continuó, atravesó la puerta y entró en la aldea.
Cuatro fraguas dominaban ese extremo interior del inmenso recinto vallado, 

cada una rodeada por una trinchera, profunda y ladeada, que se drenaba en un canal 
enterrado, el cual se alejaba de la aldea y de los campos circundantes. Durante lo que 
parecieron años, las forjas habían resonado de forma casi incesante con la elaboración 
de armas, y el hedor de vapores pesados y acres había llenado el aire y se había alzado 
para cubrir los árboles cercanos con un hollín incrustado de blanco. Al pasar, Trull vio 
que en ese día solo dos funcionaban y la docena aproximada de esclavos visibles no 
se apresuraba en su trabajo.

Más allá de las forjas se encontraban las alargadas cámaras de almacenamiento 
revestidas de ladrillo, una fila de edificios segmentados con aspecto de colmena que 
albergaban los excedentes de grano, el pescado ahumado, la carne de foca, el aceite 
de ballena y las plantas de fibra cosechadas. Parecidas estructuras existían en el 
bosque profundo que rodeaba cada aldea, buena parte de las cuales estaban vacías 
en ese momento a consecuencia de las guerras.

Las casas de piedra de los tejedores, alfareros, talladores, escribas menores, armeros 
y otros muchos ciudadanos especializados de la aldea, surgieron alrededor de Trull tras 
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pasar junto a las cámaras de almacenamiento. Varias voces lo saludaron, a las que él 
contestó con la respuesta mínima que permitía el decoro, gestos que indicaban a sus 
conocidos que no podía detenerse a conversar.

El guerrero edur atravesó a toda prisa las calles residenciales. Los esclavos letherii 
llamaban a aldeas como esa «ciudades», pero ningún ciudadano veía la necesidad de 
cambiar el término, una aldea había sido al nacer y una aldea sería siempre, por mucho 
que en su interior residieran por aquel entonces veinte mil edur y el triple de letherii.

Santuarios dedicados al padre Sombra y a su hija preferida dominaban la zona 
residencial, plataformas elevadas rodeadas de árboles vivos de maderanegra sagrada, 
la superficie de los discos de piedra atestadas de imágenes y glifos. Kurald Emurlahn 
jugaba de modo incesante en el interior del triple círculo de árboles, las semiformas 
ondulantes danzaban por los pictogramas, las emanaciones hechiceras despertadas por 
ofrendas que habían acompañado la llegada del atardecer.

Trull Sengar salió a la avenida del Hechicero, el acceso sagrado a la inmensa ciu-
dadela que era a la vez templo y palacio, y la sede del rey hechicero, Hannan Mosag. 
Cedros de corteza negra bordeaban el acceso. Los árboles tenían mil años y se elevaban 
sobre la aldea entera. Carecían de ramas salvo por las partes más altas. Una hechicería 
investida teñía cada anillo de su madera del color de la medianoche y se filtraba para 
llenar toda la avenida con un sudario de oscuridad.

Al otro extremo, una empalizada menor encerraba la ciudadela y sus terrenos, 
construida con la misma madera negra, con los troncos atestados de guardas talladas. 
La puerta principal era un túnel formado por árboles vivos, un pasaje de sombra sin 
mitigar que llevaba a un puente peatonal que salvaba un canal en el que reposaban 
una docena de botes largos k’orthan de asalto. El puente se abría a un amplio com-
plejo enlosado flanqueado por barracones y almacenes. Tras él se alzaban las casonas 
largas de piedra y madera de las familias nobles (las que tenían lazos de sangre con 
el linaje de Hannan Mosag), con sus tejados de placas de madera y caballetes de ma-
deranegra. La serie de residencias las bisecaba con pulcritud una reanudación de la 
avenida, que cruzaba otro puente peatonal más hasta la ciudadela en sí.

Había guerreros entrenándose en el complejo y Trull vio la figura alta de hombros 
anchos de su hermano mayor, Temor, de pie con media docena de sus ayudantes cerca, 
observando el adiestramiento con armas. Una punzada de simpatía por aquellos jóve-
nes guerreros cruzó a Trull como un destello. Él también había sufrido bajo los ojos 
críticos e implacables de su hermano durante los años que había durado su educación.

Una voz lo llamó, Trull miró hacia el otro lado del complejo y vio a su hermano 
pequeño, Rhulad, y a Midik Buhn. Los dos habían estado librando un duelo, al parecer, 
y un momento después Trull vio la fuente de tan inusitada diligencia; Mayen, la pro-
metida de Temor, había aparecido con cuatro mujeres más jóvenes a remolque, era de 
suponer que de camino al mercado, dada la docena de esclavos que las acompañaban. 
Que las jóvenes se detuvieran para observar la repentina y, sin duda, improvisada 
demostración marcial era, por supuesto, paso obligado, dadas las complejas reglas 
del cortejo. Se esperaba de Mayen que tratara a todos los hermanos de Temor con el 
respeto debido.

Si bien no había nada inapropiado en la escena que Trull observaba, sintió, sin em-
bargo, un estremecimiento de inquietud. La impaciencia de Rhulad por pavonearse ante 



32

la mujer que sería la esposa de su hermano mayor había ido avanzando hasta rayar 
en el límite del decoro. Temor, en opinión de Trull, mostraba demasiada indulgencia 
cuando se trataba de Rhulad.

Como hemos hecho todos. Por supuesto, había razones para ello.
Era obvio que Rhulad había vencido a su compañero de la niñez en el combate 

fingido, a juzgar por el orgullo acalorado que mostraba su atractivo rostro.
—¡Trull! —El joven agitó la espada—. ¡He hecho sangrar ya una vez en este día y 

ahora ansío más! ¡Vamos, limpia el óxido de esa espada que llevas al costado!
—En otro momento, hermano —le contestó Trull—. He de hablar con nuestro 

padre sin demora.
La sonrisa de Rhulad era cordial pero incluso a diez pasos de distancia, Trull vio el 

destello de triunfo en sus límpidos ojos grises.
—Otra vez será, entonces —dijo con un último gesto despectivo de la espada, al 

tiempo que se volvía a girar para mirar a las mujeres.
Pero Mayen les hizo un gesto a sus compañeras y el grupo ya estaba alejándose.
Rhulad abrió la boca para decirle algo pero Trull se adelantó.
—Hermano, te invito a que te unas a mí. La noticia que he de dar a nuestro padre 

es muy grave y me gustaría que estuvieras presente, para que tus palabras se entre-
lacen en el debate consiguiente. —Una invitación que se hacía por lo general solo a 
aquellos guerreros con años de batalla a sus espaldas, y Trull vio el orgullo repentino 
que iluminaba los ojos de su hermano.

—Será un honor, Trull —dijo, y envainó la espada.
Rhulad dejó a Midik allí solo, ocupándose de un corte en la muñeca, se reunió con 

Trull y los dos se dirigieron sin prisa a la casona familiar.
Trofeos que eran escudos atestaban las paredes exteriores, muchos de ellos desvaídos 

por siglos de sol. Había huesos de ballena pegados a la parte inferior del saliente del 
tejado. Los tótems robados a tribus rivales formaban un arco caótico sobre la puerta, 
las tiras de pelo, cuero adornado con cuentas, conchas, garras y dientes parecían un 
nido de pájaro alargado.

Pasaron al interior.
El aire era fresco, un poco acre por el humo de la madera. En los nichos de las 

paredes había lámparas de aceite, entre tapices y pieles estiradas. El hogar tradicio-
nal, en el centro de la cámara, donde cada familia había preparado una vez todas sus 
comidas, permanecía cebado con astillas, aunque los esclavos ya solo trabajaban en 
las cocinas, detrás de la casona en sí, para reducir el riesgo de incendios. Los muebles 
de maderanegra distinguían las diferentes habitaciones, aunque no había paredes 
divisoras presentes. Decenas de armas colgaban de ganchos en las vigas, algunas 
de épocas antiquísimas, cuando el arte de la forja del hierro se había perdido en los 
tiempos oscuros que siguieron a la desaparición de padre Sombra; el bronce tosco de 
esas armas estaba picado y combado.

Justo detrás del hogar se alzaba el tronco de una maderanegra viva, del que 
sobresalía el reluciente tercio superior de una espada larga, sobresalía hacia arriba 
y hacia fuera justo por encima de la altura de la cabeza: una auténtica hoja emur-
lahn, el hierro tratado de un modo que los herreros todavía tenían que redescubrir. 
La espada de la familia Sengar, indicadora de su noble linaje. Por lo general, estas 
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armas originales de las familias nobles, atadas al árbol cuando apenas empezaba a 
crecer, desaparecían de la vista tras varios siglos, al yacer, como yacían, contra el 
corazón del árbol. Pero algún giro de aquel árbol concreto había arrancado el arma 
y revelado así esa hoja negra y plateada. Poco común, pero en absoluto algo único.

Ambos hermanos estiraron la mano y rozaron el hierro al pasar.
Vieron a su madre, Uruth, flanqueada por esclavas y trabajando en el tapiz del linaje 

para terminar las últimas escenas de la participación de los Sengar en la guerra de 
Unificación. Concentrada en su trabajo, no levantó la vista cuando sus hijos pasaron 
junto a ella.

Tomad Sengar estaba sentado con otros tres patriarcas de noble cuna alrededor 
de un tablero hecho de una enorme cuerna palmeada, las piezas talladas en marfil 
y jade.

Trull se detuvo al borde del círculo y apoyó la mano derecha en el pomo de su espada 
para indicar que las nuevas que traía eran tan urgentes como peligrosas en potencia. 
Tras él oyó la inspiración repentina de Rhulad.

Aunque ninguno de los ancianos levantó los ojos, los invitados de Tomad se levan-
taron como uno solo mientras el propio Tomad comenzaba a guardar las piezas del 
juego. Los tres ancianos partieron en silencio y, un momento después, Tomad puso a 
un lado el tablero y se sentó en cuclillas.

Trull se acomodó frente a él.
—Te saludo, padre. Una flota letherii está agostando los caladeros de Calach. Las 

manadas han llegado pronto y ahora las están masacrando. Presencié los hechos con 
mis propios ojos y no me he demorado en regresar.

Tomad asintió.
—Has corrido tres días enteros y dos noches, entonces.
—Así es.
—Y el agosto letherii, ¿estaba avanzado?
—Padre, al alba de este día, hija Menandore habrá sido testigo de cómo las bodegas 

de los barcos se han llenado hasta estallar, las velas se han hinchado al viento y la 
estela de cada barco habrá sido un río carmesí.

—¡Y nuevos barcos llegando para ocupar sus lugares! —siseó Rhulad.
Tomad frunció el ceño ante la falta de decoro de su hijo pequeño y dejó su desa-

probación clara con sus siguientes palabras.
—Rhulad, lleva esta noticia a Hannan Mosag.
Trull percibió el estremecimiento de su hermano, pero Rhulad solo asintió.
—Como ordenes, padre. —Giró y se marchó.
El ceño de Tomad se profundizó.
—¿Has invitado a un guerrero sin iniciar a este intercambio?
—Sí, padre.
—¿Por qué?
Trull no dijo nada, tal era su prerrogativa. No pensaba expresar su preocupación 

por las atenciones indebidas que prodigaba Rhulad a la desposada de Temor.
Tras un momento, Tomad suspiró. Parecía estar estudiándose las grandes manos 

llenas de cicatrices que descansaban sobre los muslos. 
—Nos hemos hecho complacientes —dijo con voz profunda.
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—Padre, ¿es complacencia asumir que aquellos con quienes tratamos son personas 
de honor?

—Sí, dados los precedentes.
—¿Entonces por qué el rey hechicero ha accedido a celebrar la Gran Reunión con 

los letherii?
Los ojos oscuros de Tomad viraron para clavarse de repente en los de Trull. De todos 

los hijos de Tomad, solo Temor poseía el rival perfecto e inquebrantable de los ojos de 
su padre, en tono y en endurecida mirada. A su pesar, Trull sintió que se encogía un 
poco bajo aquella ojeada desdeñosa.

—Retiro mi absurda pregunta —dijo Trull e interrumpió el contacto visual para 
disimular su consternación. Se trata de medir a los enemigos. Esta contravención, 
fuera cual fuera su intención inicial, se convertirá en una espada de doble filo, dada 
la inevitable respuesta de los edur. Un filo sobre el que ambos pueblos pondrán la 
mano —. Los guerreros sin iniciar estarán satisfechos.

—Los guerreros sin iniciar se sentarán un día en el consejo, Trull.
—¿No es esa la recompensa de la paz, padre?
Tomad no respondió a eso.
—Hannan Mosag convocará al consejo. Has de estar presente para relatar lo que 

has presenciado. Es más, el rey hechicero me ha solicitado que les entregue a mis 
hijos para una tarea particular. No creo que afecte a esa decisión las nuevas que traes.

Trull fue asimilando la sorpresa antes de hablar.
—Me crucé con Binadas cuando entraba en la aldea...
—Ha sido informado y regresará en una luna.
—¿Lo sabe Rhulad?
—No, aunque os acompañará. Un no iniciado es un no iniciado.
—Como digas, padre.
—Ahora, descansa. Se te despertará a tiempo para el consejo.

Un cuervo blanco se bajó de un salto de una raíz blanqueada por la sal y empezó a 
picotear por el muladar. Al principio Trull creyó que era una gaviota que permanecía 
en la playa a la luz menguante del día, pero entonces graznó y con una cáscara de 
mejillón en el pico se apartó con gesto furtivo del muladar y se dirigió al agua.

Conciliar el sueño había resultado tarea imposible. Habían convocado el consejo a 
medianoche. Inquieto, con los nervios tintineando por los agotados miembros, Trull 
había bajado a la playa de guijarros que había al norte de la aldea, en la desemboca-
dura del río.

Y en ese momento, mientras la oscuridad iba envolviendo las olas adormiladas, se 
había encontrado compartiendo la playa con un cuervo blanco. El animal había llevado 
su premio hasta la misma orilla y cada vez que el agua se acercaba con un susurro, el 
pájaro hundía la concha de mejillón. Seis veces.

Una criatura fastidiosa, observó Trull mientras observaba al cuervo que se subía 
de un salto a una roca cercana y empezaba a picotear la concha.

El color blanco era maligno, por supuesto. Algo que todo el mundo sabía. El rubor 
del hueso, la luz odiosa de Menandore al amanecer. Las velas de los letherii eran 
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blancas también, lo que no sorprendía a nadie. Y las aguas claras de la bahía Calach 
revelarían el espejeo del blanco que atestaba el fondo del mar, los huesos de miles de 
focas masacradas.

Esa estación habría supuesto un resurgimiento de los excedentes para las seis 
tribus, podrían al fin comenzar a reponer las mermadas reservas que los protegerían 
del hambre. Pensamientos que lo llevaron a otra forma de ver aquel agosto ilegal. 
Un gesto calculado a la perfección para debilitar a la confederación, una estratagema 
que pretendía socavar la posición de los edur en la Gran Reunión. El argumento de 
la inevitabilidad. El mismo argumento que primero nos arrojaron a la cara con los 
asentamientos en el Límite. «El reino de Lether se está expandiendo, necesita crecer. 
Después de todo, vuestros campamentos del Límite eran estacionales, y con la guerra 
han quedado prácticamente abandonados». 

Era inevitable que cada vez más barcos independientes acudieran a aprovechar 
las ricas aguas de la costa norte. No podían vigilarlas todas. Los edur solo tenían 
que mirar a otras tribus que antaño vivían más allá de las fronteras letherii, las 
inmensas recompensas que llegaban cuando se juraba lealtad al rey Ezgara Dis-
kanar de Lether.

Pero nosotros no somos como otras tribus.
El cuervo graznó en la cima de su trono de piedra y arrojó la concha del mejillón 

a un lado con un papirotazo de la cabeza, después extendió sus alas fantasmales y se 
alzó en la noche. Un último graznido prolongado en la oscuridad. Trull hizo un gesto 
para protegerse de aquel mal.

Unas piedras giraron bajo unos pies a su espalda y al darse la vuelta vio acercarse 
a su hermano mayor.

—Te saludo, Trull —dijo Temor en voz queda—. Las nuevas que has traído han 
suscitado el interés de los guerreros.

—¿Y el rey hechicero?
—No ha dicho nada.
Trull volvió a estudiar las olas oscuras que siseaban en la playa.
—Los ojos de todos están clavados en esos barcos —dijo.
—Hannan Mosag sabe apartar la mirada, hermano.
—Ha pedido los servicios de los hijos de Tomad Sengar. ¿Qué sabes de eso?
Temor estaba ya a su lado y Trull percibió su encogimiento de hombros.
—Las visiones guían al rey hechicero desde que era niño —dijo Temor tras un mo-

mento—. Lleva consigo recuerdos ensangrentados que se remontan hasta los Tiempos 
Oscuros. Padre Sombra se extiende ante él con cada paso que da.

El concepto de visiones incomodaba a Trull. No dudaba de su poder; de hecho, muy 
al contrario. Los Tiempos Oscuros habían llegado con el desgarramiento de los tiste 
edur, el asalto de hechicerías y ejércitos desconocidos y la desaparición del propio padre 
Sombra. Y aunque la magia de Kurald Emurlahn no se negaba a las tribus, habían 
perdido la senda: hecha pedazos, los fragmentos gobernados por falsos dioses y reyes. 
Trull sospechaba que Hannan Mosag poseía una ambición que iba mucho más allá de 
la simple unificación de las seis tribus.

—Hay reticencia en ti, Trull. La escondes bien pero yo veo lo que otros no pueden. 
Eres un guerrero que preferiría no luchar.



36

—Eso no es un crimen —murmuró Trull, después añadió—: De todos los Sengar, 
solo padre y tú ostentáis más trofeos.

—No estaba cuestionando tu valentía, hermano. Pero el valor es lo menor de todo 
lo que nos une. Somos edur. Otrora fuimos los señores de los mastines. Dueños del 
trono de Kurald Emurlahn. Y todavía lo seríamos si no fuera por la traición, primero 
de los parientes de Scabandari Ojodesangre, y luego de los tiste andii que llegaron 
con nosotros a este mundo. Somos un pueblo acosado, Trull. Los letherii no son más 
que un enemigo entre muchos. El rey hechicero lo entiende.

Trull estudió el titilar de la luz de las estrellas en la plácida superficie de la bahía.
—No dudaré en luchar contra aquellos que quieren ser nuestros enemigos, Temor.
—Eso está bien, hermano. Es suficiente para hacer callar a Rhulad, entonces.
Trull se irguió todavía más.
—¿Habla contra mí? ¿Ese... cachorro sin iniciar?
—Donde ve debilidad...
—Lo que ve y lo que hay son cosas diferentes —dijo Trull.
—Entonces demuéstraselo —dijo Temor en voz baja y serena.
Trull se quedó callado. Había desdeñado de forma abierta a Rhulad y sus inter-

minables desafíos y actitudes, y estaba en su derecho puesto que Rhulad no estaba 
iniciado. Pero, de forma más significativa, las razones de Trull se alzaban como un 
muro protector alrededor de la doncella con la que Temor iba a desposarse. Por su-
puesto, expresar tales sentimientos sería impropio en ese momento, una maniobra 
que hedería a rencor y malicia. Después de todo, Mayen era la desposada de Temor, 
no la de Trull, y su protección era responsabilidad de Temor.

Las cosas serían mucho más sencillas, reflexionó con tristeza, si él pudiera percibir 
algo en la propia Mayen. La joven no incitaba la atención de Rhulad pero tampoco le 
daba la espalda. Caminaba por el borde del acantilado del decoro con tanta seguridad 
en sí misma como tendría (y debería tener) cualquier doncella con el privilegio de 
ser algún día la esposa del maestro de armas de los hiroth. No era, se dijo una vez 
más, asunto suyo.

—No le demostraré a Rhulad lo que ya debería ver él —rezongó Trull—. No ha 
hecho nada para merecerse el don de mi mirada.

—Rhulad carece de la sutileza necesaria para ver tu reticencia como otra cosa salvo 
debilidad...

—¡Su defecto, no el mío!
—¿Esperas que un anciano ciego cruce un arroyo por las piedras sin ayuda, Trull? 

No, le guías hasta que en su mente ve lo que todos los demás tienen ante sus ojos.
—Si todos los demás lo tienen ante sus ojos —replicó Trull—, entonces las palabras de 

Rhulad contra mí carecen de poder, y por tanto hago bien en hacer caso omiso de ellas.
—Hermano, Rhulad no es el único que carece de sutileza.
—¿Es tu deseo, Temor, que haya enemigos entre los hijos de Tomad Sengar?
—Rhulad no es enemigo, ni tuyo ni de ningún otro edur. Es joven y ansía probar 

la sangre. Tú recorriste una vez ese camino, así que te pido que recuerdes cómo eras 
en aquel entonces. No es momento este para provocar heridas que con seguridad 
dejarán cicatrices. Y, para un guerrero sin iniciar, el desdén provoca la herida más 
profunda de todas.




