
PARTE I

«Siendo la vida lo que es, lo único con  
lo que uno sueña es con vengarse»

Paul Gauguin
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La industria del veneno

El Superior Glokta permanecía de pie en el vestíbulo, y esperaba. Al 
estirar su cuello contraído, primero a un lado y luego al otro, oyó los 
habituales chasquidos y sintió las habituales cuerdas de dolor ten­
sándose a través de los músculos enmarañados de sus escápulas. 
¿Por qué lo hago si siempre me duele? ¿Por qué necesito poner a prueba mi do­
lor, pasar la lengua por la llaga, restregar la ampolla, hurgar en la costra? 

—¿Y bien? —exclamó. 
La única respuesta que obtuvo del busto de mármol que había 

a los pies de las escalinatas fue un desdeñoso silencio. Y de eso ya he 
tenido más que suficiente. Glokta se apartó de él con paso renquean­
te. Por detrás, su pierna inútil se arrastraba sobre las baldosas y el 
golpeteo de su bastón resonaba entre las molduras que decoraban 
el elevado techo. 

Para lo que solían ser los grandes nobles del Consejo Abierto, 
Lord Ingelstad, el propietario de aquel vestíbulo desmesurado, era 
un hombre francamente disminuido. El cabeza de familia de un 
linaje cuya fortuna había ido declinando con los años, cuya rique­
za e influencia habían ido menguando hasta quedar reducidas a la 
mínima expresión. Y cuanto más menguado el hombre, más hinchadas 
son sus pretensiones. ¿Cómo es que nunca se dan cuenta? Las cosas peque­
ñas parecen aún más pequeñas en los lugares grandes. 

Desde algún rincón envuelto en sombras un reloj vomitó unas 
cuantas campanadas cansinas. Ya llega tarde. Cuanto más menguado 
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el hombre, más se permite el lujo de hacerte esperar cuanto le plazca. Pero sé 
ser paciente si hace falta. A fin de cuentas, no me aguardan deslumbrantes 
banquetes, ni enfervorecidas multitudes, ni hermosas mujeres que suspiren 
por mí. Ya no. Los gurkos se cuidaron de que así fuera en la oscuridad de 
debajo de las prisiones del Emperador. Apretó la lengua contra sus en­
cías desnudas y soltó un gruñido al cambiar de posición la pierna 
y sentir un aguijonazo que subió disparado por su espalda e hizo 
que le palpitaran los párpados. Sé ser paciente. Es lo único bueno que 
tiene el hecho de que cada paso sea un martirio. Pronto se aprende a andar 
con cuidado. 

La puerta que tenía a su lado se abrió de golpe y Glokta giró 
bruscamente la cabeza, procurando ocultar la mueca de dolor que 
acompañó al crujir de sus huesos. Lord Ingelstad apareció en el 
umbral: un hombre corpulento y rubicundo, de aspecto paternal. 
Mientras obsequiaba a Glokta con una sonrisa amistosa le hizo se­
ñas de que pasara a la sala. Como si se tratara de una visita de cortesía, 
y bien recibida, para más señas. 

—Disculpe que le haya hecho esperar, Superior. Pero he recibi­
do tantas visitas desde que llegué a Adua que la cabeza me da vuel­
tas. Esperemos que con tantas vueltas no salga volando. Tantas visitas. 
Visitas acompañadas de ofertas, sin duda. Ofertas a cambio de un voto. 
Ofertas a cambio de su colaboración en la elección de nuestro futuro mo­
narca. La mía, creo, le causará gran dolor rechazarla. ¿Le apetece un 
poco de vino, Superior? 

—No, milord, muchas gracias —Glokta traspasó el umbral ren­
queando dolorosamente—. No le entretendré mucho. Yo también 
ando bastante atareado. Las elecciones no se amañan ellas solas, por si 
no lo sabía.

—Desde luego, desde luego. Tome asiento, por favor —Ingelstad 
se dejó caer alegremente en una de las sillas y le señaló otra, invitán­
dole a que se sentara. Glokta tardó cierto tiempo en acomodarse. 
Primero se agachó con cautela y luego fue moviendo las caderas has­
ta que dio con una postura en la que la espalda no le sometiera a un 
martirio constante—. ¿Y qué es lo quería tratar conmigo?

—Vengo en nombre del Archilector Sult. Confío en no ofen­
derle hablándole sin tapujos, pero el caso es que Su Eminencia 
quiere su voto. 
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Las carnosas facciones del noble se contrajeron fingiendo asom­
bro. Muy mal fingido, por cierto. 

—No estoy seguro de entenderle. ¿Mi voto en relación con qué 
asunto? 

Glokta se limpió un poco de humedad que se le había acumu­
lado bajo su ojo supurante. ¿Es necesario que nos embarquemos en tan 
ignominiosa danza? Usted no tiene complexión para eso y a mí me fallan 
las piernas.

—En relación con el asunto de quién será la persona que ocu­
pará el trono, Lord Ingelstad. 

—Ah, eso. Sí, eso. Imbécil. Verá, Superior Glokta, espero que esto 
no suponga una decepción para usted ni para Su Eminencia, un 
hombre por el que siento el máximo respeto —y acto seguido incli­
nó la cabeza en un exagerado despliegue de humildad—, pero he de 
decirle que, en conciencia, no puedo dejarme influir en un sentido 
o en otro. Considero que en mí, y en todos los miembros del Con­
sejo Abierto, se ha depositado una confianza sagrada. Los lazos del 
deber me obligan a votar por el hombre que me parezca el mejor 
candidato de entre los numerosos y excelentes hombres disponibles 
—dicho lo cual, adoptó una sonrisa de la más absoluta suficiencia. 

Brillante discurso. Puede incluso que un tonto de pueblo llegara a creér­
selo. ¿Cuántos discursos iguales, o similares, llevo oídos ya? Tradicional­
mente, ahora debería venir el regateo. El debate sobre cuánto vale exacta­
mente una confianza sagrada. Qué cantidad de plata pesa más que una 
buena conciencia. Qué cantidad de oro se necesita para cortar los lazos del 
deber. Pero hoy no estoy de humor para regateos. 

Glokta alzó desmesuradamente las cejas. 
—Debo felicitarle por tan noble postura, Lord Ingelstad. Si 

todo el mundo tuviera un carácter como el suyo, viviríamos en un 
mundo mucho mejor. Una postura muy noble, ciertamente… so­
bre todo considerando lo mucho que tiene usted que perder. Ni 
más ni menos que todo cuanto tiene, diría yo —hizo una mueca 
de dolor al coger el bastón con una mano y luego se balanceó tra­
bajosamente hacia delante hasta ponerse al borde de la silla—. 
Pero, visto que no puedo influir sobre usted, me retiro.

—No entiendo a qué se refiere, Superior —la inquietud se re­
flejaba de forma patente en el rollizo rostro del noble.
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—A qué va a ser, Lord Ingelstad. A sus turbios negocios. 
Las rubicundas mejillas habían perdido buena parte de su color. 
—Debe tratarse de un error. 
—Oh, no, se lo aseguro —Glokta sacó los pliegos de las confe­

siones del bolsillo interior de su gabán—. Su nombre es mencio­
nado a menudo en las confesiones de algunos de los principales 
miembros del Gremio de los Sederos, ¿sabe? Muy a menudo —y 
extendió las crepitantes hojas de papel de tal forma que ambos pu­
dieran verlas—. Aquí, sin ir más lejos, se refieren a usted como…, 
y entienda que no son palabras mías, un «cómplice». Aquí se dice 
que es el «principal beneficiario» de una operación de contraban­
do de lo más sucia. Y aquí, como verá, y casi me sonroja mencio­
narlo, su nombre y el término «traición» aparecen muy próximos 
el uno del otro. 

Ingelstad se derrumbó en su asiento y el vaso que tenía en la 
mano cayó traqueteando sobre la mesa que tenía al lado, derra­
mando un poco de vino sobre la madera pulida. Oh, habrá que lim­
piar eso. Deja unas manchas horribles, y hay manchas que son imposibles 
de quitar. 

—Su Eminencia, que le tiene a usted por un amigo —prosiguió 
Glokta—, ha conseguido, por el bien de todos, que su nombre no 
aparezca en las primeras pesquisas. Entiende que estaba usted in­
tentando invertir el declive de la fortuna de su familia y contempla 
su caso con cierta simpatía. No obstante, si lo defraudara usted en 
la cuestión de los votos, es muy probable que esa simpatía se ago­
tara de inmediato. ¿Entiende lo que le quiero decir? Me parece que 
lo he dejado meridianamente claro. 

—Desde luego —repuso Ingelstad. 
—¿Qué me dice de los lazos del deber? ¿Los siente ya más flojos?
El noble, cuyas mejillas habían perdido ya casi todo su color, 

tragó saliva. 
—Ardo en deseos de servir a Su Eminencia en todo lo que me 

sea posible, se lo aseguro. El problema es que… ¿Y ahora qué toca? 
¿Una oferta desesperada? ¿Un soborno igual de desesperado? ¿O incluso 
una apelación a mi conciencia? Ayer vino a verme un representante 
del Juez Marovia, un tal Harlen Morrow, con unos argumentos 
bastante similares…y unas amenazas tampoco muy distintas de las 
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suyas —Glokta frunció el ceño. Vaya. El maldito Marovia y su peque­
ño gusano. Siempre un paso por delante o un paso por detrás. Pero nunca 
demasiado lejos. La voz de Ingelstad adquirió de pronto un tono 
chillón—. ¿Qué voy a hacer? ¡No puedo apoyarlos a los dos! ¡Es­
cuche, Superior, me marcharé de Adua y no volveré a pisarla! 
Me… me abstendré de votar…

—¡Ni se le ocurra hacer semejante cosa! —bufó Glokta—. ¡Va 
usted a votar como yo le diga, y al diablo con Marovia! ¿Habrá que 
seguir aguijoneándole? Muy desagradable, pero sea. ¿Acaso no me he 
manchado ya los brazos hasta el codo? Hurgar en una o dos cloacas más 
no representará ninguna diferencia. —Suavizó la voz hasta convertirla 
en un untuoso ronroneo—. Ayer vi a sus hijas en el parque —la 
cara del noble perdió el último vestigio de color—. Tres jovencitas 
inocentes, ya casi unas mujercitas, vestidas al último grito y a cual 
más hermosa. ¿La más joven, qué tiene, quince años?

—Trece —apenas pudo responder Ingelstad. 
—Ah —Glokta frunció hacia atrás los labios para dejar al des­

cubierto su sonrisa desdentada—. Qué pronto ha florecido. Nun­
ca habían estado en Adua, ¿me equivoco?

—No —respondió el noble casi en un susurro.
—Ya decía yo. Su entusiasmo y su alegría mientras paseaban 

por los jardines del Agriont resultaban absolutamente encantado­
res. Apuesto a que ya han llamado la atención de todos los solteros 
más cotizados de la ciudad —dejó que su sonrisa se fuera desvane­
ciendo—. Me partiría el alma, Lord Ingelstad, ver de pronto a esas 
tres criaturas tan delicadas arrastradas a una de las instituciones pe­
nales más duras de Angland. Unos lugares donde la belleza, la al­
curnia y la delicadeza de carácter despiertan una atención mucho 
menos grata —Glokta afectó con maestría un estremecimiento de 
consternación mientras se inclinaba muy despacio hacia delan­
te—. No le desearía una vida como esa ni a un perro. Y todo a 
causa de las indiscreciones de un padre que tenía al alcance de la 
mano los medios para impedirlo. 

—Pero mis hijas no están implicadas en nada…
—¡Estamos eligiendo al nuevo rey! ¡Todo el mundo está impli­

cado! Un poco duro tal vez. Pero los tiempos que corren son duros y re­
quieren duras medidas —Glokta se levantó con dificultad y su mano 
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temblequeó sobre la empuñadura del bastón debido al esfuerzo—. 
Haré saber a Su Eminencia que puede contar con su voto. 

Al instante, Ingelstad se desinfló por completo. Como un odre de 
vino que hubiera recibido una cuchillada. Los hombros se le hundie­
ron y la cara se le quedó desencajada en un gesto de horror y des­
esperación. 

—Pero ahora el Juez Supremo… —susurró—. ¿Es que no tiene 
piedad? 

Glokta se limitó a encogerse de hombros. 
—La tuve, en tiempos. De niño, se lo aseguro, era tan blando de 

corazón que a veces casi parecía estúpido. Sólo con ver a una mos­
ca atrapada en una tela de araña me ponía a llorar —hizo una mue­
ca de dolor al sentir un espasmo brutal en la pierna cuando se vol­
vió para dirigirse a la puerta—. El dolor incesante me curó de eso. 

Era una pequeña reunión íntima. Aunque no puede decirse que la com­
pañía inspire demasiada calidez. Los ojos de pájaro del Superior Goy­
le brillaban en medio de su rostro huesudo mientras contemplaba 
a Glokta desde el extremo opuesto de la gran mesa redonda del 
enorme despacho circular. De una forma no excesivamente afectuosa, 
diría yo. 

La atención de Su Eminencia el Archilector, jefe supremo de la 
Inquisición de Su Majestad, estaba centrada en otra parte. Fijadas a 
la pared curva, ocupando cerca de la mitad de la superficie total de 
la cámara, había trescientas veinte hojas de papel. Una por cada uno 
de los nobles corazones de nuestro nobilísimo Consejo Abierto. La brisa 
que entraba por los ventanales las hacía crujir suavemente. El velei­
doso revoloteo de unos papelillos que contienen un voto no menos veleidoso. 
Cada una de ellas estaba marcada con un nombre. Lord tal. Lord 
cual. Lord no sé qué de no sé dónde. Grandes y pequeños hombres. Unos 
hombres cuyas opiniones, por lo general, le traían al fresco a todo el mundo 
hasta que el Príncipe Raynault se cayó de la cama y fue a parar a su tumba. 

Muchas de las páginas lucían un pegote de cera de color en una 
de sus esquinas. Algunas tenían dos, e incluso tres. Las lealtades. 
¿Cuál será el sentido de su voto? Azul por Lord Brock, rojo por Lord Isher, 
negro por Marovia, blanco por Sult, y así sucesivamente. Todos ellos, por 
supuesto, susceptibles de cambio, dependiendo de la dirección en que sople 
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el viento. Un poco más abajo se veían una serie de líneas escritas 
con una caligrafía pequeña y apretada. La letra era demasiado pe­
queña para que Glokta pudiera leerla desde el lugar en donde esta­
ba sentado, pero conocía muy bien su contenido. La esposa es una 
antigua prostituta. Siente debilidad por los jovencitos. Bebe más de la 
cuenta. Asesinó a un sirviente en un ataque de rabia. Deudas de juego no 
saldadas. Secretos. Rumores. Mentiras. Las herramientas de este noble ofi­
cio. Trescientos veinte nombres e idéntico número de sórdidas historietas, 
todas ellas listas para ser desempolvadas y utilizadas en nuestro provecho. 
Política. La ocupación propia de los justos, sin duda.

Entonces, ¿por qué lo hago? ¿Por qué? 
El Archilector tenía asuntos más acuciantes de los que ocuparse.
—Brock sigue en cabeza —murmuró en un tono agrio mientras 

miraba el vaivén de los papeles con las manos entrelazadas a la es­
palda—. Cuenta con cerca de cincuenta votos más o menos segu­
ros. Todo lo seguros que puedan estar en unos tiempos tan inseguros como 
estos. Isher le sigue de cerca con algo más de cuarenta votos a su 
favor. Skald, por lo que sabemos, ha incrementado también su nú­
mero recientemente. Ha resultado ser un tipo bastante más impla­
cable de lo que cabía esperar. Prácticamente tiene en sus manos a 
la delegación de Starikland, lo cual supone quizá unos treinta vo­
tos. Los mismos que tiene Barezin. Tal y como están las cosas, esos 
cuatro son los principales aspirantes. 

¿Pero quién sabe? Quizá el Rey viva un año más, y para cuando llegue 
la hora de votar, ya nos hayamos matado los unos a los otros. La idea di­
virtió tanto a Glokta que tuvo que contener la sonrisa que empe­
zaba a asomar a sus labios. La Rotonda de los Lores sembrada de 
cadáveres lujosamente ataviados; los de todos y cada uno de los 
grandes nobles de la Unión, incluidos los doce miembros del Con­
sejo Cerrado. Cada uno de ellos apuñalado en la espalda por el hombre 
de al lado. La desagradable realidad del gobierno…. 

—¿Ha hablado con Heugen? —espetó Sult. 
Goyle sacudió hacia atrás su cabeza medio calva y miró a 

Glokta con gesto despectivo. 
—Lord Heugen sigue aferrándose a la vana ilusión de que pue­

de ser nuestro próximo monarca, pese a ser incapaz de controlar 
más de doce escaños. Apenas si tuvo tiempo de escuchar nuestra 
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oferta. Estaba demasiado ocupado buscando a quién engatusar 
para así poder arañar algún voto más. Puede que dentro de una o 
dos semanas entre en razón. Quizá entonces sea posible atraerlo a 
nuestro bando, aunque tengo mis dudas. Es más probable que se 
vaya con Isher. Según tengo entendido, esos dos siempre han esta­
do bastante unidos. 

—Pues que les vaya bien —bufó Sult—. ¿Qué hay de Ingels­
tad?

Glokta rebulló en su asiento. 
—Le expuse vuestro ultimátum con toda contundencia, Emi­

nencia.
—¿Entonces podemos contar con su voto?
¿Cómo se lo explico? 
—No me atrevería a asegurarlo. El Juez Marovia le ha hecho 

prácticamente las mismas amenazas que nosotros por medio de 
Harlen Morrow, uno de sus hombres.

—¿Morrow? ¿No era ese uno de los lameculos de Hoff?
—Sí. Al parecer ha subido en la escala social. O ha bajado, según 

se mire. 
—Podríamos ocuparnos de él —el rostro de Goyle había adqui­

rido una expresión sumamente desagradable—. Sería muy fácil. 
—¡No! —le espetó Sult—. ¡Cómo es posible, Goyle, que tan 

pronto como surge un problema con alguien lo único que se le 
ocurra sea liquidarlo! De momento tenemos que andarnos con 
cuidado, mostrarnos como unos hombres razonables y abiertos a 
la negociación —mientras se acercaba a grandes zancadas a la ven­
tana, la radiante luz solar lanzaba destellos púrpura al atravesar la 
enorme piedra preciosa del anillo de su cargo—. Y a todo esto, la 
tarea efectiva de gobernar el país se ha dejado a un lado. No se re­
caudan los impuestos. No se castigan los delitos. ¡Ese cabrón al 
que llaman el Curtidor, ese demagogo, ese traidor, habla en públi­
co en las ferias de las aldeas, exhortando a la gente a la rebelión! A 
diario ya, los campesinos abandonan sus granjas y se dedican al 
bandolerismo, perpetrando todo tipo de desmanes y robos. El 
caos se extiende por todas partes y carecemos de los recursos nece­
sarios para erradicarlo. En Adua sólo quedan dos regimientos de la 
Guardia Real, que apenas dan abasto para mantener el orden en la 
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ciudad. ¿Y si resulta que uno de nuestro nobles se cansa de esperar 
y decide probar a hacerse con la corona antes de tiempo? ¡Les creo 
muy capaces de hacer algo así!

—¿Regresará pronto el ejército del Norte? —preguntó Goyle. 
—Es poco probable. El zoquete del mariscal Burr lleva tres me­

ses atrincherado frente a Dunbrec, lo cual ha conferido a Bethod 
tiempo de sobra para reagruparse al otro lado del Torrente Blanco. 
¡A saber cuándo tendrá acabado por fin el trabajo, suponiendo 
que llegue a acabarlo alguna vez! Tres meses empleados en destruir 
nuestra propia fortaleza. Casi entran ganas de desear que no hubiéramos 
puesto tanto empeño al construirla. 

—Veinticinco votos —dijo el Archilector contemplando con 
gesto ceñudo los papeles que crepitaban en las paredes—. ¿Noso­
tros veinticinco y Marovia dieciocho? ¡Apenas hacemos progresos! 
¡Por cada voto que ganamos, hay otro que se nos escapa en alguna 
otra parte! 

Goyle se inclinó hacia delante en su silla. 
—Quizá, Eminencia, haya llegado el momento de hacer una 

visita a nuestro amigo de la Universidad…
El Archilector soltó un bufido iracundo y Goyle cerró la boca 

de golpe. Glokta echó un vistazo por uno de los ventanales, ha­
ciendo como si no hubiera oído nada fuera de lo normal. Los seis 
destartalados chapiteles de la Universidad dominaban la vista. ¿Se 
puede obtener ayuda en un lugar así? ¿Entre las ruinas y el polvo donde 
viven esos viejos imbéciles de los Adeptos? 

Sult no le dio demasiado tiempo para meditar la cuestión. 
—Yo mismo hablaré con Heugen —y clavó un dedo en uno de 

los papeles—. Goyle, escriba al gobernador Meed y trate de obte­
ner su apoyo. Glokta, concierte una entrevista con Lord Wetter­
lant. Todavía no se ha pronunciado en uno u otro sentido. Y aho­
ra, largo de aquí los dos —Sult dio la espalda a sus hojas llenas de 
secretos y miró fijamente a Glokta con sus acerados ojos azules—. 
¡Largo de aquí y tráiganme… votos!


