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Capitulo 1
Amenaza de Bombardeo

Gregor esta alimentando a las palomas cuando la alarma comien-
za a sonar.

Gregor, con traje oscuro, delgado, de unos cuarenta y tantos afios,
hombros encorvados y piel muy blanca al principio no le presta aten-
ciéon a las sirenas. En ese momento los pajaros acaparan toda su
atencion. Gregor permanece de pie junto a un sendero de asfalto
rodeado por hierba hiimeda, que parece haber sido rociada con pol-
vo de hormigén, y busca el dltimo pufiado de migas de pan duro en
el bolsillo exterior de su gabardina. Las palomas de ciudad, sucias,
tiznadas de hollin y con patas malformadas, empujan a las palomas
torcaces de cuello blanco, picotean y se abalanzan sobre ellas por los
pedazos de pan. Gregor no sonrie. Lo que para él es un puiiado de
pan, constituye un asunto de vital importancia para los p4jaros, una
cuestion de supervivencia. Gregor medita acerca de esa lucha aviar
por la supervivencia y su analogia con la condiciéon humana. Todo es
cuestion de recursos limitados y de una ubicacién crucial; de la inter-
vencion de agentes, situados mas alla del entendimiento propio de
sus cerebros de ave, que les brindan manjares por los que pelearse.
Entonces las sirenas antiaéreas comienzan a sonar.

Las palomas se dispersan por las copas de los arboles con un
estrépito de alas. Gregor se endereza y mira a su alrededor. Ni se
trata de una unica sirena ni de un simulacro de ataque aéreo. Un
policia montando en bicicleta pedalea por el sendero en direccion a

¢l, agitando una mano en su direccion.
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—iEh, usted, pongase a cubierto!

Gregor se gira y le entrega su identificacion personal.

—:Donde esta el refugio mas cercano?

El agente de policia sefiala en direccién a unos aseos publicos
ubicados a unos treinta metros.

—LEn ese sotano de alli. Si no consigue entrar, tendra que cobi-
jarse tras el muro oriental y si le pilla al descubierto, agachese y
resguardese en algiin desnivel que tenga cerca. jAhora marchese!

El policia vuelve a subirse en su bicicleta boneshakery se aleja
por el camino antes de que Gregor logre articular una respuesta.
Con una sacudida de cabeza, camina hacia los aseos publicos hasta
internarse en ellos.

Es la mafiana de un dia laborable a comienzos de primavera, y
el encargado de los aseos parece tomarse la urgencia como un co-
mentario personal sobre la limpieza de la porcelana de sus sanita-
rios. Da saltitos inquietos y empuja a Gregor escalera de caracol
abajo hasta el refugio, como si fuera un gnomo bajito ataviado con
un uniforme azul que abastece su despensa.

—Tres minutos! —grita el gnomo—. jAgarrese fuerte en tres minutos!

Hoy en dia hay tanta gente que lleva uniformes en Londres,
medita Gregor, que es casl como si creyeran que si desempefian
correctamente su papel en tiempos de guerra, lo inefable se ajustara
a sus expectativas de un enemigo humanamente comprensible.

Un estrépito doble rasga el aire sobre el parque y resuena hasta
llegar al hueco de la escalera. Sera la salida de aviones interceptores
de la RAF o de la USAF desde la gran base de cazas situada cerca
de Hanworth. Gregor echa un vistazo a su alrededor. Ve a un par
de jardineros zafios, sentados en los bancos de madera en el interior
del tanel de hormigén del refugio y a un sujeto vestido con traje,
uno de esos tipos con fama de chanchulleros que trabaja en el cen-
tro financiero de Londres. Estd apoyado contra la pared y juguetea

malhumorado con un cigarrillo mientras lanza miradad de odio

hacia las sefiales de PROHIBIDO FUMAR.
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—Menudo fastidio, ieh? —dice grufiendo mientras mira en
direccion a él. Una leve sonrisa se dibuja en el rostro de Gregor,
quien responde «no sabria decirle» con un acento htingaro que trai-
ciona su estatus de refugiado. (Otro estruendo sénico sacude los
urinarios e indica asi el paso de mas cazas). El hombre de negocios
con mala pinta debe de ser su contacto, Goldsmith. Le echa un
vistazo al contador del refugio. El indicador del dial gira lentamen-
te indicando la ausencia de radoén y lluvia radiactiva. Es momento
de entablar una conversacion trivial, una especie de acicalamiento
de primates verbal:

—Sucede a menudo?

El empresario bravucén se relaja y rie para sus adentros. Ha-
bra etiquetado a Gregor como a un visitante de tierras lejanas, se-
guramente de los nuevos dominios de la OTAN en el extranjero
donde han acomodado a la ultima oleada de refugiados expulsa-
dos por los comunistas. Al fijarse en la copia de The Telegraph en
posesion de Gregor, asi como del estampado a rayas de su corbata,
el hombre de negocios se habra dado cuenta de que es lo que les
une a Gregor y a ¢l

—Usted deberia saberlo, ha tardado lo suyo en llegar aqui.
¢Viene a menudo para visitar la primera linea del frente?

—LEstoy aqui con ustedes en este bunker —exclama Gregor
encogiéndose de hombros—. En una superficie circular no existe
primera linea. Con cautela, se sienta en el banco frente al empresa-
rio. —¢Un cigarrillo?

—>S1 no le importa. —El hombre de negocios toma prestada la
pitillera de Gregor con un gesto triunfal. Una vez aceptado ese sim-
boélico ofrecimiento de paz, ambos permanecen sentados en silen-
cio durante varios minutos, a la espera de descubrir si se trata de la
llamada a escena para la Cuarta Guerra Mundial o solamente de
su avance.

Una nota distinta se propaga hasta el hueco de la escalera, es el

tono gorjeador que indica via libre. Los bombarderos soviéticos
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han vuelto a casa después de haberle hecho cosquillas de nuevo a la
cola achaparrada del le6n desgrefiado. El gnomo de los aseos corre
hacia el hueco de la escalera agitando los brazos hacia ellos como si
fuera un molino:

—Esta prohibido fumar en el binker nuclear! —grita—. jFue-
ra de aqui! jLargo, he dicho!

Gregor regresa a Regent’s Park para terminar de deshacerse de
las migas de pan duro y llevar el contenido de su pitillera de vuelta
a la oficina. El empresario atin no lo sabe, pero va a ser arrestado y
su camarilla de ingleses nacionalistas/neutralistas recluida. Mien-
tras tanto, Gregor serd llamado de nuevo a Washington DC. Esta
es su ultima visita, al menos durante esta misiéon en particular. Se

avecinan tiempos dificiles para las palomas torcaces.
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Capitulo 2
El Viaje

Es una noche sin luna y el inmenso remolino teflido de rojo de la
Via Lactea yace bajo el horizonte. Esta demasiado oscuro para leer
el periddico, pues la tnica iluminaciéon con la que se cuenta es con
el resplandor blanco y rojizo del puntito blanco que es Lucifer.

Maddy es lo suficientemente mayor como para recordar una
época en la que la noche era distinta, la oscuridad cubria sigilosa-
mente el cielo y la Via Lactea era un jiron hilado y marchito espar-
cido por medio firmamento. Una época en la que las ominosas
esferas soviéticas emitian pitidos y canturreaban a su paso por el
horizonte que se doblaba, cuando pi dominaba la geometria, la
astronomia tenia sentido y los hombres serios con gafas de concha
y acento aleman pensaban en ir a la Luna. Dos de octubre de 1962,
ese el dia en que todo cambid, el momento en que la vida dejo de
tener sentido. (Por supuesto habia perdido todo sentido por prime-
ra vez unos dias antes, cuando los U—2 sobrevolaron los emplaza-
mientos de misiles en Cuba, pero habia diferencias entre la locura
de una politica arriesgada — 1éase los golpes en la mesa de Nacio-
nes Unidas que Kruschev dio con su zapato al grito de «jos enterra-
remosh»— y la posterior ensoflaciéon de una Tierra plana, la des-
truccion de la Historia y la inmersion total en esta pesadilla de geo-
grafia revisionista).

Pero volvamos al aqui y ahora, Maddy se encuentra sentada en
la cubierta de un viejo transatlantico en su viaje de alguna parte a

ninguna, enfadada porque Bob esta emborrachandose con los mu-
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chachos de la cubierta F gastandose de nuevo la preciada subven-
ci6n que les fue concedida. Estd demasiado oscuro para leer la hoja
informativa diaria del barco (titulares borrosos mimeografiados,
procedentes de un mundo que ya empieza a desvanecerse en la es-
tela del barco). Pasaran al menos dos semanas hasta la préoxima
recalada (que acontecerad en un depésito de reabastecimiento en al-
gun punto de lo que los topdgrafos de la ANOA, la Administracion
Nacional Oceanica y Atmosférica, denominaban, en una muestra
de ingenio sin precedentes, el Océano Profundo) y Maddy esta abu-
rrida como una ostra.

Cuando se apuntaron para conseguir los billetes a fin de emigrar,
Bob habia bromeado: «;Un crucero de seis meses? Después de unas
vacaciones asi nos alegraremos de volver a trabajar!». Pero, de algu-
na manera, la absoluta enormidad de la situaciéon no cal6 hasta la
cuarta semana sin avistar tierra. En esas cuatro semanas atravesaron
lentamente una extension de océano superior al Pacifico y solamente
se detuvieron en dos ocasiones a repostar de barcazas herrumbrosas.
Sin embargo, solo llevaban recorrida una sexta parte del viaje hasta
el continente 204, Nueva Iowa, inmersos como la mayor de las
incongruencias en el océano que sustituyo los horizontes del mundo
el 2 de octubre de 1962. Dos semanas después cruzaron Los Radia-
dores, que se abren paso desde las profundidades oceanicas hasta la
estratosfera, aletas negras tan altas como el Everest que peinan con
sus dedos las corrientes acuosas. Mas all4 de ellos, el calor tropical del
Pacifico daba paso al frio subartico del Océano Profundo. Al nave-
gar entre ellos, el barco quedaba reducido a las proporciones de una
cucaracha que avanzaba lentamente por un cafién situado entre ras-
cacielos. Maddy le habia dedicado una mirada a estos guardianes del
océano Interplanetario, se habia estremecido y retirado después a su
estrecho camarote, en el que habia permanecido durante los dos dias
que tardaron en rebasar los bloques.

Hasta que Maddy le regané, Bob no dej6 de hablar sobre el

hecho de que los cientificos de materiales de la ANOA seguian tra-




tando aun de comprender de qué estaban compuestos los bloques.
Bob parecia no entender que representaban los barrotes de una
celda. Lo que ¢l veia como un canal navegable tan ancho como el
Canal de la Mancha y una puerta hacia el futuro, Maddy lo inter-
pretaba como un indicio de que su vida pasada habia llegado a su
fin.

Ojala su padre y Bob no hubieran discutido. Ojala su madre
no hubiera intentado discutir con ella sobre Bob. Apoyada en la
barandilla, Maddy suspira y un instante después se lleva un susto
tremendo cuando un hombre desconocido se aclara la garganta
detras de ella.

—Disculpe, no pretendia importunarla.

—No pasa nada —contesta Maddy tratando de ocultar su irri-
tacion. —Ya iba a abandonar la cubierta.

—Lastima, hace una noche preciosa —afirma el desconocido,
que se gira y sitia un maletin junto a la barandilla para manipular
los cierres—. No hay ni una nube a la vista, perfecto para observar
las estrellas—. Maddy se fija en él. Tiene pelo corto, una ligera pan-
za 'y el rostro preocupado de un hombre de treinta y tantos. Absor-
to en algo parecido al tripode de un fotégrafo, el desconocido no le
devuelve la mirada.

—¢Es un telescopio? —le pregunta ella a la vez que observa el
aparato cilindrico y achaparrado contenido en el estuche.

—Si—. Se produce una pausa incomoda. —Me llamo John
Martin. ;Y usted?

—Maddy Holbright—. Algo en su actitud insegura hace que
se sienta a gusto—. ¢(Va usted también a los asentamientos? No le
habia visto por aqui.

John endereza el tripode, tensa las juntas de las patas y las ator-
nilla hasta que quedan fijas.

—No soy un colono, sino un investigador. Dispongo de cinco
afios, con todos los gastos pagados, para investigar un nuevo conti-

nente—. Con cuidado, levanta el cuerpo del telescopio y lo coloca
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sobre la plataforma. Después, procede a apretar los tornillos—. Se
supone que tengo que apuntar al cielo con este artilugio y realizar
observaciones regulares. En realidad soy entomologo, pero hay tan-
tas cosas que hacer que supongo que quieren que me convierta en
un factotum.

—Asi que le hacen cargar con un telescopio, ¢no? Creo que
nunca he conocido a un entomoélogo.

—Un cazador de bichos con telescopio es algo bastante inespe-
rado— confiesa John mostrandose de acuerdo con ella.

Intrigada, Maddy lo observa mientras atornilla el visor en su
sitio, después saca un cuaderno de notas y anota algo.

—A qué esta mirando?

—Hay una buena vista de S-Doradus desde aqui —dice mien-
tras se encoge de hombros—. Ya sabes, Lucifer y sus dos pequefios
angeles.

Maddy echa un vistazo al violento puntito luminoso, pero aparta
la mirada antes de que pueda quemarle. Es una estrella, pero brilla
lo suficiente como para formar sombras hasta medio afio luz de
distancia.

—¢Los discos?

—Si —saca el cuerpo de una camara de su bolsa, una Bronica
rechoncha y vieja, de antes de que los soviéticos se tragaran toda
Alemania y Suiza. Con cuidado la enrosca sobre el visor del telesco-
pio—. El Instituto quiere que tome una serie de fotografias de ellos,
nada glamuroso, tan sélo lo mejor que pueda conseguir con este re-
flector de ocho pulgadas, a lo largo de seis meses, para determinar la
posicion del barco en el mapa. Hay un telescopio mas grande en la
bodega para cuando llegue, y hablan sobre enviar un astronomo de
verdad uno de estos dias, pero mientras tanto quieren fotografias a
noventa y cinco mil kilémetros del disco. Para el paralaje, de modo
que puedan calcular lo rapido que se mueven los discos.

—Los discos —a ella le parecian abstracciones distantes, pero

el entusiasmo de John era dificil de ignorar—. (Crees que seran
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como... eh.. esto? —ella no dice como en la Tierra, todo el mundo
sabe que esto ya no es la Tierra. No del modo en que lo era antes.

—Quiza —se entretiene durante un minuto con un carrete de
fotos—. Sabemos que hay oxigeno en sus atmosferas, sabemos eso.
Y son lo suficientemente grandes. Pero aunque estan casi a un afio
luz, mucho mas cerca que las estrellas, sigue siendo demasiado lejos
para los telescopios.

—O los cohetes lunares —dice ella ligeramente melancélica—. O
los sputniks.

—S1 esas cosas siguieran funcionando—. El carrete esta den-
tro, John inclina el telescopio y lo dirige hacia el primero de los
discos, a un par de grados de Lucifer (los discos son invisibles al ojo
desnudo; se necesita un telescopio para ver el reflejo de su luz)—.
¢Te acuerdas de la Luna? —pregunta mirandola.

Maddy se encoge de hombros.

—S0lo era una nifia cuando ocurrid, pero vi la Luna, algunas
noches. Y durante el dia también.

—No como los nifios de hoy en dia. Diles que soliamos vivir en
una gran esfera rodante, y te miraran como si estuvieras loco.

—dQué es lo que creen que les dira las velocidades de los dis-
cos? —pregunta ella.

—>S1 tienen tanta masa como este; de qué podrian estar hechos.
Qué es lo que nos pueden decir sobre quién los haya construido—se
encoge de hombros—. Ni idea, sélo soy un cazador de insectos.
Estos asuntos son mucho mas grandes que los bichos—. Se rie qué-
damente—. Hay todo un mundo nuevo alli afuera.

Ella asiente con seriedad y entonces lo ve realmente por primera vez.

—Si, supongo que lo es.
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Capitulo 3
Arriesgarse a Ir

—Digame camarada coronel, ;qué sintié en realidad?

El camarada coronel se rie incomodo. Tiene cuarenta y tres
aflos y conserva su aspecto delgado y anifiado, aunque lleva consi-
go una melancolia silenciosa como si fuera su nube de tormenta
particular.

—Estaba muy ocupado todo el tiempo, —dice mientras se en-
coje de hombros con modestia—. No tenia tiempo para pensar en
mi. Una orbita duraba sélo noventa minutos, ;qué esperaba? Si de
verdad quiere saberlo, Gherman es su hombre. El tuvo mas tiem-
po.

—Tiempo. —Su interrogador suspira y echa su silla hacia atras
apoyandola sobre dos patas. Es muy vieja, una valiosa Queen Anne
auténtica, un regalo a algun que otro zar muchos afios antes de la
Revolucion de Octubre—. Menudo chiste. Noventa minutos, dos
dias, eso es lo que tuvimos antes de que ellos nos cambiaran las
reglas.

—«Ellos», camarada presidente? —EI coronel parecia des-
concertado.

—Quienes sean. —EI ligero movimiento de mano del presi-
dente enmarca medio horizonte de la ricamente panelada oficina
del Kremlin—. Menudo chiste. Quienes quiera que fueran, al me-
nos nos evitaron una buena paliza en Cuba por culpa de la saban-
dija de Nikita. —Hace una pausa y después juguetea con el vaso de

vino que descansa, medio vacio, ante ¢él. El coronel también tiene
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un vaso, pero el suyo estd lleno de mosto, en consideracién con sus
problemas pasados—. Los «quienes sean» a los que me refiero son,
por supuesto, los hermanos socialistas de las estrellas que nos han
traido hasta aqui. —Sonrie sin ganas, su rostro se arruga como el
morro del tiburén cuando huele sangre en el agua.

—Hermanos socialistas. —El coronel esboza una sonrisa du-
dosa, se pregunta si se tratara de una broma, y de ser asi, si le estara
permitido compartirla. Sigue sin estar seguro de por qué el primer
ministro lo esta entrevistando y encima en su oficina privada—.
¢Sabemos algo de ellos, sefior? Es decir, se supone que yo...

—LEs igual —responde Aleksey con tono desdefioso, restando
importancia a las preocupaciones del coronel—. Si, se le permite sa-
berlo todo en lo referente a este asunto. El problema es que no hay
nada que saber, y eso me preocupa a mi, Yuri Alexeyevich. Inferimos
intencionalidad, el funcionamiento del motor de una historia mas
trascendental, pero la dialéctica se mantiene muda a este respecto.
He consultado a los expertos, les he pedido que lean las entrafas de
los pollos, pero ninguno es capaz de hacer otra cosa que repetir como
un loro el dogma pre-evento: «cualquier especie tan avanzada como
para hacernos lo que ocurrié aquel dia jsin duda debe haber cultiva-
do el Comunismo auténtico, camarada primer ministro! jMire lo que
hizo por nosotros!» (Eso lo dijo Schlovskii, por cierto.) Y si, miro y
veo seis ciudades en las que nadie puede vivir, naves que se niegan a
mantenerse en el cielo, y un paisaje que Sakharov y ese atajo de listi-
llos intelectuales no saben como explicarme. Hay jodidos milagros,
maravillas y portentos en el cielo, como una galaxia de la que se su-
pone que formabamos parte y que ahora parecer ser un milléon de
aflos mas vieja, y muestra abundantes signos de que esta siendo mo-
dificada. En nuestro mundo racional no hay sitio para milagros ni
maravillas, y le esta provocando tlceras estomacales al camarada
secretario general, Yuri, al camarada secretario general, ;lo sabia?

El coronel se puso derecho en su silla, anticipando la frase final

chistosa: es un hecho sabido por todos a lo largo y ancho de la
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URSS que cuando Brezhnev dice «rana», el primer ministro croa.
Y alli esta ¢l, en el despacho del primer ministro, observando a ese
mismo hombre, Aleksey Kosygin, presidente del Consejo de Minis-
tros, el tercer hombre mas poderoso de la Unién Soviética, respira
profundamente.

—Yuri Alexeyevich, lo he traido hoy aqui porque quiero que
colabore a que el estomago de Leonid Illich se recupere. Usted es
aviador y un héroe de Union Soviética, y lo que es mas importante,
es lo suficientemente listo como para realizar el trabajo y lo sufi-
cientemente joven como para completarlo, no como los carcama-
les que abarrotan Stavka. (Y va a llevar mas de una vida catalogar-
lo, acuérdese de lo que le digo.) También es, disculpe mi franqueza,
tan util como una quinta rueda en su puesto actual: hemos de en-
frentarnos a la realidad, y lo cierto es que ninguno de los pajaros de
Korolev volvera a volar jamas, ni siquiera con el impulsor de bom-
ba atéomica ese en el que han estado trabajando. —Kosygin suspira
y se estira en su asiento—. Sencillamente no hay razén para mante-
ner el Centro de Formaciéon de Cosmonautas. Se ha redactado un
borrador de decreto y se aprobard la semana que viene: se va a
poner fin al programa de cohetes tripulados y el cuerpo de cosmo-
nautas sera reasignado a otras tareas.

El coronel da un respingo.

—Es eso absolutamente necesario, camarada presidente?

Kosygin vacia su vaso de vino, y decide pasar por alto la critica
implicita.

—No tenemos recursos para malgastarlos. Pero, Yuri Alexeye-
vich, toda esa formacion no esta perdida. —Esboza una sonrisa de
lobo—. Tengo nuevos mundos para que los explores, y una nave
nueva para que lo hagas.

—Una nave nueva. —EI coronel asiente y repite aturdido—.
<Una nave?

—-Bueno, no es un puiietero caballo, —dice Kosygin. Desliza

una fotografia grande y brillante por encima del vade de la sobre-
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mesa hacia el coronel—. Los tiempos han avanzado. —El coronel
parpadea confuso mientras trata de encontrarle sentido a la cosa
que aparece en el centro de la fotografia. El primer ministro obser-
va su rostro, divertido para sus adentros: la primera reacciéon de
todo el mundo ante la cosa de la fotografia es la misma, confusion.

—No estoy seguro de entenderlo, sefior...

—Es bastante sencillo: usted esta entrenado para explorar nue-
vos mundos. Pero no puede hacerlo, al menos no puede utilizando
cohetes. Los cohetes jamas entraran en orbita. He logrado que a los
astronomos les de un ataque de nervios intentando explicarme el
por qué, pero todos coinciden en el punto clave: los cohetes no nos
sirven para esto. Hay algo que no va bien con la gravedad, dicen
que hasta aplasta la luz que llega de las estrellas. —El presidente
golpea con un dedo carnoso la fotografia—. Pero usted lo puede
hacer con esto. Nosotros lo hemos inventado y no los condenados
americanos. Se llama Ekranoplano, y ustedes, los chicos de los co-
hetes, van a dejar de ser cosmonautas varados y van a aprender a
hacerlo volar. ;Qué piensa, coronel Gagarin?

El coronel silba sin melodia entre dientes: por fin ha entendido
la proporcién. Parece un barco volador con alas recortadas y mo-
tores de reacciéon pegados a ambos lados de la cabina del piloto,
pero ningdn barco ha escapado jamas de la gravedad terrestre lle-
vando encima un par MiG-21.

—iEs mas grande que un crucero! ;Funciona con energia nu-
clear?

—Por supuesto. —La sonrisa del presidente se desvanece—
Cuesta tanto como esos cohetes para la Luna de Sergei, coronel.
Intente que no se le caiga.

Gagarin levanta la vista, sorpresa y temor visibles en su rostro.

—Seflor, me siento honrado, pero...

—No lo esté. —Lo interrumpe el presidente—. Iba a ser ascen-
dido de todos modos. La posiciéon que viene con €l le proporciona-

ra tantos honores como esa primera 6rbita. Una segunda oportu-
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nidad en el espacio, si lo prefiere. Pero no puede fallar: el coste es
impensable. No es su pellejo el que pagara las consecuencias, es
toda nuestra civilizaciéon racionalista. —Kosygin se inclina hacia
delante con vehemencia—. Ahi fuera, en algin lugar, hay seres tan
avanzados que pelaron la Tierra como si fuera una uva y la empla-
taron en este disco, o peor, nos copiaron hasta el nivel atomico y
nos duplicaron como una de esas maquinas Xerox americanas. Sin
embargo, no somos sélo nosotros. Sabe que existen otros conti-
nentes y océanos. Creemos que algunos también deben estar habi-
tados, es lo Unico que tiene sentido. Su mision es llevar el Sergei
Korolev, la primera nave de su clase, en un viaje historico de cinco
afos de duracion. Se aventurara audazmente donde ningtn otro
hombre de la Unién Soviética ha llegado jamas, explorara nuevos
mundos y buscara nuevas gentes, y establecera fraternales relacio-
nes fraternales con ellos. Sin embargo, su principal objetivo es des-
cubrir quién construyo esta ratonera gigante de mundo, y por qué
nos trajeron a aqui, e informarnos antes de que lo descubran los

americanos.




Capitulo 4
Comisién de Proceso

Los cerezos florecen en Washington DC, y Gregor suda con el calor
del verano. Se ha hecho al frio relativo de Londres y este cambio de
clima al que estd poco acostumbrado lo ha desorientado. El jet-lag
es ya algo del pasado, una pequeiia muestra de misericordia, pero
sigue habiendo ajustes que hacer. Como el disco es plano, la fuente
de luz diurna, llamaradas polarizadas procedentes de un disco de
acrecion en el interior del agujero axial, como lo llaman los cientifi-
cos, y que no significa nada para la mayoria de la gente, aumenta y
disminuye igual independientemente de donde se encuentre la per-
sona.

Hay un edificio de oficinas de cemento de estilo afios sesenta
con una sala de conferencias amueblada en ocre oscuro y naranja,
sillas cromadas y grabados de Kandisky en las paredes: todo muy
setentero. Gregor espera fuera de la sala hasta que suena el timbre y
la recepcionista levanta la vista de detras de la maquina de escribir
IBM vy dice:

—Ya puede pasar, le esperan.

Gregor entra. Es uno de los gajes del oficio, pero en ningtn
caso el peor, en su profesion.

—Siéntese. —Es Seth Brundle, el jefe de la division de Gregor,
un funcionario de aspecto gris, mas experto en dar pufialadas por
la espalda en la oficina que en cometer arduos asesinatos sobre el
terreno. Su tapadera, como la de Gregor, es un puesto aparente-

mente inofensivo en la Oficina de Valoracion Tecnologica. En rea-
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lidad, Gregor y ¢l traajan en agencia del gobierno distintas, aunque
con, en teoria, la misma tarea: identificar las amenazas tecnologicas
y acabar con ellas antes de que emerjan.

Brundle no esta solo en la sala. Procede a hacer las presentaciones:

—Greg Samsa es el jefe de nuestra delegacion en Londres y
especialista en inteligencia cientifica. Greg, este es Marcus.

El aleman calvo de rostro delgado con el traje elegante asiente
con la cabeza y sonrie desde detras de sus gafas de concha.

Consultor civil. Gregor desconfia a primera vista. Marcus es
un desertor, un antiguo espia de la Stasi antes de las purgas de Brezh-
nev a mediados de los sesenta. Lo que proporciona un cariz intere-
sante a esta reunion.

—Murray Fox, de Langley.

—Hola, —dice Gregor, a la vez que se pregunta qué clase de
descabellada masa politica critica estd intentando reunir Stone.
Langley y la organizacién de Brundle ni siquiera se hablan, por de-
cirlo suavemente.

—Y otro especialista civil, el doctor Sagan —Greg asiente mi-
rando al doctor, un tipo delgado de brillantes ojos marrones y pelo
largo estilo hippie—. Greg tiene algo que decirnos en persona —dice
Brundle—. Algo muy interesante de lo que se enteré en Londres.
Sin citar fuentes, por favor, Greg.

—Sin citar fuentes —repite Gregor. Coge una silla y se sienta.
Ahora que esta aqui supone que tendra que ejercer el rol que Brun-
dle le asigné en el informe confidencial que ley6é durante el largo
vuelo a casa—. Noticias de una fidedigna fuentde Inteligencia afir-
man que los rusos tienen —se pone el puiio en la boca y tose—.
Disculpen—-. Echa una mirada a Brundle—. ;Podemos hablar de
la COLECCION RUBJ?

—Todos tienen la autorizacién necesaria —dice Brundle seca-
mente—. Por eso pone ‘comision mixta’ en el encabezado.

—Ya veo. Mi invitacién era algo laconica—. Gregor reprime

un suspiro que parece decir, si lo tinico que recibo es una convoca-
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toria urgentisima; ;jcomo se supone que voy a saber lo que estd pa-
sando y quien sabe qué?—. ;Entonces, qué hacemos aqui?

—Piense en ello como una puesta en comun de lo que sabemos
—dice Fox, el hombre de la CIA. No parece muy entusiasmado.

—LEstamos aqui para averiguar que es lo que esta pasando con
la ayuda de ciertos recursos de Inteligencia provenientes del otro
lado del Telon.

El Doctor Sagan, que habia estado escuchando en silencio con
la cabeza inclinada como si de un inteligente mirlo se tratara, levan-
ta una ceja.

—S1? —pregunta Brundle.

—Yo, ehm, ¢le importaria explicarmelo? Es la primera vez que
asisto a uno de estos comités.

La primera vez, sin duda, piensa Gregor. Es un milagro que
Sagan haya superado la investigaciéon sobre sus afinidades politi-
cas: es demasiado amigo de esos astronomos rusos que estan clara-
mente controlados por el Primer Departamento de la KGB. Y ha
expresado sus dudas (discretamente, por supuesto) sobre la direc-
ci6on que ha tomado la actual politica exterior, algo considerado
totalmente imnadmisible en la administracion McNamara.

—Un CAB es una comisiéon mixta que depende directamente
de departamento exterior de la Oficina Central de Informaciéon com-
puesto por una élite de expertos provenientes de la comunidad de
inteligencia —Gregor lo recita en un tono aburrido—. Dejando a
un lado los detalles, formamos parte de un consejo de sabios que
esta por encima de los procedimientos burocraticos y responde ante
la Oficina de Valoraciéon Tecnolégica, que hace de intermediario
con el director de la Central de Inteligencia. El objetivo no es refle-
jar la agenda de ningtin departamen concreto, sino ser un nexo que
permita aprovechar nuestros pensamiento lateral. Se formo tras el
fiasco de Cuba para garantizar que nunca volvamos a encontrar-
nos en ese tipo de callejon sin salida porque accidentalmente se tome

alguna decision sin la suficiente perspectiva. Una de las reglas del
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proceso del CAB es que tiene que incluir al menos un disidente: a
diferencia de los rojos nosotros sabemos que no somos perfectos—
. Gregor le lanza una mirada a Fox, que toma la acertada decisiéon
de permanecer callado.

—Oh, ya veo —dice Sagan no muy convencido. Y con mas
fuerza: —gentonces por eso estoy aqui? ¢Es esa la tinica razén por
la que me habéis sacado de Cornell?

—Por supuesto que no, Doctor —afirma Brundle lanzando
una mirada asesina a Gregor. El desertor de Alemania del Este,
Wolff, mantiene un silencio petulante que parece decir «Estoy por
encima de todo esto». —LEstamos aqui para encontrar recomenda-
ciones politicas que nos permitan abordar el tema principal. El com-
plejo tema principal.

—Los Constructores —dice Fox—. Estamos aqui para deter-
minar que opciones tenemos en caso de que aparezcan y realizar
recomendaciones sobre el curso de acciéon apropiado. Se le ha elegi-
do por su experiencia en el, ehm, el SETL.

Sagan le mira no muy convencido.

—Pensaba que eso era obvio— dice.

—c:Eh?

—No tenemos eleccion —explica el joven profesor con una
sonrisa irénica—. (Puede un nido de termitas negociar con una
superpotencia nuclear?

Brundle se echa hacia delante.

—Esa no es una posicion algo radical? Tiene que haber cierta
capacidad de maniobra. Sabemos que esto es una construccion ar-
tificial, pero presumiblemente los constructores son a pesar de todo
seres vivos, aunque tengan la piel verde y seis ojos.

—Dios mio —Sagan se echa hacia delante con la cara sobre las
manos. Un momento después Gregor se da cuenta de que se esta riendo.

—Disculpe —Gregor echa un vistazo alrededor. Es el desertor

aleman, Wolff, o como se llame. —Herr Profesor, ;podria explicar-

me que es lo que encuentra tan divertido?
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Un momento después Sagan se reclina, mira al techo y suspira.

—Imaginen por un momento un colosal disco de vinilo con un
agujero en su centro. Dicho agujero tiene un radio de media unidad
astronémica -ciento cincuenta millones de kilémetros-. El radio del
perimetro exterior es desconocido, pero probablemente ronde las
dos UAs y media, trescientos setenta y cinco millones de kilome-
tros. El grosor del disco también se desconoce —las ondas sismicas
son reflejadas por una capa rigida similar a un espejo que se en-
cuentra a unos mil trescientos kilometros de profundidad— pero
estimamos una altura de trece mil kilémetros suponiendo que su
densidad sea similar a la de la Tierra. La gravedad de la superficie
también es similar a la de nuestro planeta, y teniendo en cuenta que
hemos sido trasladados aqui y sobrevivido es evidente que se trata
de un entorno favorable para nuestro tipo de vida. La tnica dife-
rencia parece ser el desmesurado tamaiio.

El astronomo se sienta y continda.

—dAlguno de ustedes, caballeros, tiene idea de lo ridiculamen-
te poderoso que es quienquiera que haya construido esta estructu-
ra?

—A que se refiere con ridiculamente poderoso? —pregunta
Brundle, mas interesado que molesto.

—Un colega mio, Dan Alderson, hizo el primer analisis. Creo
que habrian hecho mejor en traerle a él, francamente. De todas
maneras, déjeme detallar varios puntos: El primero es la velocidad
de escape. —Sagan levanta un dedo huesudo—. La gravedad en
un disco no disminuye en funcién de la ley del cuadrado inverso, tal
y como lo haria en un objeto esférico como el planeta del que pro-
venimos. Tenemos una gravedad similar a la de la Tierra, pero para
escapar o alcanzar la orbita necesitariamos muchisima mas veloci-
dad. Como doscientas veces mas, de hecho. Cohetes que desde la
Tierra podrian alcanzar la Luna simplemente caen del cielo tras
quedarse sin combustible. Segundo punto: —otro dedo—. El area

y la masa del disco. Si tiene dos caras su superficie es igual a la de
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miles y miles de millones de Tierras. Estamos atrapados en el cen-
tro de un océano lleno de continentes alienigenas, pero no tenemos
garantias de que este entorno hospitalario sea otra cosa que un di-
minuto oasis en un mundo desconocido.

El astrénomo hace una pausa para servirse un vaso de agua y
mirar alrededor de la mesa.

—Para ponerlo en perspectiva, caballeros, este mundo es tan
grande que, si una de cada cien estrellas tuviera un planeta como la
Tierra, esta estructura por si sola podria albergar a la poblacion de
toda nuestra galaxia. Su masa es tan grande como la de cincuenta
mil soles. Es, claramente, imposible: fuerzas fisicas todavia desco-
nocidas evitan que se colapse rapidamente sobre si mismo y se con-
vierta en un agujero negro. La fuerza de repulsion, cualquiera que
sea, es lo bastante fuerte como para sostener el peso de cincuenta
mil soles: piensen en ello por un momento, caballeros.

En ese momento Sagan mira a su alrededor y se percata de las
miradas perplejas. Se rie entre dientes.

—Lo que quiero decir es, que esta estructura escapa a las le-
yes de la fisica tal y como las entendemos. Al estar claro que exis-
te, podemos llegar a algunas conclusiones, comenzando por el
hecho de que nuestro entendimiento de la fisica es incompleto.
Bueno, eso no es nuevo: sabemos que no poseemos una teoria
que lo unifique todo. Einstein estuvo treinta afios buscando una,
y no la encontré.

»Pero, en segundo lugar —por un momento parece cansado
y envejecido—. Soliamos pensar que podriamos llegar a enten-
dernos con cualquier criatura extraterrestre con la que entrara-
mos en contacto: Que serian gente como nosotros, aunque con
tecnologia més avanzada. Creo que esa es la mentalidad bajo la
que todavia estamos trabajando. En el 61 llevamos a cabo una
lluvia de ideas durante una conferencia, intentando hacernos una
idea de lo grande que podria llegar a ser un proyecto de ingenieria

desarrollado por una civilizacién con tecnologia para viajar por el




espacio. Freeman Dyson, de Princeton, propuso algo mas grande
de lo que ninguno de nosotros hubiera imaginado: algo que nece-
sitaba que nos imaginaramos el desmantelamiento de Jupiter y su
conversion en un lugar habitable.

»El disco es aproximadamente cien millones de veces mas gran-
de que la esfera de Dyson. Y eso sin tener en cuenta el factor tiem-
po.

—Tiempo? —Repite confuso Fox, de Langley.

—Tiempo. —Sagan sonrie de forma algo mecanica—. No es-
tamos precisamente cerca de nuestra galaxia originaria, y quien sea
que nos ha desplazado hasta aqui no ha podido alterar las leyes de
la fisica lo suficiente como para violar los limites de la velocidad. A
velocidad luz se tardaria aproximadamente 160.000 afios en cru-
zar la distancia entre el lugar donde viviamos hasta nuestro actual
emplazamiento, en la Pequeiia Nube de Magallanes. Y, por cierto,
esto lo hemos calculado midiendo la distancia a las estrellas varia-
bles Cefeidas que conocemos, una vez fuimos capaces de tomar en
consideracion el apreciable desplazamiento hacia el rojo de la luz y
el hecho de que algunas de las que cambiaban su frecuencia lenta-
mente parecian haber sufrido importantes variaciones. Nuestra me-
jor estimacién es de ochocientos mil afios, con un margen de error
de doscientos mil. Es aproximadamente cuatro veces mas del tiem-
po que lleva existiendo nuestra especie, caballeros. Somos fosiles,
un experimento arqueologico o alguna cosa asi. Los que nos abdu-
jeron no nos consideran sus iguales, sino sujetos de un vasto experi-
mento. Un experimento del cual desconozco el proposito. Tengo
algunas conjeturas, pero...

Sagan se encoge de hombros y se queda en silencio. Gregor mira a
Brundle, que niega suavemente con la cabeza. No deberiamos decir
seguin que. Gregor asiente. No pasa nada por que Sagan sepa que
esta en la misma habitacion que un espia de la CIA y un desertor de
Alemania del Este, pero atin no necesita saber nada del Servicio de

Alienacién.
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—No lo pongo en duda —dice Fox, dejando caer las palabras
como piedras en el vacio silencio. —Pero debemos abordar una
cuestion, ¢que vamos a decirle al director de la central de inteligen-
cia?

—Sugiero —dice Gregor —que comencemos revisando la
COLECCION RUBI—. Le hace un gesto a Sagan. —Entonces,
cuando estemos metidos en materia, puede que nos hagamos una
mejor idea de la informacién tutil que podemos transmitirle al di-

rector.
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Capitulo 5
Carne de Caifidén

Madeleine y Robert Holbright son de los dltimos inmigrantes en
desembarcar en el nuevo mundo. Mientras ella echa un vistazo al
brillante blanco lateral del transatlantico, el horizonte parece girar
alrededor de su cabeza, para terminar estabilizandose en una extra-
fla y nueva inmovilidad que le resulta antinatural tras seis meses de
mar

Nuevo Iowa ni es llano ni es nuevo: escarpados acantilados se
ciernen a ambos lados del puerto antinaturalmente profundp (ex-
cavado en la roca por cortesia de General Atomics). Un funicular
movido por engranajes sube a Maddy, Robert y sus cuatro batles a
través del acantilado de mas de mil metros de altura hasta la meseta
y la ciudad portuaria de Fuerte Eisenhower, y desde alli hasta el
campamento de orientacion.

Maddy esta callada y retraida, pero Bob no se da cuenta, habla
constantemente de oportunidades y trabajos y sobre hacerse con
un trozo de tierra para construir una casa.

—LEs el nuevo mundo —acaba diciendo—: ;por qué no estas
emocionada?

—El nuevo mundo —repite Maddy, resistiendo el impulso de
decir algo hiriente. Mira por la ventana mientras el tren asciende
por la ladera del acantilado hasta que la ciudad se hace visible. Aun-
que ciudad no es la palabra correcta, ya que implica solidez y per-
manencia. Fuerte Eisenhower tiene menos de cinco afos, una heri-

da leucémica infligida al paisaje por el Cuerpo de Ingenieros. El
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edificio mas alto es la mansion del gobernador, de tres plantas. Des-
de un punto de vista arquitectéonico es como si mezclara el Salvaje
Oeste con la Era de los Radares, sencillas casas de pino contrastan
con los grandes compartimentos grises de hormigén llenos de misi-
les Patriot apuntando hacia el mar para disuadir la inevitable inva-
sion de las hordas comunistas.

—LEs tan plano.

—Las colinas mas cercanas estan a mas de trescientos kildbmetros
de aqui, pasada la planicie costera. ¢Es que no has mirado el mapa?

Ella ignora su pequeiia indirecta mientras el tren chirria y cruje
en su ascenso por el acantilado. Finalmente, con un resuello asmati-
co, se detiene junto a un andén de madera, agonizando con un
regiieldo de vapor condensado. Una hora mas tarde, agotados y su-
dorosos, se encuentran en la entrada de un edificio anodino de lami-
nas de madera. Hay un amplio vestibulo con una fila de mesas, un
grupo de funcionarios de la colonia con aspecto aburrido y gente que
avanza de una mesa a otra con un monton de papeles en las manos,
respondiendo a preguntas en voz baja y recibiendo sellos oficiales.
Los aspirantes a colonos se arremolinan como ganado angustiado
entre las montaifias de equipaje al fondo de la habitacion. Maddy y
Robert esperan en la cola, incomodos en el calor himedo de la tarde,
escuchando fragmentos de conversacion: «:Pais de procedencia?...
;Estudios?...Si, ¢pero cudl fue su dltimo trabajo?» Religion y raza
(casi una cuarta parte de las personas presentes en la sala son refugia-
dos de la India o Pakistan, o de algin otro lugar perdido para siem-
pre en el misterioso Oriente) parecen obsesionar a los funcionarios.

—:Robert? —susurra ella.

—Todo ira bien —le dice ¢l con falsa seguridad, apropiandose
el rol de su padre, intentando aparentar ser el cabeza de una sélida
familia. Ella le mira de soslayo, arrebatandole lo que le queda de
confianza. Entonces, les llega el turno.

—:Nombre?, ;pasaporte?, ;pais de origen? —el tipo del bigote
es brusco, y parece aburrido e irritado por el calor.
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Robert le sonrie:

—Robert y Madelaine Holbright, de Canada —dice ofrecién-
dole los pasaportes.

—Aja —el funcionario somete los documentos a una inspec-
cion a la americana—. (Qué estudios tienen?, ;qué hacian en su
ultimo trabajo?

—Yo...eh, trabajaba media jornada en un garaje, mientras es-
tudiaba en la universidad. Hacia el dltimo afio de carrera en Toron-
to, Ingenieria Estructural, pero no hice los examenes finales.
Maddy...Maddy es paramédico diplomada.

El oficial fija su mirada en ella:

—Tiene experiencia? ;Ha trabajado en ello?

—:Qué? Eh,... no. Me acabo de licenciar —el repentino inte-
rrogatorio la pone nerviosa.

—Aja —el oficial hace una criptica anotaciéon junto a sus nom-
bres en una enorme lista, una lista que se le sale del escritorio y cae
colgando hacia el tosco suelo—. jSiguiente! —les devuelve los pasa-
portes y un par de tarjetas y les hace una sefial para que se dirjjan
hacia la hilera de mesas.

Ya tienen a alguien esperando detras de ellos cuando Maddy
puede leer las tarjetas. La suya dice: «<ENFERMERA EN PRAC-
TICAS». Robert se queda mirando la suya, diciendo:

—No, jesto esta mall!

—:Qué pasa, Bob? —mira sobre su hombro en el momento
que alguien lo empuja a un lado. Su tarjeta dice: <KOBRERO» (tra-

bajador no cualificado); pero no tiene tiempo de leer el resto.
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Capitulo 6
Diario del Capitan

Yuri Gagarin se saca los zapatos de una patada, se afloja la corbata,
y se reclina en su asiento.

—Hace mas calor que en la dichosa Cuba —se queja.

—Usted ha estado en Cuba, ¢no, jefe? — su compaiiero, ain
de pie, sirve un vaso de té helado y se lo pasa al joven coronel antes
de prepararse el suyo.

—Si, gracias Misha —el que fuera el primer cosmonauta son-
rie cansino—. Antes de la invasion. Siéntate.

Misha Gorodin es el tnico hombre en la nave al que pueda
importarle un pimiento que el capitan le ofrezca o no un asiento,
pero lo agradece de todos modos: con un poco de respeto se llega
muy lejos. ..y su disposicion alegre y actitud amistosa lo diferencian
bastante de otros cabronazos con los que Misha ha tenido que li-
diar antes de ¢l. Hay un tipo de oficial que piensa que porque seas
un zampolit' ya esta por encima de ti. Pero Yuri no funciona asi: en
cierto modo es el prototipo del Nuevo Hombre Soviético, el pro-
greso personificado. Lo que le hace la vida mas facil, porque Yuri es
uno de los pocos comandantes navales a los que no ha de preocu-
parle lo que piensen de él sus comisarios politicos, y las cosas po-
drian tornarse mucho mas dificiles sin el engrasado del respeto que
ayuda a girar ese engranaje. Ademas, Yuri también es comandante
del tnico buque de guerra operado por el Cuerpo de Cosmonau-

tas, una rama de las Tropas Estratégicas de Cohetes, otra mayus-

! Comisario politico de la antigua URSS. Normalmente destinado a ensefar los
principios del Partido a un destacamento militar. (Nota del Traductor)




cula excepcion al protocolo militar estandar. En cierto modo, este
destino parece querer romper todas las reglas. ..

— ¢Y cémo era eso, jefe?

—Un calor del demonio. Himedo, como este. Hermosas mu-
jeres, pero un montén de camaradas morenos que no se duchaban
con la debida frecuencia: todo muy alegre, pero no podias evitar
mirar al mar por encima del hombro. ;Sabias que alli habia una
base americana, incluso ya por aquel entonces? Guantanamo. Ahora
ya no tienen la base, pero dejaron todos los escombros —por un
momento Gagarin parece sombrio—. Hijos de puta.

—Los americanos.

—>S1, jodiendo de ese modo una pequefia isla indefensa, sim-
plemente porque a nosotros ya no podian tocarnos. (Te acuerdas
cuando tuvieron que repartir pastillas de yodo entre los nifios? Y
eso no era Leningrado o Gorki, con la nube de residuos radioacti-
vos: era La Habana. Yo creo que no querian admitir lo mal que
estaba la cosa.

Misha da un sorbo al te.

—Nos salvamos de milagro —al carajo con la moral, por lo me-
nos es aceptable admitir eso delante del comandante, en privado.

Misha habia tenido acceso a algunos de los informes de la KGB
sobre la capacidad nuclear de los Estados Unidos de entonces, y se
le hiela la sangre al pensarlo; mientras Nikita fanfarroneaba exage-
rando las defensas nucleares de la Madre Patria , los americanos
ocultaban la verdadera magnitud de su arsenal: de si mismos y frente
al resto del mundo.

—Si. Las cosas se estaban poniendo bien feas, de eso no hay
duda: de no despertarnos por aqui, iquien sabe lo que hubiera po-
dido pasar? Por aquel entonces nos superaban en potencia arma-
mentistica. No creo que fueran conscientes de ello —se disipa la
oscura expresion de la cara de Gargarin. Se queda mirando tras la porti-
lla abierta, la tinica que abre en una cabina privada, y sonrie—: pero

esto no es Cuba.
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El cabo que se eleva sobre la bahia es la prueba de ello: no hay
isla tropical en la Tierra que pudiera cobijar una vegetacion tan
extrafia. O tales ruinas

—Desde luego que no. Pero, ¢y qué me dice de las ruinas? —pre-
gunta Misha, apoyando su vaso de té sobre la mesa de mapas.

—Si —Gargarin se inclina hacia delante—, queria hablar con
usted de eso. Ciertamente, si nos dedicamos a explorar no estaria-
mos incumpliendo nuestras érdenes, pero estamos un poco cortos
de arquedlogos con experiencia, ;cierto? Vamos a ver: estamos a
cuatrocientos setenta mil kilbmetros de casa, seis zonas climéaticas
principales, cinco continentes, y va a pasar todavia mucho tiempo
antes de que tengamos colonos por aqui, ¢no es cierto? —se detie-
ne con delicadeza—. Y eso, aunque fueran fundamentados los ru-
mores sobre la reforma del sistema penal.

—Ciertamente, estamos ante una eleccion dificil —concuerda
Misha amistoso, ignorando a propésito el tltimo comentario del
capitan—. Pero podemos dedicarle algo de tiempo. No hay nadie
ahi fuera, al menos dentro del rango del vuelo de reconocimiento
de ayer. Yo apostaria por la prudencia del teniente Checkhov: es un
hombre de una disposicién excelente.

—No veo como podriamos marcharnos sin examinar las rui-
nas, pero tenemos recursos limitados y, en todo caso, no quiero hacer
nada que provoque que la Academia nos llame la atenciéon. Nada de
cavar en busca de tesoros hasta que lleguen los lumbreras.

Gargarin canturrea desentonado por un momento, y a conti-
nuacion se da una palmada en el muslo.

—Cirreo que haremos algunas grabaciones para la fiesta de cum-
pleatios del camarada secretario general. Primero aseguraremos un
perimetro alrededor de la playa, le daremos a esos malditos spets-

naz’

una oportunidad de ganarse todo el vodka que se estan be-
biendo. Y entonces usted y yo, podemos llevarnos al grupo de cien-

cias de primria a las ruinas mas cercanas, con luces y camaras, ha-

2 Fuerzas militares especiales de la URSS. (N. del T.)




