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Pròleg

—Hauríem de tornar —va suggerir en Gared, inquiet, en adonar-se 
que el bosc que els envoltava cada vegada era més fosc—. Els salvatges 
són morts.

—Que et fan por, els morts? —va preguntar Ser Waymar Royce, 
amb un lleu somriure.

En Gared no es va deixar provocar. Era un home vell, que ja passa-
va de la cinquantena, i ja n’havia vist molts, de joves senyors com 
aquell.

—Els morts són morts —va contestar—. No hi hem de tenir cap 
tracte, amb els morts.

—De debò que són morts? —va preguntar en Royce, abaixant la 
veu—. Quina prova en tenim?

—En Will els ha vist —va contestar en Gared—. Si ell diu que 
són morts, a mi no em cal cap prova.

En Will sabia que tard o d’hora l’embolicarien en aquella picaba-
ralla. S’hauria estimat més que hagués estat tard, no pas tan d’hora.

—La meva mare deia que els morts no canten —va intervenir en 
Will.

—La meva dida deia el mateix, Will —va replicar en Royce—. No 
et creguis mai el que et diu una dona quan siguis a prop de la seva ma-
mella. Fins i tot dels morts, en pots aprendre coses. —La veu li va res-
sonar massa forta, enmig de la penombra del bosc.

—Ens queda una bona tirada —va assenyalar en Gared—. Vuit 
dies, potser nou. I es comença a fer de nit. 

Ser Waymar Royce va alçar la vista al cel, sense gaire interès.
—Com cada dia pels volts d’aquesta hora. T’espanta la foscor, 

potser, Gared?
En Will es va adonar que en Gared tensava els llavis i que amb 

prou feines podia dissimular la ràbia als ulls, sota la feixuga caputxa de 
la capa negra. En Gared havia servit quaranta anys a la Guàrdia de la 
Nit, n’havia format part quan era molt jove i també aleshores, de gran, 
i no estava acostumat que el tractessin amb aquella lleugeresa. Però en-
cara hi havia una altra cosa. En Will percebia que, sota l’orgull ferit del 
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vell, s’hi amagava un altre sentiment. Gairebé es podia ensumar un ne-
guit massa semblant a la por. 

En Will també sentia aquella inquietud. Havia passat quatre anys 
al Mur. La primera vegada que el van enviar a l’altra banda, va recordar 
totes les històries que corrien de boca en boca i se li va fer un nus a 
l’estómac. Després se n’havia rigut. Ara era un veterà que ja havia par-
ticipat en un centenar d’expedicions, i la inacabable boscúria que els 
del sud anomenaven bosc Encantat ja no l’acovardia.

Fins aquell vespre. Aquell vespre era diferent. La fosca transmetia 
una sensació estranya que li feia tenir esgarrifances. Havien cavalcat 
nou dies sencers cap al nord, cap al nord-oest i altra vegada cap al nord, 
allunyant-se sempre del Mur, seguint el rastre d’un grup d’assaltants 
salvatges. Cada dia havia estat més dur que l’anterior, i aquell era el 
pitjor de tots. Bufava un vent gèlid del nord que feia xiuxiuejar els ar-
bres, talment com si tinguessin vida pròpia. Durant tot el dia, en Will 
havia notat com si alguna cosa el sotgés; alguna cosa glaçada i implaca-
ble que no presagiava res de bo. En Gared també ho havia notat. En 
Will es moria de ganes de cavalcar sense parar cap a la seguretat del 
Mur, però no podia comunicar aquell pensament a un comandant.

I menys encara a un comandant com aquell.
Ser Waymar Royce era el fill petit d’una antiga Casa amb massa 

hereus. Era un jove de divuit anys, atractiu, que tenia els ulls grisencs i 
era gràcil i esvelt com un ganivet. Muntat dalt del cavall, un imponent 
corser negre, depassava sobradament en Will i en Gared, que cavalca-
ven en rossins més petits. Duia botes negres de pell, pantalons negres 
de llana, guants negres de molesquí i una cota de malla flexible i de 
bona qualitat, d’un negre lluent, sobre capes de peces de llana i cuir 
bullit, també negres. Feia menys de mig any que Ser Waymar era ger-
mà jurat de la Guàrdia de la Nit, però ningú no podia dir que no s’ha-
gués preparat per a la seva vocació. Si més no, pel que feia al vestuari.

La capa era el seu màxim orgull: de marta gibelina, gruixuda, ne-
gra i d’una suavitat exquisida.

—Posaria la mà al foc que va ser ell qui les va matar totes —ha-
via comentat en Gared als barracons, mentre bevien vi—. Segur que el 
nostre valerós guerrer els va arrencar els caparrons. —I tot seguit havi-
en esclatat les riallades.

«Es fa difícil rebre ordres d’un home de qui fas escarni quan alces 
el colze», va pensar en Will mentre tremolava dalt de la seva muntura. 
En Gared devia pensar el mateix.
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—En Mormont va dir que els seguíssim les petjades, i ja ho hem 
fet —va assenyalar en Gared—. Són morts. Ja no ens tornaran a mo-
lestar. Ens queda una bona cavalcada. I no m’agrada el temps que fa. Si 
nevés, podríem trigar quinze dies a tornar, i la neu seria el millor que 
ens podríem trobar. Heu vist mai una tempesta de gel, senyor?

El jove senyor semblava no haver-lo sentit. Contemplava amb mi-
rada absent com el crepuscle s’anava enfosquint. En Will havia cavalcat 
prou temps amb el cavaller per saber que en aquells moments valia 
més no interrompre’l. 

—Torna a explicar-me el que has vist, Will. Amb tots els ets i uts. 
No te’n descuidis cap detall. 

En Will havia estat caçador abans d’unir-se a la Guàrdia de la Nit. 
De fet, caçador furtiu. Els genets lliures dels Mallister l’havien enxam-
pat amb les mans tacades de sang al bosc, mentre escorxava un cérvol 
dels Mallister, i va haver de triar entre vestir el negre o perdre una mà. 
Ningú no s’esmunyia tan sigil·losament pel bosc com en Will, i els ger-
mans negres no van trigar gaire a descobrir aquell talent.

—El campament queda gairebé a una llegua, un cop es passa 
aquella carena, just al costat d’un rierol —va anunciar en Will—. M’hi 
he acostat tant com he gosat. N’eren vuit, homes i dones. De criatura 
no n’he vista cap. Havien muntat una mena de tendal arrambat a la 
roca. La neu gairebé ja l’havia cobert, però l’he vist. No hi havia cap 
foc encès, però es distingia el lloc on n’hi havia hagut un. Ningú no es 
movia; me’ls he estat mirant una bona estona. Cap criatura viva no ha 
estat mai tan quieta.

—Has vist si hi havia sang?
—Doncs no —va admetre en Will.
—Has vist si hi havia armes?
—Algunes espases i uns quants arcs. Un dels homes tenia una des-

tral. Semblava feixuga i era de doble tall. Quin tros de ferro... La tenia 
a terra, al costat de la mà.

—T’has fixat en la posició dels cossos?
—Un parell seien amb l’esquena contra la roca —va respondre en 

Will, arronsant les espatlles—. La majoria estaven estirats a terra, com 
caiguts.

—O adormits —va suggerir en Royce.
—Caiguts —va insistir en Will—. Hi havia una dona a la capçada 

d’un avedoll, mig amagada entre les branques. Vigilava. —Va dibuixar 
un somriure—. Prou que he anat amb compte que no em veiés. Quan 
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m’hi he acostat, m’he adonat que ella tampoc no es movia. —Va sentir 
una esgarrifança, de sobte.

—Que tens fred? —va preguntar en Royce.
—Una mica —va xiuxiuejar en Will—. El vent, senyor.
El jove cavaller es va tombar cap al guàrdia de cabells grisos. Les 

fulles que la gebrada havia fet caure dels arbres murmurejaven quan 
ells hi passaven per sobre, i el corser d’en Royce es va neguitejar.

—Què creus que devia matar aquells homes, Gared? —va pregun-
tar Ser Waymar en to despreocupat. Es va ajustar el plec de la llarga 
capa de marta.

—El fred —va contestar en Gared, amb una certesa incontesta-
ble—. L’hivern passat vaig veure com la gent moria congelada, i també 
l’hivern anterior, quan gairebé era un vailet. Tothom parla de neu de 
gairebé quaranta peus de gruix, i de com el vent gèlid arriba udolant 
del nord. Però l’autèntic enemic és el fred. Se t’abraona al damunt en-
cara que siguis més sigil·lós que en Will. De primer tremoles i et peten 
les dents, piques de peus a terra i somies en vi calent i una bona fogue-
ra. I crema, i tant que crema. No hi ha res que cremi més que el fred. 
Però això només és una estona. Després se’t fica a dins i se t’escampa 
per tot el cos, i en acabat ja no et queda esma per combatre’l. És més 
fàcil seure o jeure i dormir. Diuen que al final no se sent dolor. Al 
principi et sents feble i tens son, i ho veus tot borrós; i després és com 
enfonsar-se en un mar de llet calenta; tot placidesa.

—Quina eloqüència, Gared —va assenyalar Ser Waymar—. No 
m’hauria imaginat que en tinguessis tanta, dins teu.

—També hi he dut el fred, dins meu, jove senyor. —En Gared es va 
enretirar la caputxa perquè Ser Waymar li pogués observar els monyons, 
just on havia tingut les orelles—. Les dues orelles, tres dits dels peus i el 
dit petit de la mà esquerra. Encara en vaig sortir ben parat. Al meu ger-
mà, el vam trobar mort durant una guàrdia. Tenia un somriure als llavis.

—T’hauràs de vestir amb peces de més abric, Gared —va suggerir 
Ser Waymar, alhora que arronsava les espatlles.

En Gared va mirar el jove senyor i se li van enrojolar les cicatrius 
del voltant dels orificis, allà on el mestre Aemon li havia amputat les 
orelles. 

—Ja veurem si us podeu abrigar prou quan arribi l’hivern. —Es va 
apujar la caputxa i es va encorbar sobre el cavall, silenciós i sorrut.

—Si en Gared diu que ha estat el fred... —va començar en Will.
—Has fet alguna guàrdia aquesta setmana passada, Will?
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—Sí, senyor. —No hi havia setmana en què no fes una dotzena de 
maleïdes guàrdies. A què treia cap, aquella pregunta?

—I com estava el Mur?
—Plorava —va fer en Will, arrufant les celles. Ara que el jove se-

nyor en parlava, ho veia ben clar—. Si el Mur plorava, no es van poder 
congelar. No feia prou fred.

En Royce va afirmar amb el cap. 
—Ben pensat. La setmana passada vam tenir unes quantes glaça-

des lleugeres i algunes ràfegues de neu, però no va fer tant de fred 
perquè vuit adults morissin congelats; i tant que no. I et recordo que 
duien roba de pell i cuir, que disposaven d’un aixopluc i que podien 
encendre una foguera. —El somrís del cavaller no podia ser més con-
fiat—. Will, porta’ns-hi. Els vull veure amb els meus propis ulls, 
aquests morts.

I ja no hi va haver cap més opció. L’ordre estava donada, i l’honor 
els obligava a obeir-la.

En Will va encapçalar la marxa amb la seva muntura grenyuda, i 
amb molt de compte va anar triant el camí entre el sotabosc. La nit 
anterior havia caigut una nevada suau, i hi havia pedres, arrels i sots 
ocults, que aguaitaven els descurats i imprudents. Darrere seu cavalca-
va Ser Waymar Royce sobre l’imponent corser negre, que esbufegava 
impacient. Aquell cavall de guerra no era l’animal adequat per a una 
expedició, però ningú no hauria gosat dir-l’hi, al jove senyor. En Gared 
tancava la filera. El vell guàrdia parlava en veu baixa mentre cavalcava.

S’anava fent de nit. El cel, sense cap núvol, va anar adquirint una 
tonalitat porpra fosc, com el color d’un ull de vellut, i després negra. 
Van començar a aparèixer les estrelles i una mitja lluna. En Will va 
agrair aquella claror.

—Segur que podríem avançar més de pressa —va fer en Royce, 
quan la lluna lluïa ben amunt.

—Amb aquest cavall, no —va etzibar en Will. La por li deslligava 
la llengua—. Preferiu obrir la marxa, senyor? 

Ser Waymar Royce no es va dignar a contestar.
En algun lloc del bosc, un llop va udolar. 
En Will va fer que el seu cavall es col·loqués sota un avedoll nuós i 

va desmuntar.
—Per què t’atures? —va demanar Ser Waymar.
—És millor que fem la resta del camí a peu, senyor. És darrere 

d’aquella carena.
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En Royce es va aturar un instant i va mirar enllà amb posat refle-
xiu. Un vent glaçat bufava entre els arbres. La llarga capa de marta va 
onejar rere seu com si fos viva. 

—Hi ha alguna cosa que no encaixa —va murmurar en Gared. 
El jove cavaller li va dedicar un somriure despectiu.
—De debò? —va dir.
—Que no ho noteu? —va preguntar en Gared—. Escolteu la foscor.
En Will sí que ho percebia. Feia quatre anys que era a la Guàrdia 

de la Nit i no havia tingut mai tanta por. Què passava?
—El vent. El xiuxiueig dels arbres. Un llop. Quin d’aquests sons 

és el que t’espanta, Gared?
Quan va veure que en Gared no responia, en Royce va desmuntar 

amb agilitat. Va lligar el corser a una branca baixa, ben lluny dels altres 
cavalls, i va desembeinar l’espasa. Les pedres precioses de l’empunya-
dura van brillar, i la lluïssor de la llum de la lluna va recórrer l’acer po-
lit. Era una arma magnífica, forjada en un castell, i era nova. En Will 
va dubtar que mai ningú l’hagués brandat amb ira.

—Aquí els arbres estan molt junts —va advertir en Will—. L’es-
pasa se us travarà a les branques, senyor. És millor que dugueu un 
ganivet.

—Quan necessiti consells, ja els demanaré —va engaltar el jove 
senyor—. Gared, queda’t aquí i tingues cura dels cavalls. 

En Gared va desmuntar.
—Necessitem una foguera —va fer—. Ja me n’encarrego jo.
—Que t’has begut l’enteniment, vell guillat? Si en aquest bosc hi 

ha enemics, el que menys falta ens fa és una foguera.
—El foc pot mantenir allunyats alguns d’aquests enemics —va 

observar en Gared—. Óssos i llops fers i... i altres coses... 
Ser Waymar va serrar els llavis.
—De fogueres, ni parlar-ne —va dir. 
A en Gared la cara li quedava mig tapada per la caputxa, però 

en Will va percebre com es mirava el cavaller amb un posat dur. Per un 
instant, li va semblar que el vell desembeinaria l’espasa. Era una arma 
curta i lletja, que tenia l’empunyadura descolorida per la suor i la fulla 
esmussada per l’ús intens; però en Will sabia que el jove senyor no 
hauria tingut cap possibilitat de sobreviure si en Gared l’hagués arribat 
a brandar.

—Res de fogueres, doncs —va dir-se en Gared per sota del nas i 
abaixant la mirada.
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En Royce es va prendre aquell gest com un acatament i va fer mit-
ja volta.

—Guia’m —va demanar a en Will.
En Will es va obrir camí entre els matolls, i tot seguit, va enfilar 

un pendent fins a la carena suau on havia trobat una posició privilegia-
da prop d’un arbre sentinella. Sota la fina capa de neu, el terreny era 
un fangar tan relliscós i cobert de pedres i arrels que era gairebé impos-
sible no entrebancar-s’hi. En Will avançava sense fer soroll. Darrere 
seu, sentia com dringava la cota de malla del jove senyor, com cruixien 
les fulles i com llançava tot de renecs a mitja veu cada vegada que l’es-
pasa se li travava amb les branques i se li enganxava la magnífica capa 
de marta. 

L’immens arbre sentinella era exactament al capdamunt de la care-
na, on en Will el recordava, i les branques més baixes no s’alçaven ni 
un pam de terra. En Will s’hi va esmunyir per sota, estirant-se de boca-
terrosa sobre la neu i el fang, i va observar la clariana buida que hi 
havia a baix.

El cor li va fer un salt. Durant un instant, no va gosar ni respirar. 
La llum de la lluna il·luminava la clariana, les cendres de la foguera, el 
tendal cobert de neu, el roc i el rierol mig glaçat. Tot estava igual que 
unes hores abans.

Tothom havia desaparegut. Tots els cadàvers havien desaparegut.
—Pels déus! —va sentir darrere seu.
Ser Waymar Royce, que havia arribat a la carena, acabava de tallar 

una branca amb l’espasa. Es va aturar al costat del sentinella, amb l’es-
pasa a la mà, la capa onejant al vent i la noble silueta retallada en un 
cel estrellat.

—Ajupiu-vos! —li va demanar en Will amb un xiuxiueig—. Hi 
ha alguna cosa que no encaixa.

En Royce no es va moure. Va contemplar la clariana deserta i va 
esclafir a riure.

—Sembla que els teus cadàvers han aixecat el campament.
En Will s’havia quedat mut, sense paraules. No era possible el 

que tenia davant seu. Va recórrer el campament amb la mirada una 
vegada rere l’altra i va aturar la vista en la destral. L’enorme destral de 
combat de doble tall encara era on l’havia vist l’altra vegada. Una 
arma molt valuosa...

—Aixeca’t, Will —va ordenar Ser Waymar—. Aquí no hi ha nin-
gú. No vull que t’amaguis sota un arbust. —En Will va obeir de mala 
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gana, i Ser Waymar el va mirar amb desaprovació—. No tinc cap in-
tenció de tornar al Castell Negre per anunciar que he fracassat en l’ex-
pedició. Trobarem aquells homes tant sí com no. —Va observar al seu 
voltant—. Enfila’t a aquell arbre. Au, va, de pressa; a veure si trobes al-
guna foguera.

En Will va fer mitja volta sense dir res; no pagava la pena discutir. 
El vent bufava i era com si li esquincés la carn. Es va dirigir cap a l’ar-
bre, el sentinella gris verdós, i s’hi va enfilar. Al cap d’un moment ja te-
nia les mans enganxoses per la resina i quedava amagat entre les agulles. 
La por li omplia les entranyes com un àpat mal digerit. Va mussitar una 
pregària als déus sense nom del bosc i va desembeinar un punyal. Se’l 
va col·locar entre les dents per poder continuar grimpant amb les mans 
lliures. El gust del ferro fred el va reconfortar.

De sobte, va sentir que, per sota seu, el jove senyor cridava:
—Qui hi ha?
En Will es va adonar que el desafiament sonava una mica insegur. 

Es va aturar, va escoltar, va observar.
El bosc li va donar la resposta: la remor de les fulles, el gèlid clapo-

teig del rierol, l’esgarip llunyà d’un mussol de les neus...
Els Altres no feien soroll.
En Will va clissar un moviment de cua d’ull. Unes ombres clares 

s’esquitllaven entre els arbres. Va tombar el cap i va veure una altra 
ombra blanca enmig de la foscor, que, tot d’un plegat, va desaparèi-
xer. El vent bressolava les branques i feia que s’esgarrapessin les unes a 
les altres amb dits de fusta. En Will va obrir la boca per llançar un crit 
d’advertiment, però les paraules se li van glaçar a la gargamella. Tal 
vegada anava errat. Potser només havia estat un ocell, un reflex sobre 
la neu, una il·lusió òptica de la llum de la lluna. Al capdavall, què ha-
via vist?

—Will, on ets? —va cridar Ser Waymar des de sota—. Que veus 
res? —Caminava en un cercle estret i, de sobte, es va posar alerta, amb 
l’espasa a la mà. Ell, igual que en Will, també devia haver percebut 
aquelles presències, encara que no les veiés—. Contesta’m! Per què fa 
tant de fred?

I en feia molt, de fred. En Will, sense deixar de tremolar, es va 
aferrar encara amb més força a la branca. I va arrambar la cara al tronc 
del sentinella. Va notar un doll de saba dolça i enganxosa a la galta. 

De la fosca del bosc, va sorgir una ombra. Es va alçar davant d’en 
Royce. Era alta, i tan dura i eixuta com els ossos vells, amb la carn pàl-
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lida com la llet. Semblava que l’armadura li canviés de color cada vega-
da que es movia. Ara era blanca com la neu verge, ara negra com les 
tenebres, ara esquitxada del verd grisenc dels arbres. A cada passa que 
feia, els dibuixos ballaven com la llum de la lluna sobre l’aigua.

En Will va sentir com a Ser Waymar se li escapava una alenada so-
rollosa. 

—No t’acostis més —va advertir el jove senyor. 
Tenia la veu escardalenca com la d’una criatura. Es va recol·locar la 

capa de marta enrere, sobre les espatlles, per tenir més llibertat de mo-
viment als braços durant el combat, i va engrapar l’espasa amb totes 
dues mans. El vent ja no bufava. Feia molt de fred.

L’Altre va avançar amb passes silencioses. A la mà, hi duia una es-
pasa que no s’assemblava a cap que hagués vist mai en Will. No es po-
dia haver forjat amb cap metall conegut pels humans. Era com un raig de 
llum de lluna translúcid, un fragment de cristall tan prim que gairebé no 
es veia si es mirava de costat. Aquella arma emetia una tènue lluïssor 
blavosa, un feix de llum fantasmagòrica que resplendia just a la vora; i 
sense saber ben bé per què, en Will va comprendre que era més afilada 
que qualsevol arma tallant. 

Ser Waymar s’hi va encarar amb valentia.
—Entesos, ballem, doncs —va fer.
Va alçar l’espasa per sobre del cap, en un gest desafiador. Li tremo-

laven les mans per culpa del pes del l’arma o potser era pel fred. Però 
just en aquell moment, en Will va pensar que ja no era una criatura, 
sinó un home de la Guàrdia de la Nit.

L’Altre es va aturar. En Will li va veure els ulls: blaus, més foscos i 
més blaus que cap ull humà; un blau roent com el gel. Va mirar l’espa-
sa tremolosa sobre el cap de Ser Waymar i va veure com la llum de la 
lluna lliscava metall avall. Durant un instant, fins i tot va tenir espe-
rances.

Van sortir de les ombres en silenci, tots idèntics al primer. N’hi 
havia tres... quatre... cinc... Ser Waymar devia sentir el fred que ema-
naven aquelles presències, però no les va arribar a veure, ni les va sen-
tir. En Will hauria d’haver fet un crit d’avís. Era el seu deure. I hauria 
estat la seva mort, també. Es va estremir, es va aferrar a l’arbre i es va 
quedar en silenci.

L’espasa translúcida va esquinçar l’aire.
Ser Waymar la va aturar amb acer. Quan les dues fulles es van tro-

bar, no es va sentir l’esclafit del metall contra el metall; tan sols en va 
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sortir un so agut, gairebé imperceptible, per sobre el llindar de l’audi-
ció, com el crit d’un animal malferit. En Royce va aturar una segona 
envestida, i una tercera, i tot seguit va recular una passa. Hi va haver 
un altre intercanvi de cops, i va tornar a recular.

Darrere del jove senyor, tant a dreta com a esquerra, els observa-
dors estaven a l’aguait, impacients, sense rostre. El dibuix canviant de 
les seves delicades armadures els feia gairebé invisibles al bosc. Però no 
semblava que tinguessin intenció d’intervenir-hi.

Les espases van xocar una vegada i una altra, fins que a en Will li 
van venir ganes de tapar-se les orelles per protegir-se d’aquell soroll an-
goixant que emetien. Ser Waymar va començar a panteixar per l’esforç, 
i quan respirava produïa bafarades blanques, il·luminades per la lluna. 
La fulla de la seva espasa estava coberta de gebre; la de l’Altre lluïa amb 
una claror blava.

I tot d’una, l’aturada de Ser Waymar va arribar massa tard. L’espasa 
transparent li va esquinçar la cota de malla per sota del braç. El jove 
senyor va llançar un crit de dolor. La sang es va escolar entre les anelles 
metàl·liques; desprenia vapor enmig del fred, i, quan les gotes tocaven 
la neu, eren perles d’un roig viu com el foc. Ser Waymar es va palpar el 
costat amb els dits. El guant de molesquí se li va tenyir de vermell.

L’Altre va pronunciar alguna cosa en una llengua que en Will no 
comprenia. Tenia una veu com el cruixit del gel en un llac hivernal, i 
les paraules sonaven burletes. 

—Per en Robert! —va cridar Ser Waymar, aplegant tota la seva 
fúria.

I es va abraonar amb un rugit, brandant l’espasa gebrada amb les 
dues mans i descarregant tot el pes en un moviment semicircular. L’Altre 
va aturar el cop sense gens d’esforç. 

Quan les fulles es van trobar, l’acer es va esmicolar.
Va ressonar un crit pel bosc nocturn, i mil bocins de l’espasa es 

van escampar arreu com si fos una pluja d’agulles. En Royce va caure 
de genolls entre crits i es va tapar els ulls. La sang li va lliscar pels dits.

Els observadors van avançar tots a l’una, com si haguessin rebut 
algun senyal. Les espases es van alçar i van tornar a baixar en un silenci 
sepulcral. Va ser una carnisseria feta amb fredor. Les fulles translúcides 
s’enfonsaven dins la cota de malla com si fos de seda. En Will va tancar 
els ulls. Per sota seu, sentia les veus i rialles, incisives com caramells.

Quan va aplegar prou coratge per tornar a mirar, ja havia passat 
una bona estona i tot estava desert, sense cap presència.
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Va continuar a l’arbre, sense ni tan sols atrevir-se a respirar, mentre 
la lluna lliscava per la negror del cel. Per fi, amb els músculs encarca-
rats i els dits balbs pel fred, va baixar de l’arbre.

El cadàver d’en Royce estava estès de bocaterrosa sobre la neu, 
amb un braç estirat. La gruixuda capa de marta havia quedat gairebé 
esquinçada. Estès allà a terra, mort, encara es feia més evident que era 
molt jove. Un nen.

Va trobar les restes de l’espasa unes passes enllà; l’extrem de l’arma 
havia quedat esberlat i retort com un arbre partit per un llamp. En 
Will es va agenollar, va mirar al seu voltant amb cautela i la va collir. 
L’espasa, trencada, li serviria de prova. En Gared sabria quin significat 
tenia i, si no, segur que el Vell Ós Mormont o el mestre Aemon sí que 
ho sabrien desxifrar. Que potser en Gared encara era amb els cavalls? 
S’havia d’afanyar.

En Will es va alçar. Ser Waymar Royce era al seu costat, de peu dret. 
Les seves delicades peces de roba només eren parracs. Tenia la cara destros-
sada, i a la pupil·la blanca i cega de l’ull esquerre hi tenia clavat un frag-
ment de l’espasa. El dret el tenia obert. La pupil·la li brillava amb un blau 
lluent. Hi veia. 

A el Will li va caure l’espasa esmicolada dels dits. Va tancar els ulls 
per resar. Unes mans llargues i elegants li van acaronar la galta i se li 
van tancar al voltant de la gargamella. Anaven enguantades en moles-
quí de la millor qualitat i estaven enganxifoses per la sang, però el tacte 
era fred com el gel.
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Bran

El dia havia començat clar i fred, amb una gelor vivificant que anun-
ciava el final de l’estiu. Es van posar en marxa a trenc d’alba per presen-
ciar la decapitació d’un home. Eren vint en total, i en Bran cavalcava 
entre ells, neguitós i emocionat. Era la primera vegada que el conside-
raven prou gran per acompanyar el seu pare i els seus germans a pre-
senciar com es complia la justícia del rei. Era el novè any d’estiu, i el setè 
en la vida d’en Bran.

Havien tret l’home d’una petita fortalesa dels turons. En Robb 
creia que era un salvatge que havia posat la seva espasa al servei d’en 
Mance Rayder, el Rei d’Enllà del Mur. A en Bran li agafava de tot no-
més de pensar-hi. Prou que recordava les històries de la vora del foc 
que li explicava la Dida Vella. Els salvatges eren cruels, deia la dona, 
esclavistes, assassins i lladres. Confraternitzaven amb gegants i esperits 
malignes, robaven les nenes enmig de la nit i bevien sang en banyes 
polides. I les seves dones jeien amb els Altres durant la Llarga Nit i en-
gendraven terribles criatures semihumanes.

Però l’home que van veure lligat de mans i peus al mur de la forta-
lesa esperant la justícia del rei era vell i flac, i no gaire més alt que en 
Robb. Per culpa del fred, havia perdut les orelles i un dit, i anava tot 
vestit de negre, com un germà de la Guàrdia de la Nit, tot i que duia la 
roba llardosa i esparracada. 

L’alè de l’home i del cavall es barrejaven per formar bafarades en 
l’ambient fred del matí quan el seu senyor pare va fer que deslligues-
sin l’home del mur i l’arrosseguessin davant seu. En Robb i en Jon seien 
ben quiets i amb l’esquena recta dalt del cavall, mentre en Bran, mun-
tat al seu poni, provava d’aparentar que tenia més de set anys i que no 
era la primera vegada que veia una cosa com aquella. Una brisa lleuge-
ra va bufar per la porta de la fortalesa. Al capdamunt, onejava l’esten-
dard dels Stark d’Hivèrnia: un llop fer corrent per un camp de color 
blanc com el gel.

El pare d’en Bran seia amb solemnitat a la gropa del seu cavall, 
amb els llargs cabells castanys onejant al vent. Duia la barba molt curta 
i la tenia esquitxada amb pinzellades blanques, cosa que el feia semblar 

Canc�o� de gel i foc.indb   18 20/02/12   17:01



19

més gran dels trenta-cinc anys que tenia. Aquell dia feia un posat sor-
rut i no s’assemblava gens a l’home que a les nits seia a la vora del foc i 
parlava en to suau de l’Edat dels Herois i dels fills del bosc. En Bran 
va pensar que s’havia tret la cara de pare i s’havia posat la de Lord Stark 
d’Hivèrnia.

En aquell matí fred hi va haver preguntes i respostes, però més en-
davant en Bran no recordaria gaire res del que s’havia dit. Al final, el 
seu pare va donar una ordre, i dos dels guàrdies van arrossegar l’home 
esparracat fins a una soca d’avedoll al centre de la plaça. Li van forçar el 
cap avall perquè el recolzés sobre la fusta dura i negra. Lord Eddard 
Stark va desmuntar i el seu pupil, en Theon Greyjoy, li va dur l’espasa. 
Es deia Gel. Era tan ampla com la mà d’un home i, fins i tot, més alta 
que en Robb. La fulla era d’acer valyrià, forjada amb encanteris i de 
color negre com el sutge. No es podia fer una vora tan tallant si no era 
amb acer valyrià.

El seu pare es va treure els guants i els va atansar a en Jory Cassel, 
el capità de la guàrdia del seu servei. Va brandar la Gel amb les dues 
mans i va recitar:

—En nom de Robert de la Casa Baratheon, el primer del seu 
nom, Rei dels àndals i dels rhoynars i els primers homes, Senyor dels 
Set Regnes i Protector del Reialme, jo, Eddard de la Casa Stark, Se-
nyor d’Hivèrnia i Guardià del Nord, et sentencio a mort. 

Va alçar l’espasa per sobre del cap.
—Que no se t’escapi el poni —va xiuxiuejar a en Bran en Jon 

Neu, el seu germà bastard, mentre se li apropava—. I no apartis la mi-
rada. El pare se n’adonarà.

En Bran va mantenir el poni controlat i no va desviar la mirada.
El seu pare va tallar el cap de l’home d’un sol cop, amb fermesa. 

La sang, vermella com el vi d’estiu, va esquitxar la neu. Un dels cavalls 
es va encabritar i el van haver de subjectar per evitar que es desboqués. 
En Bran no podia apartar la vista de la sang. La neu que envoltava la 
soca la va xuclar amb avidesa i es va anar tenyint de vermell.

El cap va rebotar contra una arrel i va rodolar. Va anar a parar als 
peus d’en Greyjoy. En Theon era un noi de dinou anys, prim i de pell 
morena, que ho trobava tot molt divertit. Va fer una riallada i va donar 
un cop de peu al cap. 

—Imbècil —va murmurar en Jon, en veu prou baixa perquè no el 
sentís en Greyjoy. Va posar una mà sobre l’espatlla d’en Bran, que 
va alçar la vista cap al seu germà bord—. Ho has fet molt bé —va dir 
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amb solemnitat. En Jon tenia catorze anys i ja havia presenciat la justí-
cia moltes vegades.

Durant el llarg camí de tornada a Hivèrnia, semblava que fes més 
fred, tot i que el vent ja no bufava i el sol brillava alt al cel. En Bran 
cavalcava amb els seus germans, que anaven força avançats respecte del 
gruix del grup, però el seu poni havia de fer esforços per mantenir el pas 
dels cavalls.

—El desertor ha mort com un valent —va comentar en Robb. Era 
fort i corpulent, i semblava que cada dia era més fort i més corpulent. 
Havia heretat la pell clara de la seva mare, i també els cabells castanys 
rogencs i els ulls blaus dels Tully d’Aigüesvives—. Com a mínim, tenia 
coratge.

—No —va dir en Jon, amb veu pausada—. No ha estat coratge. 
Aquell home estava mort de por. Se li notava als ulls, Stark.

Els ulls d’en Jon eren d’un gris tan fosc que gairebé semblaven ne-
gres, i hi havia ben poques coses que no veiessin. Tenia més o menys la 
mateixa edat que en Robb, però no s’assemblaven gens. En Jon era es-
velt, moreno, àgil i lleuger, mentre que en Robb era musculós, de pell 
clara, fort i ràpid.

—Que els Altres se li enduguin els ulls —va renegar en Robb, sen-
se mostrar-se impressionat—. Ha mort amb dignitat. Fem una cursa 
fins al pont?

—D’acord —va fer en Jon mentre esperonava la seva muntura.
En Robb va deixar caure un renec, el va seguir rabent i van galopar 

sender avall. En Robb anava rient i fent-li la guitza, i en Jon galopava 
silenciós i concentrat. Les peülles dels cavalls aixecaven núvols de neu.

En Bran no va provar de seguir-los. El poni no hauria pogut man-
tenir el ritme. S’havia fixat en els ulls de l’home dels parracs, i ara els 
recordava. Al cap d’una estona, es va anar esvaint el so de la rialla d’en 
Robb i el bosc va recuperar el silenci. Estava tan abstret en els seus 
pensaments que no va sentir que la resta del grup l’havia atrapat fins que 
el seu pare es va avançar per cavalcar al seu costat. 

—Va tot bé, Bran? —va preguntar, en un to semblant a la tendresa.
—Sí, pare —va fer en Bran. Va alçar la mirada. El seu senyor pare, 

abillat amb cuir i embolcallat amb pells, muntat a la gropa del seu im-
ponent cavall de guerra, s’alçava al seu costat com un gegant—. En 
Robb diu que aquell home ha mort com un valent, però en Jon pensa 
que tenia por.

—I tu què creus? 
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—Es pot dir que un home és valent encara que tingui por? —va 
preguntar en Bran després de rumiar-hi.

—És l’únic moment en què es pot ser valent —va assenyalar el 
seu pare—. M’entens el que et vull dir?

—Era un salvatge —va afegir en Bran—. Segresten dones i les ve-
nen als Altres.

El seu pare va somriure, i va dir:
—La Dida Vella t’ha tornat a omplir el cap amb històries. La veri-

tat és que aquell home havia trencat un jurament; va desertar de la 
Guàrdia de la Nit. No hi pot haver un individu més perillós. Tot aquell 
que deserta sap que, si l’enxampen, perdrà la vida; és per això que 
no s’aturarà davant de cap crim, per més esgarrifós que sigui. Però no 
m’has entès: la qüestió no és per què havia de morir aquell home, 
sinó per què ho havia de fer jo justament.

—El rei Robert té un botxí —va dir en Bran, insegur. No sabia 
què respondre.

—Exacte —va admetre el seu pare—. Igual que els Targaryen, que 
van regnar abans que ell. Però els nostres costums són els antics. La 
sang dels primers homes encara corre per les venes dels Stark, i consi-
derem que qui dicta la sentència és qui ha de brandar l’espasa, també. 
Si has de llevar la vida a un home, li deus una cosa: mirar-lo als ulls i 
escoltar les seves últimes paraules. I si no te’n sents capaç, potser és que 
l’home no mereix morir, al capdavall.

»Algun dia, Bran, seràs el banderer d’en Robb, tindràs terres prò-
pies i les hauràs de defensar en nom del teu germà i del teu rei. I et 
pertocarà fer justícia. Quan aquest dia arribi, potser no et plaurà la tas-
ca, però el que no podràs fer és apartar la mirada. El governant que 
s’amaga darrere d’executadors a sou corre el risc d’oblidar què significa 
la mort.

En aquell moment, va aparèixer en Jon al capdamunt del turó que 
tenien davant.

—Pare, Bran, veniu de pressa! Mireu què ha trobat en Robb! —els 
va cridar movent els braços. I després se’n va tornar a anar. 

En Jory se’ls va acostar dalt del cavall.
—Passa res, senyor? —va preguntar.
—Segur que en deu passar alguna —va fer el seu pare—. Som-hi, 

anem a veure quina entremaliadura han fet els meus fills.
Va esperonar el cavall fins al trot. En Jory, en Bran i la resta el van 

seguir.
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En Robb era a l’extrem nord del pont i en Jon continuava al seu 
costat, dalt del cavall. Les nevades del final de l’estiu havien estat abun-
dants aquella última lluna. A en Robb la neu li arribava fins als genolls, 
i com que tenia la caputxa una mica abaixada, la llum del sol se li re-
flectia als cabells. Bressolava alguna cosa amb els braços, i els dos nois 
parlaven en un xiuxiueig esverat.

Els genets van avançar amb molt de compte entre les congestes, 
sempre amb la precaució de col·locar el peu en punts ferms en aquell 
terreny traïdor i desigual. En Jory Cassel i en Theon Greyjoy van ser els 
primers a reunir-se amb els nois. En Greyjoy reia i feia bromes mentre 
cavalcava. En Bran va sentir com deixava escapar una exclamació.

—Pels déus! —va fer en Greyjoy mentre provava de controlar el 
cavall i desembeinar l’espasa al mateix temps. 

En Jory ja havia tret l’arma.
 —Allunya’t d’aquesta cosa, Robb! —va cridar, amb el cavall que 

se li havia encabritat.
En Robb va somriure i va alçar la vista de la cosa que duia als 

braços.
—No et pot fer cap mal, Jory —va dir—. És morta.
En aquell moment, a en Bran ja el rosegava la curiositat. Hauria 

esperonat el poni encara més, però el seu pare el va obligar a desmun-
tar al costat del pont i apropar-s’hi a peu. En Bran va descavalcar d’un 
bot i va arrencar a córrer.

En Jon, en Jory i en Theon Greyjoy ja havien desmuntat, també.
—Pels set inferns, es pot saber què és això? —va preguntar en 

Greyjoy.
—Un llop —va respondre en Robb.
—Un monstre —va etzibar en Greyjoy—. I no és pas petit!
A en Bran el cor li bategava a tota velocitat. Va avançar a través 

d’una acumulació de neu que li arribava fins a la cintura per reunir-se 
amb els seus germans.

Semienterrada a la neu, hi havia una figura enorme i fosca. Era 
morta i estava tota ensangonada. L’espès pelatge gris estava cobert de 
cristalls de gel, i la pudor de la corrupció ho embolcallava tot com el 
perfum a una dona. En Bran va poder copsar uns ulls cecs per on zig-
zaguejaven cucs, i una boca immensa atapeïda de dents groguenques. 
Però el que el va impressionar de debò va ser la mida d’aquella cosa. 
Era més grossa que el seu poni, el doble que el gos de caça més corpu-
lent de la gossera del seu pare.
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—No és cap monstre —va dir en Jon, amb veu calmada—. És una 
femella de llop fer. Són molt més grans que els altres llops. 

—Fa dos-cents anys que no es veu un llop fer al sud del Mur —va 
dir en Theon Greyjoy.

—Doncs ara n’estic veient un —va replicar en Jon.
En Bran va aconseguir apartar els ulls del monstre. Va ser aleshores 

quan es va adonar que en Robb duia alguna cosa als braços. Va deixar 
escapar un crit d’emoció i s’hi va acostar. El cadell era una boleta pelu-
da de color gris, gairebé negre, i encara no havia obert els ulls. Burxava 
a cegues amb el morro el pit d’en Robb, com si busqués llet entre els 
plecs de la roba, i no parava de somicar. En Bran va allargar la mà, 
dubtós.

—Au, va —va dir en Robb—. Toca’l, que no passa res. 
En Bran va fer una carícia ràpida i neguitosa al cadell, i llavors es 

va tombar quan va sentir que en Jon parlava.
—Té. —El seu mig germà li va posar un segon cadell als braços—. 

N’hi ha cinc.
En Bran es va asseure a la neu i va estrènyer el cadell contra la cara. 

Amb la galta notava com el pelatge de l’animal era suau i càlid.
—Llops fers campant pel reialme després de tants anys... —va 

murmurar en Hullen, el cavallerís—. No m’agrada gens.
—És un senyal —va afegir en Jory. 
El seu pare va arrufar les celles.
—Però si només és un animal mort —va dir. Se’l veia amoïnat, 

però. Quan es va moure al voltant de la bèstia morta, la neu va cruixir 
sota les botes—. Què la deu haver matat?

—Té una cosa a la gargamella —va indicar en Robb, orgullós 
d’haver trobat la resposta gairebé abans que el seu pare hagués formu-
lat la pregunta—. Allà, just a sota de la mandíbula.

El seu pare es va agenollar i va palpar per sota del cap de la bèstia. 
Va fer una estrebada i va alçar l’objecte perquè tothom el pogués veure. 
Era un fragment d’un pam de llargària de banya de cérvol o d’un ani-
mal semblant, ja sense puntes, tota xopa de sang.

Entre el grup d’homes de sobte va planar el silenci. Tothom va 
contemplar la banya amb neguit, i ningú no es va atrevir a dir res. Fins 
i tot en Bran es va adonar que tenien por, encara que no entenia per 
què. 

El seu pare va llançar la banya a un costat i es va netejar les mans a 
la neu.
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—És increïble que visqués prou per parir —va comentar. Les seves 
paraules van desfer aquell silenci tens.

—Potser no va arribar a viure prou temps —va fer en Jory—. 
Corren històries que... Potser l’animal ja era mort quan van néixer 
els cadells.

—Nascuts de la mort —va intervenir un altre home—. Més ma-
lastruc. 

—Tant se val —va dir en Hullen—. Ells també seran morts d’aquí 
a ben poc.

En Bran va deixar escapar un crit de consternació.
—Com més aviat millor —va coincidir en Theon Greyjoy, i va 

desembeinar l’espasa—. Porta’m aquí aquesta bèstia, Bran. 
El cadell s’havia arraulit contra ell, com si hi sentís i ho pogués 

entendre.
—No! —va cridar en Bran, gairebé amb violència—. És meu!
—Aparta aquesta espasa, Greyjoy —va dir en Robb. Durant un 

moment, la seva veu va sonar tan autoritària com la del seu pare, com 
la del senyor que seria algun dia—. Ens quedarem els cadells.

—No ho pots fer, noi —va dir en Harwin, el fill d’en Hullen.
—Si els matem, encara els haurem fet un favor —va opinar en 

Hullen.
En Bran va dirigir la mirada cap al seu pare perquè hi fes alguna 

cosa, però l’únic que en va obtenir van ser unes celles arrufades. 
—És veritat això que diu en Hullen, fill. Els convé més tenir una 

mort ràpida que una agonia amb el fred i la fam.
—No! —Va notar que els ulls se li negaven de llàgrimes, i va apar-

tar la mirada. No volia que el seu pare el veiés plorar.
En Robb també s’hi resistia amb tossuderia.
—La gossa de Ser Rodrik va tornar a parir la setmana passada —va 

dir—. Va ser una ventrada petita; només van sobreviure dos cadells. 
Segur que tindrà llet de sobres.

—Els esquarterarà quan intentin mamar.
—Lord Stark —va començar en Jon. Es feia estrany que s’adrecés al 

seu pare amb tanta formalitat. En Bran se’l va mirar, aferrant-se a aquella 
última esperança—, hi ha cinc cadells: tres mascles i dues femelles.

—I què vols dir, amb això, Jon?
—Teniu cinc fills legítims: tres nois i dues noies. El llop fer és 

l’emblema de la vostra Casa. Aquests cadells estan destinats als vostres 
fills, senyor.
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En Bran va veure com al seu pare se li mudava l’expressió, i es va 
adonar que els altres homes intercanviaven mirades. En aquell mo-
ment es va estimar en Jon amb tot el seu cor. Encara que només tin-
gués set anys, va entendre el que havia fet el seu germà. Els comptes sor-
tien només perquè en Jon se n’havia exclòs. Hi havia inclòs les nenes, 
fins i tot en Rickon, que només era un nadó, però no pas el bastard 
que duia el cognom Neu, que, segons dictava el costum al nord, s’ha-
via d’adjudicar a tots aquells que tinguessin la dissort de néixer sense 
un cognom propi. 

El seu pare també ho havia comprès.
—I tu, Jon? Que no vols un cadell, també? —va preguntar amb 

tendresa.
—El llop fer embelleix els estendards de la Casa Stark —va asse-

nyalar en Jon—. Jo no sóc un Stark, pare.
El seu senyor pare va fitar en Jon amb una mirada pensativa. En 

Robb es va afanyar a trencar el silenci que s’havia creat. 
—Jo mateix alimentaré el meu, pare —va prometre—. Agafaré 

un drap i el mullaré amb llet perquè el llepi.
—Jo també! —va saltar en Bran. 
El seu pare va observar una bona estona els nois.
—És més fàcil dir-ho que no pas fer-ho —va afirmar—. No vull que 

feu perdre el temps als criats amb tot plegat. Si us voleu quedar aquests 
cadells, els haureu d’alimentar vosaltres mateixos. Ha quedat prou clar?

En Bran va fer que sí amb el cap de seguida. El cadell es bellugava 
entre els seus braços i li llepava la cara amb una llengua càlida.

—També els haureu d’ensinistrar —va continuar el pare—. És 
molt important. El mestre de les gosseres no en voldrà saber res, 
d’aquests monstres, us ho ben asseguro. I que els déus us ajudin si no 
en teniu cura, o els maltracteu, o si no els ensinistreu. No són gossos; 
no remenaran la cua per aconseguir menjar ni s’escapoliran si els doneu 
un cop de peu. Un llop fer és capaç d’arrencar el braç d’un home amb 
la mateixa facilitat amb què un gos mata una rata. Esteu segurs que 
voleu aquesta responsabilitat?

—Sí, pare —va respondre en Bran.
—Sí —va coincidir en Robb.
—I per més que us hi escarrasseu, potser els cadells s’acabaran mo-

rint.
—No es moriran —va dir en Robb—. No permetrem que es 

morin.
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—Quedeu-vos-els, doncs. Jory, Desmond, recolliu la resta dels ca-
dells. És hora de tornar a Hivèrnia.

No va ser fins que ja van tornar a ser dalt dels cavalls i havien reprès 
la marxa que en Bran es va permetre d’assaborir el plaer de la victòria. 
Duia el cadell entre els plecs de les peces de cuir, per proporcionar-li l’es-
calfor del seu cos i protegir-lo durant la llarga cavalcada de tornada 
a casa. I anava rumiant quin nom li posaria. 

Quan eren enmig del pont, en Jon es va aturar de cop i volta.
—Què passa, Jon? —va preguntar el seu pare.
—Que no ho sentiu?
En Bran sentia la remor del vent entre els arbres, el repic de les peü-

lles dels cavalls contra els taulons d’avedoll i els gemecs de fam del seu 
cadell, però en Jon copsava alguna cosa més.

—És allà —va indicar en Jon.
Va fer girar el cavall i va galopar de tornada pel pont. Van veure com 

desmuntava al lloc on hi havia el cadàver de la lloba, i després com s’age-
nollava sobre la neu. En acabat, va tornar cavalcant altra vegada fins on 
eren ells. I somreia.

—Es devia allunyar de la resta, aquest —va dir en Jon.
—O potser l’han foragitat —va fer el seu pare, mirant-se el sisè 

cadell. 
Tenia el pèl de color blanc, i no pas gris, com la resta de la ventra-

da. Els ulls eren tan vermells com la sang de l’home espellifat que havia 
mort aquell matí. A en Bran el va estranyar que només tingués els ulls 
oberts aquell cadell mentre que els altres encara no hi veien. 

—Un albí —va dir en Theon Greyjoy, sorneguer—. Aquest mori-
rà fins i tot abans que els altres.

—No ho crec, Greyjoy —va dir en Jon Neu, llançant una mirada 
plena de fredor al pupil del seu pare—. Aquest és meu.
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