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Nota del autor

En ocasiones un autor de fantasía debe señalar lo extraña que es
la realidad. La forma en que Ankh-Morpork lidió con sus pro-
blemas de inundaciones (véase la página 279 y siguientes) guar-
da un curioso parecido con la que adoptó la ciudad de Seattle,
Washington, hacia finales del siglo xix. De verdad. Podéis ir a
comprobarlo. Probad la sopa de almejas mientras estéis allí.
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El rumor se propagó por la ciudad como un fuego desatado (algo
que se progapaba bastante a menudo por Ankh-Morpork desde
que sus ciudadanos aprendieron las palabras «seguro contra in-
cendios»).

Los enanos pueden convertir el plomo en oro…
Circuló por entre el aire fétido del barrio de los Alquimistas,

donde llevaban siglos intentando hacer precisamente eso sin éxi-
to, aunque estaban seguros de que les saldría mañana, o como muy
tarde el próximo martes, o a final de mes para ir sobre seguro.

Fue motivo de controversia entre los magos de la Universidad
Invisible, donde sabían que ciertamente se podía convertir un ele-
mento en otro, siempre y cuando no importara que volviese a su
estado original al día siguiente, ¿y de qué servía aquello? Además,
la mayoría de los elementos ya estaban contentos como estaban.

Se infiltró en las orejas llenas de cicatrices, hinchadas y a ve-
ces totalmente ausentes del Gremio de Ladrones, cuyos miem-
bros sacaron filo a sus palancas. ¿A quién le importaba de dón-
de viniera el oro?

Los enanos pueden convertir el plomo en oro…
Llegó a los fríos pero increíblemente agudos oídos del patri-

cio, y lo hizo bastante deprisa, porque no se podía durar mucho
tiempo como gobernante de Ankh-Morpork sin ser el primero
en enterarse de todo. El patricio suspiró, tomó nota del asunto y
la añadió a un montón de notas que ya tenía.

Los enanos pueden convertir el plomo en oro…
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Llegó a las orejas puntiagudas de los enanos.
—¿Podemos?
—Y yo qué demonios sé. Yo no puedo.
—Vale, pero si pudieras, no lo dirías. Yo no lo diría, si pu-

diera.
—¿Tú puedes?
—¡No!
—¡Ajá!

Llegó a oídos del turno de noche de la Guardia de la Ciudad, que
estaba de servicio en las puertas a las diez en punto de una noche
gélida. Las guardias en las puertas de Ankh-Morpork no eran
muy duras. Consistían principalmente en indicar con la mano
que pasara todo lo que quisiera pasar, aunque en la oscuridad y
con aquella niebla helada el tráfico era mínimo.

Estaban encogidos al resguardo del arco de la puerta, com-
partiendo un cigarrillo húmedo.

—No se puede convertir una cosa en otra —dijo el cabo
Nobbs—. Los alquimistas llevan años intentándolo.

—Pues suele dárseles bien convertir una casa en un agujero
en el suelo —dijo el sargento Colon.

—Eso digo —respondió el cabo Nobbs—. Que es imposible.
Es un problema de… elementos. Me lo dijo un alquimista. Todo
está hecho de elementos, ¿vale? La tierra, el agua, el aire, el fue-
go, y… no sé qué más. Lo sabe todo el mundo. Todas las cosas
los tienen como mezclados en su justa medida.

Pisoteó el suelo en un intento de calentarse un poco los pies.
—Si fuera posible convertir el plomo en oro, lo haría todo el

mundo —dijo.
—Los magos podrían —añadió el sargento.
—Ah, bueno, magia —dijo Nobby en tono despectivo.
Un carromato grande salió con estruendo de la niebla amari-

lla y se adentró bajo el arco, salpicando a Colon al pasar bambo-
leándose por uno de los charcos que eran un rasgo tan distintivo
de las carreteras de Ankh-Morpork.
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—Putos enanos —masculló mientras el carromato continua-
ba hacia la ciudad. Pero no lo dijo muy alto.

—Había muchos empujando ese carromato —agregó el cabo
Nobbs, pensativo. El vehículo dobló un recodo dando tumbos y
se perdió de vista.

—Será por todo ese oro —dijo Colon.
—Ja. Sí. Eso va a ser.

Y el rumor llegó a oídos de William de Worde, y en cierto senti-
do se detuvo allí, porque él lo escribió aplicadamente.

Era su trabajo. Lady Margolotta de Uberwald le mandaba
cinco dólares al mes para que lo hiciera. La duquesa viuda de
Quirm también le mandaba cinco dólares. Igual que el rey Ve-
rence de Lancre y algunos otros notables de las Montañas del
Carnero. Igual que el serif de Al-Khali, aunque en su caso el
pago era media carreta de higos dos veces al año.

En general, reflexionó, había encontrado un buen trabajo. Lo
único que tenía que hacer era escribir una carta a modo de bole-
tín con mucho cuidado, calcarla del revés en un trozo de made-
ra de boj que le proporcionaba el señor Cripslock, el grabador de
la calle de los Artesanos Habilidosos, y luego pagarle al señor
Cripslock veinte dólares para que tallara minuciosamente la
madera que no eran las letras e hiciera cinco impresiones en hojas
de papel.

Por supuesto, se tenía que hacer con meticulosidad, dejando
por ejemplo un espacio después de «A Mi Noble Cliente» para
rellenarlo él más tarde, pero aun después de deducir gastos le que-
daban casi treinta dólares por poco más de un día de trabajo al mes.

Un joven sin demasiadas responsabilidades podía vivir hu-
mildemente en Ankh-Morpork con treinta o cuarenta dólares al
mes. Y él siempre vendía los higos, porque aunque era posible
alimentarse únicamente a base de higos, se tardaba poco en de-
sear no haberlo hecho.

Y siempre se iban cobrando sumas adicionales aquí y allá. El
mundo de las cartas era un libro cerr… un misterioso objeto de

Comp. La verdad 25/11/2008, 08:0211

www.megustaleer.com 
(c) Random House Mondadori, S. A.



12

papel para muchos de los ciudadanos de Ankh-Morpork, pero si
alguna vez necesitaban poner cosas por escrito, bastantes de ellos
subían la escalera chirriante que había detrás del letrero «William
de Worde: Se Escriben Cosas».

Los enanos, por ejemplo. Los enanos siempre estaban llegan-
do a la ciudad en busca de trabajo, y lo primero que hacían era
mandar una carta a casa para contar lo bien que les iba todo. Se
trataba de un acontecimiento tan predecible, aun si el enano en
cuestión estaba tan en las últimas que se había visto obligado a
comerse su casco, que William había encargado al señor Crips-
lock que produjera varias docenas de cartas modelo en las que
solamente había que rellenar unos cuantos espacios para que re-
sultaran perfectamente aceptables.

Los orgullosos padres enanos de todas las montañas guarda-
ban como un tesoro cartas que se parecían a la siguiente:

Querid[os papá & mamá]:

Bueno, he llegado bien y estoy alojado, en la [calle Cock-

bill 109 Las Sombras Ankh-Morpork]. Todo va bien. Tengo un
güen trabajo a las órdenes de [Sr. Y.V.A.L.R. Escurridizo, Comer-

ciante Emprendedor] y dentro de muy poco boi a estar ganan-
do montones de dinero. Me acuerdo de todos vuestros vuenos
consejos y no estoy bebyendo, en los bares ni mesclándome
con Trolls. Bueno eso es todo por ahora me tengo que ir, con
muchas ganas de bolver a veros a vosotros y a [Emelia], os
quiere vuestro hijo,

[Tomas Cejarrota]

… quien por lo general se estaba tambaleando mientras la
dictaba. Era una manera fácil de ganarse veinte peniques, y como
servicio adicional William adaptaba meticulosamente la ortogra-
fía al cliente y le permitía elegir su propia puntuación.

Aquella velada en concreto, mientras el aguanieve gorgoteaba
por los bajantes exteriores de su local de alquiler, William estaba
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sentado en su pequeño despacho situado encima del Gremio de
Prestidigitadores y se dedicaba con afán a escribir, escuchando a
medias el catecismo inútil pero concienzudo de los ilusionistas
en prácticas que hacían su clase vespertina en la habitación de
abajo.

—… prestad atención. ¿Listos? Bien. Huevo. Vaso…
—Huevo. Vaso —murmuraba la clase con desgana.
—… Vaso. Huevo…
—Vaso. Huevo…
—… Palabra mágica…
—Palabra mágica…
—Fazammm. Ya está. Jajajajajá…
—Faz-ammm. Ya está. Ja-ja-ja-ja-ja…
William se hizo con otra hoja de papel, afiló una pluma nue-

va, se quedó mirando un momento la pared y por fin escribió lo
siguiente:

Y por último, en un Tono más Alegre, se comenta que los
Enanos Pueden Convertir el Plomo en Oro, aunque nadie
sabe de dónde procede el rumor, y a los enanos que se dedican
a sus asuntos legítimos en la Ciudad la gente les grita cosas
como, p.ej., «¡eh, pequeñajo, a ver cómo haces un cacho de
oro!», aunque esto solamente lo hacen los Recién Llegados,
porque aquí todo el mundo sabe lo que pasa cuando llamas
«pequeñajo» a un enano, a saber, que estás Muerto.

Su Obediente Siervo, William de Worde

Siempre le gustaba terminar sus cartas con un detalle alegre.
Cogió una lámina de madera de boj, encendió otra vela y

colocó la carta boca abajo sobre la madera. Un rápido frotamien-
to con el dorso de una cuchara trasladó la tinta, haciendo que
treinta dólares y los bastantes higos como para darle una buena
indigestión ya estuvieran prácticamente en el banco.

La dejaría aquella misma noche en casa del señor Cripslock,
recogería las copias al día siguiente después de un almuerzo re-

Comp. La verdad 25/11/2008, 08:0213

www.megustaleer.com 
(c) Random House Mondadori, S. A.



14

lajado y con un poco de suerte las tendría todas mandadas para
mediados de semana.

William se puso el abrigo, envolvió con cuidado la plancha de
madera en papel encerado y salió a la noche gélida.

El mundo se compone de cuatro elementos: Tierra, Aire, Fuego
y Agua. Esto es algo que hasta el cabo Nobbs sabe muy bien. Y
sin embargo, es falso. Hay un quinto elemento, al que por lo ge-
neral se le llama Sorpresa.

Por ejemplo, los enanos descubrieron cómo convertir plomo
en oro haciéndolo de la manera difícil. La diferencia entre esta y
la manera fácil es que la difícil funciona.

Los enanos movían a pulso su carromato sobrecargado y chi-
rriante por la calle, escrutando la niebla de más adelante. El hielo
se iba formando sobre su carromato y les colgaba de las barbas.

Lo único que hacía falta era un solo charco helado.
La buena Dama Fortuna. Siempre se podía confiar en ella.

La niebla descendió, convirtiendo las luces en tenues resplando-
res y amortiguando todos los sonidos. El sargento Colon y el
cabo Nobbs tenían claro que ninguna horda de bárbaros iba a
incluir la invasión de Ankh-Morpork en sus planes de viaje para
aquella noche. A los guardias no les extrañaba.

Cerraron los portones de la ciudad. Aquella no era la activi-
dad ominosa que podía parecer, ya que hacía mucho tiempo que
se habían perdido las llaves, y la gente que llegaba tarde se limi-
taba a tirar piedrecitas a las ventanas de las casas construidas
encima de la muralla hasta que encontraban a un amigo que les
desatrancara la puerta. Se daba por sentado que los invasores
extranjeros no sabrían a qué ventanas tirar piedrecitas.

Luego los dos guardias se abrieron paso por el lodo y la nieve
sucia hasta la Puerta del Agua, a través de la cual el río Ankh te-
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nía la buena fortuna de entrar en la ciudad. El agua resultaba in-
visible en la oscuridad, pero de vez en cuando la silueta fantas-
magórica de un témpano de hielo pasaba flotando por debajo del
parapeto.

—Espera —dijo Nobby, mientras ponían las manos en el ca-
brestante del rastrillo—. Ahí abajo hay alguien.

—¿En el río? —se sorprendió Colon.
Escuchó. Se oyó el crujido de un remo, muy por debajo de

ellos.
El sargento Colon hizo bocina con las manos y lanzó el tra-

dicional grito de desafío de los policías:
—¡Eh! ¡Tú!
Por un momento no se oyó nada más que el viento y el gor-

goteo del agua. Entonces una voz dijo:
—¿Sí?
—¿Vas a invadir la ciudad o qué?
Hubo otra pausa. Y después:
—¿Qué?
—¿Qué de qué? —dijo Colon, subiendo la apuesta.
—¿Cuáles eran las otras opciones?
—No me andes con líos… ¿Tú, el de ahí abajo en la barca,

vas a invadir esta ciudad?
—No.
—Bueno, pues —dijo Colon, que en una noche como aquella

estaba contento de aceptar la palabra de cualquiera—. Muévete,
anda, que vamos a bajar la compuerta.

Al cabo de un momento se reanudó el chapoteo de los remos
y fue desapareciendo río abajo.

—¿A ti te parece que ya basta con preguntarles? —dijo Nobby.
—Bueno, si alguien lo sabe son ellos —respondió Colon.
—Sí, pero…
—Era un botecito de remos, Nobby. Claro que si quieres

bajar hasta abajo del todo por esos escalones helados tan bonitos
del embarcadero…

—No, sargento.
—Pues volvamos a la Casa de la Guardia, ¿de acuerdo?
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William se subió el cuello del abrigo mientras corría hacia la casa
de Cripslock el grabador. Las calles normalmente concurridas
ahora estaban desiertas. Solamente estaba fuera de casa la gente
que tenía cosas muy urgentes que hacer. Estaba resultando ser un
invierno muy, muy malo, un gazpacho de niebla helada, nieve y
la omnipresente y siempre agitada nube de polución de Ankh-
Morpork.

Una pequeña mancha de luz junto al Gremio de Relojeros le
llamó la atención. En el resplandor se perfilaba una figura peque-
ña y encorvada.

William se acercó.
Una vocecilla dijo sin muchas esperanzas:
—¿Salchichas calientes? ¿En panecillo?
—¿Señor Escurridizo? —dijo William.
Y-Voy-A-La-Ruina Escurridizo, el hombre de negocios más

emprendedoramente fracasado de Ankh-Morpork, observó a
William por encima de su parrilla de salchichas portátil. Los co-
pos de nieve siseaban al caer sobre la grasa a medio solidificar.
William suspiró.

—Trabaja usted hasta tarde, señor Escurridizo —dijo en tono
cortés.

—Ah, señor Worde. Es mala época para el negocio de las sal-
chichas calientes —dijo Escurridizo.

—El negocio está fiambre, ¿eh? —comentó William. No se
habría mordido la lengua ni por cien dólares y un barco entero
cargado de higos.

—Está claro que estamos en un período de depresión del
mercado alimentario —dijo Escurridizo, demasiado hundido en
la melancolía para captar el chiste—. Últimamente no parece que
haya nadie dispuesto a comprar una salchicha en panecillo.

William examinó la parrilla. Si Y-Voy-A-La-Ruina Escurri-
dizo estaba vendiendo salchichas calientes, era señal segura de
que uno de sus proyectos más ambiciosos se había vuelto a ir a
freír wahoonis. Vender salchichas calientes con la parrilla venía

Comp. La verdad 25/11/2008, 08:0216

www.megustaleer.com 
(c) Random House Mondadori, S. A.



17

a ser el estado más bajo de la existencia de Escurridizo, del que
constantemente intentaba salir y al que constantemente regresa-
ba cuando su última aventura empresarial se iba al carajo. Lo
cual era una lástima, porque Escurridizo era un vendedor de sal-
chichas extremadamente bueno. No le quedaba más remedio,
dada la naturaleza de sus salchichas.

—Tendría que haber estudiado como usted —prosiguió Es-
curridizo en tono abatido—. Un buen trabajo de oficina sin te-
ner que levantar pesos. Podría haber encontrado mi bicho, si me
hubiera dado por los estudios.

—¿Bicho?
—Uno de los magos me habló del tema —dijo Escurridizo—.

Todo el mundo tiene un bicho. Ya sabe. Donde tienen que estar.
Para lo que están hechos, vamos.

William asintió. Se le daban bien las palabras.
—¿Nicho? —aventuró.
—Uno de esos, sí. —Escurridizo asintió—. Se me pasó lo de

las torres de señales. No lo vi venir. Y antes de darme cuenta
todo el mundo tiene una empresa de clacs. Pasta gansa. Demasia-
do ricos para mi gusto. Me podría haber ido bien con el Fenj
Chúi, sin embargo. Ahí sí que tuve una mala suerte de mierda.

—Pues yo me he sentido mejor después de cambiar la silla de
posición —dijo William. Había pagado dos dólares por aquel
consejo, junto con el aviso de mantener cerrada la tapa del retrete
para que el Dragón de la Infelicidad no le entrara volando por el
trasero.

—Usted fue mi primer cliente y se lo agradezco —dijo Escu-
rridizo—. Todo estaba montado, yo ya tenía las campanillas Es-
curridizo y los espejos Escurridizo, todo iba a ser pasta por un…
quiero decir que todo estaba posicionado de cara a la máxima
armonía, y de pronto… catapum. El mal karma me arrea otra
castaña.

—El señor Pasamás estuvo una semana sin poder caminar, no
obstante —replicó William. El caso del segundo cliente de Escu-
rridizo le había dado buen material para su boletín, lo cual le
había compensado por los dos dólares.
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—Yo no podía saber que existe de verdad el Dragón de la
Infelicidad —dijo Escurridizo.

—No creo que existiera hasta que usted lo convenció de que
sí —dijo William.

Escurridizo se animó un poco.
—Oh, bueno, diga lo que quiera, siempre se me ha dado bien

vender ideas. ¿Puedo convencerlo de la idea de que una salchicha
en panecillo es lo que usted desea ahora mismo?

—La verdad es que tengo que llevar ahora esto a… —empe-
zó William, y a continuación dijo—: ¿No acaba de oír gritar a
alguien?

—También tengo algunos pasteles de cerdo fríos en alguna
parte —dijo Escurridizo, hurgando en su parrilla—. Le puedo
hacer un precio de saldo bastante convincente por…

—Estoy seguro de haber oído algo —comentó William.
Escurridizo se echó una mano a la oreja.
—¿Como algo que retumba? —preguntó.
—Sí.
Los dos se quedaron mirando la niebla de movimientos pe-

sados que llenaba la Vía Ancha.
Y que de repente se convirtió en un carromato gigantesco

cubierto con una lona, que se movía de forma imparable y muy
rápida…

Y lo último que William recordaba, antes de que algo saliera
volando de la noche y le diera un porrazo entre los ojos, fue que
alguien gritaba:

—¡Paren las máquinas!

El rumor, después de que la pluma de William lo clavara a la pá-
gina igual que un alfiler sujeta una mariposa al corcho, no llegó
a oídos de cierta gente, puesto que esa gente tenía otras cosas más
oscuras en mente.

Su bote de remos se deslizaba por las aguas susurrantes del
río Ankh, que se cerraba poco a poco detrás de él.

Había dos hombres inclinados sobre los remos. El tercero
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estaba sentado en el extremo puntiagudo del bote. Y de vez en
cuando hablaba.

Y decía cosas como:
—Me pica la nariz.
—Vas a tener que esperar a que lleguemos —dijo uno de los

que remaban.
—Podríais soltarme otra vez. Pica de verdad.
—Ya te soltamos cuando paramos a cenar.
—Entonces no me picaba.
El otro remero dijo:
—¿Quiere que le dé en toda la ’ida cabeza con el ’ido remo

otra vez, señor Alfiler?
—Buena idea, señor Tulipán.
Se oyó un golpe sordo en la oscuridad.
—Au.
—Y ahora no molestes más, colega, o el señor Tulipán va a

perder los nervios.
—Es la ’ida verdad. —Luego hubo un ruido que se parecía a

una bomba industrial.
—Eh, vaya con cuidado con eso, ¿quiere?
—’er, todavía no me ha matado, señor Alfiler.
El bote se detuvo viscosamente al lado de un embarcadero

diminuto y poco usado. La figura alta que hasta hacía poco ha-
bía sido el centro de la atención del señor Alfiler fue despachada
a tierra sin miramientos y llevada a empujones por un callejón.

Un momento más tarde se oyó el ruido de un carruaje que se
alejaba rodando en la noche.

Parecía bastante imposible que en una noche con tan mal
tiempo alguien hubiera podido presenciar aquella escena.

Pero alguien la había presenciado. El universo requiere que
todo sea observado, no vaya a ser que deje de existir.

Una figura salió arrastrando los pies de las sombras del calle-
jón, muy cerca. A su lado había una figura más pequeña que se
bamboleaba con incertidumbre.

Los dos contemplaron el carruaje que partía y desaparecía
bajo la nieve.
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La más pequeña de las dos figuras dijo:
—Vaya, vaya, vaya. Qué cosas. Ese hombre estaba todo ata-

do y con una capucha. Qué interesante, ¿no?
La figura más alta asintió. Llevaba un abrigo viejo y gigantes-

co que le venía varias tallas grande, y un sombrero de fieltro que
el tiempo y el clima habían modelado hasta convertirlo en un
cono blando que sobresalía de la cabeza de su portador.

—Quelezumben —dijo este—. Techo y pantalón, la voló el
hombre sarnoso. Se lo dije. Se lo dije. Mano de milenio y gamba.
Quelejodan.

Después de una pausa se metió la mano en el bolsillo, sacó
una salchicha y la partió en dos trozos. Un trozo lo hizo desapa-
recer bajo el sombrero y el otro se lo echó a la figura más peque-
ña, que era la que más hablaba, o por lo menos la que hablaba de
forma más coherente.

—A mí me parece algo turbio —dijo la figura más pequeña,
que tenía cuatro patas.

La salchicha fue consumida en silencio. Entonces la pareja
volvió a adentrarse en la noche.

De la misma manera que una paloma no puede caminar sin
mecer la cabeza, la figura más alta parecía incapaz de moverse
sin una especie de balbuceo arbitrario por lo bajo:

—Se lo dije. Se lo dije. Mano de milenio y gamba. Les dije, les
dije, les dije. Oh, no. Pero ellos se fueron corriendo, se lo dije.
Que les den por culo. Umbrales. Dije, dije, dije. Dientes. Cómo
se llama la edad, les dije que les dije, no es culpa mía, nocabedu-
da, nocabeduda, es de sentido común…

El rumor le llegaría a los oídos más adelante, pero para en-
tonces él ya formaría parte del mismo.

En cuanto al señor Alfiler y el señor Tulipán, lo único que
hace falta saber en este punto es que eran de esa clase de gente
que te llama «amigo». Esa gente no es amigable.

William abrió los ojos. Me he quedado ciego, pensó.
Luego movió la manta.
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Y entonces el dolor lo alcanzó.
Era un tipo de dolor agudo e insistente, centrado justo enci-

ma de los ojos. Levantó la mano con aprensión. Parecía haber un
hematoma y algo que parecía ser una melladura en la carne, o
quizá incluso en el hueso.

Se incorporó hasta sentarse. Estaba en una sala con el techo
inclinado. Había un poco de nieve sucia incrustada en la parte
inferior de un ventanuco. Aparte de la cama, que no era más que
un colchón con una manta, la sala no tenía mobiliario.

Un estruendo sacudió el edificio. Cayó una lluvia de polvo
del techo. William se levantó, agarrándose la frente, y fue tamba-
leándose hasta la puerta. Esta daba a una sala mucho más gran-
de o, para ser más precisos, a un taller.

Otro estruendo le hizo rechinar los dientes.
William intentó enfocar la vista.
La sala estaba llena de enanos que trabajaban en un par de

bancos muy largos. En el otro extremo de la sala, sin embargo,
había varios de ellos apiñados alrededor de algo que parecía una
máquina de tejer muy complicada.

Que retumbó otra vez.
William se frotó la cabeza.
—¿Qué está pasando? —preguntó.
El enano que estaba más cerca levantó la vista hacia él y le dio

un codazo urgente a un colega suyo. El codazo fue pasando por
las filas de enanos y pronto un silencio cauteloso llenó la sala de
punta a punta. Una docena de caras solemnes de enanos contem-
plaban fijamente a William.

Nadie puede mirar más fijamente que un enano. Tal vez es
porque hay muy poca cantidad de cara entre el obligado casco
redondo de hierro y la barba. Las expresiones de los enanos es-
tán más concentradas.

—Hum —dijo él—. ¿Hola?
Uno de los enanos que estaban al frente de la máquina fue el

primero en salir de su parálisis.
—Venga, a trabajar, chavales —dijo. Luego se acercó a William y

se quedó mirando su entrepierna—. ¿Se encuentra bien, excelencia?
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William hizo una mueca de dolor.
—Hum… ¿qué ha pasado? —preguntó—. Me acuerdo, hum,

de haber visto un carromato y luego algo me ha…
—Se nos escapó —dijo el enano—. Y para colmo se soltó la

carga. Lo siento.
—¿Qué le ha pasado al señor Escurridizo?
El enano inclinó la cabeza a un lado.
—¿El hombre flaco de las salchichas? —preguntó.
—Ese mismo. ¿Ha quedado herido?
—Creo que no —dijo el enano con cautela—. Le vendió al

joven Hachatronante una salchicha en panecillo, eso lo sé seguro.
William pensó en aquello. Ankh-Morpork estaba lleno de

trampas para el recién llegado incauto.
—Bueno, en ese caso, ¿se encuentra bien el señor Hachatro-

nante? —quiso saber.
—Probablemente. Hace un momento ha gritado desde el otro

lado de la puerta que ya se encontraba mucho mejor, pero que
por ahora se iba a quedar donde estaba —respondió el enano.
Metió la mano debajo de una mesa de trabajo y le entregó con so-
lemnidad a William un rectángulo envuelto en papel mugrien-
to—. Esto es suyo, creo.

William desenvolvió su plancha de madera. Estaba partida
justo donde una rueda del carro le había pasado por encima, y la
escritura había quedado emborronada. Suspiró.

—Perdone —dijo el enano—. Pero ¿qué se supone que es?
—Es una plancha de madera lista para grabar —dijo

William. Se preguntó cómo podía explicarle la idea a un enano
que venía de fuera de la ciudad—. ¿Sabe usted? ¿Un grabado?
Una… una especie de forma casi, casi mágica de obtener mu-
chas copias de un escrito… Me temo que ahora tendré que ir a
hacer otra.

El enano lo miró con expresión extraña y luego le cogió la
plancha de las manos y le dio varias vueltas para mirarla por to-
dos los lados.

—Fíjese —dijo William—. El grabador recorta los trozos de…
—¿Todavía conserva usted el original? —preguntó el enano.
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—¿Perdone?
—El original —repitió el enano con paciencia.
—Oh, sí. —William se metió la mano dentro de la chaqueta

y lo sacó.
—¿Me lo puede prestar un momento?
—Bueno, vale, pero lo voy a necesitar luego para…
El enano examinó un momento el boletín y luego se volvió y

le dio al enano más cercano un golpe que arrancó un «boing»
metálico de su casco.

—Diez puntos a tres columnas —dijo. El enano golpeado
asintió y movió la mano derecha a toda prisa por un estante lle-
no de cajoncitos, seleccionando cosas.

—Tendría que marcharme para poder… —empezó a decir
William.

—Esto no tardará —dijo el jefe de los enanos—. Venga por
aquí un momento, ¿quiere? Esto puede interesarle a un hombre
de letras como usted.

William lo siguió por el pasillo de enanos atareados hasta la
máquina, que había estado retumbando sin parar.

—Ah. Es una prensa de grabador —comentó William sin
mucho interés.

—Esta es un poco distinta —dijo el enano—. La hemos…
modificado. —Cogió una hoja grande de papel de un montón
que había junto a la prensa y se la dio a William, que la leyó:

GUNILLA BUENAMONTAÑA & CO.
Solicitan Re∫petuo∫amente

Trabajo para su Nueva
FRAGUA DE PALABRAS

Un método para realizar impresiones múltiples

como no se ha bisto jamá∫ .

Tarifa∫  razonable∫
Estamos donde el Letrero del Cubo, calle del Brillo,

sale de la calle de la Mina de Melaza, Ankh-Morpork.
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—¿Qué le parece? —preguntó el enano con timidez.
—¿Gunilla Buenamontaña es usted?
—Sí. ¿Qué le parece?
—Bueno… Le han salido las letras bonitas y regulares, eso

seguro —respondió William—. Pero no veo qué tiene de nuevo.
Y ha escrito usted mal «visto». No se escribe con «b» sino con
«v». Va a tener que grabarlo todo otra vez a menos que quiera
que la gente se ría de ustedes.

—¿En serio? —dijo Buenamontaña. Le dio un codazo a uno
de sus colegas—. Dame una «v» de noventa y seis puntos, caja alta,
¿quieres, Caslong? Gracias. —Buenamontaña se inclinó sobre la
prensa, cogió una llave inglesa y manipuló algo en algún lugar de
la penumbra de la maquinaria.

—Debe de tener usted un pulso de lo más firme para que le
salgan tan limpias las letras —dijo William. Se sentía un poco cul-
pable por haber señalado la equivocación. Probablemente nadie
se habría fijado de todas maneras. La gente de Ankh-Morpork
consideraba que la ortografía era una especie de bonificación op-
cional. Creían en ella de la misma manera en que creían en la pun-
tuación: no importaba dónde se pusieran los signos mientras es-
tuviesen allí.

El enano terminó con la oculta actividad arcana en la que
había estado enfrascado, mojó algo que había dentro de la prensa
con una almohadilla entintada y se bajó.

—Estoy seguro de que —pumba— la falta de ortografía no
tiene importancia —dijo William.

Buenamontaña volvió a abrir la prensa y sin decirle nada le
entregó a William una hoja húmeda de papel.

William la leyó.
La «b» había sido cambiada por una «v».
—¿Cómo…? —empezó a preguntar.
—Es una forma casi, casi mágica de hacer muchas copias de-

prisa —dijo Buenamontaña. A su lado apareció otro enano con
un cajón rectangular de metal en la mano. Estaba lleno de letri-
tas metálicas, todas del revés. Buenamontaña lo cogió y le dedicó
a William una enorme sonrisa.
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