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Quiso echarse a llorar, pero los dos años anteriores le habían vuelto de 
piedra el corazón. Le habían pedido mucho, se había perdido demasiado, 
y ya no le quedaba más pesar que sentir. Hermanos abandonados, todo 
un mundo de Ultramar arrasado y el sueño dorado de la unidad galácti-
ca completamente reducido a cenizas. Un momento tan singular de la 
historia debía ser lamentado, sin duda alguna. Exigía llorar, desgarrarse 
las vestiduras, arrancarse los cabellos, o, como mínimo, un estallido de 
rabia primitiva.

No se permitió ninguna de aquellas liberaciones catárticas.
Si dejaba que comenzaran a salir las lágrimas, quizá nunca dejaran de 

hacerlo.
El Arcanium era un cubo de veinte metros cuadrados con una arcada 

en cada pared, por la que se podía acceder al interior, y que estaba ilumi-
nado con gruesas velas colocadas en unos candelabros de hierro con 
formas de leones rampantes y águilas fijados en las paredes. El suelo era 
de pizarra negra y las paredes de madera, pulidas y suavizadas con un 
cepillo de carpintero que él mismo había utilizado. Recordaba cómo 
buscaba refugio en aquel lugar muchos años antes, cuando las disputas 
incesantes entre los senadores de Macragge se hacían insoportables para 
un muchacho que lo que ansiaba era la emoción del combate.

Aquel muchacho había desaparecido, ahogado por la sangre del asesi-
nato de Konor y la gran oleada de matanzas que él mismo había desen-
cadenado tras aquella traición. En aquel momento del pasado lo había 
llamado justicia, pero el paso del tiempo le había proporcionado la 
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perspectiva necesaria para reconocer el verdadero motivo que lo había 
impulsado a cometer aquel acto. La venganza no era una razón digna por 
la que enviar a los soldados a la guerra, y se había jurado a sí mismo que 
jamás caería de nuevo en esa tentación. Tras identificar aquella debilidad, 
había llevado a cabo las acciones necesarias para purgar de su interior ese 
defecto, y la ejecución de Gallan fue la última vez que permitió que las 
emociones guiaran su mano.

Volvió a concentrarse en el libro que tenía delante mientras oía el aje-
treo de la fortaleza al otro lado de las paredes pulidas con esmero de su 
recinto privado. Aquel lugar se había erigido en tiempos pasados lejos de 
cualquier suplicante, ya que lo había edificado a centenares de kilómetros 
del asentamiento más cercano, pero ese aislamiento ya era algo muy leja-
no. Varias hectáreas de murallas de mármol, de cúpulas geodésicas cente-
lleantes, de gigantescas torres y de estructuras perfectamente proporcio-
nadas lo rodeaban. Se había construido toda una biblioteca alrededor de 
la estancia, y aunque los arquitectos y los matemáticos le habían suplicado 
que tuviera en cuenta la geometría armoniosa del número áureo inheren-
te a sus planos, él se había negado a que demolieran el Arcanium.

Quiso sonreír al darse cuenta de que, después de todo, quizá la ejecu-
ción de Gallan no había sido la última emoción que había influido de 
algún modo en su proceso mental para tomar decisiones. Sin embargo, 
la sonrisa se negó a aparecer, y si tenía en cuenta todo en lo que tenía que 
pensar en aquellos momentos, su decisión de recuperar aquel fragmento 
de su juventud le pareció un capricho terco en exceso.

Estaba sentado delante de una pesada mesa de madera de color oscuro 
que ocupaba el espacio central de la estancia, y leyó las palabras que 
acababa de escribir en el enorme tomo que descansaba sobre ella. El lomo 
tenía más de un metro de largo, y el grosor del libro era como mínimo 
de treinta centímetros. Las tapas de cuero estaban recubiertas de elemen-
tos decorativos de pan de oro y las páginas eran de pergamino muy 
pálido, tan nuevo que todavía olía al animal del que se había obtenido. 
La página de la izquierda la cubría una escritura apretada, con cada letra 
formada de un modo preciso y cada palabra dispuesta de manera que 
mantuviera unas líneas de texto perfectas.

El trabajo avanzaba a buen ritmo, y cada día lo acercaba más y más a 
la finalización de la tarea.

Sería su obra más importante, su opus magnum, y sería recordado para 
siempre gracias a ella. Algunos podrían llegar a considerar esa idea como 
una tremenda vanidad por su parte, pero él sabía muy bien la verdad. 
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Con aquella obra lograría salvar todo lo que su padre genético había 
intentado construir. Sus enseñanzas formarían los cimientos de lo que se 
necesitaría para hacer frente a la tormenta que se avecinaba. El altruismo 
más puro, y no el orgullo, era lo que guiaba su mano para escribir y dejar 
registrados los decenios de sabiduría acumulada. Cada capítulo y cada 
versículo eran un fragmento de su genio codificado de forma biológica, 
cada retazo de conocimiento impartido formaba parte de un bloque de 
construcción, y todo ello se combinaría para crear una obra inconmen-
surablemente mayor que la suma de todas sus partes.

Después de la devastación que el enemigo había desencadenado en 
Calth, la legión buscaba, más que nunca, inspiración en su liderazgo. Sus 
guerreros habían sufrido un golpe tremendo en su orgullo, y necesitaban 
de un modo desesperado ver a su primogenitor. Los ilotas traían todos 
los días las peticiones de audiencia que enviaban los capitanes de los 
diferentes capítulos, pero la tarea que tenía entre manos era demasiado 
importante como para atender a ninguna de esas peticiones.

Los capitanes no comprendían por qué se había apartado de ese modo 
de sus hijos, pero no tenían que comprenderlo, lo único que debían hacer 
era obedecer, incluso cuando sus órdenes no parecían tener sentido 
alguno o parecían tan heréticas como las que habían provocado que la 
galaxia estallase en llamas.

Jamás, en todos los años que llevaba al servicio de su padre genético, 
se había enfrentado a una decisión tan terrible.

El Imperio estaba perdido. Todo lo que sabía se lo indicaba, y esta 
traición sería la que salvaría el sueño que albergaba en lo más profundo 
de su corazón y que impediría su desaparición.

El cuerpo del Imperio se moría, pero los ideales de su fundación 
podrían seguir con vida. Su padre lo entendería, aunque los demás no lo 
hicieran.

Roboute Guilliman escribió dos palabras en la parte superior de la 
página derecha. Eran unas palabras traidoras, unas palabras salvadoras. 
Eran las palabras que anunciaban un nuevo comienzo.

Imperium Secundus.

Combate 94

Se llamaba Remus Ventanus, pertenecía a la 4.ª Compañía de los Ultra-
marines, y era un traidor.
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Aquello lo incomodaba profundamente, pero no era mucho lo que 
podía hacer al respecto. Las órdenes que tenía procedían directamente 
del primarca, y si había algo que se inculcaba a los Ultramarines desde el 
primer día de su entrenamiento era que las órdenes se cumplían, sin 
importar cuáles fueran.

Los destellos iluminaban las montañas de Talassar con un brillo frag-
mentado y pálido cada vez que los cegadores rayos de fuego bajaban 
dejando rastros ardientes como lágrimas de fósforo que cayeran en mitad 
del cielo nocturno. La retirada desde Castra Publius había sido muy larga 
y dura, y la incesante y tenaz persecución de sus atacantes había empeo-
rado las condiciones del repliegue. Igual que unos aletafilos que hubieran 
captado el olor de la sangre en el agua, los guerreros de Mortarion jamás 
cedieron, jamás disminuyeron la presión, y en ningún momento dejaron 
de atacar desde que comenzó la batalla.

Era una característica que Remus había admirado antaño.
No tenía ni idea de cómo iba la batalla en el resto de Talassar. Lo 

único que sabía era lo que le transmitían los planificadores que se encon-
traban en el gran strategium a través del comunicador del casco, pero 
eran unos individuos que guardaban celosamente sus secretos y se mos-
traban renuentes a la hora de distribuir información.

La 18.ª Compañía había defendido Castra Publius hasta el último 
guerrero, y había proporcionado tiempo para retirarse al resto de las fuer-
zas de los Ultramarines, que se habían replegado a las posiciones defensivas 
ya preparadas por los ilotas, los zapadores de combate de la Fuerza de 
Defensa de Talassar y las monstruosas máquinas de construcción del 
Mechanicum. Esas máquinas habían demostrado ser esenciales para la 
estrategia que seguían, y Remus se sintió agradecido de que el primarca 
hubiera considerado adecuado exigir la presencia permanente del sacerdo-
cio marciano en todos y cada uno de los mundos de Ultramar antes de 
que el planeta rojo cayera en manos de los aliados del señor de la guerra.

Remus se puso en pie y tomó el bólter de las rocas sobre las cuales lo 
había dejado. Efectuó las comprobaciones de rutina y activó el seguro. 
Realizó todas las acciones de un modo automático por lo arraigada que 
tenía la serie de movimientos. Lo mismo que ocurría con todos los actos 
de los demás guerreros de la XIII Legión. Acopló el arma al soporte del 
muslo de la armadura y miró a su alrededor, al paisaje que lo rodeaba.

Las montañas de Talassar serpenteaban sobre la superficie del único 
continente del planeta igual que si fueran una columna dorsal deforma-
da, donde cada vértebra era un pico desigual y agreste, y donde cada 
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hueco se convertía en una serie de valles de los que a su vez partían 
fracturas minúsculas que formaban gargantas ocultas, cañones sin salida 
y desfiladeros estrechos cuyos suelos jamás veían la luz del sol. Era un 
terreno que favorecía a los defensores, y todas las maniobras de entrena-
miento para hacer frente a una invasión que se realizaban confiaban en 
aquel baluarte montañoso y en sus fortalezas comunicadas entre sí.

Con lo que no habían contado esas maniobras de entrenamiento era 
con un enemigo tan implacable como la Guardia de la Muerte.

Una muralla en ángulo de escombros apilados y rococemento de fra-
guado rápido cerraba aquel valle concreto formando una serie de reductos 
fortificados y de bastiones. Remus conocía bien la velocidad y la perfec-
ción en el acabado con la que el Mechanicum era capaz de esculpir nuevos 
paisajes, pero lo que tenía ante él seguía siendo una visión increíble.

El valle se había ensanchado y profundizado, y habían hecho estallar 
sus flancos para luego perforar y cavar hasta formar una serie de fortifi-
caciones entrelazadas que ocupaban toda su anchura. Él había partido de 
aquel lugar al frente de la 4.ª Compañía menos de doce horas atrás, 
cuando el suelo del valle era liso y estaba vacío y las paredes negras y 
volcánicas sólo estaban cubiertas de líquenes y de grandes extensiones de 
abetos. Todo aquello había desaparecido. El antaño verde valle de alta 
montaña se había convertido en algo que parecía una cantera explotada 
desde hacía varios decenios. Las unidades de las fuerzas auxiliares de Talas-
sar ocupaban los reductos construidos de forma precisa a partir de gruesas 
losas prefabricadas, y las armas pesadas de los Ultramarines ocuparon unas 
almenas y torretas que no se encontraban allí diez horas antes.

Había sido una retirada muy difícil, y las unidades de vanguardia de 
la Guardia de la Muerte los habían acosado a cada paso del camino. A 
Remus le había repelido la idea de permitir que el enemigo mantuviera 
la iniciativa, pero la nueva estrategia implicaba que debían ceder terreno.

Los tres mil astartes de la 4.ª Compañía se reunieron en grupos cuida-
dosamente calculados y aprovecharon para descansar detrás de la alta 
muralla. Remus avanzó serpenteando entre los grupos. Se estremeció un 
momento al pasar bajo una de las máquinas de construcción del Mecha-
nicum. Se alzaba por encima de él, y era más larga y ancha que la propia 
Galería de las Espadas de Macragge. La tierra retemblaba con el profun-
do ronroneo reverberante de su poderoso núcleo motor. Su enorme masa 
tenía un color ocre polvoriento y estaba cubierta por multitud de torretas 
artilladas y de señales que indicaban peligro, además de mostrar por 
doquier el símbolo monocromático del engranaje del Mechanicum.
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Todos sus guerreros se encontraban desplegados detrás de la muralla, 
con cada escuadra situada siguiendo exactamente las nuevas doctrinas 
tácticas que se habían instaurado recientemente. Todo aquello formaba 
parte de un cambio radical en la manera como estaba organizada la 
legión. Se trataba de una nueva serie de reglamentos y de órdenes de 
batalla que habían llegado directamente desde la Fortaleza de Hera y que 
imponían unas directrices muy estrictas sobre la manera en la que cada 
guerrero y cada escuadra debía actuar dentro de la legión como conjunto. 
Era una sensación muy extraña desarrollar una autonomía de mando 
dentro de unas especificaciones predeterminadas, pero si había alguien 
capaz de diseñar una doctrina táctica capaz de hacer frente a cualquier 
enemigo y situación, ése era Roboute Guilliman.

Vio al sargento Barkha en los peldaños que llevaban a la plataforma de 
combate. Estaba escuchando los informes que le enviaban los explorado-
res de la 4.ª Compañía, que se encontraban desplegados en los riscos que 
se alzaban por encima de ellos. De entre todos los guerreros de los Ultra-
marines, ellos eran a los que más les estaba costando adaptarse a las reglas 
recientemente impuestas, pero era tal la naturaleza integral y completa de 
los nuevos procedimientos operativos que hasta al irascible jefe explora-
dor de la 4.ª Compañía, Naron Vattian, le estaba resultando casi impo-
sible encontrar algún fallo en ellos.

—¿Alguna señal del enemigo, sargento? —le preguntó Remus.
Barkha se volvió y se golpeó el pecho con un puño. Era el saludo 

pre-Unificación. Le resultó extraño ver a su sargento hacer aquel saludo, 
pero Remus supuso que era más apropiado que el signo del aquila, ya que 
se habían convertido en traidores.

—Se detecta mucha actividad alrededor de Castra Publius, pero no se 
ha visto señal alguna de que ya se hayan puesto en marcha —le contestó 
Barkha con los brazos pegados a los costados y firmes como vigas, como 
si se encontrase en un desfile y no en un campo de batalla.

—No estamos en Macragge, sargento. No es necesario comportarse de 
un modo tan formal —le indicó Remus.

Barkha hizo un gesto de asentimiento, pero no cambió de postura.
—Es la corrección, mi capitán —le contestó el sargento—. Que nos 

encontremos en situación de combate no significa que debamos dejar la 
corrección a un lado. Después de todo, así fue cómo comenzó todo este 
penoso asunto. Se pasó por alto la corrección. Eso no pasará bajo mi 
mando.

—¿Eso es una reprimenda? —le preguntó Remus, al mismo tiempo 
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que se sacudía el polvo grueso y negruzco procedente de las montañas 
y que le cubría la superficie azul de la armadura.

—No, señor —respondió Barkha sin dejar de mirar hacia un punto 
lejano situado por encima del hombro izquierdo del capitán—. Es sim-
plemente la constatación de un hecho.

—Tienes toda la razón, sargento. Si el señor de la guerra hubiera 
tenido como ayudante a un individuo quisquilloso como tú, nos habría-
mos ahorrado todo esto.

—Lo decía en serio, capitán 
—Y yo también —le contestó Remus mientras subía los peldaños que 

lo llevarían hasta las murallas para observar desde allí la zona montañosa.
Barkha lo siguió respetuosamente y se colocó a su lado, listo para 

cumplir cualquier orden que le diera. Aunque Remus no veía ninguna en 
aquel momento, sabía que las unidades de la Guardia de la Muerte esta-
ban explorando los valles inferiores en busca de algún punto débil en la 
línea defensiva de los Ultramarines.

—No soy ingeniero, pero hasta yo soy capaz de ver que no seremos 
capaces de defender esta muralla —comentó Barkha.

—¿Por qué lo dices? 
—Han construido la muralla demasiado en el exterior. La parte más 

estrecha del valle se encuentra a nuestra espalda.
—¿Y? 
—Eso hace que la muralla resulte demasiado larga —explicó Barkha 

en un tono de voz que indicaba que era incapaz de comprender cómo era 
posible que su capitán no se hubiera dado cuenta de algo tan obvio—. 
No disponemos de suficientes guerreros o armas pesadas para repeler un 
ataque a gran escala. —Luego, el sargento señaló por encima del hom-
bro—. La Garganta Yaelen se encuentra al sur, pero es demasiado estre-
cha como para que los blindados pesados puedan atravesarla a una buena 
velocidad. Castra Maestor bloquea las Escaleras Helicanas en el norte. 
Ésta es la única ruta viable que atraviesa nuestras líneas, y la Guardia de 
la Muerte no tardará en darse cuenta de eso.

—Todo lo que dices es muy cierto, sargento. ¿Quieres sugerir algo con 
eso? —le preguntó Remus.

—Por supuesto. Casi parece que quisiéramos que atacaran por aquí. 
Lo que no entiendo es por qué se lo permitimos, cuando en realidad 
deberíamos ser nosotros quienes los atacáramos.

—La Guardia de la Muerte avanza como la ola de un maremoto —le 
contestó Remus—. Si nos enfrentamos a ellos en un ataque directo, su 
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superioridad numérica nos barrerá. Lo que hacemos es replegarnos, 
provocando que avancen hasta que sus líneas se extiendan demasiado y 
sean más débiles. Entonces será cuando los ataquemos.

—¿Es su plan? 
—No. Nuestra estrategia viene determinada por los escritos del pri-

marca.
—Permiso para hablar —le pidió Barkha.
—Concedido.
—¿De verdad vamos a combatir siguiendo las tácticas de un libro? 
—Es el libro del primarca —le recordó Remus.
—Lo sé, y no quiero faltar al respeto haciendo estas preguntas, pero 

¿acaso puede algún libro, incluso uno escrito por el primarca, cubrir 
todas y cada una de las posibilidades tácticas de una batalla? 

—Supongo que estamos a punto de descubrirlo —dijo Remus al oír 
un intercambio de mensajes por el comunicador.

Las unidades de la Guardia de la Muerte ya se encontraban en las 
laderas inferiores del valle.

—Todo el mundo preparado para el combate, sargento —ordenó 
Remus.

—A la orden, capitán —respondió Barkha al mismo tiempo que salu-
daba. Se dio la vuelta de inmediato y comenzó a organizar a la 4.ª Com-
pañía.

Remus Ventanus se quedó mirando a lo lejos, donde se divisaba el 
resplandor de varios fuegos más allá, en las montañas. Castra Publius 
había caído, los ultramarines que la defendían habían muerto y los gue-
rreros de la Guardia de la Muerte avanzaban de nuevo para destruirlos.

¿Cómo se había llegado a aquello? 

La Guardia de la Muerte atacó cincuenta y dos minutos más tarde. Fue 
un asalto brutal encabezado por vehículos blindados pesados y dread-
noughts. Fue un puñetazo propinado con el guantelete de una armadura, 
algo pensado para machacar a los defensores y dejarlos insensibles antes 
de que el siguiente puñetazo impactara de lleno para completar su des-
trucción. Las escuadras de infantería mecanizada avanzaron rugientes en 
pos de los Land Raider pintados de color verde oliva que no dejaban de 
disparar rayos incandescentes contra los defensores. Las disciplinadas 
falanges de guerreros con armaduras del mismo color desembarcaron de 
los transportes blindados y comenzaron su avance inexorable hacia las 
posiciones de los Ultramarines.
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Los disparos de las armas láser y de los bólters acribillaron a los gue-
rreros atacantes y abrieron brechas en sus líneas, pero sin ralentizar en 
absoluto su avance. La poca artillería que poseían los defensores lanzó 
proyectiles especiales contra las filas enemigas y abatieron escuadras 
enteras bajo aullidos de luz y de sonido. Los dreadnoughts atacantes se 
lanzaron al asalto a grandes zancadas, y sus brazos armados acribillaron a 
los defensores con ráfagas mortíferas de precisión mecánica.

Remus vio a toda una escuadra de ultramarines abatida por los dispa-
ros de dos dreadnoughts que abrieron fuego de forma coordinada, y 
ordenó a gritos a una de las dotaciones de armas pesadas que acabaran 
con ambos. Un trío de misiles salió disparado hacia los dreadnoughts, y 
uno de ellos se desplomó destrozado tras ser alcanzado en un costado por 
dos de los proyectiles. El segundo cayó destruido unos segundos más 
tarde tras sufrir el impacto directo de un cañón de fusión en el sarcófago.

Aquello fueron victorias momentáneas, unos momentos luminosos 
frente a una superioridad aplastante. Los guerreros de la Guardia de la 
Muerte luchaban como máquinas, y siguieron avanzando con el ardor 
insensible de una criatura mecánica y sin alma. Remus era un guerrero, 
un luchador creado genéticamente con una habilidad superlativa para 
matar, pero también había sido creado para ser mucho más que eso. Se 
enorgullecía de su pericia como combatiente, y disfrutaba de la posibili-
dad de poner a prueba su habilidad contra otro guerrero, pero ver com-
batir a la Guardia de la Muerte era enfrentarse a un oponente para quien 
la guerra era simplemente una lucha de desgaste.

Pero Remus no estaba dispuesto a bailar al son de los tambores de 
guerra de la Guardia de la Muerte.

Los informes tácticos aparecieron desplegados en la pantalla de su 
visor: índices de bajas propias, proporción de bajas enemigas, resultados 
probables, y otra docena de variables del campo de batalla. El flujo de 
información habría dejado anonadado y superado incluso a un táctico 
del Ejército Imperial, pero la estructura cognitiva modificada genética-
mente de Remus le permitió procesarlo todo en el tiempo que duraba un 
parpadeo.

La Guardia de la Muerte se reagrupó para efectuar otro asalto contra 
las murallas, y en ese periodo de tiempo la memoria eidética de Remus 
accedió a los parámetros de batalla que contenían los planes tácticos del 
primarca. Encontró una coincidencia que llegaba a conclusión lógica tras 
seguir una serie predeterminada de cursos de acción. Había llegado el 
momento de replegarse.
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Remus acopló el bólter al soporte del muslo de la armadura y dio la 
orden de retroceder, una de las dos docenas de opciones permitidas que 
tenía disponibles. Los Ultramarines comenzaron a replegarse por escua-
dras de un modo ordenado mientras las tropas auxiliares de Talassar 
acribillaban la zona de tiro que se extendía delante de las murallas con los 
disparos de las armas láser. Aunque la máquina del Mechanicum no 
estaba diseñada para ser utilizada en combate, disponía, sin embargo, de 
un temible arsenal de armas defensivas. Sus enormes cadenas comenzaron 
a alejar a la máquina del combate mientras el rugido intermitente de las 
armas resonaba por encima de sus cabezas. Era un sonido curiosamente 
liso, casi llano, muy diferente al estruendo retumbante y explosivo de las 
ráfagas de disparos de bólter. Las piezas de artillería lanzaron una última 
andanada por encima de las murallas antes de dar media vuelta y acelerar 
a lo largo de la serpenteante carretera que atravesaba las montañas.

Remus se dio la vuelta y bajó de la muralla para unirse al sargento 
Barkha y a las mermadas filas de su escuadra de mando. Ithus, Helika y 
Pilus ya no estaban entre ellos, lo que había dejado a la escuadra peligro-
samente escasa de efectivos, pero los escritos del primarca también tenían 
en cuenta esa posibilidad, y Remus requirió refuerzos de aquellas escua-
dras que no habían sufrido bajas durante el combate.

A su espalda, la Guardia de la Muerte llegó finalmente a la muralla y 
comenzaron a superarla mientras los defensores seguían huyendo. Cuando 
la última escuadra de ultramarines llegó a la cresta montañosa que se 
alzaba detrás de las murallas, Remus envió un chorro de datos en forma 
de transmisión codificada al adepto del Mechanicum que se encontraba 
en el interior de la gigantesca máquina de construcción. Pocos segundos 
más tarde, una serie controlada de explosiones hizo que las paredes del 
valle se derrumbaran en una enorme avalancha destructiva. Aquello era 
poco más que una táctica dilatoria. La Guardia de la Muerte atravesaría 
aquel obstáculo en poco tiempo, pero era más que suficiente de momento.

Barkha le dirigió un gesto de asentimiento mientras se retiraban hacia 
las montañas.

—Nos estamos quedando sin espacio para movernos —le dijo al 
capitán—. ¿Cree que hemos hecho lo suficiente para que se estrellen sin 
resultado contra las murallas de Castra Tanagra? 

Remus no le contestó de inmediato. Los informes tácticos de las pro-
porciones entre bajas propias y enemigas aparecieron en ese mismo 
momento en el visor del casco. Mostraban una serie de lecturas preocu-
pantes, pero se mantenían dentro de los parámetros establecidos en las 
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condiciones que se habían previsto para aquel combate. Los datos de la 
situación estratégica general, procedentes del gran strategium, se filtraban 
a través de la información táctica y revelaban el punto hasta el que se 
había desangrado la Guardia de la Muerte en sus constantes asaltos a las 
fortificaciones de los Ultramarines.

—Eso parece. Los demás capítulos han cumplido bastante bien —le 
contestó Remus por fin.

—Pero no tan bien como nosotros, ¿verdad? —quiso saber Barkha.
—No, no tan bien como nosotros —le confirmó el capitán—. Nadie 

supera a la «Problemática Cuarta», ¿eh? 
—No mientras yo tenga mando —le confirmó Barkha.
A Remus le agradó sobremanera el ánimo que mostraba su sargento, 

y le satisfizo oír una agresividad tan orgullosa en la voz del guerrero. Al 
parecer, el enfoque puramente doctrinal del primarca respecto a la guerra 
estaba resistiendo todos los posibles imprevistos caprichosos de la batalla.

Sin embargo, aquello no era más que un combate, y uno de los muchos 
oponentes a los que tendrían que enfrentarse.

Las verdaderas pruebas llegarían en el futuro.

Combate 136

La holopictografía trazada sobre la lustrosa superficie del proyector ilu-
minaba con un brillo desagradable el resto del gran strategium. Provocaba 
unas sombras duras en las paredes relucientes y blanqueaba mucho todas 
las superficies a pesar de los colores de tonos intensos. El aire era espeso 
y estaba cargado con el olor de los aceites tóxicos y los ungüentos cáusti-
cos que se quemaban en los incensarios del Mechanicum. Aquello apes-
taba a aceite de maquinaria mezclado con al menos una docena de sus-
tancias venenosas, y aunque era una brujería propia del Mechanicum, era 
efectiva, sin duda alguna. Los guerreros de las legiones astartes soportaban 
aquellos efluvios sin mostrar que los afectaran en modo alguno, pero los 
mortales que se encontraban en el interior del gran strategium no dejaban 
de toser y de frotarse los ojos, que no paraban de lagrimear.

Remus Ventanus no sabía si eran lágrimas provocadas por las sustan-
cias petroquímicas irritantes que ardían en los incensarios o al hecho de 
contemplar la destrucción de un mundo tan hermoso. Supuso que debía 
de ser una combinación de ambas situaciones.

Se quedó mirando la desolación de Prandium y deseó ser capaz de 
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llorar también. Era, con diferencia, el mundo más hermoso de Ultramar, 
pero sus bosques maravillosos, sus montañas, que parecían esculpidas, y 
sus lagos centelleantes estaban envueltos en llamas o cubiertos de humo 
y llenos de sustancias contaminantes.

Angron jamás había mostrado temor alguno a la hora de tomar medi-
das extremas en un combate, y había dejado que sus Devoradores de 
Mundos actuaran del modo más feroz imaginable. Remus le había oído 
decir a su primarca en una ocasión que la legión de Angron era capaz de 
lograr lo que otras no serían capaces, porque el Ángel Rojo estaba dis-
puesto a ir más allá que cualquier otra legión, de comportarse de un 
modo que cualquier código de guerra civilizado consideraría completa-
mente abominable.

Tras ver lo que le había hecho a Prandium, Remus comprendió muy 
bien lo que había querido decir su primarca.

Aquello no era una guerra honorable, era una representación perfecta 
de la matanza y la destrucción. Sin duda, la gran obra del primarca jamás 
habría considerado llevar la guerra a unos extremos tan terribles.

Los Devoradores de Mundos habían desembarcado en Prandium 
después de un incesante y feroz bombardeo de saturación que había 
arrasado la mayor parte de sus ciudades de mayor tamaño y había incen-
diado el planeta de un polo a otro. Lo cierto era que había muy poco que 
se pudiera salvar, o que mereciera la pena hacerlo. Habían muerto millo-
nes de personas, y las explosiones de los diferentes tipos de munición 
habían dejado contaminada tanto la atmósfera como los mares durante 
milenios.

Sin embargo, Prandium seguía siendo un planeta valioso. Su órbita 
pasaba cerca del punto de salto interior, lo que significaba que quien 
controlara Prandium controlaría la entrada a Ultramar. Incluso si Pran-
dium quedaba reducido a una roca arrasada y sin vida, seguía siendo un 
planeta de Ultramar, y ningún lugar por el que hubiera pasado Roboute 
Guilliman se entregaría sin presentar batalla.

Al ocurrir aquello tan poco tiempo después de la devastación provo-
cada en el sol de Calth, Remus tuvo la sensación de que los mundos de 
Ultramar estaban siendo destrozados uno por uno. Igual que si se tratara 
de un antiquísimo estandarte medio deshecho que se hubiera sacado de 
unas de las criptas de estasis de la Fortaleza de Hera, todo el entramado 
que conformaba el tejido de Ultramar se estaba deshilachando. La inva-
sión de Talassar, uno más de los feroces asaltos que estaba sufriendo el 
imperio de los Ultramarines, había sido rechazada. Los guerreros de 
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Mortarion habían extendido demasiado sus líneas al dejarse llevar por el 
aparente éxito de sus ataques, lo que había dejado expuestos sus flancos 
de un modo peligroso cuando se lanzaron finalmente a por la fortaleza 
montañosa de Castra Tanagra.

Las unidades de la 9.ª, la 4.ª y la 45.ª Compañías se habían encargado 
de defender la fortaleza, y cuando la Guardia de la Muerte se había lan-
zado al ataque, las pinzas envolventes de la 49.ª, la 34.ª, la 20.ª y la 
1.ª Compañías contraatacaron y destruyeron por completo a las fuerzas 
enemigas. Había sido una victoria que les había levantado el ánimo, pero 
Remus era incapaz en esos momentos de ver cómo iban a poder repetir 
aquel éxito en una situación como ésa.

Alrededor del proyector, con los rostros ceñudos y tallados en granito, 
se encontraban los capitanes de catorce compañías de combate de los 
Ultramarines, junto a sus lugartenientes, sargentos mayores y sabios. 
Los logistas de batalla no dejaban de suministrar información al proyec-
tor, y los datos estratégicos en tiempo real mostraban un planeta desga-
rrado por la guerra.

Un mundo moría ante sus propios ojos.
—La 5.ª Compañía se está desplegando en sus posiciones —dijo el 

capitán Honoria, de la 23.ª—. La 17.ª se acerca para proporcionarle 
apoyo.

—Las fuerzas enemigas han trabado combate con la 25.ª —informó 
el capitán Urath, de la 39.ª.

—El flanco oriental de Adapolis está cediendo —comentó Evexian, de 
la 7.ª—. Atravesarán nuestras líneas en cuestión de horas. Voy a ordenar 
a la 43.ª y a la 37.ª que se replieguen.

—¿Están la 13.ª y 28.ª en posición para el ataque del norte? —pregun-
tó Remus.

—Lo están —le confirmó Honoria—. La 3.ª, la 5.ª y la 9.ª de los 
Devoradores de Mundos están atacando con fuerza en los límites de la 
provincia Zaragossa. Si no enviamos refuerzos, podríamos perder todo el 
flanco occidental.

Remus rodeó el proyector caminando con las manos cruzadas a la 
espalda mientras buscaba algún defecto en el plan de batalla de Angron. 
Era el capitán de mayor rango de entre todos los presentes en el gran 
strategium, por lo que tenía el mando general de todas las fuerzas de los 
Ultramarines en Prandium, un nivel de mando jamás ostentado con ante-
rioridad, pero había sido el propio primarca en persona quien había efec-
tuado el nombramiento.
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¿Por qué lo había elegido? Había otros capitanes en el gran strategium 
que tenían más experiencia en el mando que él. Remus y la 4.ª Compañía 
habían librado decenas de combates a menor escala, y en todas y cada una 
de las ocasiones habían salido victoriosos, pero esas batallas habían sido 
enfrentamientos a escala de compañías, con poco más que unos cuantos 
miles de guerreros bajo su mando.

Aquello era otro nivel de batalla completamente distinto. Estar al 
mando de la defensa de todo un planeta era algo para lo que Remus 
estaba entrenado, por supuesto, pero que, en realidad, jamás había llega-
do a hacer. Tenía las enseñanzas del primarca grabadas de un modo 
indeleble en la mente: opciones, variables, parámetros, líneas de comba-
te, respuestas posibles y un millar de planes con los que se cubría cual-
quier posible eventualidad que se produjera en la guerra.

Había funcionado en Talassar, y Remus tenía que confiar en que 
funcionaría allí.

Se paró delante del proyector táctico y captó la situación estratégica 
con un solo vistazo. El movimiento de los ejércitos, de las divisiones y de 
las cohortes, un millar de elementos que conformaban la batalla por el 
planeta, era un entramado de avances feroces, de marchas de flanqueo, 
de batallas brutales y de aislamiento de las fuerzas enemigas. La 19.ª Com-
pañía, que se encontraba en Pardusia, había quedado prácticamente 
destruida, y las unidades de los Devoradores de Mundos avanzaban por 
el norte a través de un paisaje arrasado y baldío, que antaño había sido 
una hermosa zona de pastos repleta de caballos salvajes que corrían libres 
y donde unas flores muy poco comunes, prácticamente extinguidas en el 
resto de Ultramar, habían florecido de nuevo formando caleidoscopios 
de colores gloriosos.

Los capitanes allí reunidos lo miraban fijamente, resentidos por verse 
obligados a enviar a tantos de sus hermanos a la muerte a fin de cumplir 
unas órdenes que rompían la cohesión de las líneas defensivas de los 
Ultramarines. Los arcos y los trazos de las posiciones de color azul ser-
penteaban por el mapa de forma aleatoria, y cada una representaba un 
bastión aislado de los Ultramarines, de las Fuerzas Auxiliares y de las 
unidades del Ejército Imperial que habían sido adscritas a la fuerza a la 
defensa del planeta.

—¿Cuáles son sus órdenes, capitán Ventanus? —quiso saber el capitán 
Honoria.

Remus se quedó observando el mapa e hizo pasar todos los datos de la 
situación por los filtros de la obra del primarca. Las órdenes pertinentes 
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aparecieron casi de inmediato, pero no tenían sentido. Comprobó de 
nuevo las conclusiones a las que había llegado, y aunque sabían que eran 
correctas, las comprobó una vez más.

—Ordenad a la 25.ª y a la 7.ª que recompongan sus líneas de vanguar-
dia —indicó Ventanus—. La 17.ª deberá detenerse y mantener las 
posiciones.

—Pero la 5.ª… —protestó Urath—… quedará aislada si la 17.ª no le 
cubre el flanco.

—Hacedlo —le replicó Ventanus.
—¡Esos guerreros van a quedar condenados a una muerte innecesaria 

con esas órdenes! —exclamó Honoria al mismo tiempo que se agarraba con 
las dos manos al borde de la mesa proyectora—. No puedo quedarme 
quieto mientras contemplo cómo pierdes este mundo y los mejores y más 
valientes guerreros de la legión con esa serie de órdenes demenciales.

—¿Estás cuestionando las órdenes que he dado? —le preguntó Ven-
tanus.

—Por supuesto que lo hago —le replicó Honoria, furibundo, antes de 
recuperar la compostura. El capitán de la 23.ª inspiró profundamente—. 
Sé lo que hiciste en Calth, Remus. Maldita sea, todos te respetamos por 
ello, y sé muy bien que te has convertido en uno de los favoritos del 
primarca. Sé que se ha fijado en ti para acometer grandes misiones, pero 
esto es una locura. Seguro que tú también lo ves.

—Si cuestionas mis órdenes, cuestionas al primarca —le respondió 
Remus con voz baja y tranquila—. ¿De verdad es ésa la postura que 
quieres asumir, Honoria? 

—Yo no cuestiono nada, Remus —le replicó con un tono de voz 
prudente el capitán de la 23.ª, quien a continuación extendió el brazo 
para señalar la desastrosa situación táctica que se veía en la proyección de 
Prandium—. Pero ¿cómo van a poder estas maniobras detener a los 
Devoradores de Mundos? Los carniceros del Ángel Rojo están despeda-
zando Prandium, y tú lo estás ayudando a hacerlo.

Remus se contuvo para no responderle. A pesar de estar más que de 
acuerdo con los sentimientos que embargaban a Honoria, tenía que 
confiar por completo en la idea de que el primarca sabía lo que debía 
hacerse. Intentar comprender una mente creada por la maestría genética 
del Emperador era algo más bien cercano a lo imposible. Los saltos de 
imaginación, de intuición y de lógica que el primarca podía realizar en 
sus procesos mentales eran inalcanzables, salvo para otro primarca. Pero 
incluso en este último caso, Remus dudaba que ninguno de los hermanos 
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de Roboute Guilliman fuese capaz de igualar su increíble capacidad de 
visión estratégica.

Sin embargo, lo que había planeado sólo podía funcionar con éxito si 
todos y cada uno de los engranajes de la maquinaria actuaban al unísono 
y en el mismo sentido. Honoria, a pesar de toda su valentía y honor, 
estaba afectando al funcionamiento de esa máquina, y no se lo podía 
permitir, no en estos momentos.

—Honoria, quedas relevado del mando —le dijo Remus—. Sal de 
este puesto y que tus lugartenientes ocupen tu lugar.

—Ventanus, espera… —empezó a decir Evexian.
—¿Quieres secundar lo que ha dicho Honoria? —le preguntó Remus.
—No, capitán Ventanus —le respondió Evexian, cambiando el tono 

de voz y haciendo una breve reverencia—. Sin embargo, hasta usted debe 
admitir que sus órdenes son un tanto… contradictorias. Lo sabe muy 
bien. Lo veo en su mirada.

—Lo único que yo necesito saber es que mis órdenes tienen la autori-
zación directa del propio primarca —le contestó Remus—. ¿Alguno de 
vosotros se cree mejor que nuestro primogenitor? ¿Puede alguno de voso-
tros proclamar que conoce las vicisitudes de la guerra mejor que nuestro 
propio primarca? 

El silencio de la estancia le proporcionó a Remus toda la respuesta que 
necesitaba.

—Pues entonces, acatad mis órdenes —les dijo.

Prandium ardía. Los iconos de menor tamaño de los Ultramarines iban 
desapareciendo a medida que las unidades eran destruidas, y los llamati-
vos iconos rojos de los Devoradores de Mundos se deshicieron lenta-
mente, como gotas de sangre. Ni una sola parte de Prandium quedó in-
demne. Los hermosos bosques de las provincias meridionales se convirtieron 
en desiertos de cenizas atómicas; las montañas cristalinas del este quedaron 
cubiertas por los restos tóxicos que tardarían milenios en disiparse. Las 
gloriosas ciudades de enormes estructuras de mármol cubiertas de oro y 
de plata quedaron arrasadas y en ruinas, convertidas en escombros por 
los bombardeos orbitales que las borraron de la faz del planeta como si 
nunca hubieran llegado a existir.

Lo que había comenzado siendo un conflicto a escala planetaria dege-
neró en un millar o más de batallas libradas entre grupos de combate 
aislados. Las distintas fuerzas de los Ultramarines luchaban a pocos 
kilómetros unas de las otras, pero bien podrían haberse encontrado en 
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planetas distintos si se tenía en cuenta el nulo apoyo que podían ofrecer-
se entre ellas. Remus tuvo la sensación de que su ánimo se hundía. Ya se 
arrepentía de la decisión que había tomado cuando le ordenó a Honoria 
que cediera el mando a sus lugartenientes en el escalafón superior del gran 
strategium. ¿Acaso no había hablado con Barkha del valor intrínseco que 
era disponer de un individuo quisquilloso? ¿No necesitaba todo coman-
dante una voz disidente que lo obligara a cuestionarse sus decisiones? 

Buscó por todo el mapa de despliegue táctico alguna señal de esperan-
za mientras se preguntaba dónde se había equivocado. ¿Podría haberlo 
hecho de otro modo? ¿Qué aspecto de las enseñanzas del primarca no 
había sido capaz de ver? Había reaccionado a todos y cada uno de los 
cambios de situación con una aplicación rigurosa de las nuevas doctrinas, 
y a pesar de ello, Prandium se encontraba a punto de escapárseles de las 
manos para siempre.

—Que avance la 13.ª —ordenó cuando su memoria automática recor-
dó otra de las lecciones del primarca—. Reforzad la 17.ª, y que la 11.ª se 
reagrupe para flanquear el avance de las unidades de los Devoradores de 
Mundos que se dirigen hacia Thardonis. Que avancen hasta entrar en 
combate y que detengan el ataque de esas unidades enemigas.

—A sus órdenes —contestó Urath.
—Que el 8.º Grupo de Combate se repliegue hasta los límites de la 

provincia Ixiana. Las unidades del Mechanicum lo cubrirán, y que los 
zapadores construyan una serie de fortificaciones temporales —añadió 
Remus a medida que nuevas variables tácticas aparecían en su precisa 
memoria.

Comenzó a aparecer un patrón, y Remus se dio cuenta de lo precarias 
que eran las posiciones de los Devoradores de Mundos. Llevarlos hasta 
ese punto había costado mucha sangre y muchas vidas, pero sólo en ese 
momento se percató Remus del equilibrio tan delicado que había tenido 
que soportar aquella estrategia a gran escala.

—Para lograr la mayor victoria, uno debe tomar los mayores riesgos 
—le había dicho el primarca en los desiertos radiactivos de Calth.

—Vos nunca corréis riesgos —le había replicado Remus.
—No que tú sepas —respondió a su vez Guilliman.
A medida que la multitud de variables tácticas que aparecían en el 

mapa proyectado se agolparon en los centros de procesamiento de la 
conciencia de Remus, las respuestas y las maniobras necesarias para res-
ponder a las amenazas le asaltaron de forma directa a la mente. Había 
oído decir que los mejores generales eran los que cometían el menor 
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número de errores, pero aquello era una de las mayores estupideces. Los 
mejores generales eran los que planificaban la batalla previendo todas y 
cada una de las posibles variables y que sabían con exactitud cómo com-
batirían y reaccionarían sus enemigos. Al ver la belleza asombrosa y la 
complejidad de las estratagemas que se estaban desarrollando ante sus 
propios ojos, Remus supo, sin duda alguna, que Roboute Guilliman era 
uno de esos generales.

Las palabras prácticamente le salieron solas de la boca, como si él no 
fuera más que un hilo conductor que utilizaran para tomar forma.

—Que el Grupo de Combate Última reagrupe su vanguardia a lo 
largo del río Axiana. La 9.ª y 25.ª deben cambiar la dirección de su avan-
ce, hacia el nordeste, hacia las coordenadas seis nueve alfa ocho tres delta.

Los capitanes obedecieron las órdenes de inmediato, pero Remus 
todavía no había acabado. Las órdenes continuaron surgiéndole de la 
boca, y cada una salió disparada como si fuera un dardo venenoso dis-
puesto a clavarse en el corazón del comandante enemigo. Sus subordina-
dos apenas fueron capaces de mantener su ritmo a medida que enviaba 
órdenes de maniobra al campo de batalla con una rapidez pasmosa. En 
todos los rostros aparecieron muestras de confusión, pero a medida que 
las posiciones de las unidades de los Ultramarines comenzaban a cambiar 
tras cumplirse las órdenes de Remus, el capitán vio que esas expresiones 
de confusión se veían sustituidas por gestos de asombro.

Un puñado de iconos rojos situados en el centro de los Territorios 
Praxos que representaban al grupo de combate más importante de los 
Devoradores de Mundos, se vieron de repente rodeados por todas partes 
cuando las unidades de los Ultramarines, unos minutos antes aisladas, 
convergieron y se cerraron igual que las mandíbulas de una trampa para 
dejarlas encerradas en el interior de una zona de exterminio mortífera. 
Otros pocos minutos después, esos iconos comenzaron a parpadear y a 
desaparecer cuando la potencia de fuego combinada de tres compañías 
de los Ultramarines acribilló la zona con fuego de artillería, con anda-
nadas masivas de bólters y con oleadas de salvas de fuego pesado proce-
dente de las unidades de devastadores astutamente escondidas.

Las cohortes de Devoradores de Mundos que se encontraban por todo 
Prandium se vieron rodeadas de repente y aisladas entre sí después de que 
su agresividad insensata las hubiera llevado de cabeza hacia las armas de 
los Ultramarines. El efecto fue similar al de un millón de piezas de domi-
nó colocadas de un modo aparentemente aleatorio y que al caer crearan 
una obra maestra de energía cinética en funcionamiento. Las compañías 
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de Ultramarines que estaban replegándose de forma apresurada giraron 
en redondo para unirse a sus hermanos y encerrar a los Devoradores de 
Mundos en una serie de trampas mortíferas de las que no había escapa-
toria posible.

Las unidades de los Ultramarines se movieron bajo las órdenes de 
Remus como si aquello fuera la más grácil de las representaciones de baile, 
y se desplazaron juntas con una armonía sin tacha alguna. Se habían 
convertido en una máquina de matar elegante y de diseño impecable. Uno 
por uno, los iconos rojos de los invasores fueron desapareciendo, mientras 
que los de los Ultramarines se mantuvieron en un intenso color azul. Los 
indicadores de bajas propias comenzaron a descender hasta que finalmen-
te quedaron en cero, mientras que los Devoradores de Mundos continua-
ron muriendo.

Todas las batallas se acabaron en menos de una hora, y Prandium 
quedó salvado.

—No me lo puedo creer —musitó Urath mientras iban llegando los 
informes procedentes de todas partes del planeta que indicaban los cam-
pos de batalla donde la victoria ya era segura.

—Es que no parece posible —murmuró Evexian—. De un modo tan 
rápido, tan feroz… 

Lo cierto era que a Remus también le estaba costando creer que el final 
de la invasión hubiera llegado con tanta rapidez. Una cosa era confiar en 
la visión del primarca por su gran obra, y otra muy distinta verla en acción.

—¿Qué nivel de efectividad operativa tenemos? —quiso saber Remus.
Sus capitanes se apresuraron a reunir la información y filtraron los 

datos que llegaban desde los diferentes campos de batalla, desde las listas 
de bajas hasta el gasto de munición y el porcentaje de degradación de las 
distintas unidades. Todos aquellos informes aparecieron en el mapa 
proyectado. Unos cuantos aparecían en color rojo y algunos menos en 
naranja, pero la mayoría de ellos mostraba un tranquilizador color verde. 
Urath resumió todo aquel flujo de información, pero a Remus no le hacía 
falta que le interpretaran los datos. Los resultados visuales eran lo sufi-
cientemente claros.

—El setenta y siete por ciento de las unidades desplegadas informan 
de una disponibilidad inmediata para entrar en combate con toda efec-
tividad —declaró Urath—. Un ocho por ciento indican que su estado de 
efectividad es mínimo o inseguro, y un trece por ciento se encuentran en 
un nivel peligroso de efectividad como unidad de combate. Sólo un dos 
por ciento informan de su nula efectividad combativa.

La era de la oscuridad FIN.indd   29 19/10/11   13:29



30

—Si no lo hubiera visto con mis propios ojos… —declaró Evexian, 
diciendo en voz alta lo que todos pensaban.

—¿Y todo esto es gracias a la obra del primarca? —le preguntó Urath.
—¿Es que acaso lo dudabas? —le respondió Remus.
—Pues sí, maldita sea, Remus, tuve dudas en algún momento —le 

replicó Urath al mismo tiempo que se secaba el sudor de la frente—. Si 
debo recibir una amonestación por ello, que así sea, pero temí que hubié-
ramos perdido Prandium, y además, con buena parte de la legión.

—Pues es prácticamente como si hubiéramos perdido Prandium 
—declaró Evexian con una voz cargada de amargura—. Mirad lo que 
esos cabrones le han hecho a la Hermosa Doncella de Ultramar. ¿Cómo 
va a recuperarse ningún planeta de semejante castigo? 

—Los mundos de Ultramar son más duros que la mayoría de los 
demás, Evexian —le contestó Remus antes de dejar escapar un largo 
suspiro y sonreír por la victoria que acababan de conseguir—. Prandium 
puede recuperarse de esto, y florecerá con más belleza incluso que antes. 
Confía en mí cuando te digo que hará falta algo más que los carniceros 
de Angron para apagar su brillo.

Combate 228

—No me gusta esto —declaró el sargento Barkha—.Tengo la sensación 
de estar volando dentro de una lata de comida. Podría abrir este fuselaje de 
un salivazo.

—Eso es porque puedes escupir ácido —le recordó Remus—. No hay 
muchos cascos o fuselajes en los que no pudieras abrir un agujero con tu 
saliva.

—Los dos sabemos a qué me refiero.
—Sí, lo sé, pero yo de ti no me preocuparía. La Thunderhawk es un 

diseño con una función provisional. No durará mucho en servicio.
—Bien —asintió Barkha al mismo tiempo que miraba a su alrededor, 

al interior burdo de metal estampado de la cañonera, que no dejaba de 
estremecerse.

Las vigas metálicas que formaban el costillar de la nave estaban al 
descubierto, y también se veía el entramado de cables, sujetos en mano-
jos, que serpenteaban de un extremo a otro del fuselaje con forma de 
rectángulo. Ultramar se encontraba muy lejos de los centros de produc-
ción de los mundos forja del Mechanicum, y la 13.ª Legión acababa de 
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recibir hacía muy poco una flotilla de las nuevas cañoneras. A Remus le 
molestaba mucho ver la premura, las especificaciones de escasa exigencia, 
la falta de calidad en el acabado que habían dado como resultado el 
diseño y la producción de aquella aeronave.

Ningún ingeniero o artesano se había dignado a ponerle nombre a 
aquel artefacto, algo que no sorprendía en absoluto a Remus. Aquella 
aeronave mostraba todas las características de ser una pieza montada en 
serie por una cadena de servidores, y el hecho de que se viera obligado a 
poner su vida en manos de aquel cacharro no hacía que se sintiera mejor. 
Habían grabado con ácido el símbolo del Mechanicum en la mampara 
que tenía al lado, y Remus lo tocó para que le trajera buena suerte.

—Lo he visto. ¿Supersticioso? 
Hizo la pregunta con un tono de voz despreocupado, pero Remus 

captó la advertencia implícita en ella, la sugerencia de que debía escoger 
con cuidado cuál sería su respuesta. Barkha tendría todo el derecho a 
condenar a un oficial superior por conducta impropia de un guerrero 
ultramarine. Incluso allí, en mitad de una situación de combate.

Sobre todo, en una situación como aquélla.
—No, pero me reconforta saber que el Mechanicum considera esta 

nave tan segura como para marcarla con su símbolo.
—Probablemente es lo único que mantiene de una sola pieza a este 

cacharro —comentó Barkha al mismo tiempo que la aeronave viraba 
para esquivar uno de los silos agrícolas quemados por el sol de Quintarn. 
Los haces de luz que entraban a través de los paneles de visión engastados 
en el fuselaje de la nave giraron con el movimiento, y Remus sintió que 
algo se desprendía de la parte inferior de la cañonera. ¿Había sido un 
impacto, o un fallo mecánico? Se sobresaltó cuando la nave de desembar-
co descendió de golpe y una de las alas pasó a un metro de la superficie 
plateada de uno de los silos.

—Objetivo a proa —dijo una voz por el comunicador interno.
La voz sonó tensa por el esfuerzo de mantener en un rumbo firme la 

aeronave, que no dejaba de saltar. El tono también le indicó a Remus lo 
que el piloto pensaba sobre el nuevo tipo de aeronave. Un Stormbird 
tenía cierto peso propio, una solidez que convertía en un placer pilotarlo, 
y un medio de transporte seguro para llevar hasta donde fuera necesario 
a los feroces guerreros de la legión.

Remus conectó los visores internos del casco con los pictógrafos delan-
teros, montados en la proa de la cañonera. Gracias a ello vio con claridad 
la simetría prístina de Idrisia, una de las ciudades hidropólicas agrícolas 
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más importantes de Quintarn. Aunque estaba pensada de un modo 
pragmático para servir como centro de recogida de cosechas y de su 
posterior manufactura, la ciudad seguía siendo bella a su manera, con 
unas torres majestuosas, unos hangares levantados sobre columnas y unos 
edificios con fachadas de mármol. La estructura de las calles estaba 
impregnada de su propósito, una combinación magistral de funcionali-
dad y estética. Como había hecho con la mayoría de las cosas de Ultra-
mar, el primarca había volcado su genio en el diseño y la construcción de 
ciudades.

Era una pena que no se hubiese involucrado en el diseño de aquella 
aeronave.

Las fortificaciones enemigas en el interior de la ciudad estaban marca-
das en color rojo, y Remus se dio cuenta de lo profundamente que habían 
clavado sus garras en la metrópolis. Aquel enemigo en concreto destaca-
ba por su habilidad en los combates urbanos, y tendía a emplear arma-
mento que era más eficaz a corta y media distancia, y que era capaz de 
atravesar cualquier cobertura como si no existiera en realidad.

Aquélla sería la batalla más difícil de todas. Las demás los habían lle-
vado hasta el borde de la derrota antes de que la gran obra del primarca 
demostrara toda su valía. Lo había hecho una y otra vez, en un combate 
tras otro. La 4.ª Compañía ya no era la única equipada con el increíble 
logro del primarca. Mientras la compañía de Remus se acercaba median-
te aquel asalto aéreo, otras compañías se enfrentaban en otras batallas a 
los mismos enemigos que ocupaban Quintarn.

Sin embargo, Remus estaba seguro de que tanto él como sus guerreros 
serían los que sufrirían el escrutinio más atento para determinar si las 
enseñanzas del primarca habían quedado grabadas en sus mentes.

Remus y los suyos eran conocidos en algunos círculos como la «Pro-
blemática Cuarta», una compañía famosa por sus tácticas atrevidas, sus 
locuras heroicas y la valentía personal de todos y cada uno de sus guerre-
ros. Si se lograba que la obra del primarca quedara embebida en la psique 
de la 4.ª Compañía, quedaría embebida en cualquier unidad de combate.

Y después de Calth… 
Allá donde iba la 4.ª Compañía, las demás compañías la seguían.
Remus cortó la conexión táctica con los pictógrafos de proa cuando la 

cañonera se estremeció de nuevo y el piloto viró hacia un lado para 
comenzar una serie de maniobras de evasión que le revolvieron el estó-
mago. La luz de desembarco que había sobre la rampa de asalto delante-
ra pasó de rojo a verde, y Remus dio una palmada en el mecanismo de 
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apertura del arnés de gravedad. El cierre se abrió de inmediato y el siste-
ma subió hasta quedarle por encima de la cabeza. El capitán se apresuró 
a sacar el bólter del hueco de seguridad que tenía a un lado. Quizá la 
Thunderhawk era un trozo de chatarra volante, pero los espacios de 
almacenamiento, distribuidos de un modo muy inteligente, hacían que 
al menos fuese funcional.

—¡Cuarta! ¡Desembarco en quince segundos! —gritó Remus.
El interior de la Thunderhawk lo ocupaban treinta guerreros. Se tra-

taba de una fuerza capaz de enfrentarse a cualquier oposición con un 
elevado grado de certeza de que destruirían a la fuerza enemiga. Sin 
embargo, a Remus le resultaba extraño entrar en combate sin tener al 
menos a cincuenta guerreros a su espalda. La guerra no consistía en ser 
justos o en reconocer el honor que tenía tu oponente, sino en aplastarlo 
por completo con una fuerza abrumadora. Pocos enemigos serían capaces 
de sobrevivir al ataque de cincuenta guerreros de los Ultramarines.

Era cierto que tampoco muchos lo harían frente al ataque de treinta, 
pero aquel asunto todavía lo irritaba.

Remus se colocó en su posición delante de la rampa de asalto mientras 
el zumbido de la cañonera cambiaba de tono debido a que el piloto la 
mantenía inmóvil en el aire aullando a toda potencia. La rampa bajó, y 
el calor seco de la piedra abrasada y el metal quemado invadió el interior 
del compartimento. A pesar de la intensidad de esos olores, no eran riva-
les para el hedor de los fertilizantes sintéticos, los aditivos químicos del 
suelo, el fuerte olor a tierra removida y los miles de hectáreas de cosechas. 
Remus salió a la carga seguido por sus guerreros, que formaron unas escua-
dras perfectamente alineadas a ambos lados de su comandante. Todos los 
guerreros se desplegaron avanzando semiagachados para evitar los chorros 
ardientes de los cohetes de la Thunderhawk.

Se encontraban sobre un tejado que tenía la superficie ennegrecida y 
que apestaba a combustible quemado. En los parapetos de aquel tejado 
yacían varios cuerpos inmóviles cubiertos con armaduras de color verde, 
y Remus vio numerosos tubos lanzamisiles entre los restos de los caídos.

—Bajas de aterrizaje —comentó Barkha, siguiendo la dirección de su 
mirada.

—Cierto —admitió Remus.
No se había percatado de los disparos de las armas de proa de la Thun-

derhawk, pero supuso que era lo más normal. Efectuar un desembarco 
de asalto en una zona de aterrizaje y en mitad de un combate era una 
maniobra difícil y peligrosa, pero los cañones de la Thunderhawk habían 
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eliminado de un modo eficiente a todos los contactos hostiles del punto 
de inserción. Casi se detuvo en seco al pensar de nuevo en aquel último 
detalle. Había sido muy fácil dejarse llevar por la inmediatez de los com-
bates anteriores, pero aquella operación era muy diferente.

—¿Ocurre algo, capitán? —le preguntó Barkha—. Debemos conti-
nuar en movimiento. Los hemos pillado por sorpresa, pero eso no dura-
rá mucho.

—Estoy bien —le aseguró Remus antes de echar un último vistazo a 
los cuerpos.

Movió la cabeza con gesto de pesadumbre. Lo impensable se había 
convertido en una amenaza muy real, y tenía el compromiso moral de no 
olvidar en ningún momento lo que estaba en juego. No importaba quié-
nes eran el enemigo. Lo único que importaba era el resultado final. Los 
Ultramarines tenían que luchar, y tenían que vencer.

Nunca había habido tanto en juego.
La victoria aseguraría la supervivencia de lo más valioso de la galaxia.
La derrota provocaría que desapareciera del todo y que jamás se vol-

viera a ver.
Remus apartó aquellos pensamientos de la mente, ya que no le servían 

de ninguna utilidad en aquel combate. Era un capitán de los Ultramari-
nes, y tenía una misión que cumplir. El puesto de mando del enemigo se 
encontraba en ese mismo edificio, y tomarlo era una pieza clave de la 
estrategia general del primarca. Las semanas de exploración, de descifra-
do de códigos y de estudios de los combates ya librados habían permitido 
a los planificadores estratégicos de los Ultramarines determinar los des-
pliegues más probables de centros de mando y de control del enemigo. 
El resultado de la guerra en Quintarn seguía en la cuerda floja, por lo que 
había llegado el momento de utilizar esa inteligencia predictiva.

Los elementos blindados asaltaron las primeras líneas de los defensores 
atrincherados, y al mismo tiempo, Remus encabezó el ataque de sus 
treinta guerreros para decapitar con un golpe preciso la estructura de 
mando enemiga. Las transmisiones codificadas que habían interceptado 
indicaban que el comandante enemigo de mayor rango se encontraba en 
la zona, y era una oportunidad demasiado buena como para dejarla pasar.

Remus se sabía de memoria la estructura del edificio, y dirigió a sus 
guerreros hacia el fortín blindado que albergaba la escalera que llevaba 
hasta el claustro superior. Se mantuvo encorvado y pegado al parapeto, 
con el bólter apuntado hacia la puerta. No tenía sentido que el enemigo 
se atreviera a salir, pero no se trataba de Ultramarines, por lo que, ¿quién 
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podía saber hasta qué grado de comportamiento suicida podrían llegar? 
Se detuvo al lado de una serie de tuberías de compresión. El metal 

estaba muy caliente al tacto, y de la superficie caían pequeños hilos de 
gotas provocadas por la condensación. Sus guerreros acabaron de colo-
carse en sus posiciones, listos para asaltar el fortín, y él aprovechó para 
echar un vistazo por encima del parapeto en ángulo del borde del tejado.

La ciudad se extendía a su alrededor. Las torres cubiertas de metal y 
los silos resplandecientes relucían como la plata bajo el tremendo brillo 
del sol. Los guerreros ultramarines formaron con rapidez un perímetro 
defensivo mientras la Thunderhawk se elevaba, impulsada por unos 
motores rugientes, con un sonido semejante al de una tormenta. Remus 
observó cómo se alejaba para colocarse en formación con otras dos doce-
nas de naves idénticas. Varios rayos láser cegadores surgieron de la 
superficie del planeta en dirección a las aeronaves. Las baterías de armas 
ocultas acribillaron el cielo y media docena de Thunderhawk sufrieron 
impactos. Las naves alcanzadas se separaron de la formación y describie-
ron una serie de arcos sinuosos mientras se desplomaban hacia el suelo.

Remus no se quedó a contemplar cómo caían, sino que avanzó hacia 
el fortín situado en el centro del tejado. La compuerta de acceso era 
blindada, y con toda seguridad, estaría sellada de un modo estanco, pero 
eso no representaría problema alguno para su equipo de asalto. No le hizo 
falta dar órdenes. Ya había informado de todos los detalles de la operación 
a sus guerreros antes del despegue, y cada uno de ellos sabía muy bien 
cuál era la tarea que tenía encomendada, y no sólo eso, sino que siguien-
do las indicaciones de la gran obra del primarca, cada guerrero sabía qué 
misión tenía encomendada cada uno de sus hermanos. Si alguno de ellos 
caía, cualquiera de ellos podría tomar su puesto y su responsabilidad.

Avanzó a la carrera con el bólter apoyado en el hombro. Distinguió los 
sonidos de los combates que se estaban librando en los demás edificios, 
el estampido seco de los bólters y el sonido líquido y rugiente de las 
unidades lanzallamas enemigas. Remus frunció los labios en un gesto de 
desprecio. Quizá esas armas serían suficientes para atemorizar a la escoria 
alienígena, pero apenas representaban una amenaza para unos guerreros 
protegidos por las mejores armaduras creadas en las forjas de los maestros 
armeros de Macragge.

El sargento Archo y el hermano Pilera se acercaron a la carrera a la com-
puerta blindada. Colocaron una serie de cargas perforantes en las bisagras y 
en la cerradura con una rapidez fruto de la práctica. Los cables detonantes 
se deslizaron entre los dedos de los guanteletes cuando los guerreros se 
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apartaron para tomar posiciones a cubierto a ambos lados de la compuerta. 
Remus hizo un gesto de asentimiento, y una breve y silenciosa descarga de 
datos provocó la detonación de las cargas. La compuerta se dobló hacia 
dentro como si hubiera recibido el golpe de un puño invisible de propor-
ciones gigantescas. Remus y Barkha corrieron hacia ella y le propinaron 
varias patadas. La superficie metálica acabó de ceder y se dobló casi por la 
mitad ante la tremenda fuerza de los golpes.

La compuerta retorcida cayó hacia el interior, y otros dos ultramarines 
lanzaron un puñado de granadas a través del agujero cubierto de humo, 
antes incluso de que la puerta chocara contra el suelo. El eco de una serie 
de explosiones, curiosamente amortiguadas, como el estampido de unos 
cuantos petardos, les llegó desde el fondo. Barkha dio un paso hacia el 
umbral destrozado, pero Remus alzó un puño, con lo que les indicó a 
todos los guerreros que mantuvieran las posiciones.

Un chorro de fuego líquido surgió rugiente del interior del fortín. Su 
poder abrasador envolvió todo el tramo de escalera del otro lado de la 
compuerta. La tormenta de fuego atravesó el umbral, pero antes de que 
el arma tuviera ocasión de disparar de nuevo, Remus le hizo un gesto de 
asentimiento a Barkha. El sargento se asomó por el hueco y descargó una 
larga ráfaga de bólter en fuego automático hacia la zona inferior de la 
escalera. El sonido fue ensordecedor, y el eco resonó por todo el interior, 
que quedó iluminado por los destellos estroboscópicos de los disparos.

Barkha bajó a toda velocidad por la escalera y su escuadra lo siguió de 
inmediato. Remus encabezó el descenso de la segunda escuadra, y el 
sargento Archo formó a sus guerreros detrás de él. Todas las superficies 
del interior de la escalera estaban ennegrecidas y quemadas, como si el 
hueco hubiese sido el tubo de eyección de magma de un volcán.

«Eso debería hacer que esos cabrones se sintieran como si estuvieran 
en su casa», pensó Remus.

Abandonó la escalera y entró en un claustro amplio que recorría todo 
el interior de la estructura. El edificio en sí era poco más que un rectán-
gulo con un patio interno de unos cincuenta metros de ancho y unos cien 
de largo. De la zona inferior llegaba el estampido y el eco de los disparos. 
Era evidente que el enemigo intentaba de un modo desesperado reorga-
nizar y reagrupar sus defensas. Remus vio tres vehículos de mando, dos 
Rhino y un Land Raider. Cada uno de ellos estaba cubierto por un 
bosque de antenas de comunicación situadas en su parte superior. Los 
vehículos estaban pintados de color verde oliva, y en las compuertas 
laterales mostraban el blasón de una cabeza de dragón negro.
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—¡Archo, por la izquierda, Barkha, por la derecha! —gritó el capitán.
La orden fue innecesaria, porque ambos sargentos sabían muy bien lo 

que debían hacer. Habían leído en el tratado del primarca los puntos 
relativos a aquellas clases de asalto, y no les hizo falta que Remus se lo 
recordara. Varios guerreros de armadura verde surgieron de unas estan-
cias que se encontraban un poco más allá en el propio claustro. Salieron 
con las armas en la mano, pero ya era demasiado tarde.

Los ultramarines acribillaron todo el lugar con los disparos de los 
bólters, y fue tal la potencia de fuego desplegada que ni siquiera una 
armadura forjada por un maestro armero podría resistirla durante mucho 
tiempo. Remus disparó el bólter mientras avanzaba, y compensó el peso 
adicional que llevaba en la parte inferior del arma. Preparó los hombros 
para el retroceso del disparo, pero lo hizo de un modo automático, antes 
de recordar que no hacía falta. Los dos guerreros que tenía delante de él 
cayeron. Uno se desplomó por encima de la balaustrada y se estrelló en 
el patio inferior, y el otro simplemente se derrumbó con un efecto mucho 
menos dramático.

Remus se arrodilló al lado del cuerpo y estudió con detenimiento la 
armadura y los símbolos que la cubrían. Los dragones de grandes filas de 
dientes sobre los campos de fuego, unidos a los símbolos del martillo y 
de la forja, creaban una sensación terrenal y prometeica. Era demasiado 
feroz, demasiado «idólatra» para ser imperial. Tenía todo el aspecto de 
una cultura salvaje que hubiera sido elevada hasta la civilización, pero 
que en realidad jamás hubiera sido civilizada del todo.

Salamandras. Hasta el nombre tenía una cierta consonancia bárbara. 
Era una legión bautizada con el nombre de los legendarios monstruos 
capaces de escupir fuego de una era ya olvidada. Era un nombre que no 
tenía dignidad alguna, y Remus negó con la cabeza ante su naturaleza 
visceral y primitiva.

—¿Cómo te sientes al saber que vas a morir siendo mi enemigo? —le 
preguntó al salamandra.

—Igual que cuando morí siendo tu hermano —le replicó el guerrero 
un momento antes de que la cabeza se le inclinara hacia un lado.

Remus se limitó a asentir antes de dejar de prestar atención al guerre-
ro caído.

La imagen del visor cambió para mostrarle la situación táctica. Sus 
guerreros habían ocupado todos los niveles superiores del edificio y se 
estaban abriendo paso sin dejar de luchar hacia las zonas inferiores. Lo 
repentino del ataque había pillado desprevenidos a los Salamandras, pero 
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a aquellos adoradores del fuego todavía les quedaba espíritu de lucha. 
Remus comparó la situación táctica del combate con el recuerdo preciso 
que tenía de la obra del primarca, y vio de inmediato cómo iban a con-
seguir abrir una brecha en las defensas.

—Sargentos, la escalera de la zona norte está a punto de caer. Archo, 
quiero a tu escuadra en el claustro de la parte sur. Lanza una cortina de 
fuego de supresión contra esos tanques y los guerreros enemigos desple-
gados en el patio. Barkha, tú ý yo entraremos por el norte mientras Archo 
les hace mantener la cabeza agachada.

—Entendido. Me sitúo en posición —le confirmó el sargento Archo.
Remus condujo a sus guerreros alrededor del claustro. Desde la parte 

inferior llegaron chorros de llamas, y varias granadas repiquetearon tras 
pasar por encima del parapeto. Los ultramarines se apresuraron a arrojar-
las de nuevo hacia abajo, y los salamandras no tardaron en aprender que 
debían esperar y lanzar las granadas en el último momento. Remus 
mantuvo la cabeza agachada cuando un puñado de granadas estalló 
contra una pared un poco por delante de su posición de avance. Dos de 
sus guerreros cayeron con la armadura chirriando mientras se desploma-
ban contra el suelo. Notó la tremenda fuerza de la onda expansiva que 
pasó a alrededor de él, pero eso no fue suficiente como para apartarlo del 
combate.

—¡Adelante! —aulló—. ¡Arriba y adelante! 
Los ultramarines se irguieron y se lanzaron a la carrera hacia la escale-

ra. Remus vio a los guerreros de Barkha al otro lado, y al dar la vuelta a 
la esquina se tropezó con los elementos de avanzada de la escuadra del 
sargento, que ya estaban acribillando el fondo de la escalera con las ráfa-
gas de los bólters. Barkha dobló la esquina del lado opuesto del claustro 
al mismo tiempo, y ambos tomaron posiciones en la parte superior de la 
escalera.

—¿Resistencia? —le preguntó Remus.
—Mínima, y acabamos con rapidez con el enemigo —le respondió 

rápidamente el sargento.
—Atacamos en tres, dos, uno… 
Casi como si los hubieran estado esperando, una serie de armas pesa-

das vomitaron una sucesión de andanadas desde el otro lado del claustro. 
El estampido rugiente de los bólters pesados llenó el aire del patio, 
seguido de inmediato por el silbido aullante de los misiles. Los disparos 
procedentes de la parte inferior de la escalera disminuyeron casi de inme-
diato. Remus dobló la esquina del rellano y bajó de dos en dos los pelda-
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ños de la escalera que llevaba al patio. Un salamandra apareció en el 
hueco inferior. Todo el umbral relucía por el chisporroteo del residuo 
llameante que había dejado la cabeza explosiva especialmente modificada 
de los misiles. El salamandra apuntó hacia Remus el rifle de fusión que 
empuñaba, pero un disparo de Barkha le impactó de lleno en la cabeza y 
lo hizo salir despedido de espaldas hasta desaparecer de la vista. Otro 
salamandra disparó su arma asomando tan sólo la bocacha del cañón, 
pero sus disparos fueron muy imprecisos. La armadura de Remus indicó 
que había sufrido un impacto en el hombro derecho, pero fue un golpe 
de refilón, sin la fuerza necesaria para detener su ataque.

Remus entró en tromba en el patio disparando ráfagas precisas y cer-
teras contra los guerreros que se encontraban al descubierto. El enemigo 
estaba agazapado detrás de los vehículos para mantenerse a cubierto de 
los disparos de la unidad de Archo, que llegaban desde arriba, pero esas 
posiciones los dejaban peligrosamente expuestos por la retaguardia, por 
lo que abatió a dos oponentes con tres ráfagas. El tercer salamandra 
recibió los impactos de los proyectiles, pero no cayó. Alzó su arma, un 
cañón de plasma ennegrecido por los disparos, y Remus apretó de nuevo 
el gatillo, pero el percutor del bólter golpeó en vacío.

Se maldijo a sí mismo por la falta de disciplina de disparo y corrió para 
ponerse a cubierto detrás de uno de los Rhinos inutilizados.

Sin embargo, antes de que su enemigo pudiera disparar el cañón de 
fusión, un misil estalló en el suelo a su lado, y la onda expansiva de la 
explosión derribó al salamandra. Remus casi se estampó contra el costado 
del Rhino cuando llegó corriendo para ponerse a cubierto, y se sintió 
agradecido de que al menos uno de los marines de apoyo de la escuadra 
de Archo hubiera pensado en guardar un disparo por si acaso se producía 
algún acto de temeridad en la 4.ª Compañía. Sonrió. Ni siquiera todo un 
volumen de enseñanzas del primarca era capaz de borrar por completo el 
espíritu propio de la Problemática Cuarta.

Remus cambió el cargador del arma y revisó la zona batida por las 
ráfagas de disparos en que se había convertido el patio interior. Buscó 
con la vista las insignias o cualquier otro símbolo que indicara un rango 
superior de mando. Distinguió grabados de dientes, amuletos de drago-
nes y diversos símbolos de forja, pero no vio nada que se pareciera a una 
progresión lógica de insignias de rango. Lo habían instruido sobre el 
sistema de insignias de los Salamandras, pero no vio entre ninguno de 
los muertos nada que indicara la presencia de un comandante de rango 
elevado.
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¿Serían erróneas las deducciones a las que habían llegado con la infor-
mación de la que disponían? 

Descartó de inmediato aquella idea. Pensar que Roboute Guilliman se 
podía haber equivocado en algo iba más allá de lo ridículo. Sería algo 
herético, lo que, dado el combate en el que se hallaba inmerso, también 
se convertiría en una tremenda ironía. Volvió a concentrarse en el campo 
de batalla, ansioso por cumplir con éxito la misión. Hasta ese momento, 
la 4.ª Compañía poseía la hoja de servicio más brillante de todas las 
compañías de la legión, y no estaba dispuesto a manchar ese historial con 
la vergüenza de una derrota.

Los dos Rhino de los Salamandras aparecían como fuera de combate 
en su visor, y las instalaciones del centro de mando y control estaban 
destrozadas más allá de cualquier posible reparación. Sin embargo, el 
poderoso Land Raider, de costados como paredes rocosas, simplemente 
estaba fuera de servicio. Las armas no estaban operativas, y una de las 
unidades oruga había sufrido un impacto que la había debilitado. El 
vehículo no iba a ponerse en marcha en ningún momento, pero quien 
estuviera dentro estaba vivo casi con toda certeza.

Como si quisiese confirmar aquello, el Land Raider giró sobre su 
propio eje. La única oruga en funcionamiento trituró la superficie de las 
losas hasta convertirlas en un polvillo fino debido al peso monstruoso del 
vehículo. La rampa frontal de asalto descendió y de su interior emergie-
ron tres figuras, unos titanes entre mortales, unos gigantes para los sim-
ples humanos.

Exterminadores.
Remus ya había visto armaduras de exterminador durante la batalla de 

Calth. Eran unos petos de combate tan enormes que parecía imposible 
que nadie fuera capaz de llevar puesto uno. Tal era la novedad y la com-
plejidad de aquel tipo de armaduras que sólo unos pocos ultramarines de 
la 1.ª Compañía habían recibido entrenamiento en su uso. Además, tan 
sólo había armaduras suficientes para equipar a unos pocos centenares de 
guerreros de la 1.ª Compañía, ya que las naves de carga del Mechanicum 
que los transportaban acababan de llegar a Macragge cuando también 
llegó la noticia de la matanza de Isstvan V.

Cada exterminador era un coloso cubierto por grandes placas de 
armadura, y les sacaba una cabeza y los hombros a los ultramarines. Esas 
gruesas placas blindadas resistían las ráfagas de proyectiles de bólter como 
si fueran simples gotas de una llovizna. Remus ya había visto el efecto que 
había tenido aquel tipo de guerreros en los Portadores de la Palabra, pero 
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enfrentarse a ellos era una nueva experiencia para él, una que no le gus-
taría en absoluto repetir.

Uno de esos guerreros enemigos llevaba puesta una capa de cota de 
malla de color verde oliva sobre la hombrera izquierda, y llevaba acopla-
do al casco el cráneo de enormes colmillos de una bestia desconocida, lo 
que le confería un extraño aspecto alienígena, el de un guerrero bárbaro. 
En una mano empuñaba un gigantesco martillo de proporciones desme-
suradas cuya cabeza estaba envuelta en un halo de energía. Con la otra 
mano sujetaba un escudo con la forma de la insignia honorífica, una cruz 
de brazos triangulares tan anchos que prácticamente conformaban un 
cuadrado que le otorgaba el derecho a llevar una armadura tan aterrado-
ramente poderosa.

Otros dos guerreros acompañaban a aquel oficial de aspecto tan brutal; 
sin duda, el comandante de aquel destacamento de salamandras. Cada 
uno de ellos era un tanque de forma humanoide equipado con un puño 
de tamaño monstruoso y un arma que parecía dos bólters unidos median-
te una soldadura.

Abrieron fuego con los bólters y descargaron una lluvia de proyectiles 
que acribilló el patio de izquierda a derecha en una serie de ráfagas con-
troladas. Tres ultramarines cayeron abatidos por los disparos de los dos 
escoltas del comandante, que dispararon de forma coordinada. No se 
trató de un tiroteo indiscriminado, sino de una matanza metódica. Varios 
disparos pasaron muy cerca de Remus, pero éste logró ponerse de nuevo 
a cubierto detrás del Rhino antes de que el grueso del fuego enemigo se 
centrara en él.

El comandante enemigo no los atacó. En vez de eso, apuntó con el 
martillo hacia una de las paredes del patio, la más cercana al Land Raider. 
Un único golpe del martillo fue suficiente para abrir un agujero del tama-
ño de un ser humano. Los bloques de piedra y los puntales del soporte de 
acero quedaron destrozados por la mortífera arma. El comandante ene-
migo sólo necesitaría como mucho otros dos golpes como aquél para 
conseguir escapar de aquel ataque por sorpresa. Sería prácticamente 
imposible organizar una persecución efectiva por las calles de Idrisia. La 
armadura de Remus ya estaba captando el flujo de mensajes procedentes 
del comunicador del comandante enemigo, que había empezado a soli-
citar refuerzos. El objetivo no tardaría en escapar sin remedio.

—Que todas las fuerzas converjan y cierren la trampa —ordenó—. El 
objetivo se encuentra a la fuga.

Los guerreros ultramarines salieron corriendo de sus posiciones a 
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cubierto y se movieron de forma escalonada para cubrirse unos a otros 
con sus disparos, pero mientras que cualquier otro enemigo se hubiera 
visto obligado a ponerse a cubierto ante semejante potencia de fuego, los 
exterminadores caminaron erguidos bajo unas andanadas que hubieran 
sido capaces de reducir escuadras enteras a carne picada.

Remus vio cómo varias ráfagas enemigas impactaban en Barkha. Su 
armadura se agujereó bajo los múltiples proyectiles de los bólters de gran 
tamaño. El sargento soltó una serie de obscenidades en la lengua propia 
de Talassar antes de caer desplomado en el suelo, donde se quedó inmó-
vil. Remus vio que el ataque se había detenido y que las bajas propias no 
dejaban de aumentar, por lo que supo que sólo le quedaba una opción 
para ganar aquella batalla. Abrió el canal de comunicación con el sargen-
to Archo.

—Archo, quiero fuego de supresión en el patio, ¡ya! 
—Capitán, os encontráis en la zona de fuego.
—¡Lo sé. Tú hazlo! ¡Acribilla este sitio! 
No necesitó repetir la orden. Archo sabía muy bien cuál era su lugar 

en la cadena de mando, lo mismo que lo sabía Remus. El éxito de la 
misión era lo más importante. Las escrituras del primarca dejaban muy 
claro que las vidas de los combatientes del propio bando debían tener una 
importancia capital, sobre todo las de los guerreros de las legiones astartes, 
ya que sin duda escasearían en los años de guerra que se avecinaban.

Pero el primarca también dejaba muy claro que las guerras sólo se 
ganaban con la sangre de los guerreros que luchaban en ellas. A veces, el 
único modo de ganar era sacrificarlo todo para conseguir la victoria.

—¡De prisa, Archo! —gritó cuando el comandante enemigo logró por 
fin derribar por completo la pared que se interponía entre él y su huida.

El patio entró en una erupción de llamas y chorros de fuego cuando 
un misil tras otro se estrellaron contra su superficie. Las ráfagas de pro-
yectiles de bólter pesado acribillaron arriba y abajo toda la zona interior 
abierta del edificio. Los disparos fueron brutalmente efectivos y mortífe-
ramente indiscriminados. Un misil dio de lleno contra la hombrera del 
capitán de los Salamandras, y la fuerza del impacto lo hizo girar en 
redondo para que otro le acertara en plena placa pectoral. La potencia 
combinada de ambas explosiones lo hizo caer de rodillas. Otro misil 
cruzó el aire en su dirección, pero el salamandra logró alzar el escudo para 
interceptar el proyectil. El misil rebotó y salió desviado hacia otro punto 
del patio, donde estalló en mitad de un puñado de ultramarines, que se 
encontraban agazapados detrás de la poca cobertura que quedaba.
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Una tormenta interminable de disparos acribilló el patio, y Remus 
perdió la noción de todo lo que lo rodeaba cuando se vio asaltado por la 
ensordecedora cacofonía de sonidos que le pasó rugiente por encima. 
Había perdido el control de la batalla, pero podría recuperarlo si sabía 
qué le había ocurrido al comandante de los Salamandras.

Avanzó a rastras para rodear al Rhino, y mantuvo el bólter apoyado en 
el antebrazo mientras pasaba por encima de los restos de la batalla: los 
casquillos de los proyectiles, los cascotes y los cuerpos de los muertos. El 
comunicador no dejaba de chasquear y retumbar en su oído. Eran las 
escuadras cercanas pidiendo informes de la situación, mensajes intercep-
tados a las unidades enemigas que se dirigían hacia el edificio y las 
advertencias que los pilotos de las Thunderhawk se lanzaban unos a 
otros. Remus hizo caso omiso de todo aquello y se concentró en avanzar 
con rapidez para cumplir el objetivo de la misión.

Alcanzó el otro extremo del Rhino y se irguió hasta ponerse de rodillas. 
No tenía posibilidad alguna de sopesar la situación o de consultar la obra 
del primarca, así que simplemente dobló la esquina que formaba la parte 
delantera de la oruga del vehículo. El comandante enemigo había conse-
guido ponerse en pie de nuevo, aunque el visor de Remus mostraba 
numerosos puntos debilitados en la armadura de exterminador del sala-
mandra.

El comandante enemigo quizá sintió su presencia, porque se volvió 
hacia él. Remus le sostuvo la mirada, de lente óptica a lente óptica. El 
capitán alzó el bólter y miró a través del visor del arma, y aunque era 
físicamente imposible ver detrás de la rugiente máscara de combate, tuvo 
la sensación de que sí que era capaz de ver la piel oscura como el carbón 
del guerrero enemigo y sus ojos rojizos como el infierno. Por supuesto, 
era algo ridículo, pero había un punto vulnerable en la máscara facial del 
casco del guerrero, uno que un tirador experto podría aprovechar… 

Remus apretó el gatillo, y el bólter efectuó un único disparo. Aunque 
el proyectil salió a una velocidad supersónica, el capitán tuvo la impre-
sión de que podía observar la trayectoria que seguía. Supo nada más 
disparar que acertaría en su objetivo. El proyectil dio de lleno en el rostro 
del exterminador, y el capitán vio cómo su visor confirmaba aquella 
muerte. El exterminador no cayó: la armadura era demasiado grande para 
permitir que quien la llevaba se derrumbara, ni siquiera después de 
muerto.

Remus soltó un jadeo de alivio para luego dejarse caer de espaldas y 
permitir que lo abandonase toda la tensión y el esfuerzo de aquel último 
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combate. Aunque había sido uno de los más breves, sin duda había sido 
el más exigente respecto al esfuerzo necesario.

Muy por encima del edificio, las rugientes Thunderhawk comenzaron 
a descender como aves carroñeras que comenzasen a sobrevolar en círcu-
los el lugar en previsión de un festín.

Combate 314

Un viento helado soplaba a lo largo del desfiladero de basalto y llevaba 
consigo el polvo arrastrado desde las cumbres más altas de Macragge. 
Remus notó el olor a savia de pino de las tierras elevadas de un verde 
perenne y los matices frescos y cristalinos de los pequeños lagos de las 
montañas. Se agachó para agazaparse detrás de un pequeño montículo 
de piedras erigido para marcar el sitio. Era un cono de unos tres metros de 
altura de rocas volcánicas con mensajes tallados que indicaban a los via-
jeros por dónde transcurrían los caminos seguros que cruzaban las 
montañas y en qué lugares se podía encontrar agua y refugio. Aquellas 
señales, talladas en el antiguo lenguaje cuneiforme de Macragge, eran 
ilegibles para cualquiera que no fuese nativo del planeta. Ni siquiera 
tendrían sentido para otros ciudadanos de Ultramar.

Habían pasado muchos años desde la última vez que Remus había pasado 
por aquellas montañas, cuando era poco más que un niño. Había corri-
do tambaleándose en un estado de agotamiento increíble, casi moribun-
do, de un montículo a otro, en un esfuerzo desesperado por conseguir un 
puesto entre los Ultramarines. De todos los chicos que habían iniciado 
aquella última carrera, él había sido el único en sobrevivir. Los demás 
habían muerto uno por uno debido al agotamiento por el calor, a la 
deshidratación, despeñados desde los riscos más altos o devorados por 
las feroces panteras de montaña que vivían en las cuevas y acechaban en 
los picos más altos.

Remus atravesó bamboleante la entrada de las puertas de bronce de la 
Fortaleza de Hera, donde lo recibió el capitán Pendarron, el heroico gue-
rrero que había luchado junto a Roboute Guilliman en las tierras salvajes 
de Illyrium antes de la traición que Gallan cometió contra el rey Konor. 
El capitán lo había ayudado a erguirse, le había quitado un poco el polvo 
y lo había enviado a los apotecarios con un breve gesto de aprobación.

Al pensar en ello, su flujo sanguíneo se inundó con una oleada de 
endorfinas, pero fue un placer muy corto. Aquello había ocurrido en otra 
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