"UNA TARDE YO ESTABA AQUÍ,"

"MIRANDO, NATURALMENTE, AL AMIGO BUSTER Y SUS AMIGOS AMISTOSOS, QUE HABLABA DE UNA GRAN NOTICIA QUE IBA A DAR,"

"CUANDO PASARON ESE ANUNCIO TERRIBLE QUE ODIO, YA SABES, EL DEL PROTECTOR GENITAL DE PLOMO MOUNTIBANK, Y APAGUÉ EL SONIDO POR UN INSTANTE."

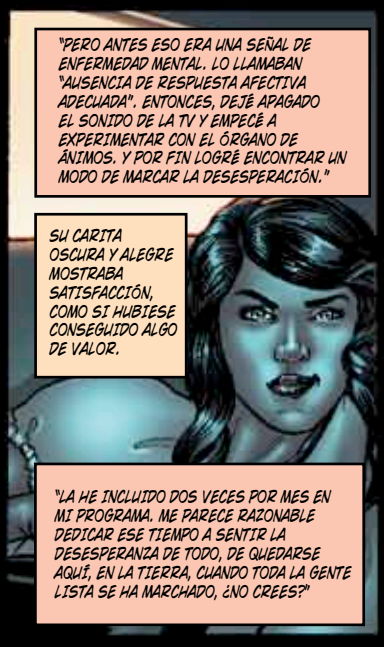
"Y ENTONCES OÍ LOS RUIDOS DE LA CASA, DE ESTE EDIFICIO, Y ESCUCHÉ LOS..."

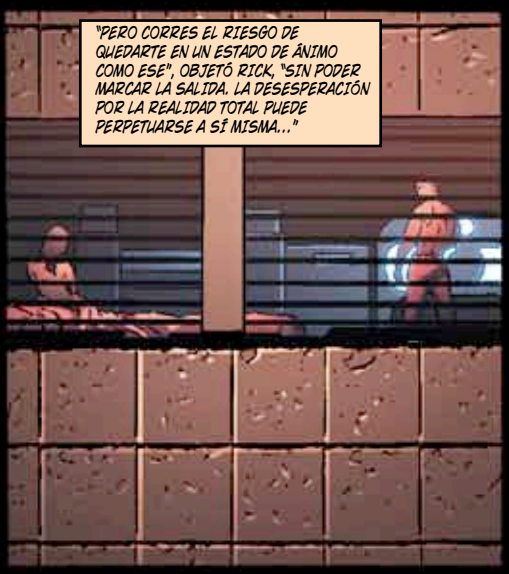
HIZO UN GESTO.

"LOS APARTAMENTOS VACÍOS."

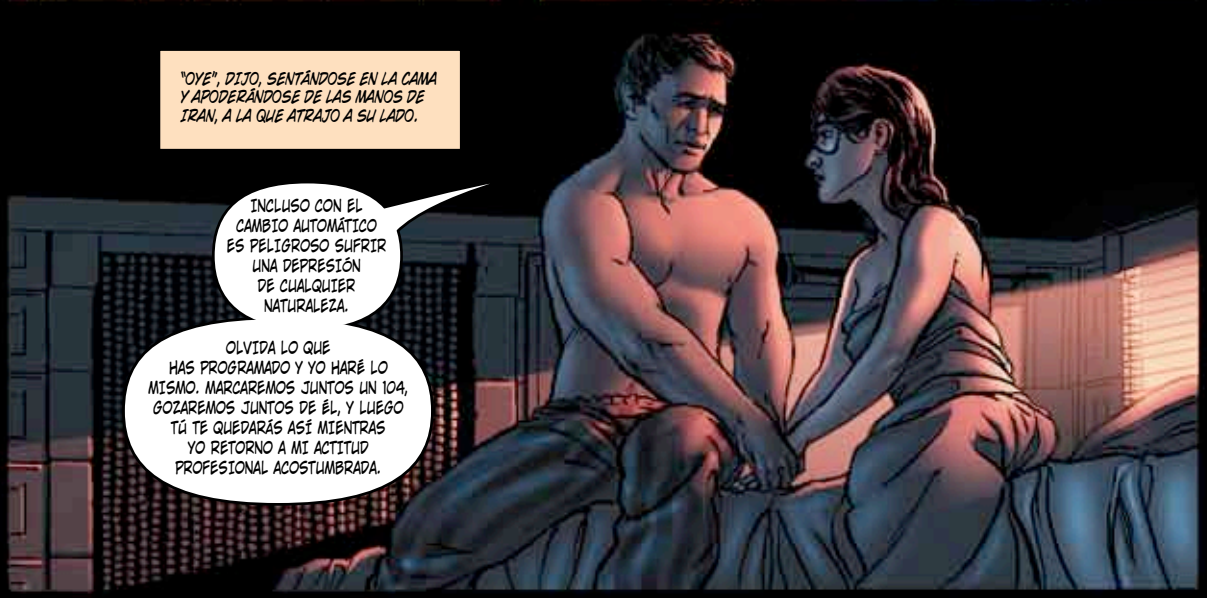
COMPLETÓ RICK; A VECES TAMBIÉN ÉL ESCUCHABA CUANDO DEBÍA SUPONERSE QUE DORMÍA. Y SIN EMBARGO EN ESA ÉPOCA, UN EDIFICIO DE APARTAMENTOS EN COMUNIDAD OCUPADO A MEDIAS TENÍA UNA SITUACIÓN ELEVADA EN EL PLAN DE DENSIDAD DE POBLACIÓN. EN LO QUE ANTES DE LA GUERRA HABÍAN SIDO LOS SUBURBIOS, ERA POSIBLE ENCONTRAR EDIFICIOS TOTALMENTE VACÍOS...

...O POR LO MENOS ESO HABÍA OÍDO DECIR. COMO LA MAYORÍA DE LA GENTE, DEJÓ QUE LA INFORMACIÓN LE LLEGARA DE SEGUNDA MANO; EL INTERÉS NO LE ALCANZABA PARA COMPROBARLA PERSONALMENTE.

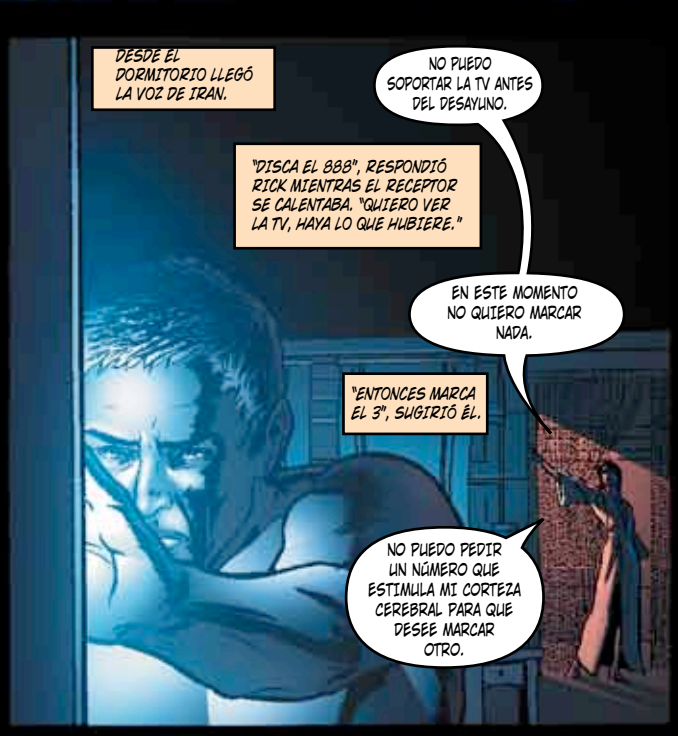


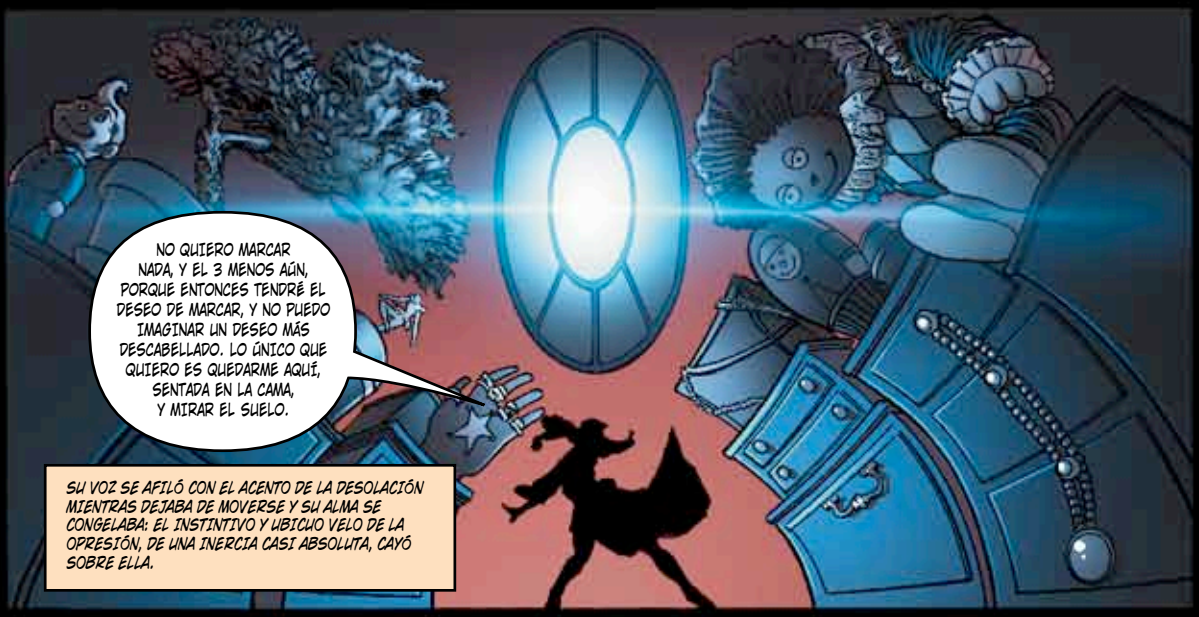

"PERO CORRES EL RIESGO DE QUEDARTE EN UN ESTADO DE ÁNIMO COMO ESE", OBJETÓ RICK, "SIN PODER MARCAR LA SALIDA. LA DESESPERACIÓN POR LA REALIDAD TOTAL PUEDE PERPETUARSE A SÍ MISMA..."

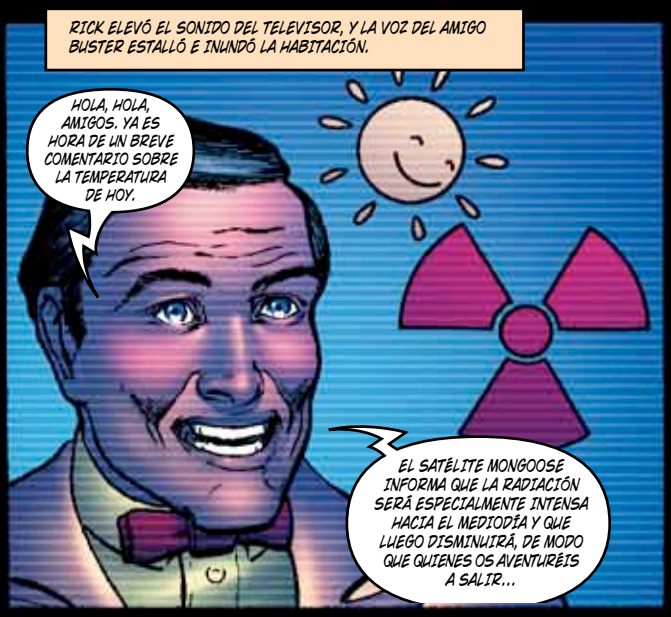
DEJO PROGRAMADO UN CAMBIO AUTOMÁTICO DE CONTROLES PARA UNAS HORAS MÁS TARDE.
RESPONDIÓ SUAVEMENTE SU ESPOSA.
EL 481: CONCIENCIA DE LAS MÚLTIPLES POSIBILIDADES QUE EL FUTURO ME OFRECE, Y RENOVADAS ESPERANZAS DE...
"CONOZCO EL 481", INTERRUMPIÓ ÉL; HABÍA DISCADO MUCHAS VECES ESA COMBINACIÓN, EN LA QUE CONFIABA.


"OYE", DIJO, SENTÁNDOSE EN LA CAMA Y APODERÁNDOSE DE LAS MANOS DE IRAN, A LA QUE ATRAJO A SU LADO.
INCLUSO CON EL CAMBIO AUTOMÁTICO ES PELIGROSO SUFRIR UNA DEPRESIÓN DE CUALQUIER NATURALEZA.
OLVIDA LO QUE HAS PROGRAMADO Y YO HARÉ LO MISMO. MARCAREMOS JUNTOS UN 104, GOZAREMOS JUNTOS DE ÉL, Y LUEGO TÚ TE QUEDARÁS ASÍ MIENTRAS YO RETORNO A MI ACTITUD PROFESIONAL ACOSTUMBRADA.

ESO ME DARÁ GANAS DE SUBIR AL AZOTEA A VER LA OVEJA Y DE PARTIR ENSEGUIDA AL DESPACHO.
Y SABRÉ QUE NO TE QUEDAS AQUÍ, ENCERRADA EN TI MISMA, SIN TV.
DEJÓ LIBRES LOS DEDOS LARGOS Y FINOS DE SU MUJER Y ATRAVESÓ EL ESPACIOSO APARTAMENTO HASTA EL SALÓN, QUE OLÍA SUAVEMENTE A LOS CIGARRILLOS DE LA NOCHE ANTERIOR.
ALLÍ SE INCLINÓ PARA ENCENDER LA TV.


DESDE EL DORMITORIO LLEGÓ LA VOZ DE IRAN.
NO PUEDO SOPORTAR LA TV ANTES DEL DESAYUNO.
"DISCA EL 888", RESPONDIÓ RICK MIENTRAS EL RECEPTOR SE CALENTABA. "QUIERO VER LA TV, HAYA LO QUE HUBIERE."
EN ESTE MOMENTO NO QUIERO MARCAR NADA.
"ENTONCES MARCA EL 3", SUGIRIÓ ÉL.
NO PUEDO PEDIR UN NÚMERO QUE ESTIMULA MI CORTEZA CEREBRAL PARA QUE DESEE MARCAR OTRO.


NO QUIERO MARCAR NADA, Y EL 3 MENOS AÚN, PORQUE ENTONCES TENDRÉ EL DESEO DE MARCAR, Y NO PUEDO IMAGINAR UN DESEO MÁS DESCABELLADO. LO ÚNICO QUE QUIERO ES QUEDARME AQUÍ, SENTADA EN LA CAMA, Y MIRAR EL SUELO.
SU VOZ SE AFILÓ CON EL ACENTO DE LA DESOLACIÓN MIENTRAS DEJABA DE MOVERSE Y SU ALMA SE CONGELABA: EL INSTINTIVO Y UBICUO VELO DE LA OPRESIÓN, DE UNA INERCIA CASI ABSOLUTA, CAYÓ SOBRE ELLA.


RICK ELEVÓ EL SONIDO DEL TELEVISOR, Y LA VOZ DEL AMIGO BUSTER ESTALLÓ E INUNDÓ LA HABITACIÓN.
HOLA, HOLA, AMIGOS. YA ES HORA DE UN BREVE COMENTARIO SOBRE LA TEMPERATURA DE HOY.
EL SATÉLITE MONGOOSE INFORMA QUE LA RADIACIÓN SERÁ ESPECIALMENTE INTENSA HACIA EL MEDIODÍA Y QUE LUEGO DISMINUIRÁ, DE MODO QUE QUIENES OS AVENTURÉIS A SALIR...

IRAN APARECIÓ A SU LADO, ARRASTRANDO LEVEMENTE SU LARGO CAMISÓN, Y APAGÓ EL TELEVISOR.
ESTÁ BIEN, ME RINDO. MARCARÉ LO QUE QUIERAS DE MÍ. ¿GOCE SEXUAL EXTÁTICO? ME SIENTO TAN MAL QUE HASTA ESO PODRÍA SOPORTAR.
AL DIABLO. ¿QUÉ DIFERENCIA HAY...?

"YO MARCARÉ POR LOS DOS", DIJO RICK, Y LA CONDUJO AL DORMITORIO. EN LA CONSOLA DE IRAN DISCO 594: RECONOCIMIENTO SATISFACTORIO DE LA SABIDURÍA SUPERIOR DEL MARIDO EN TODOS LOS TEMAS.
Y EN LA PROPIA PIDIÓ UNA ACTITUD CREATIVA Y NUEVA HACIA SU TRABAJO, AUNQUE EN VERDAD NO LA NECESITABA; ESA ERA SU ACTITUD INNATA Y HABITUAL SIN NECESIDAD DE ESTÍMULO CEREBRAL ARTIFICIAL DEL PENFIELD.

Y DESPUÉS DE UN APRESURADO DESAYUNO –HABÍA PERDIDO TIEMPO A CAUSA DE LA DISCUSIÓN– SUBIÓ VESTIDO PARA SALIR, INCLUSO CON SU PROTECTOR GENITAL DE PLOMO MOUNTIBANK, MODELO AYAX, A LA PRADERA CUBIERTA DEL AZOTEA. AHÍ "PASTABA" SU OVEJA ELÉCTRICA; POR MÁS QUE FUERA UN SOFISTICADO OBJETO MECÁNICO, RAMONEABA CON SIMULADA SATISFACCIÓN Y ENGAÑABA AL RESTO DE LOS OCUPANTES DEL EDIFICIO.

POR SUPUESTO, TAMBIÉN ALGUNOS DE SUS ANIMALES ERAN IMITACIONES ELECTRÓNICAS. DE ESO NO HABÍA DUDA, PERO ÉL, POR SUPUESTO, JAMÁS HABÍA CURIOSEADO AL RESPECTO, ASÍ COMO ELLOS NO ESPIABAN PARA DESCUBRIR EL VERDADERO CARÁCTER DE SU OVEJA. NADA HABRÍA SIDO MÁS DESCORTÉS. PREGUNTAR "¿ES AUTÉNTICA SU OVEJA?" ERA TODAVÍA PEOR QUE AVERIGUAR SI LOS DIENTES, EL PELO O LOS ÓRGANOS INTERNOS DE UNA PERSONA ERAN GENUINOS.

EL AIRE GRIS DE LA MAÑANA, LLENO DE PARTÍCULAS RADIACTIVAS QUE OSCURECÍAN EL SOL, OFENDÍA SU OLFATO. ASPIRÓ INVOLUNTARIAMENTE LA CORRUPCIÓN DE LA MUERTE.

BUENO, ESO ERA UNA DESCRIPCIÓN ALGO EXCESIVA, OBSERVÓ MIENTRAS SE DIRIGÍA HACIA EL SECTOR PARTICULAR DE CÉSPED QUE POSEÍA JUNTAMENTE CON EL INMENSO APARTAMENTO SITUADO MÁS ABAJO.

LA HERENCIA DE LA GUERRA MUNDIAL TERMINAL HABÍA DISMINUIDO SU PODER. LOS QUE NO PUDIERON SOBREVIVIR AL POLVO HABÍAN SIDO OLVIDADOS AÑOS ANTES; ENTONCES EL POLVO, YA MÁS DÉBIL Y CON SOBREVIVIENTES MÁS FUERTES, SOLO PODÍA ALTERAR LA MENTE Y LA CAPACIDAD GENÉTICA.

A PESAR DE SU PROTECTOR GENITAL DE PLOMO, ERA INDUDABLE QUE EL POLVO SE FILTRABA Y TRAÍA CADA DÍA –MIENTRAS NO EMIGRARA– SU PEQUEÑA CARGA DE INMUNDICIA. HASTA AHÍ, LOS EXÁMENES MÉDICOS MENSUALES CONFIRMABAN SU NORMALIDAD: PODÍA PROCREAR DENTRO DE LOS MÁRGENES DE TOLERANCIA QUE LA LEY ESTABLECÍA.

PERO CUALQUIER MES EL EXAMEN DE LOS MÉDICOS DEL DEPARTAMENTO DE POLICÍA DE SAN FRANCISCO PODÍA DICTAMINAR LO CONTRARIO. CONTINUAMENTE EL POLVO OMNIPRESENTE CONVERTÍA A LOS NORMALES EN ESPECIALES.

ESA BASURA DEL CORREO OFICIAL, LOS PÓSTERS Y LOS ANUNCIOS DE TV VOCIFERABAN: "¡EMIGRA O DEGENERA! ¡ELIGE!".

ERA VERDAD, PENSÓ RICK MIENTRAS ABRÍA LA PUERTA DE SU MINÚSCULA DEHESA Y SE ACERCABA A SU OVEJA ELÉCTRICA.

PERO NO PUEDO EMIGRAR, SE DIJO, A CAUSA DE MI TRABAJO.

EL PROPIETARIO DE LA PARCELA ADYACENTE, SU VECINO BILL BARBOUR, LO SALUDÓ. IGUAL QUE RICK, SE HABÍA VESTIDO PARA IR A TRABAJAR, Y TAMBIÉN SE HABÍA DETENIDO A VER CÓMO ESTABA SU ANIMAL.

MI YEGUA...

DECLARÓ BARBOUR ENCANTADO.

...ESTÁ PREÑADA.

Y SEÑALÓ EL GRAN EJEMPLAR DE PERCHERÓN QUE MIRABA EL ESPACIO CON EXPRESIÓN VACÍA.

¿QUÉ ME DICE?

QUE PRONTO TENDRÁ USTED DOS CABALLOS.

YA ESTABA AL LADO DE SU OVEJA, QUE RUMIABA CON LOS OJOS CLAVADOS EN ÉL POR SI LE HABÍA TRAÍDO AVENA ARROLLADA.

LA PRESUNTA OVEJA ESTABA EQUIPADA CON UN CIRCUITO SENSIBLE A LA AVENA, DE MODO QUE A LA VISTA DEL CEREAL SE MOSTRABA CONVINCENTEMENTE INTERESADA Y SE ACERCABA.

"¿Y QUIÉN LA HA PREÑADO?", LE PREGUNTÓ A BARBOUR. "¿EL VIENTO?"

HE COMPRADO EL PLASMA FERTILIZANTE DE MAYOR CALIDAD QUE SE PUEDE CONSEGUIR EN CALIFORNIA.

INFORMÓ BARBOUR.

POR MEDIO DE ALGUNOS CONTACTOS INTERNOS QUE POSEO EN LA JUNTA GANADERA DEL ESTADO.

¿RECUERDA QUE LA SEMANA PASADA VINO UN INSPECTOR A EXAMINAR A JUDY?

ESTÁN IMPACIENTES POR VER EL POTRILLO, PORQUE ELLA ES UN ANIMAL INCOMPARABLE.

PALMEÓ CARIÑOSAMENTE EL CUELLO DE LA YEGUA, QUE INCLINÓ LA CABEZA.

¿NO HA PENSADO EN VENDERLA?

PREGUNTÓ RICK; MUCHO DESEABA POSEER UN CABALLO, O CUALQUIER OTRO ANIMAL. MANTENER UNA IMITACIÓN ERA GRADUALMENTE DESMORALIZADOR, DE ALGÚN MODO. Y SIN EMBARGO, DADA LA AUSENCIA DE UN ANIMAL VERDADERO, ERA SOCIALMENTE NECESARIO.

POR LO CUAL NO LE QUEDABA OTRA OPCIÓN QUE SEGUIR COMO HASTA ENTONCES. AUNQUE ÉL MISMO NO SE PREOCUPARA POR LAS APARIENCIAS, ESTABA SU ESPOSA. IRAN SE PREOCUPABA.

Y MUCHO.

SERÍA INMORAL VENDER MI CABALLO.

"VENDA EL POTRILLO, ENTONCES. TENER DOS ANIMALES ES MÁS INMORAL QUE NO TENER NINGUNO."

BARBOUR RESPONDIÓ, CONFUNDIDO:

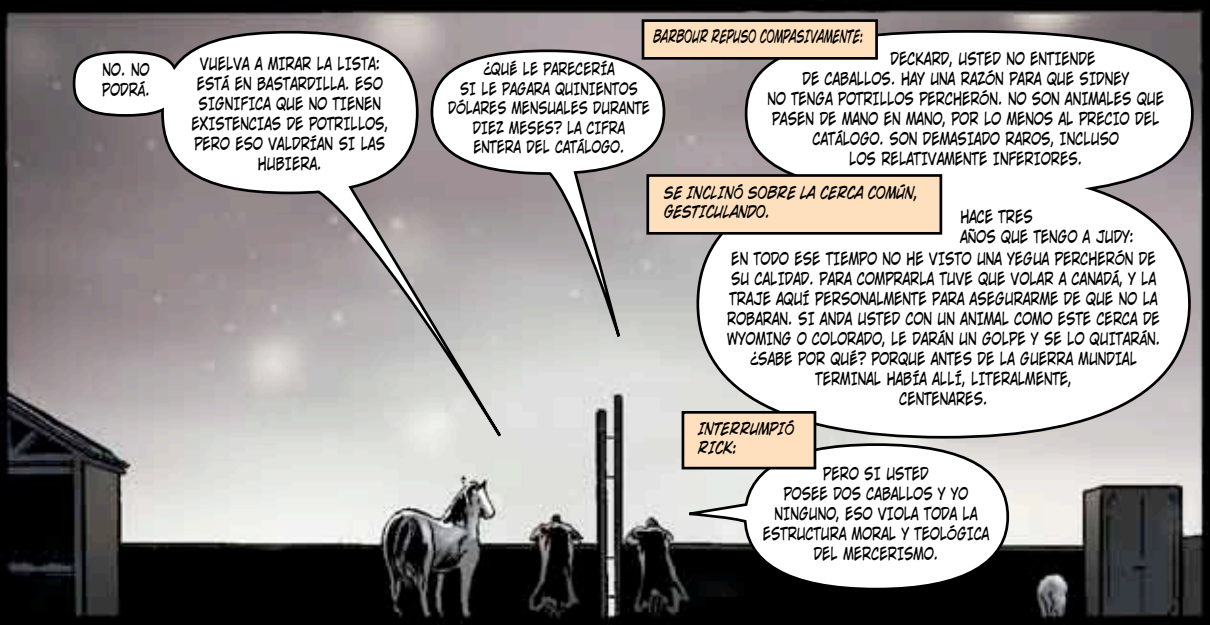
¿CÓMO? MUCHA GENTE POSEE DOS ANIMALES, O TRES O CUATRO Y, COMO EN EL CASO DE FRED WASHBORNE, EL DUEÑO DE LA PLANTA PROCESADORA DE ALGAS DONDE TRABAJA MI HERMANO, HASTA CINCO. ¿NO LEYÓ AYER EN EL *CHRONICLE* EL ARTÍCULO ACERCA DE SU PATO?

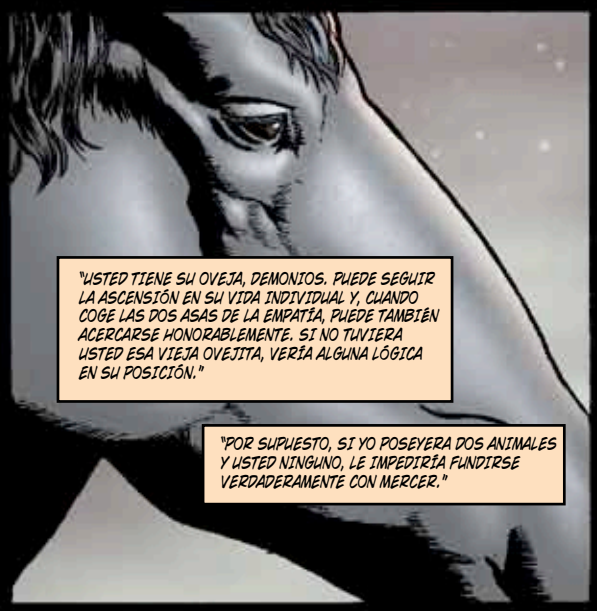
PARECE QUE ES EL MOSCOVY MÁS GRANDE Y PESADO DE TODA LA COSTA OESTE.

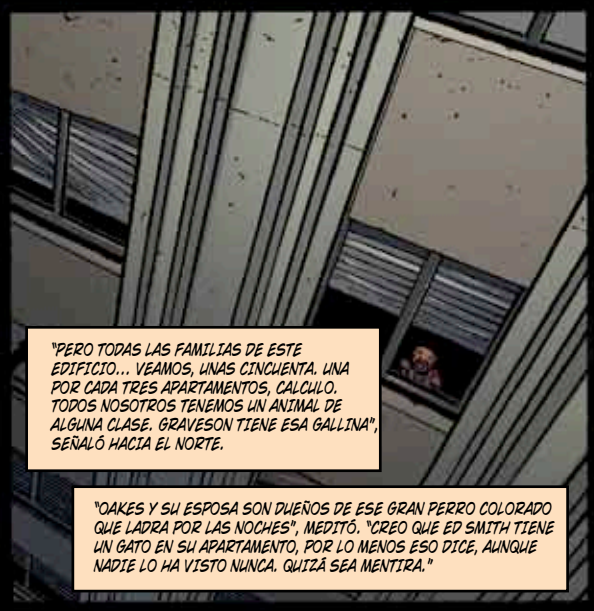
SUS OJOS SE TORNARON VIDRIOSOS AL IMAGINAR SEMEJANTE RIQUEZA. EL HOMBRE CAÍA POCO A POCO EN TRANCE.

EXPLORANDO LOS BOLSILLOS DE SU CHAQUETA, RICK HALLÓ SU ARRUGADO Y MUY LEÍDO EJEMPLAR DEL SUPLEMENTO DE ENERO DEL CATÁLOGO DE AVES Y ANIMALES DE SIDNEY.

BUSCÓ "POTRILLOS" EN EL ÍNDICE (VÉASE CABALLOS, PROGENIE), Y HALLÓ EL PRECIO NACIONAL VIGENTE. "PUEDO COMPRAR UN POTRILLO PERCHERÓN EN SIDNEY POR CINCO MIL DÓLARES", DIJO EN VOZ ALTA.


NO. NO PODRÁ.
VUELVA A MIRAR LA LISTA: ESTÁ EN BASTARDILLA. ESO SIGNIFICA QUE NO TIENEN EXISTENCIAS DE POTRILLOS, PERO ESO VALDRÍAN SI LAS HUBIERA.
¿QUÉ LE PARECERÍA SI LE PAGARA QUINIENTOS DÓLARES MENSUALES DURANTE DIEZ MESES? LA CIFRA ENTERA DEL CATÁLOGO.
BARBOUR REPUSO COMPASIVAMENTE:
DECKARD, USTED NO ENTIENDE DE CABALLOS. HAY UNA RAZÓN PARA QUE SIDNEY NO TENGA POTRILLOS PERCHERÓN. NO SON ANIMALES QUE PASEN DE MANO EN MANO, POR LO MENOS AL PRECIO DEL CATÁLOGO. SON DEMASIADO RAROS, INCLUSO LOS RELATIVAMENTE INFERIORES.
SE INCLINÓ SOBRE LA CERCA COMÚN, GESTICULANDO.
HACE TRES AÑOS QUE TENGO A JUDY: EN TODO ESE TIEMPO NO HE VISTO UNA YEGUA PERCHERÓN DE SU CALIDAD. PARA COMPRARLA TUVE QUE VOLAR A CANADÁ, Y LA TRAJE AQUÍ PERSONALMENTE PARA ASEGURARME DE QUE NO LA ROBARAN. SI ANDA USTED CON UN ANIMAL COMO ESTE CERCA DE WYOMING O COLORADO, LE DARÁN UN GOLPE Y SE LO QUITARÁN. ¿SABE POR QUÉ? PORQUE ANTES DE LA GUERRA MUNDIAL TERMINAL HABÍA ALLÍ, LITERALMENTE, CENTENARES.
INTERRUMPIÓ RICK:
PERO SI USTED POSEE DOS CABALLOS Y YO NINGUNO, ESO VIOLA TODA LA ESTRUCTURA MORAL Y TEOLÓGICA DEL MERCERISMO.


"USTED TIENE SU OVEJA, DEMONIOS. PUEDE SEGUIR LA ASCENSIÓN EN SU VIDA INDIVIDUAL Y, CUANDO COGE LAS DOS ASAS DE LA EMPATÍA, PUEDE TAMBIÉN ACERCARSE HONORABLEMENTE. SI NO TUVIERA USTED ESA VIEJA OVEJITA, VERÍA ALGUNA LÓGICA EN SU POSICIÓN."
"POR SUPUESTO, SI YO POSEYERA DOS ANIMALES Y USTED NINGUNO, LE IMPEDIRÍA FUNDIRSE VERDADERAMENTE CON MERCER."


"PERO TODAS LAS FAMILIAS DE ESTE EDIFICIO... VEAMOS, UNAS CINCUENTA. UNA POR CADA TRES APARTAMENTOS, CALCULO. TODOS NOSOTROS TENEMOS UN ANIMAL DE ALGUNA CLASE. GRAVESON TIENE ESA GALLINA", SEÑALÓ HACIA EL NORTE.
"OAKES Y SU ESPOSA SON DUEÑOS DE ESE GRAN PERRO COLORADO QUE LADRA POR LAS NOCHES", MEDITÓ. "CREO QUE ED SMITH TIENE UN GATO EN SU APARTAMENTO, POR LO MENOS ESO DICE, AUNQUE NADIE LO HA VISTO NUNCA. QUIZÁ SEA MENTIRA."

RICK SE INCLINÓ SOBRE SU OVEJA, BUSCANDO ALGO ENTRE LA GRUESA LANA BLANCA (AL MENOS LOS VELLONES ERAN AUTÉNTICOS), HASTA QUE LO ENCONTRÓ: EL PANEL DE CONTROL OCULTO. MIENTRAS BARBOUR MIRABA, ABRIÓ EL PANEL.
¿VE?
¿COMPRENDE AHORA POR QUÉ QUIERO SU POTRILLO?
DESPUÉS DE UNA PAUSA, BARBOUR RESPONDIÓ: "LO SIENTO MUCHO. ¿SIEMPRE HA SIDO ASÍ?"

"NO", DIJO RICK, CERRANDO NUEVAMENTE EL PANEL DE SU OVEJA ELÉCTRICA. SE ENDEREZÓ, SE VOLVIÓ Y ENFRENTÓ A SU VECINO.
ORIGINALMENTE ERA UNA OVEJA VERDADERA. EL PADRE DE MI MUJER NOS LA REGALÓ CUANDO EMIGRÓ.