UNO

LA CIUDAD PERFECTA / FALSOS ANGELES /
EL DiaA DEL Juicio FINAL

La primera estrella fugaz cayé en el corazén de la ciudad perfecta.

Los mercados nocturnos de la plaza siempre estaban abarrotados de
gente y llenos de ruido, pero todo quedé en silencio cuando en el cielo
aparecieron aquellas estelas llameantes y las estrellas cayeron al suelo en
una deriva majestuosa.

Las multitudes se apartaron para formar un anillo alrededor del punto
donde se esperaba que llegara aquello. Sélo cuando estuvo mds cerca, la
gente fue capaz de ver la verdad. No era una estrella en absoluto. No era
de fuego, sino que lo exhalaba por las toberas de unos motores aullantes.

Una vez posado, del aparato surgié una nube de humo que apestaba
a aceite quemado y a productos quimicos ajenos al planeta. El casco de
la nave tenia la forma de un ave rapaz, un cuerpo de depredador aéreo
de color azul cobalto y oro mate. La panza todavia relucia con un bri-
llo anaranjado debido al calor lacerante provocado por el descenso
orbital.

Cyrene Valantion formaba parte de la multitud que se habia reunido
alli. Le faltaban sélo tres semanas para cumplir dieciocho afios. Comen-
26 a oir susurros a su alrededor, y esos susurros no tardaron en transfor-
marse en cinticos, y los cdnticos en plegarias.

Un trueno retumbé en las calles y plazas cercanas, el rugido de unos
motores poderosos y de unas toberas aullantes. Mds de aquellas estrellas
que no eran estrellas cayeron como lluvia del cielo. Hasta el propio aire
vibraba con el zumbido de tantos motores. Cada bocanada de aire sabia
a gas de escape.
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El emisario de fuselaje oscuro llegado del cielo mostraba el simbolo
del Aguila Sagrada, ennegrecido por el paso a través de la atmésfera.
Cyrene noté por un momento que la visién se le desdoblaba y que entre-
mezclaba lo que estaba viendo en ese momento y lo que habia visto en
cientos de formas artisticas durante su nifez. No formaba parte de los
fieles, pero reconocia aquella nave, que habia sido representada en imad-
genes con tintas de colores brillantes en rollos de pergamino. Aquella
imagen se repartia en todas las escrituras.

Supo de inmediato por qué los ancianos de la multitud estaban sollo-
zando y cantando. Ellos también habian reconocido la nave, pero no
gracias a las imdgenes de los cédices sagrados, sino porque, decenios
atrds, ellos habfan presenciado la llegada desde los cielos de los mismos
vehiculos.

Cyrene contemplé cémo la gente cafa de rodillas y alzaba las manos
hacia el cielo estrellado mientras rezaba sollozante.

—Han vuelto —murmuré una anciana. Dejé durante un momento
sus plegarias arrobadas y tir6 de la vaporosa tunica shuhl de Cyrene—.
iDe rodillas, perra ignorante!

En esos momentos, toda la multitud estaba ya entonando cénticos.
Cuando la anciana intentd agarrarla de nuevo de la pierna, Cyrene dio
un tirén para librarse de la garra arrugada de la vieja.

—Por favor, no me toque —le advirtié Cyrene.

La tradicién indicaba que no se debia tocar a aquellas que llevaban
puesta la tinica roja shuhl sin que la doncella diera su permiso. Debido
al fervor que la invadia, la anciana habia hecho caso omiso de esa antigua
costumbre. Arafi con las ufias la piel de la joven a través de la suave seda
de la tanica.

—;De rodillas! ;Han vuelto!

Cyrene acerc6é una mano a la daga garzari que llevaba cenida al muslo
desnudo. La delgada hoja de acero decorado relucié con un brillo amba-
rino bajo la luz de las llamas reflejadas en la nave espacial.

—No... me... toque.

La anciana solté una maldicién en voz baja antes de retomar sus ple-
garias.

Cyrene inspir6 profundamente en un intento de ralentizar su frenéti-
co ritmo cardiaco. El aire le abrasaba en la garganta y le provocaba pico-
res en la lengua debido al regusto del humo expulsado por las toberas.
Asi que habian vuelto. Los dngeles del Dios Emperador habian regresado
a la ciudad perfecta.
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No se sintié sobrecogida por una sensacién de reverencia, ni tampoco
cay6 de rodillas para agradecerle al Dios Emperador la segunda venida
de sus dngeles. Cyrene Valantion se quedé mirando la forma de buitre de
la nave metdlica mientras en la mente le ardia una pregunta.

—Han vuelto —musité de nuevo la mujer—. Han vuelto con nosotros.

—3Si, pero ;por qué? —pregunt6 Cyrene.

Algo se movi6 en la nave sin previo aviso. Una gruesa puerta se abrié
y una gran rampa se deslizé temblorosa sobre unos mecanismos hidrdu-
licos chirriantes. El cdntico de los adoradores resoné con mds fuerza,
acompanado de jadeos de sorpresa y de sollozos nerviosos. La gente
entond los cdnticos de la Palabra, y los tltimos que todavia estaban de
pie cayeron por fin de rodillas. Cyrene fue la Gnica que se mantuvo er-
guida.

El primero de los dngeles surgié de la nube de humo cada vez menos
espesa. Cyrene se qued6 mirando a la figura, con los ojos entrecerrados a
pesar de la exaltacién reverencial del momento. Un escalofrio helado le
recorrié las venas.

Pronuncié una sola palabra, como si la protesta susurrada de una Gni-
ca joven fuese capaz de detener de algiin modo lo que estaba ocurriendo.

—Esperad.

La pesada armadura que el recién llegado llevaba puesta contrastaba
con las imdgenes de las escrituras. Carecia de cualquier clase de adorno
formado por los pergaminos sagrados que deberian precisamente decla-
rar en una serie de lineas de escritura elegante esa condicidon de sacrali-
dad, y tampoco mostraba el color gris invernal de los verdaderos dngeles
del Dios Emperador.

La armadura del individuo que habia bajado era de un hermoso color
azul cobalto, con unos rebordes de bronce tan pulidos que casi relucian
como el oro. Sus ojos eran unas rendijas rojas en una mdscara facial im-
penetrable.

—Esperad —repitié Cyrene, con mds fuerza esta vez—. No son los
Portadores de la Palabra.

Una anciana le chist6 al oir aquella blasfemia, y luego le escupié en los
pies descalzos. Cyrene no le hizo caso. No apartd la mirada del guerrero
de armadura de color cobalto, que era distinto, de un modo muy sutil
pero innegable, a las imdgenes de las escrituras que se habia visto obliga-
da a estudiar cuando era una nina.

Los hermanos del dngel surgieron del interior de la nave y bajaron
hasta la plaza. Todos llevaban puestas armaduras del mismo color azul y
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empufaban unas armas demasiado grandes como para que las pudieran
sostener sin ayuda las manos de un ser humano normal.

—No son los Portadores de la Palabra —insistid, elevando la voz por
encima de los cdnticos.

Muchas de las personas arrodillas que la rodeaban le chistaron con
vehemencia para que se callara o la maldijeron con fiereza. Cyrene tomé
aire una tercera vez para pronunciar en voz bien alta aquella acusacion,
pero en ese mismo instante los dngeles se movieron al unisono de un
modo inhumano y apuntaron con sus armas hacia la multitud de adora-
dores. Ver aquello la dej6 de repente sin respiracion.

El primer dngel les hablé, y lo hizo con una voz ronca y profunda,
filtrada a través de unos altavoces ocultos en la placa facial del casco.

—Gentes de Monarchia, capital de Cuarenta y siete Diez, oidme bien.
Nosotros, los guerreros de la XIII Legién, hemos jurado llevar a cabo
esta tarea, y estamos obligados por el honor a cumplir con nuestro deber.
Venimos a traer el decreto del Emperador al décimo planeta sometido a
la voluntad del Imperio por la accién de la 47.2 Flota Expedicionaria de
la Gran Cruzada de la humanidad.

Mientras el guerrero decia todo aquello, la docena de dngeles que lo
acompafiaban no dejé de apuntar a los ciudadanos arrodillados.

Cyrene se f1j6 en que las bocachas de las armas presentaban un aspec-
to similar al del fuselaje de la nave con forma de buitre, ya que habian
quedado ennegrecidas por los disparos de unos proyectiles de enorme
tamano.

—Vuestro acatamiento al Imperio de la Humanidad se ha mantenido
durante sesenta y un aos, y es con terrible pesar que el Emperador exige
que todos los ciudadanos abandonen Monarchia de un modo inmedia-
to. Vuestros lideres planetarios recibieron la misma orden hace tan sélo
unos momentos. Esta ciudad debe quedar evacuada dentro del plazo
de seis dias. Vuestros lideres planetarios podrdn enviar una tnica sefal de
auxilio el dltimo dia de ese plazo.

La multitud se mantuvo en silencio, y sus miradas mostraron una
confusiéon y una incredulidad que sustituyeron a la reverencia que se
habia apoderado de sus rostros. El lider de los dngeles pareci6 captar la
pérdida de atencién de la multitud, por lo que apunté el arma hacia el
cielo y abrié fuego una vez. El disparo resoné con el rugido retcumbante
de un trueno en el centro de un valle. El estruendo fue ensordecedor en
mitad de aquel silencio.

—No debe quedar nadie en Monarchia en el amanecer del séptimo
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dfa. Id a vuestras casas. Reunid vuestras pertenencias. Evacuad la ciudad.
Cualquier resistencia serd eliminada sin contemplaciones.

—;Adénde iremos? —grité una voz de mujer en mitad de la anona-
dada multitud—. {Este es nuestro hogar!

El primer dngel se volvi6 y apunté su arma directamente hacia Cyre-
ne. La joven tardé unos cuantos segundos en darse cuenta de que habia
sido ella quien habia hablado. Los que la rodeaban tardaron mucho me-
nos tiempo en echar a correr y salir huyendo, lo que la dejé en un aisla-
miento repentino.

El dngel repitié las mismas palabras, con un tono de voz neutro que
no se diferencié en absoluto del que habia utilizado momentos antes.

—No debe quedar nadie en Monarchia en el amanecer del séptimo
dfa. Id a vuestras casas. Reunid vuestras pertenencias. Evacuad la ciudad.
Cualquier resistencia serd eliminada sin contemplaciones.

Cyrene trag6 saliva y no dijo nada mds. La muchedumbre estall6 en
una serie de gritos e imprecaciones. Una botella se estrellé contra el cas-
co de uno de los dngeles y se convirti6 en una lluvia de trozos de cristal.
Un numeroso grupo de personas comenzé a gritar exigiendo respuestas,
y Cyrene se dio media vuelta de inmediato y eché a correr. Alld donde la
muchedumbre no estaba huyendo se abrié paso a empujones a través del
gentio.

El tableteo rugiente de las armas de los dngeles comenzd unos cuantos
segundos mds tarde, cuando los mensajeros del Dios Emperador abrie-
ron fuego contra la muchedumbre enfurecida.

Tres dfas mds tarde, Cyrene todavia segufa en la ciudad.

Al igual que muchos de los habitantes que consideraban a Monarchia
su hogar, la piel morena de Cyrene era un legado de la vida que sus an-
cestros habian pasado en los desiertos ecuatoriales, y sus atractivos ojos
eran de un marrén claro parecido al de la madera de caoba. El cabello
castano iluminado por el sol le caia como una cascada de rizos sobre los
hombros.

Al menos, asi era como sus amantes mds devotos la describian.

Esa era la imagen que tenfa en la mente, aunque no era eso lo que vefa
en el espejo cada vez que se miraba. Tenia los ojos rodeados por un cerco
oscuro producto de pasar dos noches sin dormir, y los labios estaban
agrietados por la deshidratacién.

No llegaba a comprender cémo era posible que la situacién hubiera
llegado a aquel punto. La resistencia a los invasores habia sido feroz a lo
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largo de la hora aproximada que habia durado. La mayor matanza se
habia producido en la puerta Tophet, cuando las protestas se convirtie-
ron en una revuelta, y la revuelta se transformé en un campo de batalla.
Cyrene lo contemplé todo desde la seguridad que ofrecia una iglesia
cercana, aunque lo que vio no tenia explicacién: ciudadanos abatidos y
masacrados, y todo por un crimen como era atreverse a defender sus
hogares.

Un tanque de color cobalto y bronce disparé contra la puerta Tophet,
y aunque la matanza era una tragedia, aquel acto era una pura profana-
cién. El tanque avanzé aplastando a los muertos bajo las cadenas y lan-
z6 una andanada contra la gigantesca estructura. Los destellos de los
disparos de los cafiones dejaron una marca dolorosa en la vista de Cyre-
ne, pero ella siguié mirando a pesar de todo, incapaz de apartar los ojos.

La puerta Tophet cayd, y su masa marmorea se despedazé en frag-
mentos al estrellarse contra el suelo de la plaza. Toda una fortuna en
piedra blanca y pan de oro, todo un monumento a los verdaderos dngeles
del Dios Emperador, quedé destrozado por unos invasores que procla-
maban ser leales al Imperio.

Cyrene distinguié entre los escombros los cuerpos inméviles de las
estatuas que habfan sido derribadas de la fachada de la puerta destruida.
Las conocia muy bien, porque habia acudido muchas veces al mercado
de medianoche en la plaza Tophet. En todas y cada una de aquellas oca-
siones, los dngeles de mdrmol la habian observado desde sus elevados
puestos tallados en la superficie de la puerta. Sus ojos rasgados sin expre-
sion alguna la habian contemplado sin parpadear. Las armaduras sin alas
estaban talladas en la piedra pulida con una habilidad artistica maravillo-
sa. Aquellas imdgenes no representaban a los falsos dngeles emplumados
del antiguo mito de Terra, sino a la encarnacién de la virtud, a los dnge-
les de la muerte formados a partir del temible aspecto del propio Dios
Emperador. Sus sombras, sus hijos, los Portadores de la Palabra.

Las siluetas de los herejes flotaban difusas en el polvo mientras se acer-
caban al tanque.

—Los reyes guerreros de Ultramar —musité Cyrene en ese momen-
to—. La XIII Legién.

Todos eran unos blasfemos. El hecho de que se parecieran a los Por-
tadores de la Palabra no hacia mds que reforzar su impureza.

Las comunicaciones planetarias estaban completamente desconecta-
das. Un vendedor callejero le habia contado que los invasores habian
destruido todos los satélites de Khur antes de bajar atravesando las nu-
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bes. Fuese o no cierto, la comunicacién con las demas ciudades, incluso
entre los distintos barrios de Monarchia, sélo era posible mediante el
boca a boca.

—Se rebelaron en el distrito Quami —le habia insistido el vende-
dor—. No ha sido sélo en Tophet. También en Gulshia. Han muerto
cientos, quizds miles de personas. —Se encogié de hombros como si
todo aquello no fuera mds que una curiosidad—. Me voy esta misma
noche. No tenemos ninguna esperanza si nos enfrentamos a esos demo-
nios, shuhl-asha.

Cyrene no le contestd, aunque sonrié ante el uso educado del titulo
arcaico de su profesién, pero ;qué podia decirle? Los invasores habfan
rodeado y bloqueado por completo la ciudad. Era imposible que las se-
millas de la rebelién echaran raices en semejante terreno baldio.

El éxodo de los habitantes de Monarchia comenzé distrito por distri-
to después de aquellas primeras purgas. Una vez se abrieron las puertas,
el flujo incesante de ciudadanos surgié en tromba de la urbe.

Para cuando llegé6 la noche, la evacuacién estaba completamente en
marcha. Los ciudadanos mds acaudalados de Monarchia, la mayoria de
ellos pertenecientes a los funcionarios de mayor rango que actuaban
como portavoces de la Palabra, disponian de sus propios medios de
transporte, y abandonaron la ciudad en direccién a las propiedades resi-
denciales que tenfan en otras ciudades. El amanecer de Monarchia estaba
repleto de aeronaves que se alejaban en direccién a lugares mds seguros
transportando a los ricos, a los poderosos, a los que eran econémicamen-
te vitales y a los iluminados espiritualmente a refugios situados en otras
partes del planeta.

Cyrene todavia no se habia marchado. Lo cierto era que todavia no
estaba segura de si lo harfa. En esos momentos se encontraba en el bal-
c6n de su cdpsula habitable de la segunda planta, una estancia a mitad de
camino entre un dormitorio y una celda mondstica en el bloque de apar-
tamentos Jiro, en una de las zonas mds baratas de la ciudad.

Las torres de megafonia bramaban una y otra vez su mensaje:

—«Existen unos limites estrictos de peso en los objetos personales que
se pueden llevar a bordo de la nave de evacuacion. Todos los residentes
del distrito Inaga deben dirigirse de inmediato al espaciopuerto de
Yael-Shah o a la puerta de Comercio Duodécima. Existen unas limites
estrictos de peso en...»

Cyrene hizo caso omiso de los avisos y se queddé contemplando a la
gente que avanzaba en manada por las calles y que prcticamente cortaba
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el trifico debido a su lento ritmo de marcha. Alli, al final de esa misma
calle, uno de los guerreros de la XIII Legién dirigia a la masa de gente
como si no fuera mds que ganado. El falso dngel empunaba la misma
arma que sus hermanos, un gigantesco rifle capaz de disparar municién
explosiva.

Cyrene se asomé por la barandilla del balcén y contemplé con dete-
nimiento la eterna imagen del opresor y del oprimido, de los conquista-
dores y los conquistados. Su distrito debia quedar evacuado como muy
tarde la manana del dia siguiente. El proceso era forzado y laborioso, y
sobre los silenciosos dngeles falsos recafa un gran nimero de maldiciones
y de lamentos.

—«Existen unos limites estrictos de peso...» —repetian retumbantes
una y otra vez los altavoces de las torres.

Aquellas torres de comunicacidn se utilizaban antafo para llamar a la
oracién tres veces al dia a lo largo y ancho de toda la ciudad. Emitian
palabras de tolerancia y sabiduria a todos aquellos que cobijaba la urbe.
El cardcter sagrado de esos artefactos habia quedado pervertido, ya que
en esos momentos servian como transmisores de las 6rdenes de los inva-
sores.

Cyrene se percaté demasiado tarde de que la habian descubierto.

El aire se espesd y se volvié mds caliente debido al chorro de unos
motores cuando un aerodeslizador pequefio flot6 sobre la calle a la altura
de su balcén. Se trataba de un vehiculo para dos ocupantes, con los cos-
tados formados por placas de blindaje inclinadas de color azul. Se man-
tenfa en el aire sostenido por el empuje de unas turbinas que emitian un
fuerte zumbido. Los falsos dngeles sentados en su interior revisaron con
la mirada las ventanas del segundo piso de los diferentes edificios a me-
dida que pasaban a su lado.

El estremecimiento que recorrié a Cyrene amenazé con convertirse
en un temblor incontrolable, pero ella se mantuvo firme donde se en-
contraba.

La aeronave se acercé flotando. Las palas de los rotores expulsaban
chorros de aire caliente de los motores antigravitatorios del vehiculo. El
falso dngel que iba sentado en la posicién de artillero se incliné hacia
adelante y accioné un mando que llevaba en la gorguera de la armadura.

—~Ciudadana. —La voz del comunicador del guerrero soné como un
ladrido por encima del zumbido de los motores del aerodeslizador—.
Este sector estd siendo evacuado. Baje inmediatamente a la calle.

Cyrene inspir6 con fuerza, y no se moviod.
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El guerrero miré a su compafiero, el piloto sentado a su lado, y luego
se volvié de nuevo hacia Cyrene, que mantenia su actitud de tranquilo
desafio.

—Ciudadana, este sector estd siendo evacu...

—Ya lo he oido —lo interrumpié Cyrene con la fuerza suficiente
como para hacerse oir a su vez por encima del zumbido de los motores.

—Baje de forma inmediata a la calle —le ordend el guerrero.

—Por qué lo hacen? —les preguntd sin dejar de alzar la voz.

El artillero movié la cabeza en un gesto negativo, aferré las empuna-
duras del arma de calibre gigantesco acoplada a la montura del vehiculo y
la apunté directamente al pecho de Cyrene. La joven tragé saliva. La boca
del candn del arma tenfa el didmetro de su propia cabeza. Hasta la dltima
fibra muscular de su cuerpo se estremecié por el pdnico y le suplicé que
echara a correr.

—Por qué lo hacen? —exigié saber, y ahogé el miedo bajo la furia
que también sentia—. ;Qué pecado hemos cometido que nos ha manci-
llado tanto como para obligarnos a abandonar nuestros hogares? ;Somos
fieles al Imperio! ;Somos leales al Dios Emperador!

Los falsos dngeles se mantuvieron inmdviles durante unos largos se-
gundos. Cyrene cerré los ojos a la espera del inmenso martillazo que
senalarfa el fin de su vida. A pesar de la situacion, noté que estaba a
punto de sonreir. Era un modo insensato de morir. No quedaria nada
que enterrar.

—Ciudadana.

Abrié los ojos. El guerrero habia bajado el canén del arma y la apun-
taba hacia el suelo.

—El Emperador, amado por todos, ordené a la XIII Legion que vi-
niera aqui y es quien ha decretado todos nuestros actos. Miranos. Mira
nuestra armadura, y las armas que empufamos. Somos sus guerreros, y
cumplimos su voluntad. Baje de forma inmediata a la calle y abandone
el distrito.

—El Dios Emperador nos exige que abandonemos nuestros hogares?

El guerrero solté un grunido. Fue un sonido chasqueante y mecdni-
co, que tan sélo soné parecido a algo humano por la rabia que se adivi-
naba en él. Fue la primera emocién que noté en los invasores desde que
llegaron.

—Baje inmediatamente a la calle. —EI guerrero la apunté de nuevo
con el arma—. Ahora. La mataré ahi mismo si vuelve a pronunciar pala-
bras tan necias como ésas sobre el Emperador, amado por todos.
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Cyrene escupi6 hacia la calle.

—Me marcharé sélo porque busco la iluminacién que proporciona la
sabidurfa. Descubriré la verdad que se oculta detrds de todo esto, y reza-
ré para que haya alguien que pague por ello.

—La verdad serd revelada —le dijo el guerrero mientras el aerodesli-
zador se preparaba para alejarse—. Al amanecer del séptimo dia, dé me-
dia vuelta y mire a su ciudad. Ahi encontrard la iluminacién que busca.

Y llegé el amanecer del séptimo dia.

El cielo cada vez mds claro encontré a Cyrene Valantion de pie sobre
una de las cimas de las colinas Galahe. Llevaba el vestido tradicional
oculto bajo una chaqueta larga en la que se arrebujaba para protegerse
del viento otofial que soplaba con mds fuerza a cada minuto que pasaba.
El cabello le flotaba suelto bajo la fuerza del aire mientras contemplaba
la ciudad sumida en un silencio absoluto, en una quietud absoluta. A lo
largo de las dltimas horas, varios borrones luminosos habian ascendido
hacia el cielo nocturno. Cada una de aquellas manchas brillantes era una
nave de desembarco de la XIII Legién, y todas regresaban a la 6rbita
una vez se habia acabado la misién de los guerreros que transportaban.

El sol llegé al horizonte con su lenta y eterna inevitabilidad. Una luz
dorada y frfa, a pesar de todo su suave brillo, se derramé sobre los mina-
retes y las cipulas de Monarchia. Era una ciudad de una belleza sin pa-
rangén. Las puntas de sus diez mil torres se convirtieron en oro bajo el
amanecer.

—Por la Sangre Sagrada —musité la joven, incapaz de hablar en voz
mds alta, y noté la humedad tibia de las ldgrimas en las mejillas. Pensar
que la humanidad era capaz de crear semejantes maravillas... — Por la
Sangre Sagrada del Dios Emperador.

La luz del cielo brill6 con mds intensidad, con demasiada intensidad
y demasiado pronto. Apenas habia comenzado el amanecer y la luz bri-
llaba ya con la misma intensidad que al mediodia.

Cyrene alzé la mirada y vio con ojos llorosos como las luces del cielo
se iluminaban con un segundo amanecer.

Vio caer el fuego del cielo. Unos rayos de una luz intensisima se cla-
varon en la ciudad perfecta procedentes de un punto situado por encima
de las nubes. No pudo mirar aquello durante mucho tiempo. La poten-
cia luminica incomparable de aquellos rayos solares le arrebaté la vista a
los pocos instantes y la dejé sumida en la oscuridad mientras ofa los so-
nidos provocados por la destruccién de la ciudad moribunda. El mundo
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se estremecié bajo los pies de Cyrene, y la joven cayé al suelo. Lo peor
fue que la vista le fall6 de forma intermitente antes de perderla del todo,
y su ultima visién clara fue la de Monarchia destrozada, con sus torres
desplomdndose sobre las llamas.

Cegada y traicionada por el destino, Cyrene Valantion grité a los cie-
los y rez6 para que alguien pagara por aquello mientras la ciudad donde
habia nacido ardia hasta los cimientos.
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LA ULTIMA PLEGARIA

«Portadores de la Palabra, escuchad nuestras stplicas.

»Unos dngeles falsos caminan entre nosotros, a vuestra imagen y se-
mejanza, pero carentes de vuestra misericordia. Se hacen llamar la XIII
Legidn, los reyes guerreros de Ultramar, y sélo han pronunciado amena-
zas de masacres y pesadumbre desde que oscurecieron el cielo hace una
semana. Sus guerreros han recorrido las calles de Monarchia obligando a
sus habitantes a abandonar la ciudad. Aquellos que se resistieron fueron
asesinados. Si el destino lo permite, serdn recordados como mdrtires.

»Monarchia no ha sido la tnica. Otras dieciséis ciudades de todo el
planeta han quedado vacias, completamente desprovistas de toda vida.

»Nos vimos forzados al silencio durante muchos dias y no pudimos
llamaros. La XIII Legién nos lo ha permitido en este momento, en las
horas previas al amanecer. Han jurado destruir la ciudad perfecta con
una tormenta de fuego en el mismo instante que hoy amanezca. Volved
con nosotros, os lo suplicamos. Volved con nosotros y hacedles pagar
esta injusticia. Vengad a los muertos y restaurad lo que desaparecerd
cuando el horizonte se ilumine.

»Portadores de la Palabra, escuchad nuestras stplicas.

»Volved a nosotros, hijos del Dios Emperador, bendito sea su nom-
bre. Volv...»

Primera y tnica llamada de socorro enviada desde Monarchia,

capital de Khur.
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DOS

SOL SERRADO / DEVASTACION /
AURELIANO

La venganza de Cyrene tardé dos meses en llegar. Fueron casi nueve
semanas de atravesar de forma imprudente las mareas del antiespacio, de
cruzar el immaterium sin tener apenas en cuenta la seguridad o el control.
Perdieron naves, perdieron vidas, pero no perdieron el tiempo. La realidad
retembld a su paso.

La primera nave salié de forma explosiva del immaterium impulsada
por unos motores forzados al maximo. Al salir acelerada de la herida de
la reentrada, parecié6 surgir de la disformidad como una lanza gris que
dejara a su paso un rastro de plasma del color de la locura. Los motores
rugieron con furia al rojo vivo en el silencio del espacio.

A lo largo de la columna dorsal del fuselaje se alzaban estatuas de mér-
mol y oro que contemplaban el vacio estrellado. Los edificios de adoracién
blindados surgian de la superficie de la nave como carbunclos superpues-
tos. Los muros de esas catedrales estaban rematados por almenas, mientras
que las docenas de templos menores estaban decorados con hileras de to-
rretas de armas en sus puntos mds altos. La nave, de aspecto y tamano
inimaginables, era mds una ciudadela fortificada para la oracién y el com-
bate que una nave espacial.

La peligrosa aceleracién que la impulsaba envié una oleada de temblo-
res a lo largo de sus huesos metilicos, pero siguié sin frenar su avance. A
su paso dejaba una estela blanco azulada procedente de las inmensas to-
beras de propulsién que habian tardado decenios en ser construidas y en
las que habian trabajado miles de operarios durante millones de horas. La
proa de la nave tenia forma de ariete colosal, y estaba rematada por una
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figura de dguila forjada con metales pesados que luego habian sido puli-
dos hasta mostrar un brillo plateado. El 4guila sostenia en sus garras la
imagen forjada en acero de un libro abierto. El pico del ave también es-
taba abierto en un chillido silencioso. En sus ojos helados se reflejaba la
luz de las estrellas.

Llegaron otras naves que desgarraron la realidad tras surgir de la dis-
formidad como manchas grisiceas de menor tamafo. Fue una andanada
de flechas que eclipsé a las estrellas que las rodeaban. Al principio fueron
muy pocas, pero luego pasaron a ser una docena, luego una flota, y final-
mente, una armada... Ciento dieciséis naves, una de las mayores con-
centraciones de fuerza que jamds se hubieran reunido bajo la mano de la
humanidad. Y siguieron llegando mds, que arrasaron la membrana que
separaba ambas realidades al surgir del immaterium en un intento por
mantener el paso de la gloriosa nave insignia.

La armada gris avanzé en formacién dispersa. Las naves mds lentas se
colocaron en retaguardia mientras se acercaban hacia un planeta concre-
to de color verde y azul.

Un planeta que ya estaba rodeado por otra flota.

Una de las naves de la armada era una embarcaciéon poderosa por derecho
propio, pero quedaba empequefiecida por la nave insignia que marchaba
en vanguardia. La nave era una barcaza de batalla llamada De Profundis.
El nombre se traducia en gético bajo como «Surgido del abismo». En el
dialecto de Colchis, el planeta natal de la nave, se traducia a partir de las
raices protogéticas como «Surgido de la desesperacién».

El estremecimiento que sacudia la estructura de la nave disminuy6 a
medida que se asentaba en el espacio real, y los motores espaciales rele-
varon a los impulsores de disformidad sobrecalentados. El capitin de la
De Profundis se levanté de su recargado trono de mando mientras la nave
se liberaba de las Gltimas ataduras del empireo. El trono se alzaba sobre
el centro de un estrado. Estaba fabricado de acero negro y marfil tallado,
y tenia la superficie cubierta de rollos de pergamino con plegarias. En los
peldanos que llevaban hasta el propio estrado se encontraban otras tres
figuras, todas ellas con una armadura de combate de color gris granito.
Ninguno de los guerreros apartaba la mirada del occulus visualizador
que ocupaba toda la pared frontal.

La escena que se desarrollaba en aquella pantalla era propia de un caos
sin parang6n. La flota estaba perdiendo el orden y la cohesién antes in-
cluso de entrar en combate con el enemigo, como si la ira que embarga-
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ba a todos y cada uno de los capitanes se estuviera transmitiendo de
forma directa a la trayectoria de sus respectivas naves de un modo abso-
lutamente irracional, en un momento en el que era necesaria la mayor
concentracién posible.

La servoarmadura del senor del capitulo zumbaba cargada de energfa,
con todos los cables exteriores a la vista a lo largo de su recorrido hacia la
mochila de energia que llevaba acoplada a la espalda. Aquella pieza esta-
ba decorada de un modo mucho mds profuso que la armadura de cual-
quier otro astartes, y en ella, el sefior del capitulo Deumos mostraba sin
pudor ni contencién una declaracién de todas sus hazanas. Los grabados
minuciosos que mostraba en las hombreras eran, en realidad, escritura
cuneiforme de Colchis, y en ellos se narraba en verso su lista de victorias
y el nimero de enemigos muertos a sus manos. Sobre la hombrera iz-
quierda, encima de la poesia de escritura cuneiforme, habia un libro
abierto esculpido en bronce con las pdginas en llamas. Cada lengua de
fuego era, en realidad, una pieza de hierro rojo tallado a mano que luego
se habia soldado artesanalmente al propio libro. Bajo la luz adecuada, las
paginas de metal daban la impresién de arder con las llamas de hierro.

Un dltimo detalle era el simbolo que rodeaba uno de los visores épti-
cos de color rojo del casco, cuya placa facial estaba forjada para que
mostrara una expresion semejante a un grufnido. El simbolo era una es-
tilizada estrella de bronce con el reborde exterior cubierto de pequenos
pinchos. Este simbolo se repetia a lo largo de todo el casco y de los edifi-
cios situados a lo largo de la columna dorsal de la barcaza, lo que identi-
ficaba a la De Profundis como una nave perteneciente al capitulo del Sol
Serrado. Cada una de las naves de la flota mostraba sus propios simbolos:
el Trono Oseo, la Luna Creciente, el Litigo Enrollado... Un emblema
tras otro que formaban un flujo continuo de imdgenes. Alli, en la negru-
ra del vacio, parecian los glifos de las piedras ranicas esparcidas de un
chamdn césmico.

Los ojos de todos los guerreros, los oficiales, los siervos y los esclavos
estaban clavados en el planeta llamado Khur, y en la capital de aquel
mundo, que antafo habia sido visible desde 6rbita. En cierto modo, to-
davia lo era, aunque habia quedado convertida en una mancha negruzca
que oscurecia la cuarta parte de un continente.

Los rasgos del rostro de Deumos parecian tallados en un trozo de
piedra metamérfica de la antigua cadena montanosa de Terra, el Hima-
layia, que no se encontraba muy lejos de donde él mismo habia nacido
doscientos anos antes. Algunos individuos refan, y otros lo hacian a me-
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nudo. Deumos no pertenecia a ninguna de esas dos clases de persona. Su
sentido del humor era mucho mds funesto.

Uno de sus lugartenientes, el capitdn de la 7.2, le dijo en una ocasién
que su rostro cubierto de cicatrices era «la crénica de unas guerras que
nadie queria librar». Deumos sonrié al recordarlo. Le gustaba que Argel
Tal intentara hacer comentarios ingeniosos.

Deumos salié de su momentdneo ensimismamiento en el pasado y se
concentrd de nuevo en el occulus, pero siguié sin saber exactamente qué
era lo que estaba viendo. El resto de las naves se habian desplegado en
una formacién de ataque diseminada, y muchas de ellas seguian acele-
rando. Las de escolta y de exploracién estaban aminorando la velocidad
de un modo evidente a medida que perdian el empuje que les habian
proporcionado toda la potencia de los motores antes de desactivarse.

—Qué es lo que estoy viendo? —preguntd. A través del casco las
palabras sonaron como un grufido chasqueante—. Auspex, informa.

—FEstdn llegando los primeros informes confirmados de los sensores.

Los oficiales que rodeaban la mesa de auspex de tres lados eran todos
humanos, y sus uniformes eran del mismo color gris que la armadura del
sefior del capitulo. El de mayor rango, el maestre de auspex, se habia
quedado pélido.

—Veréis... senor...

El sefior del capitulo volvié la mirada hacia ellos.

—Habla, y hazlo deprisa —le ordend.

—Los datos que nos llegan sobre la flota enemiga que se encuentra en
orbita geoestacionaria sobre Monarchia indican que son naves imperia-
les, sefior.

—Asi que es verdad. —Deumos mir6 con dureza al maestre del aus-
pex, un oficial ya mayor con una voz potente que en esos momentos es-
taba ajustando con movimientos frenéticos los diferentes controles de la
pantalla de tres metros cuadrados de tamafio—. Habla ya.

—Confirmado. Son naves imperiales. No son el enemigo. Una oleada
de c6digos de transpondedor emitidos de un modo activo ha inundado
los sensores. Se estdn anunciando a toda la flota.

La tensién no abandoné a Deumos. En vez de eso, aumenté en su
interior y le hizo recordar una vez mds aquel mensaje enloquecedor:
«Volved con nosotros. Se hacen llamar la XIII Legién. Volved con noso-
tros, os lo suplicamos.»

Deumos dej6 que esa inquietud se hundiera en la regién mds tranqui-
la de su mente. Tenfa que concentrarse.

34



Siguié observando mientras mds naves de casco gris disminufan de
velocidad y en sus enormes toberas las llamaradas impulsoras reducian la
potencia. Vio también que algunas naves viraban para apartarse del resto
de la flota, lo que rompié la elegancia de la formacién de ataque. Era
evidente que aquellas maniobras las habia provocado la duda. Ningin
capitdn sabia qué hacer con exactitud.

La letalidad perfecta y compartimentada de la formacién de ataque se
desvaneci6 por el hecho de que tantas naves estuviesen aminorando o
virando para alejarse. La flota colosal que rodeaba la barcaza y que mo-
mentos antes estaba preparada para el combate se desorganizé y aban-
doné la formacién de ataque. Realizé las dltimas maniobras en conjun-
to como si aquello fuera un ballet espacial, pero aquellos movimientos
finales se hicieron con una clara reticencia. Una vez mds tuvo la sensa-
cién de que los capitanes de las naves estaban contagidndolas con sus
emociones.

El planeta en si estaba cerca, lo bastante cerca como para que la flota
enemiga se encontrara dentro del alcance visual. A aquella distancia, las
naves eran poco mds que manchas oscuras que flotaban en érbita baja
enmarcadas dentro de una espesa capa de nubes. Deumos se volvié hacia
sus hermanos, sus lugartenientes, que se encontraban de pie en los pel-
danos que llevaban hasta el trono.

—Vamos a descubrir toda la verdad sobre este asunto.

—Este dia acabard de un modo oscuro —vaticiné el capitdn de la 7.2,
que tenia el ojo izquierdo rodeado por un sol serrado—. Todos sabemos
la verdad, sabemos lo que han hecho nuestros hermanos. No hay expli-
cacién posible que aplaque la angustia que sufre el primarca. No hay
aclaracién alguna que apague su furia. Lo sabéis muy bien, senor.

Deumos asintié. Durante un momento se preocupé ante la posibili-
dad de que el Lex no disminuyera de velocidad, de que se lanzara como
una flecha gris contra el corazén de la flota oponente abriendo fuego con
todas las baterias de armas en una armonia de melodias mortiferas. Her-
mano contra hermano, astartes contra astartes.

Antafio habria sonreido ante la curiosa blasfemia que supondria seme-
jante idea. Ni la sombra de una sonrisa se asomé a sus labios en esos
momentos.

—Una transmisién —informé uno de los oficiales de comunicacién
desde su consola.

Por fin. Un mensaje dirigido a toda la flota con la tnica voz que im-
portaba de verdad. La transmisién resoné por todo el puente de mando,
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y la estédtica de los altavoces le hizo perder calidad, pero a pesar de todo
la voz fue claramente reconocible.

—Hijos mios. —Ninguna distorsién podria ocultar el dolor y el afec-
to que emanaban de aquellas palabras—. Hijos mios, hemos llegado a
Khur. Debemos responder a la tltima plegaria de Monarchia. Hoy con-
templamos con nuestros propios ojos la ruina en la que nuestros herma-
nos han convertido a la ciudad perfecta.

Los cuatro astartes que se encontraban alrededor del trono de mando
intercambiaron una mirada, aunque sus rostros permanecieron ocultos
tras los cascos de la clase Mark III. Todos habian notado el temblor en
la voz de su padre.

—Hijos mios —continué el mensaje—. La sangre exige sangre. Ten-
dréis las respuestas que buscdis antes de que acabe el dia. Os prometo
que...

El mensaje fue interrumpido. Una sefial extremadamente poderosa se
apoderé de todo el sistema de comunicaciones, e incluso tuvo la poten-
cia suficiente como para ahogar las palabras del propio primarca de la
legion.

La voz que hablé a continuacién era mds profunda, mds fria, e igual
de sincera.

—Geuerreros de los Portadores de la Palabra, soy Guilliman de la De-
cimotercera Legién, senor de Macragge. Se os ordena que descenddis de
inmediato a la superficie del planeta y os reundis en el centro de la zona
devastada que antes se llamaba Monarchia. Las coordenadas serdn envia-
das de inmediato. Esta orden debe ser inexcusablemente obedecida.
Vuestra legién al completo debe reunirse tal y como se ha ordenado. Eso
es todo.

La voz callé y rein el silencio.

Habia casi cien individuos entre humanos, servidores y astartes en el
puente de mando de la De Profundis. Ninguno de ellos pronuncié pala-
bra alguna durante casi un minuto.

El capitdn de la Séptima dio media vuelta sin decir nada a los demds
y cruzé la cdmara. Las botas de la armadura resonaron con fuerza contra
el suelo de plastiacero.

—Argel Tal.

Deumos hablé por el comunicador del interior del casco. El visualiza-
dor le mostré el estado del capitdn haciendo pasar los datos de biorrit-
mos por el visor. Parpaded en direccién a una runa periférica para des-
bloquear el visualizador tictico automadtico.
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El capitdn de la 7.2 se volvié e hizo el signo del aquila sagrada sobre el
pecho. Los guanteletes formaron el simbolo del Dios Emperador sobre
la placa pectoral pulida.

—Voy a disponer a la 7.2 Compaiia para que esté preparada para
desembarcar en el planeta —le respondié el capitin—. Las respuestas
que buscamos estdn en la superficie de Khur, en las ruinas de la ciudad
perfecta. Quiero esas respuestas, Deumos.

El aire era espeso, cargado con el polvo y el humo que atin no se habia
disipado. El suelo era un desierto de ceniza negra, con franjas vitrificadas
por el calor y grandes trozos de mdrmol fundido que reflejaban la luz del
sol antes de quedar aplastados bajo las pisadas.

Argel Tal inspiré profundamente y capté el olor del aire filtrado por
el sistema de reciclaje de la armadura. El sudor, el regusto quimico de
su propia sangre alterada genéticamente..., pero fue incapaz de sellar
por completo la armadura. Cada inspiracién llevaba consigo la traza
penitente del hedor a azufre y a piedra quemada de la devastacién que
lo rodeaba.

No habia quedado absolutamente nada en pie. El aire estaba cargado
con las particulas de piedra, el resultado de la pulverizacién de un millén
de edificios de mdrmol, y una capa de esas particulas ya estaba cubriendo
la armadura de los Portadores de la Palabra que se encontraban en el cen-
tro de Monarchia. Los pergaminos de juramento y los papiros de oracio-
nes unidos a las placas pectorales de cada astartes se volvieron de un color
gris blanquecino por el polvo que se asenté sobre ellos. Argel Tal observé
a sus guerreros, de pie en mitad de aquella devastacién. Algunos rebusca-
ban entre los escombros sin un propésito definido, mientras que otros se
limitaban a esperar, inmdviles. El capitdn buscé en su mente las palabras
adecuadas para un momento como aquél.

Fueran cuales fuesen aquellas palabras, no lograba dar con ellas.

El comunicador solt6 un chasquido, y la runa que identificaba a Xa-
phen parpadeé en el borde de la pequena pantalla de color rojo del inte-
rior del casco.

—Estuvimos aqui mismo hace seis decenios —afirm¢é Xaphen mien-
tras se acercaba a su capitdn. Su peculiar armadura de rebordes dorados
habia quedado convertida en una pieza de un tnico color gris por el
polvillo que flotaba en el aire. El capelldn de la 7.2 Compafiia tenia por
una vez el mismo aspecto que sus hermanos, y todos los guerreros pare-
cian iguales entre los restos de Monarchia—. Ahora la ciudad se ha con-
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vertido en nubes de polvo, pero hubo un momento en que nos encon-
trabamos exactamente aqui. ;Lo recuerdas? —le pregunté Xaphen.

Argel Tal se qued6 mirando el terreno devastado que antes ocupaba la
ciudad y vio unos fantasmas alzarse entre la nube de polvo: las sombras
de unos minaretes y unas ctipulas que habian dejado de existir.

—Lo recuerdo. Estamos la plaza publica del sector Inaga —le con-
testd el capitdn. Luego sefal hacia el sur, aunque se mirara donde se
mirase, s6lo se vefa el mismo paisaje desolado y arrasado—. Alli se en-
contraba la puerta Tophet, donde se reunian los predicadores y los co-
merciantes.

Xaphen asintié. Sobre el ojo izquierdo llevaba el mismo simbolo que
Argel Tal: el sol serrado, la marca de un hermanamiento compartido.
Llevaba un arma pegada a la espalda mediante un cierre magnético, un
crozius arcanum, el arma ritual de su rango, la maza de guerra de todos
los capellanes de los Portadores de la Palabra. La cabeza del arma habia
sido forjada con la misma forma que el simbolo: una esfera de hierro
negro cubierta de pinchos e incrustaciones de plata.

La conversacién, por llamarla de algin modo, se apagd por completo,
hasta que aquel silencio incémodo quedé interrumpido por la llegada al
planeta de otra compania de astartes. Las cafoneras efectuaron el tramo
final del descenso sobre las toberas rugientes antes de que los trenes de
aterrizaje se anclaran en el suelo arrasado por el fuego. Lo normal hubie-
ra sido que el hedor a llamas y a combustible quemado asaltara el sentido
del olfato, pero en aquel lugar resultaba imperceptible debido al olor que
desprendian las propias ruinas.

Se abrieron las rampas y las compuertas de las naves de desembarco, y
otro centenar de guerreros con la armadura de la XIII Legién dieron sus
primeros pasos por la ciudad muerta. La precaria formacién de combate
que guardaban se rompié casi de inmediato cuando los astartes se disper-
saron mientras intentaban dar crédito a lo que estaban viendo. Argel Tal
parpaded sobre una runa de la pantalla interna del visor y se conecté de
nuevo al canal general de comunicacién. Los recién llegados, que mos-
traban el simbolo heréldico de la 15.2 Compania, se transmitieron entre
ellos la incredulidad y la rabia impotente que todos sentian. En sus pla-
cas pectorales se vefa la imagen del monticulo de crdneos humanos, el
emblema del capitulo del Trono Oseo.

Argel Tal les dio la bienvenida en voz baja. Los guerreros que se en-
contraban mds cerca de él lo saludaron en una muestra de respeto por su
rango, a pesar de pertenecer a otro capitulo. Todos y cada uno de ellos
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eran en cuerpo y alma Portadores de la Palabra. Eso era mds importante
que nada.

Las Thunderhawk siguieron pasando por encima de ellos. Las cafione-
ras no dejaban de buscar un trozo de terreno despejado en el que posarse.
Cada vez era mds dificil desplegar a la legién debido al gran niimero de
guerreros que ya habian desembarcado y a las canoneras que se habfan
quedado en el punto de aterrizaje. De este a oeste, de norte a sur, el cielo
era una barahdinda de cafioneras rugientes y de chorros propulsores que
hacian rielar el propio aire, sometido al empuje de los motores de las
Thunderhawk, que rugian para mantenerse en el aire.

El cielo se ennegrecia cada pocos minutos anunciando el paso de un
Stormbird. Aquellos enormes transportes eran capaces de trasladar com-
panias enteras, y su vuelo rugiente ocultaba momentdneamente la luz
del sol.

Argel Tal caminé sin rumbo aplastando las piedras rotas con sus bo-
tas. Sell6 el sistema de ventilacién de la armadura cuando se cansé de
oler el hedor sulfuroso de la tumba en la que se habia convertido Monar-
chia. La peste a roca fundida y a tierra quemada era penetrante, y el
sentido del olfato del capitdn, mds sensible a causa de las modificaciones
genéticas, estaba irritado ante la intensidad del hedor. Pasé a respirar el
aire reciclado de los filtros internos de la armadura y siguié caminando.

El suelo era irregular, ya que estaba lleno de criteres ennegrecidos
provocados por el bombardeo orbital de los Ultramarines. Argel Tal
not6 cémo los pistones estabilizadores de la armadura y los giréscopos de
gravedad se esforzaban por compensar esa irregularidad. Oy6 los breves
zumbidos de energia de los mecanismos de las rodillas y las espinilleras
de la armadura cada vez que se adaptaban a las zonas desiguales del te-
rreno.

Sabia que Xaphen lo estaba siguiendo sin ni siquiera consultar el ras-
treador digital de distancia incorporado a la pantalla interna. Por eso no
se sorprendié cuando el capelldn le hablé de nuevo.

—DMe siento igual que si hubiera perdido una guerra sin haber hecho
un solo disparo —le dijo Xaphen por el comunicador—. Mira el cielo,
hermano. Llega nuestro padre.

El cielo se ensombrecié de nuevo, y Argel Tal alzé la mirada cuando
el dltimo Stormbird pasé por encima de ellos. El casco era dorado y re-
flejaba el sol del mediodia en un brillo cegador. La superficie del visor del
capitdn se oscurecié para compensar el exceso de luz.

Bajo aquella claridad quedé revelada la vergilienza. Varias naves de
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menor tamano, unas canoneras Thunderhawk con el casco azul volaban
en formacién alrededor del gran Stormbird dorado. Era una escuadra de
escolta, de naves de vigilancia, no una guardia de honor. Los Ultramari-
nes acompanaban al primarca de los Portadores de la Palabra hasta la
superficie del planeta con la misma falta de delicadeza que llevarian a un
prisionero a su ejecucion.

Argel Tal entrecerré los ojos, y el sistema éptico del visor acercé la
imagen en respuesta a su solicitud. La imagen se llené de estdtica duran-
te medio segundo, pero se ajusté con rapidez en cuanto las lentes 6pticas
enfocaron la nueva distancia de visién.

Todas y cada una de las torretas de armas de las canoneras de los Ul-
tramarines apuntaban hacia el casco dorado del Stormbird de los Porta-
dores de la Palabra.

—;Ves eso? —le pregunté a Xaphen por el comunicador.

—Es dificil no ver un insulto como ése —le contesté el capelldin—. Si
me lo contaran, dirfa que es mentira, pero lo estoy viendo con mis pro-
pios ojos.

Argel Tal observé que la trayectoria de aterrizaje de la nave la llevaba
hacia el centro de la ciudad, y sin recibir orden o senal alguna, todos los
portadores de la palabra que estaban cerca se dieron la vuelta y se enca-
minaron en la misma direccién que la gran nave artillada.

—Esto tiene todo el aspecto de ser un momento histérico —murmu-
16 Xaphen—. Prepara tu alma, hermano. Controla tus humores.

El capitdn jamds habia oido aquella intranquilidad en la voz de Xa-
phen. Aquello no ayudaba precisamente a su frdgil estado de calma.

—Respuestas —le contesté Argel Tal mientras consultaba en la pan-
talla retinal la municién de la que disponia y la temperatura de la mochi-
la de energfa de la armadura—. Respuestas, Xaphen. Eso es lo tinico que
quiero.

Argel Tal y Xaphen encabezaron a la 7.2 Compaififa en direccién al co-
razén de la ciudad y marcharon hasta el punto donde se reunia la legién.

Cien mil guerreros se mantenfan en silencio bajo el sol del atardecer.

Cien mil guerreros en formacidn perfecta, con los bélters empufiados
en los guanteletes grises y los cascos con la barbilla erguida en un gesto
de orgullo. Cien mil pares de lentes oculares rojas miraban hacia adelan-
te. Escuadra tras escuadra, dirigidas por sargentos. Compania tras com-
pania, dirigidas por capitanes. Capitulo tras capitulo, dirigidos por sus
senores.
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Delante de cada compania habia un portaestandarte, con las banderas
sostenidas bien en alto a pesar de que el polvo cubria casi todos los em-
blemas. El sargento Malnor era el portaestandarte del capitulo del Sol
Serrado, y la bandera se alzaba junto a los pendones de combate de las
tres compafiias que lo componian, a los que eclipsaba en tamano e im-
portancia. Un circulo de bronce brufido cubierto de pinchos era el re-
flejo del simbolo que rodeaba el ojo izquierdo de todos los guerreros, y
del estandarte colgaban sesenta y ocho crianeos blanqueados del extre-
mo de cadenas de hierro negro. Los craneos eran tanto humanos como
alienigenas, y cada uno de ellos habia pertenecido a un gran paladin
enemigo al que merecia la pena recordar de ese modo. La cuenca ocular
izquierda de todos ellos también estaba rodeada por el simbolo del sol
serrado pintado con sangre astartes y bendecido por los capellanes de las
companias.

Por encima de la legién alli reunida ondeaban estandartes similares.
Chasqueaban bajo el viento, y los elementos decorativos que colgaban de
ellos repiqueteaban componiendo una melodia siniestra cada vez que los
estandartes ondeaban.

Argel Tal avanzé con los demds comandantes del Sol Serrado y deja-
ron atrds las ordenadas filas de sus guerreros. Su capitulo no se encontra-
ba entre los mds favorecidos por el primarca, ya que ese honor pertenecia
a los capitulos de mayor tamafo y prestigio, con veinte companias o
mds, pero a pesar de ello, sus rangos les otorgaban el derecho a colocarse
en la fila de vanguardia de la legién alli reunida.

Mientras caminaba entre las filas de guerreros inmdviles, Argel Tal se
conectd al canal de comunicacién que le habian asignado a la 7.2 Com-
pania antes de descender al planeta.

—DManteneos firmes con orgullo, hermanos. Pronto nos llegard la ilu-
minacién del saber.

Una serie de diez chasquidos le confirmé que todos los sargentos de
escuadra que tenfa bajo su mando habian recibido el mensaje.

Varios capitanes los saludaron en voz baja por el comunicador. Los
cascos y las hombreras mostraban con claridad a qué capitulos perte-
necfan.

Delante de ellos se encontraba el Stormbird dorado, rodeado por las
seis cafioneras Thunderhawk de los Ultramarines. Los bordes de los fu-
selajes de ceramita se mostraban chamuscados en los puntos donde la
temperatura se habia elevado mds durante el roce con la atmdsfera a lo
largo del descenso hacia la superficie del planeta.

41



Uno de los capitanes se salié de la fila. Dio un solo paso adelante, y
Argel Tal noté el leve temblor del suelo cuando el guerrero golpeé el
suelo con el pie.

El primer capitdn Kor Phaeron se destacé entre sus hermanos, tal y
como era su derecho. Iba equipado con una enorme armadura de exter-
minador, cuyas placas de blindaje con filigrana de plata relucian recién
salidas de las forjas de Marte. Sélo la élite de la legion estaba equipada
con ese tipo de armaduras, y eso le hacia superar en un metro de estatura
a los capitanes de menor rango. Las capas de ceramita esculpidas reve-
rentemente eran tan gruesas como el blindaje de un carro de combate.
No llevaba mds armas de las que tenia incorporadas la propia armadura:
unos guanteletes de enorme tamafo rematados por unas garras que sur-
gian de cada uno de los dedos. Las cuchillas eran tan largas y curvadas
como las guadanas que se utilizaban para segar las cosechas en los mun-
dos mds primitivos del Imperio. Las hojas de las garras tenfan integrados
una serie de circuitos a lo largo de todo el filo. Eran los conductos de
energfa que trasmitirfan toda su increible potencia destructiva al guante-
lete en cuanto el primer capitdn lo deseara.

A diferencia de los demds capitanes alli reunidos, Kor Phaeron no
llevaba puesto el casco, y lo justo era decir que ningtin poeta o pintor
podria retratar al primer capitdn como un ser hermoso sin tomarse una
gran licencia artistica. Argel Tal se f1j6 en que las hojas de las garras res-
plandecian con una descarga de energia, una sefial evidente de impacien-
cia. La expresion del rostro del primer capitdn siempre era la misma: la
mueca burlona de un individuo que no es capaz de ver nada que no sea
amargura y cenizas por doquier. Era la Gnica expresiéon que Argel Tal
habia visto siempre en su cara. A pesar de la impresionante armadura, el
rostro de Kor Phaeron era delgado como el de un cadédver y palido como
el hueso, igual que en las distintas y escasas ocasiones en que los caminos
de los dos capitanes se habian cruzado.

—Lo odio —le susurré Xaphen por el comunicador—. Lleva puesta
esa armadura como un escudo para sus mil debilidades. Lo odio, her-
mano.

Argel Tal se mantuvo inmévil, con el bélter cruzado sobre el pecho.
Ya le habia oido decir eso muchas veces al capelldn, y no era capaz de
ofrecer respuesta alguna que aplacara la célera que sentia su amigo.

—Lo sé —le contesté con la esperanza de que Xaphen se quedara
callado. No eran ni el lugar ni el momento adecuados para un comenta-
rio como aquél.
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—No es uno de los nuestros, no es un hermano de batalla. Es un falso
astartes. —Xaphen comenzé a quejarse como solia hacer, con un fervor
que le hacia apretar los dientes de rabia—. Es impuro.

—No es el momento de sacar viejos rencores.

—Esa es la clase de permisividad por la que jamds llegards a empunar
un crozius —le contesté el capelldn.

No era ningtn secreto el nepotismo que habia llevado a Kor Phaeron
al rango de primer capitdn. Habia sido el consejero espiritual y el padre
adoptivo del primarca durante los anos de juventud que Lorgar habia
pasado fuera del Imperio, y habia sido él quien habia ayudado a moldear
el cardcter de aquel semidiés de un modo que su verdadero padre no
habia conseguido hacer. Se mantuvieron juntos durante los afios de sa-
crificio y de revolucién, a lo largo de las guerras sagradas que amenaza-
ron con destruir Colchis antes de que ese mundo quedara unido por
completo bajo el gobierno benevolente de Lorgar.

Cuando el Dios Emperador llegé un siglo antes a Colchis, le ofrecié
el mando de la XIII Legién a Lorgar, pero Kor Phaeron ya era demasiado
mayor para recibir los implantes de érganos y las modificaciones genéti-
cas que se realizaban en la pubertad y que eran necesarias para convertir-
se en un astartes. En vez de eso, mediante la cirugia rejuvenecedora, unos
costosos implantes biénicos y un empleo limitado de la terapia genética,
Kor Phaeron fue elevado por encima del comun de los mortales como un
gesto del enorme aprecio que el primarca sentia por ¢él.

A pesar de trascender a su condicién de simple humano, Kor Phaeron
no habfa pasado a formar parte de las filas de verdaderos astartes. Argel Tal
lo observé en ese momento: el ejemplo perfecto de un compromiso gené-
tico. Era el respeto lo que le hacia morderse la lengua, no la admiracién.

Kor Phaeron escupié al suelo cubierto de cascotes. La saliva 4dcida si-
sed al corroer la piedra. Al ver aquel gesto, Argel Tal reabri6 el canal de
comunicacién con Xaphen al dirigir un parpadeo a la runa del nombre
de su hermano.

—;Lo tinico que te molesta es la impureza del primer capitdn? ;No serd
también su absoluta carencia de la disciplina propia de nuestra legién, o
que su lista de victorias deje pequenas a la tuya y a la mia sumadas?

Xaphen solt6 una breve risa, pero fue un sonido bajo y sin alegria al-
guna. Tenia el crozius en la mano y la cabeza del arma reposaba en el
suelo.

—Estd al lado del primarca en cada campana, estd al mando de la
1.2 Compafia, los mejores guerreros de la legién, eso sin contar que
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lleva una armadura de exterminador. Habria que ser muy estipido para
fracasar con todo eso a favor.

—Hermano, lo he oido predicar. Y td también. No me gusta, pero lo
respeto. Habla de la Palabra con un conocimiento que nadie mds posee,
y esa sabiduria me llena de fuego la sangre. Organizé una victoria a esca-
la planetaria cuando no era mds que un simple sacerdote humano. No lo
subestimes ahora.

La voz de Xaphen soné mds severa.

—La impureza no se puede perdonar.

—El primarca en persona lo escogié —le respondié el capitdn a su vez
con un tono de voz mds duro—. ;Eso no significa nada para ti?

—Nunca he dudado del buen juicio de nuestro padre —admitié a
reganadientes el capelldn.

Argel Tal noté que iba a decir algo mds, pero Xaphen se call6 de re-
pente, como si hubiera captado una reconvencién implicita en la desa-
probacién de su hermano.

—Preparaos —gruié Kor Phaeron, y su voz profunda y rasposa con-
trast6 con su aspecto cadavérico—. Llega el primarca.

Las palabras todavia estaban flotando en el aire cuando la rampa de
proa, situada bajo la cabina del Stormbird dorado, comenzé a bajar ac-
cionada por los mecanismos hidrdulicos ajustados a la perfeccién.

Argel Tal solt6 una larga exhalacién, lenta y tensa, y not6 que el cora-
z6n primario le latia con mds rapidez. Aunque no estaba en combate, el
corazén secundario comenzé un lento contrapalpitar en respuesta al
martilleo del primario.

La figura descendié a solas por la rampa, y el capitén de la 7.2 noté
que le picaban los ojos por las ldgrimas de adoracién que amenazaban
con saltdrsele, a pesar incluso de que mantuvo la mirada fija en el suelo
destrozado. No habia visto a su primarca desde hacfa casi tres anos, y
verse alejado de su luz, aunque fuera en nombre del mds sagrado deber,
era caminar en las sombras, carente de toda inspiracién.

El comunicador resoné con el susurro de un nimero incontable de
voces cuando los portadores de la palabra murmuraron el nombre de su
padre. Muchos también dieron las gracias por la oportunidad de encon-
trarse una vez mds ante su presencia. Por todos los canales de comunica-
cién se oyeron una serie de cdnticos susurrados que jamds pasaban del
murmullo. Argel Tal fue uno de los pocos que se mantuvieron en silen-
cio al principio y que agradecieron al destino su buena fortuna con una
plegaria silenciosa.
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Tres afios. Tres largos anos de luchar en la oscuridad mientras rezaba
para que llegara ese momento. Todas las dudas, las preocupaciones y las
sospechas provocadas por la orden de los Ultramarines quedaron borra-
das bajo el redoble de sus corazones.

La figura se detuvo. Argel Tal lo noté porque dejé de sentirse el gol-
peteo de sus pasos sobre la tierra negra.

Sélo entonces hablé. No dijo mds que una palabra, un nombre utili-
zado muy pocas veces fuera del circulo que formaban los hijos guerreros
que llevaban la sangre de Lorgar en sus venas y cuya misién era conquis-
tar mediante el crozius y el bélter una galaxia ignorante.

—Aureliano —fue lo que dijo el capitdn, y la palabra se perdié entre
una multitud de susurros semejantes.

Argel Tal alz6 por fin la mirada, y vio al hijo de un dios vivo de pie en
mitad de aquella necrépolis.
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TRES

LA SANGRE EXIGE SANGRE / SIGILITA /
EL SENOR DE LA HUMANIDAD

El decimoséptimo primarca era conocido por muchos nombres a lo largo
y ancho de la galaxia. Los mundos que su legién dejaba liberados a su paso
lo llamaban el Ungido, el Decimoséptimo Hijo o, con mds elegancia, el
Portador de la Palabra.

Para sus hermanos primarcas era simplemente Lorgar, el nombre que
le pusieron en su planeta natal, Colchis, durante los afios de conflicto
que precedieron a la llegada del Emperador.

Sin embargo, al igual que muchos primarcas, tenia un titulo informal,
un término respetuoso utilizado a menudo por las dieciocho legiones. A
Fulgrim, de la IIT Legién, se le llamaba de forma cortés el Fénix, y Ferrus
Manus, de la X Legidn, era el Gorgon, mientras que el sefor de la XVII
era el Urizen, un nombre sacado de unos textos casi olvidados de un
mito antiguo de Terra.

Ni uno solo de los cien mil guerreros alli reunidos pronuncié ninguno
de aquellos nombres. La legién de los Portadores de la Palabra se encon-
traba alli al completo, y aquella increible fuerza de combate se mantenia
ordenada en filas perfectas mientras todos y cada uno de sus hijos pro-
nunciaban su nombre con murmullos sibilantes, como si recitaran una
invocacién.

«Aureliano», musitaron todos al mismo tiempo. Lorgar Aureliano,
Lorgar el Dorado. Asi era como llamaban sus hijos elegidos a su padre.

El decimoséptimo primarca volvié la mirada hacia el mar de guerreros
de armadura gris que habian sido creados para cumplir sus 6rdenes. Dio
la impresién de que se detenia unos momentos ante la inmensidad de lo
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que estaba contemplando. Los que se encontraban mds cerca de él vieron
el fuego que le iluminé la mirada.

—Hijos mios —les dijo, acompanando las palabras con una sonrisa
impregnada de pena—. Me llena de 4nimo veros a todos juntos.

Contemplar a uno de los hijos del Dios Emperador era sumergirse en la
visién de la perfeccién. Los sentidos humanos, incluso las capacidades
sensoriales creadas en laboratorio que posefan los guerreros astartes, tu-
vieron que esforzarse por procesar completamente lo que vefan en ese
instante. Cuando Argel Tal vio por primera vez a Lorgar era un chico que
todavia no habfa cumplido los once afos, y sufrié pesadillas llenas de
confusién y dolor durante un mes.

Los apotecarios de la legién encargados de los reclutas infantiles esta-
ban preparados para aquello. Turyon, el apotecario que supervisé las
diversas cirugias de implantes de Argel Tal durante su pubertad, le expli-
¢6 ese fenémeno en una de las diminutas celdas de aislamiento que ocu-
paban los acdlitos de la legién durante su etapa de formacién.

—Las pesadillas son algo natural y desaparecerdn con el tiempo. Tu
mente tiene que aceptar lo que ha visto.

—No estoy muy seguro de lo que he visto —admitié el muchacho.

—Lo que has visto es al hijo de un dios. Es algo que no deberfan ver
las mentes y los ojos de los seres humanos normales. Tardards algin
tiempo en acostumbrarte.

—DMe duelen los ojos cuando los cierro. Me duele cuando lo recuerdo.

—Ese dolor no durard eternamente.

—Quiero estar a su servicio —declaré el muchacho de once afos,
todavia tembloroso a causa de las pesadillas nocturnas—. Le serviré fiel-
mente, lo juro.

Turyon se habia limitado a asentir, y luego le habia contado las nume-
rosas prucbas letales que tendria que superar antes de convertirse por
completo en un astartes. Argel Tal no le habia prestado atencién, al
menos no aquel dia, mientras la débil luz del amanecer de Colchis se
filtraba a través de la Gnica ventana de la celda.

Todavia pensaba a menudo en Turyon. El apotecario habia muerto
cuarenta anos antes, y Argel Tal conservaba un recuerdo de aquella bata-
lla. Seguia sin ser capaz de sostener la hoja afilada y rota del arma alieni-
gena sin que lo asaltara el recuerdo de la garganta cortada de Turyon.

La verdad era que ése era el motivo por el que la habia guardado. Para
recordar. Quizds era una costumbre algo morbosa, algo por lo que los
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capellanes a menudo lo reprendian. Conservar las armas que habian ma-
tado a sus hermanos era una senal clara de una mente perturbada.

Argel Tal alz6 la vista.

—La sangre exige sangre —dijo Lorgar a los guerreros reunidos en la
tumba llena de criteres en la que se habia convertido Monarchia—.
La sangre exige sangre.

Como siempre hacia cuando se encontraba en presencia de su padre,
Argel Tal se esforzé por fijarse en los pequenos detalles individuales para
evitar ver por completo la presencia de su padre genético.

Lorgar tenia los ojos del mismo color gris que el cielo invernal de
Colchis, y los llevaba rodeados de kohl, lo que hacia que destacaran mds
contra la piel del primarca, una piel que parecia completamente dorada
a todos aquellos que no llevaran puesto un visor.

Las lentes 6pticas del casco de Argel Tal filtraron la luz exterior hasta
convertirlo todo en un esquema tdctico de color apagado, pero sin per-
der ningin detalle del entorno. Distingui6é con claridad los miles de
glifos individuales de Colchis grabados con tinta dorada en la piel blanca
del primarca. Se decia que aquellos tatuajes de escritura cuneiforme cu-
brian la mayor parte del cuerpo de Lorgar. Lo que sin duda le cubrian era
todo el rostro formando unas lineas perfectas y muy pegadas entre si que
iban desde el crineo rapado hasta la mandibula, y cada frase era una
plegaria llena de devocién, una esperanza profética respecto al futuro o
la invocacién de fuerza a un poder mayor que el suyo.

Esa escritura continuaba sobre las placas doradas de su armadura, graba-
das con 4cido en su superficie reluciente. A pesar de toda su majestuosidad,
el decimoséptimo primarca no mostraba su grandeza mediante un equipo
de combate ceremonial. Su armadura era dorada, pero no tenia mds ador-
nos de los que mostraban las que llevaban puestas sus capitanes, del tipo
Mark III. Los papeles de juramento y los pergaminos votivos que llevaba
fijados a la placa pectoral y a las hombreras no narraban las hazanas glorio-
sas del primarca, sino que mostraban los votos que le habia hecho a su padre
y la devocién que sentia en su servicio a los ciudadanos del Imperio.

—Y a esto hemos llegado —dijo el primarca sin alzar en ningtin mo-
mento la voz mds alld de un susurro, ya que no le hacia falta. Sus palabras
llegaban hasta los oidos de sus hijos mds cercanos, quienes se encargaban
de retransmitirlas de inmediato por el comunicador a las filas posteriores de
guerTeros.

—Y a esto hemos llegado —repitié Lorgar—, y a pesar de eso, nos
hacen esperar las respuestas que nos merecemos.
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Ningun lingiiista humano serfa capaz de transmitir la confianza feroz
y apasionada que exudaban las palabras de Lorgar. Sus labios finos esta-
ban curvados en la sonrisa a medias propia de un poeta vehemente y
apasionado a pesar de encontrarse en la tumba de su mayor logro. Tenia
los guanteletes de la armadura cerrados, en punos, y aquellos pufios do-
rados parecian reticentes a alzar el arma que aferraban, un crozius del
tamano de un astartes.

Hlluminarum era el Gnico detalle de grandiosidad que se permitia el
primarca. El mango del arma era del marfil de mayor calidad, que a su
vez estaba reforzado por una empufiadura de hierro negro. La cabeza del
crozius era un orbe de adamantio de superficie oscura debido al trabajo
del maestro forjador y decorada con runas de plata. La superficie estaba
cubierta de pinchos del tamafio de un brazo humano colocados de forma
espaciada y regular entre si, lo que conferfa a la maza un aspecto brutal
que contrastaba con el individuo filoséfico que la empunaba a través de
las estrellas.

A pesar del trabajo soberbio que habia supuesto su forja, el crozius de
Lorgar era ostentoso y carente de toda belleza. Su portador habia hecho
arder mundos enteros, y cada uno de los capellanes de la Legién de los
Portadores de la Palabra empunaba un arma equivalente, aunque de me-
nor valia.

Todos los hijos de Lorgar, incluso aquellos que habian pasado afios
lejos de él, captaron de inmediato la inquietud que embargaba a su pa-
dre. El primarca mir6 una y otra vez hacia las Thunderhawk de los Ul-
tramarines, posadas en tierra, a la espera de alguna senal que indicara que
alguien iba a salir de ellas. Alrededor de su sonrisa de poeta se adivinaba
una leve sombra de barba sin afeitar, algo que Argel Tal nunca habia
visto en el primarca, siempre tan pulcro.

Lorgar acabd dando la espalda a sus hijos y miré fijamente a las cano-
neras imperturbables. Su susurro se extendié por toda la legién.

—Guilliman, hermano de sangre pero no de corazén, sal de una vez
para responder por esta locura.

Las rampas de todas las cafoneras comenzaron a bajar al unisono en
un gesto teatral. La legion oy6 el dltimo susurro de su padre cuando los
Ultramarines aparecieron por fin.

—DPortadores de la Palabra, estad preparados y atentos a cualquier
signo de traicién —dijo, y murmuré aquel aviso con la misma suavidad
que una serpiente se deslizarfa sobre una tela de seda.
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Eran tan sélo cien guerreros los que se encontraban frente a los cien mil
portadores de la palabra. Una dnica companifa de ultramarines habia
aterrizado en el planeta junto a su primarca y se enfrentaba a aquel
océano de armaduras grises. A pesar de la gravedad del momento, Argel
Tal no tuvo muy claro si debia sentirse perplejo ante aquel gesto o sim-
plemente insultado. Decidié dejarse llevar por ambos sentimientos, que
se vieron acompanados por una creciente irritacién.

—La 19.2 Compania —le informé Xaphen por el comunicador mien-
tras observaba el estandarte ultramarine que ondeaba bajo la débil brisa.
En la tela se vefa un caballo blanco alzado sobre las patas traseras con una
crin llameante y una serie de niimeros debajo—. Es curioso.

Argel Tal contemplé el caballo blanco ondeando al viento e intent6
adivinar el motivo por el que era esa compafia la que acompanaba al
primarca. La compania Aethon, la 19.2 de Ultramarines, era muy cono-
cida por muchos que no pertenecian a la legién de Guilliman. El propio
Aethon en persona habia dirigido una flota expedicionaria lejos de su
primarca, y se rumoreaba que era un embajador severo y un diplomdtico
astuto. Fuera cual fuese la verdad, al capitdn se le habfan encomendado
una responsabilidad y una capacidad de actuacién independiente mucho
mayores de las que la mayoria de astartes podian vanagloriarse.

—Reciben ese nombre de un caballo que echaba llamas por la boca en
la antigua mitologfa de Macragge —le apunté Xaphen—. Aethon era el
nombre de uno de los caballos que tiraban del carro del dios solar para
hacerle cruzar el cielo.

Argel Tal contuvo el impulso de negar con la cabeza.

—Con todo el respeto, hermano, me trae sin cuidado todo eso.

—El conocimiento es poder —le replicé el capelldn.

—;Concéntrate! —le espeté a su vez el capitin—. Ya has oido al pri-
marca.

Xaphen le envié una senal de recibido por el comunicador: un tnico
pitido de estdtica.

La rampa de la dltima canonera terminé de bajar sostenida por los
pistones rodeados de vapor. Argel Tal se mantuvo inmévil, con los muscu-
los casi agarrotados por la tensién, mientras el decimotercer primarca
descendia rodeado de una guardia de honor y acompafado de...

—No —musité el capitdn, y el asombro lo dejé sin respiracion.

—Por la sangre del Dios Emperador —murmuré Xaphen.

Lorgar, que se encontraba delante de ellos, sonrié con un gesto agrio.

—Malcador el Sigilita.
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Junto al primarca, protegido por su armadura azul y perla, camina-
ba un individuo vestido con una sencilla tdnica. El Primer Sefior de
Terra, con un aspecto humano y tremendamente fragil al lado de la enor-
me sombra de Guilliman, empunaba un cayado de metal negro rema-
tado por un dguila bicéfala del que colgaban unas cadenas que tinti-
neaban.

Ambos mostraban un contraste absoluto: mientras que Guilliman era
muy corpulento, el cuerpo del Sigilita era extremadamente delgado. Las
placas de la armadura del primarca tenian el color azul de los antiguos
océanos de Terra, desecados muchos siglos atrds. Eran el eco de una
época legendaria, y sus rebordes de oro y madreperla centelleaban bajo la
luz de la luna que salia por el horizonte.

—:Qué clase de locura es ésta? —gruné Kor Phaeron con una voz
demasiado cargada de emocién como para disimular.

—Tranquilo, amigo mio —murmuré Lorgar, aunque el primarca no
apart6 la mirada de la fila de guerreros que tenfa delante—. No tardare-
mos en tener las respuestas que buscamos. Capitanes, un paso adelante.

Al oir la orden, cien capitanes avanzaron con los bélters y las espadas
en las manos, y un centenar de capellanes, con los rebordes dorados y los
crozius que indicaban su rango, se mantuvieron un paso por detrds de
ellos. A la espalda de los capellanes se alineaban cien mil portadores de la
palabra que formaban en posicién de firmes a pesar de lo desigual que
era el terreno bombardeado que pisaban.

Argel Tal aparté la mirada de Guilliman. Era tan dificil contemplar
impasible el rostro del sefior de Macragge como el de su propio padre. Lo
mds duro era mirar sus ojos. En ellos no habifa duda, cdlculo o curiosi-
dad, nada que indicase una emocién humana. Aquella cara parecia escul-
pida directamente en una piedra oscurecida por el sol. Era la dignidad
encarnada.

El capitdn de la 7.2 contuvo un estremecimiento y se volvié hacia el
Sigilita. Era demasiado humano como para tenerle miedo, pero también
demasiado influyente como para hacer caso omiso de su presencia. Era la
mano derecha del Emperador, y su confidente mds préximo.

Y estaba alli.

Alli, y al parecer, en una actitud que apoyaba la destruccién llevada a
cabo por los Ultramarines en la ciudad perfecta. Argel Tal aferré con
mds fuerza la empunadura del bolter.

—Hermano —lo saludé Lorgar, y lo hizo con una voz aparentemente
tranquila que casi ocultaba por completo el temblor provocado por la
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angustia que sus hijos sabian que recorria todo su ser—. Malcador. Bien-
venidos a Monarchia.

Nada mids decir aquellas Gltimas palabras, sefial6 con un barrido del
brazo la devastacién que los rodeaba, y en su hermoso rostro aparecié
una expresion mezcla de burla y asco.

—Lorgar.

La voz de Guilliman retumbé como un trueno lejano, pero no dijo
nada mds aparte del nombre de su hermano.

Argel Tal entrecerré los ojos al notar la absoluta neutralidad del tono
de voz del primarca, carente de todo atisbo de emocién. Habia visto
autématas de la Legio Cibernética que mostraban mds rasgos de huma-
nidad que el primarca de los Ultramarines.

—Primarca Lorgar —dijo Malcador al mismo tiempo que le hacia
una leve reverencia a modo de saludo—. A todos nos apena reunirnos en
estas circunstancias.

El guerrero dorado dio un paso adelante con el crozius apoyado en el
hombro.

—De verdad? ;Nos apena a todos? No pareces apenado, hermano.

Guilliman no dijo nada. Lorgar dejé de mirarlo tras unos largos se-
gundos y se volvié hacia el Sigilita.

—Respuestas, Malcador. —Dio otro paso hacia adelante. Ya se en-
contraba a mitad de camino entre su legién y los cien ultramarines—.
Quiero respuestas. ;Qué es lo que pasé aqui? ;Qué clase de locura se ha
permitido que ocurra sin oposicién alguna?

El Sigilita se baj6 la capucha y dejé al descubierto un rostro tan pdlido
que rozaba una blancura enfermiza.

—:No eres capaz de adivinarlo, Lorgar? —EIl humano movié la cabeza
en un gesto que parecfa de pesar—. ;De verdad que todo esto te sorprende?

—iContéstame! —rugi6 el primarca.

Los ultramarines parecieron encogerse, y varios alzaron las armas que
empufaban por el sobresalto.

Lorgar extendié los brazos a los lados para abarcar una segunda vez
toda la devastacién que los rodeaba, y de su boca salieron disparadas gotas
de saliva cuando rugié de nuevo.

—iQuiero que me contestes por todo lo que ha ocurrido aqui! {Te lo
exijo!

—:Qué hacemos? —pregunté Xaphen por el comunicador—. ;Qué...
qué estd pasando?

Argel Tal no le contest6. De repente, el bélter y la espada le pesaban
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mucho en las manos. Miré a los ultramarines, que mostraban a las claras
la sorpresa que los embargaba. Aunque no habian roto filas, era evidente
que se sentfan inquietos. Y no era de extrafar.

—:Qué le habéis hecho a mi ciudad? —Esta vez Lorgar hablé con un
susurro sibilante que acompaf con una falsa sonrisa.

—No estaba sometido. —Malcador hablé con lentitud, paciente-
mente—. Ni esta cultura ni el planeta estaban...

—iiMentiroso!! j;jBlasfemo!! {Era un modelo de obediencia!

En ese momento, varios ultramarines se apartaron un poco, y Argel
Tal se fij6 en que se miraron entre si llenos de confusién. Un revuelo de
voces cruzé los canales de comunicacién cuando los portadores de la
palabra captaron los mensajes que intercambiaron los ultramarines, em-
bargados por el nerviosismo. Tan sélo Guilliman parecié no sentirse
afectado. Hasta el propio Malcador tenia los ojos abiertos de par en par
al mismo tiempo que se aferraba a su biculo de mando mientras hacia
frente a la ira del primarca.

—Lorgar...

—iProclamaban el nombre de mi padre por las calles!

—Lorgar, lo que hacian era...

—iLo honraban a cada amanecer! —Lorgar se acercé un poco mds y
fij6 la mirada de sus ojos enloquecidos en el consejero de su padre igual
que si fueran reticulas de punteria—. Contéstame, humano! ;Cémo jus-
tificas esto, si habfa estatuas del Emperador que adornaban cada esquina
y plaza de esta urbe!

—Lo adoraban. —Malcador alzé la cabeza, ya que media la mitad
que cualquiera de los dos primarcas—. Lo veneraban—. Miré atenta-
mente a Lorgar en busca de alguna muestra de comprensién en el rostro
dorado de aquel gigante. Al no ver ninguna, inspiré profundamente y se
limpié de la mejilla una gran gota de saliva del primarca—. Lo idolatra-
ban como si fuera un dios.

—;Asi es como justificas lo ocurrido? —Lorgar dejé caer el crozius al
suelo destrozado con un fuerte ruido sordo. Bajé la mirada a las manos,
y cerré los dedos formando unas garras con las que parecia dispuesto a
sacarse los ojos—. ;Te... te atreves a mostrarte en mitad de las ruinas de
la perfeccién y proclamar que esta ciudad fue destruida sin motivo algu-
no? ;Has recorrido toda la galaxia para demostrarme que has perdido esa
fragil cabeza mortal?

—Lorgar... —empez6 a decir de nuevo el Sigilita, pero el resto de la
frase no lleg6 a salir de sus labios.
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Malcador se desplomé silenciado por el golpe que Lorgar le propiné
con el revés de la mano y que lo lanzé hacia un lado. Todos los guerreros
cercanos oyeron el crujido seco de los huesos al romperse, y Malcador se
estrell contra el suelo rocoso a veinte metros de distancia, donde se de-
tuvo en mitad del polvo tras rodar un trecho sobre si mismo.

Lorgar quedé frente a frente con su hermano y dejé los dientes al
descubierto en una mueca de amenaza ante el rostro impasible de Gui-
lliman.

—Por... qué... lo... hiciste?

—Me lo ordenaron.

—Este gusano te lo ordené? —Lorgar se eché a reir al mismo tiempo
que sefialaba con una mano el cuerpo caido de Malcador—. ;Esa lom-
briz? —EI primarca de los Portadores de la Palabra negé con la cabeza y
se volvié hacia sus guerreros para reunirse con ellos—. Pienso llevarme la
legién a Terra e informar en persona a nuestro padre de la... locura que
se ha producido aqui.

—Ya lo sabe.

Erala voz de Malcador. Se puso en pie sobre unas piernas temblorosas
y se esforz6 por pronunciar las palabras a través de sus labios sangrantes.
Guilliman inclin6 la cabeza una fraccién, y aquel leve gesto fue suficien-
te para que dos de los ultramarines acudieran en ayuda del consejero del
Emperador. Malcador acabé de ponerse en pie, aunque encorvado por el
dolor, y ordené con un gesto que se alejaran a los dos ultramarines que
se aprestaban a ayudarlo. Luego extendié un brazo, y el baculo salié dis-
parado del suelo, a una docena de metros de su propietario, y acabé en
la palma de su mano.

—Cbémo? —le pregunté Lorgar, confuso, sin estar seguro de si habia
oido bien—. ;Qué es lo que has dicho?

El Primer Sefior de Terra, herido, cerrd los ojos y se apoyé en el bdcu-
lo que indicaba su rango para utilizarlo como una muleta.

—He dicho que lo sabe. Tu padre lo sabe.

—Mientes. —Lorgar apreté de nuevo los dientes y comenzé a respi-
rar con jadeos cortos y superficiales—. Mientes, y tienes suerte de que
todavia no te haya matado por tu blasfemia.

Malcador no discutié. En vez de eso, cerrd los ojos otra vez, alzé la
cabeza hacia el cielo y hablé sin emitir sonido alguno. Todos los porta-
dores de la palabra, todos los ultramarines, todos los seres vivos presentes
en un radio de diez kilémetros oyeron la voz psiquica del consejero pal-
pitando en su mente, tal era el poder de aquel psiquico.

54



No quiere hacer caso, mi serior. A mi, no. ..

Lorgar se qued6 inmévil de inmediato, con las manos a un milimetro
del crozius que habia dejado en el suelo. Guilliman realizé el movimien-
to de cabeza mds amplio desde que habia bajado y aparté la mirada del
primarca dorado, pero no por asco o desprecio hacia su hermano, como
Argel Tal pensé en un principio, ya que su rostro siguié sin mostrar ex-
presion alguna. Era un gesto simplemente para protegerse los ojos.

Malcador mantuvo cerrados los suyos mientras seguia encarado hacia
el cielo, hacia las naves que se encontraban en 6rbita.

Lorgar comenz a retroceder.

—No, no, no... —casi sin voz, como si las palabras apenas susurradas
fueran capaces de detener el destino de alguna manera.

El mundo que los rodeaba estall6 en una llamarada de luz.

El desplazamiento de aire provocé un estampido muy cercano a la rotura
de la barrera del sonido, pero no fue eso lo que hizo trastabillar a Argel
Tal. Ya habia visto en otras ocasiones el uso de la tecnologfa de teletrans-
portacién, y habia viajado mediante ese sistema tan exclusivo algunas
veces, y el sonido qued filtrado hasta quedar rebajado a unos niveles
tolerables por los sistemas de percepcién de su casco.

Tampoco fue la luz del destello provocado por la teletransportacién lo
que le hizo apartar la mirada. Aquello también hubiera quedado amorti-
guado por los sensores internos de la armadura, que habrian oscurecido
de inmediato las lentes oculares del casco.

Pero habia quedado cegado, cegado por un brillo dorado, semejante
al resplandor ardiente del metal fundido.

El canal de comunicacién aullé con las voces de miles de sus herma-
nos que padecfan el mismo sufrimiento. Sin embargo, aquellas voces
resonaban apagadas y casi se perdian en una tormenta de sonidos que no
debian existir. No se trataba de un fallo del comunicador. Todo estaba
en su cabeza. Era un rugido de olas que resonaban con la fuerza suficien-
te como para hacer que se tambaleara.

Ciego y casi sordo, Argel Tal sintié que el bélter se le escapaba entre
los dedos. Tuvo que hacer acopio de todas sus fuerzas para mantenerse
en pie.

Lorgar Aureliano no vio nada de aquello.
No vio la cegadora luz dorada, ni tampoco sintié el ensordecedor ru-
gido psiquico.

55



Lo que vio fueron seis figuras agrupadas. No reconocié a cinco de
ellas, pero a la sexta si. Detrds de ellas, los ultramarines, que no se
habian visto tan afectados como los portadores de la palabra, se ha-
bfan puesto de rodillas en una serie de filas ordenadas. Tan sélo Gui-
lliman y el Sigilita permanecian de pie.

Lorgar se volvié de nuevo hacia los seis. Cinco de ellos rodeaban a
la figura que habia reconocido, y aunque no conocia sus nombres,
sabia quiénes eran. Llevaban armaduras doradas de decoracién muy
recargada, y unas largas capas de regio color escarlata les colgaban de
los hombros. Aquellas manos que jamds temblaban empufaban unas
grandes alabardas rematadas por pesadas hojas plateadas.

Custodios. Los guardianes del Emperador.

Lorgar miré a la sexta figura, que no era mds que un hombre. A
pesar del vigor que mostraba, las arrugas de la edad indicaban el paso
del tiempo por unos rasgos que eran al mismo tiempo severos y ama-
bles. El aspecto del individuo dependia por completo de la faceta de
su rostro en la que uno se fijara. Parecia un hombre envejecido y can-
sado y a la vez la estatua de un héroe inmortalizado en la flor de la
vida. Era un senor de la guerra joven y resuelto con unos ojos de ex-
presién helada y un anciano confuso que se encontraba al borde de las
ldgrimas.

Lorgar se concentré en aquellos ojos, y vio el calor del amor en su
interior. El hombre parpaded con lentitud, y cuando abrié los ojos de
nuevo, su mirada era fria, cargada por el hielo de la decepcién que se
entremezclaba con la escarcha del disgusto.

—Lorgar —dijo el hombre con una voz suave pero poderosa que se
perdia entre en el paisaje indescifrable que se extendia entre el odio y
la bondad.

—Padre —le respondié Lorgar al Emperador de la Humanidad.
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