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EL PRÓLOGO

La salud es un estado de bienestar f ísico, mental y social
absoluto, y no la mera ausencia de enfermedad. 

La salud podría definirse como un f lujo vital que re-
corre todas las partes del cuerpo sin obstrucción alguna,
todos los órganos y las células; como un estado de ar-
monía corporal y mental; como el desarrollo ilimitado
del potencial biológico de energía. Un organismo sano
mantiene una relación de interacción con su entorno.
La persona sana se siente vigorosa y capaz. Posee una
confianza optimista en sus capacidades, goza de forta-
leza mental y de una vida espiritual estable. 

La salud no es algo estático, sino una relación diná-
mica de la persona consigo misma. La salud se consigue
y se refuerza diariamente, a lo largo de años y décadas,
hasta bien entrada la vejez. La salud no es un término
medio, sino la norma suprema, el logro máximo del in-
dividuo. Es la encarnación misma de la voluntad, una
expresión de la fuerza de voluntad investida de perseve-
rancia. La salud, gracias al perfeccionamiento del indivi-
duo, nos lleva a una convivencia perfecta en sociedad. La
salud es el objetivo del instinto natural de supervivencia
y, por tanto, es también objetivo natural de la sociedad,
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del derecho y de la política. Una persona que no se es-
fuerza por tener salud, no enfermará, sino que ya está
enferma. 

(Extracto del prólogo de: Heinrich Kramer, La salud como
principio de la legitimación del Estado, Berlín, Múnich,
Stuttgart, 25.ª edición.)

12
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LA SENTENCIA

¡en el nombre del método!
sentencia

en la causa penal contra

Mia Holl, de nacionalidad alemana, bióloga

por actividades contrarias al MÉTODO

el Tribunal de Jurados de la Sala 2.ª de lo Penal, en sesión pú-
blica en la que han participado:

1. el juez presidente del Tribunal de Jurados doctor Ernest
Hutschneider, en calidad de presidente,

2. el juez del Tribunal de Jurados doctor Hager y la jueza
Stock, en calidad de magistrados asesores, 

3. los jurados 
a) Irmgard Gehling, ama de casa, 
b) Max Maring, comerciante, 

4. el fiscal Bell, en calidad de representante del ministe-
rio público, 

5. el letrado doctor Lutz Rosentreter, en calidad de aboga-
do defensor, 

6. el secretario judicial Danner, en calidad de oficial feda-
tario de la secretaría del tribunal,

13
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dicta la siguiente sentencia:
III. La acusada es culpable de actividades contrarias al MÉ-

TODO en concomitancia con la organización de una
guerra terrorista, así como en fehaciente concurrencia
con la amenaza de la paz del Estado, la manipulación
de sustancias tóxicas y la negativa premeditada a some-
terse a los exámenes médicos obligatorios, en perjuicio
del bien general. 

III. Por todo ello es condenada a congelación durante un
período indeterminado. 

III. La acusada cargará con las costas del juicio, así como
con todos los desembolsos que sean necesarios. 

Por los siguientes motivos… 

14
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EN MITAD DEL DÍA, 
EN MITAD DEL SIGLO 

En los alrededores de las extensas ciudades, las cadenas
de colinas están cubiertas de bosque. Las torres de comu-
nicaciones apuntan hacia las nubes blancas, cuyo vientre
hace ya tiempo que no tiñe de gris el aliento de una civi-
lización que un día creyera que debía atestiguar su pre-
sencia en este planeta mediante la producción, ante todo,
de enormes cantidades de suciedad. Aquí y allá se abre el
atento ojo de un lago que, con cañaverales por pestañas,
mira al cielo: son canteras y minas de carbón abandona-
das que fueron inundadas hace décadas. No muy lejos de
los lagos, las fábricas abandonadas albergan centros cul-
turales; un tramo abandonado de autopista, junto con
unos cuantos campanarios de iglesias abandonadas, for-
ma parte de un museo al aire libre, pintoresco aunque
poco frecuentado. 

Aquí ya nada hiede. Aquí ya no se excava, no se es-
parce hollín, ya no se desgarra la tierra ni se incinera
nada; aquí, una humanidad que ha logrado la paz ha
dejado de combatir con la naturaleza, y por tanto tam-
bién consigo misma. Las pequeñas casitas cúbicas con
fachadas revocadas de blanco salpican las laderas y se van

15
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aglomerando hasta conformar finalmente unos com-
plejos residenciales escalonados en terrazas. Las planas
azoteas constituyen un paisaje poco menos que infini-
to, se extienden hasta el horizonte y, por como ref lejan
el azul del cielo, parecen un océano petrificado: placas
solares, instaladas unas junto a otras y a millones. 

Por todas partes se ven vías de levitación magnética
que atraviesan los bosques por las líneas rectas de los cor-
tafuegos. Allí donde se cruzan, en algún lugar en mitad
de ese mar de tejados ref lectantes, es decir, en mitad de
la ciudad, en mitad del día y en mitad del siglo xxi… allí
empieza nuestra historia. 

Bajo la plana azotea especialmente extensa y alargada
del juzgado de primera instancia, la justicia se ocupa de
sus asuntos rutinarios. El aire de la Sala 20/09, en la que
tienen lugar los actos de conciliación de la letra F a la H,
está climatizado exactamente a 19,5 grados, porque esa
es la temperatura a la que mejor puede pensar el ser hu-
mano. Sophie nunca va a trabajar sin su chaquetita de
punto, y la lleva puesta bajo la toga incluso durante las
vistas de lo penal. A su derecha tiene una pila de expe-
dientes de los que ya se ha ocupado; a su izquierda le
queda una pila más pequeña, los que todavía tiene que
despachar. La jueza se ha recogido la melena rubia en
una cola de caballo bien alta, con la que todavía sigue
pareciéndose a aquella aplicada estudiante de las aulas
de la Facultad de Derecho que fuera una vez. Muerde el
lápiz mientras contempla la pared de proyecciones. Al
encontrarse con la mirada del defensor de los intereses
públicos, se saca el lápiz de la boca. Sophie estudió con
Bell, que hace ocho años ya era capaz de dar exasperan-
tes discursos en el comedor universitario sobre las in-
fecciones de garganta que pueden contraerse a causa del
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contacto oral con cuerpos extraños infectados de gér-
menes. ¡Como si en algún espacio público del país que-
daran gérmenes! 

Bell está sentado a cierta distancia frente a ella y ocupa
la mayor parte de la mesa con sus documentos, mientras
que el defensor de los intereses particulares se ha reple-
gado en el lateral más corto del escritorio que compar-
ten. A fin de favorecer el consenso, los intereses públicos
y los particulares ocupan una misma mesa, lo cual resulta
bastante incómodo para los dos letrados, aunque no por
ello deja de ser una hermosa tradición judicial. Cuando
Bell alza el dedo índice de la mano derecha, la proyec-
ción de la pared cambia. En esos momentos aparece la
imagen de un hombre joven. 

–Delito menor –dice Sophie–. ¿O existen cargos an-
teriores? ¿Antecedentes penales? 

–Ninguno –se apresura a asegurar el representante
de los intereses particulares.

Rosentreter es un joven simpático. Cuando se siente
azorado, se pasa una mano por el pelo y, acto seguido y
sin que se note demasiado, intenta dejar caer al suelo
los cabellos que se ha arrancado. 

–Veo que ha sobrepasado en una ocasión los niveles de
cafeína en sangre permitidos –dice Sophie–. Una amo-
nestación por escrito y lo dejamos ahí. ¿De acuerdo? 

–Desde luego.
Rosentreter vuelve la cabeza para observar al repre-

sentante de los intereses públicos. 
Este asiente con un gesto. Sophie pasa un expedien-

te más de la pila de la izquierda a la de la derecha. 
–Bueno, compañeros –dice Bell–. Desgraciadamen-

te, el siguiente caso no va a ser tan fácil. Sobre todo a ti,
Sophie, no te va a gustar nada. 

17
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–¿Un asunto de menores? 
Bell levanta el dedo, la proyección de la pared cambia.

Aparece la fotograf ía de un hombre de mediana edad.
De cuerpo entero, desnudo.Visto de frente y de espaldas.
Por fuera y por dentro. Radiografías, ecografías, tomo-
grafías computerizadas del cerebro. 

–Este es el padre –explica Bell–. Tiene ya diversos an-
tecedentes por abuso de sustancias tóxicas relacionados
con el consumo de nicotina y etanol. Hoy lo tenemos
aquí a causa de una infracción de la Ley de Diagnóstico
Precoz de Enfermedades en Lactantes. 

Sophie pone cara de af ligida. 
–¿Qué edad tiene el pequeño? 
–Dieciocho meses. Es una niña. El padre no ha cum-

plido con los exámenes médicos obligatorios de nivel
G-2, y tampoco de G-5 hasta G-7.Y lo que resulta aún
más trágico: el cribado neonatal de la niña nunca llegó
a realizarse. No se descartaron trastornos cerebrales, no
se examinó la sensibilidad alérgica. 

–Pero ¡qué negligencia…! ¿Cómo ha podido pasar
algo así? 

–El médico oficial responsable advirtió al acusado de
sus obligaciones en repetidas ocasiones, y finalmente so-
licitó un tutor legal. Y ahora viene lo grave: cuando el
tutor consiguió entrar en el domicilio, la pobre niña es-
taba completamente desasistida. Desnutrida, con cole-
rina nerviosa. Estaba literalmente tirada en sus propias
heces. Un par de días más y seguramente habría sido
demasiado tarde. 

–¡Qué horror! Una niñita tan pequeña no puede de-
fenderse sola. 

–El hombre tiene problemas personales –alega Ro-
sentreter–. Es una familia monoparental y… 

18

El método/3ª/  6/4/11 12:49  Página 18

www.megustaleer.com 
(c) Random House Mondadori, S. A.



–Eso lo entiendo, pero… aun así. ¡Se trata de su pro-
pia hija! 

Con un gesto resignado de la mano, Rosentreter da
a entender que en el fondo comparte la opinión de So-
phie. Apenas ha concluido ese gesto cuando la puerta
de la sala de sesiones se abre. El personaje que entra no
ha llamado antes y no parece preocupado por evitar ha-
cer más ruido del necesario. Se mueve con la naturali-
dad de quien goza de libre acceso en cualquier lugar. El
traje le sienta como hecho a medida, con esa pizca de
desaliño bien dosificado sin la cual no puede entender-
se la elegancia. Tiene el pelo oscuro, los ojos negros, sus
extremidades son largas sin resultar torpes. El f luir de
sus movimientos recuerda a la engañosa serenidad de un
felino que, aun con los párpados medio cerrados y dor-
mitando al sol, al instante siguiente es capaz de lanzarse
al ataque. Solo el que conoce mejor a Heinrich Kramer
sabe que tiene los dedos inquietos y que prefiere ocul-
tar sus temblores metiendo las manos en los bolsillos del
pantalón. Por la calle siempre lleva puestos unos guan-
tes blancos, que en ese momento se quita. 

–Santé, señores. 
Deja su cartera sobre una de las mesas para visitantes

y coloca bien la silla. 
–¡Santé, señor Kramer! –exclama Bell–. ¿De nuevo a

la caza de historias sobrecogedoras? 
–El ojo del cuarto poder nunca duerme. 
Bell se echa a reír, pero enmudece en cuanto com-

prende que Kramer no ha querido hacer ningún chiste.
Este último se inclina hacia delante, frunce la frente y
contempla al defensor de los intereses particulares como
si no acertara a reconocerlo. 
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–Santé, Rosentreter –dice entonces, enfatizando cada
sílaba por separado. 

El interpelado lo saluda fugazmente y esconde la mi-
rada entre sus documentos. Kramer se tira de las rayas
del pantalón para dejarlas rectas, cruza las piernas, se
lleva un dedo a la mejilla y adopta la pose de un discreto
miembro del público, lo cual es un vano intento en un
hombre de su talla. 

–Volviendo al caso –dice Sophie con un tono osten-
siblemente frío y profesional–, ¿qué pide el represen-
tante de los intereses públicos? 

–Tres años. 
–Me parece algo exagerado –protesta Rosentreter. 
–Yo no lo creo. Tenemos que dejarle claro a ese tipo

que ha puesto en peligro la vida de su hija. 
–Una solución intermedia –dice Sophie enseguida–.

Dos años de sanción administrativa que podrá cumplir en
su domicilio. Designación de un tutor médico para la pe-
queña; cursos de capacitación médica e higiénica para el
padre. Así garantizamos que no le pase nada a la niña, pero
le damos a la familia otra oportunidad. ¿Qué me dicen? 

–Es justamente lo que iba a proponer yo –dice Ro-
sentreter.

–Fantástico. –Sophie sonríe y le dice a Bell–: ¿Su con-
siderando, letrado? 

–La desatención de las medidas higiénicas y médicas
pone en peligro el bien de la niña. Los derechos del pro-
genitor no incluyen la autorización para ocasionarles
perjuicio alguno a sus hijos. A efectos legales, exponer
conscientemente a alguien a un peligro tiene la mis-
ma consideración que inf ligirle un daño intencionado.
La sanción debería remitirse, por tanto, a las graves le-
siones f ísicas. 

20
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Sophie toma nota. 
–Se aprueba –dice, y deja el expediente a un lado–.

Esperemos que, con esto, el asunto quede zanjado para
bien. 

Kramer descruza las piernas, vuelve a cruzarlas en el
sentido contrario y se queda inmóvil de nuevo. 

–Bien, sigamos. –Bell levanta el dedo índice–. Mia
Holl. 

La mujer de la pared de proyecciones podría tener
tanto cuarenta como veinte años de edad. Su fecha de
nacimiento demuestra que la realidad, como tantas otras
veces, se encuentra a medio camino. Su rostro irradia
ese especial encanto de la pulcritud que también pode-
mos observar en los allí presentes y que confiere a todos
esos semblantes una cualidad prístina, carente de edad,
casi infantil: es la expresión de unas personas que han
vivido toda su vida sin verse expuestas al dolor. Mia le
devuelve una mirada confiada al espectador. Su cuerpo
desnudo es delgado y, sin embargo, presenta una consti-
tución vigorosa y de elevada resistencia. Kramer se yer-
gue en su asiento. 

–Otro delito menor, supongo.
Sophie empieza a leer el siguiente expediente y con-

tiene un bostezo. 
–Repita ese nombre.
Es Kramer. Aunque no ha hablado en voz muy alta,

sus palabras consiguen que todo lo que estuviera ocu-
rriendo en la sala se paralice al instante. Los tres juristas
levantan la mirada con sorpresa. 

–Mia Holl –dice Sophie. 
Haciendo un gesto como si quisiera espantar una mos-

ca con la mano, Kramer le indica a la jueza que prosiga
con el acto de conciliación. Al mismo tiempo, saca una
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agenda electrónica de su cartera y empieza a tomar no-
tas. Sophie y Rosentreter cruzan una rápida mirada. 

–¿De qué se trata? –pregunta Sophie. 
–Desatención de los exámenes médicos obligatorios

–dice Bell–. No ha presentado los informes de horas de
sueño y hábitos alimenticios del mes corriente. Inte-
rrupción repentina del perfil de entrenamiento depor-
tivo. Tampoco se han llevado a cabo ni la toma de la
tensión arterial ni el análisis de orina domiciliario. 

–Déjeme ver los datos generales. 
A una señal de Bell, sobre la superficie de proyeccio-

nes aparecen largas listas: valores sanguíneos e informa-
ciones sobre el consumo de calorías y los procesos me-
tabólicos, así como algunos diagramas con curvas de
rendimiento. 

–La verdad es que está en buena forma –comenta So-
phie, y con ello le da el pie a Rosentreter para intervenir.

–Sin antecedentes. Se trata de una bióloga de presti-
gio con una biograf ía impecable. No hay síntomas de
trastornos f ísicos ni sociales. 

–¿Ha solicitado alguna vez los servicios de la CP?
–La Central de Parejas no ha recibido ninguna soli-

citud por el momento. 
–Una fase dif ícil. ¿No creéis, chicos? –La jueza se ríe

ante el rostro avinagrado de Bell y el sorprendido de
Rosentreter–. En este caso me gustaría renunciar a cual-
quier tipo de amonestación y ofrecer alguna clase de
ayuda. La invitaremos a una entrevista aclaratoria. 

–Por mí, bien. –Bell se encoge de hombros. 
–Una fase dif ícil. –Kramer, sonriente, teclea en su

dispositivo–. Es una forma de decirlo. 
–¿Conoce usted a la inculpada? –pregunta Sophie con

amabilidad. 
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–Aprecio mucho la discreción de este tribunal. –Kra-
mer le guiña un ojo con cautivadora sorna–. También
usted había visto ya en una ocasión a la inculpada, So-
phie. Si bien eran otras circunstancias. 

La jueza se detiene a pensarlo. Si su tez no tuviera un
rubor saludable ya de por sí, podríamos ver cómo se son-
roja. Kramer guarda su agenda y se levanta. 

–¿Ya ha terminado? –pregunta Bell. 
–Al contrario. Acabo de empezar. 
Mientras Kramer se despide de ellos con un gesto y

abandona la sala, Sophie cierra el expediente y alcanza
uno nuevo. 

–El siguiente, por favor. 
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PIMIENTA

–¡Venía de la habitación de los niños! ¡Así! –Lizzie
suelta la barandilla de la escalera, se inclina hacia delan-
te y finge un estornudo exagerado–: ¡Aaaa-chís! ¡Aaaa-
chís! 

–¿No lo dirás en serio? –La Poll mira en derredor,
como si acabara de ver un fantasma cruzando la escale-
ra–. Pero si eso suena igual que… 

–¡Dilo con toda tranquilidad! 
–… que un estornudo. 
–¡ Justamente! ¡En la habitación de los niños! ¿Por

qué crees que he venido corriendo?
–¡Menuda tontería!
Driss es la tercera en discordia, alta y grandullona

como un árbol joven, con el que también comparte la
ausencia de curvas femeninas. Su rostro plano hace
equilibrios por encima del cuello de la bata blanca, sus
grandes ojos ref lejan a todo el que se le ponga delante.
Aunque no tuviera pecas, resultaría dif ícil creer que
una chica como ella es mayor de edad. 

–¿Qué es una tontería? –pregunta la Poll. 
–El resfriado está extinguido desde los años veinte. 
–Doña Listilla… –Lizzie pone cara de exasperación. 
–Hace poco volvía a haber aviso –susurra la Poll. 
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–¿Lo ves, Driss? La Poll lee El sano juicio. En fin, que
me ha dado un vuelco el corazón y he abierto la puerta
de golpe. Y ¿qué me encuentro? A mi pequeña, sentada
en el suelo con el granujilla de Ute y metiendo la nari-
cita en la bolsa de la pimienta. Estornuda como toda
una campeona. 

–¡Estaban jugando a los médicos! –La Poll se echa a
reír. 

–Y tu hija era la paciente. –Ahora también Driss se ríe.
–Tú lo has dicho, niña. Pero ¡la que casi enferma del

susto soy yo! 
Las tres están allí de pie, juntas, como si quisieran

imitar la forma en que ya estuvieron juntas allí de pie
ayer, y el día antes y todos los días anteriores. También
hacia el futuro se extiende la cadena de repeticiones de
esa imagen siempre igual: Lizzie apoyada en el tubo
de la máquina de desinfección, la Poll inclinada contra
la caja del bacteriómetro y Driss con los dos brazos enci-
ma de la barandilla. Cuando se abre la puerta de la casa,
las tres se quedan calladas de golpe. Ahí está de nuevo: el
hombre del traje oscuro. Lleva la mitad del rostro oculto
por una tela blanca, pero no hay más que verle los ojos
para darse cuenta de lo guapo que es. 

–Santé! Muy buenos días, señoras. 
–Buenos días –dice Lizzie, y saca la cadera hacia un

lado y planta una mano en ella–, buenos días serían si ya
no tuviéramos nada más que hacer. 

–Pero, caballero, no tiene usted por qué… –Driss se-
ñala con un dedo estirado a la cara del hombre. 

–Se refiere a su mascarilla –aclara enseguida la Poll. 
–Esta es una casa custodiada –dice Lizzie–. Aquí

dentro no hace falta llevar mascarilla. 
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–Qué tonto por mi parte. –Kramer se desata la cinta
de detrás de la cabeza–. Es verdad que he visto la placa
en la entrada. 

Se guarda la mascarilla en el bolsillo de la chaqueta.
Durante el silencio subsiguiente daría tiempo a ofrecer
una ponencia sobre las casas custodiadas. En los com-
plejos residenciales cuya comunidad se distingue por ser
especialmente eficiente, los habitantes pueden hacerse
cargo de las obligaciones de profilaxis higiénica. Entre
ellas se cuenta la medición regular de los valores del
aire, así como el control de desechos y aguas residuales
o la desinfección de todas las zonas de libre acceso. Una
casa que funciona con esa forma de autogestión queda
señalizada mediante una placa y obtiene descuentos en
los suministros de electricidad y agua. La iniciativa de
las casas custodiadas ha supuesto grandes éxitos en los
más diversos ámbitos. El tesoro público ahorra dinero
en prevención sanitaria y los habitantes desarrollan un
sentimiento de comunidad. Si bien en un pasado re-
moto se había afirmado que el pueblo era demasiado
holgazán o demasiado necio para participar en la vida
pública como democracia de base… eso no es cierto. En
las casas custodiadas, la gente demuestra ser perfecta-
mente capaz de colaborar en beneficio de todos. Eso
les hace felices. Se reúnen, discuten, toman decisiones.
Tienen cosas en común, en el sentido más amplio de la
expresión. 

Heinrich Kramer, que rodeado por las tres mujeres
vestidas con batas blancas de la escalera parece un orgullo-
so purasangre entre cabras, tuvo una participación deci-
siva en el desarrollo de la idea de las casas custodiadas.
Aunque ya antes de eso era famoso. En el país, todo el
mundo sabe quién es. Y ese es el motivo de este intermi-
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nable silencio, igual que el de los graznidos que estallan
ahora. 

–¡Que me contagie un virus! 
–Pero si es… 
–¿No es usted…? 
–Mujer, Driss, no te quedes mirándolo tan fijamente,

que resulta muy embarazoso. 
Kramer se lleva una mano al esternón y se inclina. 
–Muchísimas gracias, señoras. Díganme, ¿vive aquí,

con ustedes, una tal señora Holl? 
–¡Mia! –exclama Driss, y se pone a aplaudir.
Si aquello hubiera sido un concurso, habría ganado

al adivinar que, de todos los vecinos de la casa, Hein-
rich Kramer preguntaría por Mia. Aunque Driss no es
capaz de explicar por qué, para ella Mia es algo especial. 

–La señora Holl vive arriba del todo. En la terraza de
atrás. 

–Es un apartamento estupendo –dice la Poll–. Con
la biología no se gana uno mal la vida. 

–Y con razón –dice Lizzie, severa. 
–Bien –interviene Kramer–. Y ¿la señora Holl está

en casa? 
–¡Siempre! –exclama Driss–. Últimamente, quiero

decir. –Se inclina hacia Kramer como si quisiera con-
tarle un secreto–. A Mia ya no la vemos demasiado. 

–La señora Mia Holl –corrige Lizzie– no va a traba-
jar en la actualidad. 

–Entonces, ¿es que está de vacaciones? 
–¡Ay, qué va! –espeta la Poll–. Una niña tan encanta-

dora… ¡y siempre sola! Está buscando anuncios. 
–Creemos –le dice Lizzie a Kramer en confianza–

que la señora Holl está buscando un compañero. 
Kramer asiente. 
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–Allá voy, entonces. 
–¡Mia es una chica decente! 
–Eso se sobreentiende, Driss. 
–En una casa como esta. 
–Gracias. –Kramer saluda con un gesto mientras cru-

za el círculo de vecinas–. Me han sido de mucha ayuda,
y las felicito por esta casa tan bonita. 

Las bocas se quedan abiertas, pero mudas, mientras ven
desaparecer a Kramer, sus piernas y toda su elástica figu-
ra escaleras arriba. 
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