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Zas…
Ese fue el sonido que emitió el pesado garrote al entrar en 

contacto con la cabeza. El cuerpo dio una sacudida y volvió a 
desplomarse.

Y así se hizo, ni visto, ni oído: el final perfecto, una solución 
perfecta, una historia perfecta.

Pero, como dicen los enanos, allí donde hay problemas siem-
pre encontrarás un troll.

El troll vio.

Empezó como un día perfecto. No tardaría nada en volverse 
imperfecto, él lo sabía, pero durante unos pocos minutos era 
posible fingir lo contrario.

Sam Vimes se afeitaba a sí mismo. Era su acto cotidiano de 
desafío, una confirmación de que era… en fin, el mismo Sam 
Vimes de siempre.

Era cierto que se afeitaba a sí mismo en una mansión y que, 
mientras lo hacía, su mayordomo le leía pasajes del Times, pero 
eso eran solo… circunstancias. Seguía siendo Sam Vimes quien le 
devolvía la mirada desde el espejo. Mal asunto si algún día veía allí 
al duque de Ankh. «Duque» era tan solo un trabajo, nada más.

—La mayor parte de las noticias trata del actual… problema 
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enano, señor —dijo Willikins mientras Vimes lidiaba con la 
peliaguda zona de debajo de la nariz.

Todavía usaba la navaja de afeitar de su abuelo. Otra cosa 
más que lo anclaba a la realidad. Además, el acero era mucho 
mejor que el que vendían ahora en las tiendas. Sybil, que tenía 
un entusiasmo inusual por los artilugios modernos, no paraba 
de sugerirle que se comprara una de esas nuevas afeitadoras, con 
un pequeño diablillo mágico dentro provisto de sus propias tije-
ras que pelaba las barbas en un periquete, pero Vimes se había 
mantenido firme. Si alguien iba a usar algo afilado cerca de su 
cara, sería él mismo.

—El valle del Koom, el valle del Koom —le murmuró a su 
reflejo—. ¿Algo nuevo?

—Nuevo, lo que se dice nuevo, no, señor —dijo Willikins, 
volviendo a la primera página—. Hay un artículo sobre ese dis-
curso del grag Chafajamones. Dice que luego se produjeron 
alteraciones del orden público. Varios enanos y trolls resultaron 
heridos. Destacados miembros de ambas comunidades han 
hecho un llamamiento a la calma.

Vimes sacudió algo de espuma de la hoja.
—¡Ja! Seguro que sí. Dime, Willikins, ¿de crío te metiste en 

muchas peleas? ¿Estuviste en una pandilla o algo así?
—Tuve el privilegio de pertenecer a los Rudos de la calle de 

la Pierna de Pega, señor —respondió el mayordomo.
—¿De verdad? —preguntó Vimes, realmente impresiona-

do—. Eran unos elementos de cuidado, si mal no recuerdo.
—Gracias, señor —dijo Willikins sin alterarse—. Me enor-

gullece recordar que solía dar bastante más de lo que recibía 
cuando era preciso dirimir el controvertido asunto de los con-
flictos territoriales con los jóvenes de la calle de la Soga. Creo 
recordar que los garfios de estibador eran su arma predilecta.

—¿Y la vuestra…? —preguntó Vimes, muerto de curiosidad.
—Un ala de sombrero con peniques afilados cosidos, señor. 

Una ayuda indefectible en los momentos difíciles.
—¡Por los dioses, Willikins! Con algo así podías sacarle un 

ojo a alguien.
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—Con el debido cuidado, señor, sí —corroboró Willikins, 
mientras doblaba una toalla con meticulosidad.

Y aquí estás ahora, con tus pantalones de raya y tu chaqueta 
de mayordomo, lustroso de limpio y de gordo, pensó Vimes, 
mientras se pasaba la navaja por debajo de las orejas. Y yo soy 
duque. Las vueltas que da la vida.

—¿Y has oído decir a alguien alguna vez «tengamos una alte-
ración del orden público»? —preguntó.

—Nunca, señor —respondió Willikins, que volvió a coger el 
diario.

—Yo tampoco. Solo ocurre en los periódicos. —Vimes echó 
un vistazo al vendaje de su brazo. A él le había alterado bastante, 
eso sí—. ¿Mencionan que me ocupé personalmente?

—No, señor. Pero sí pone que los aguerridos esfuerzos de la 
Guardia mantuvieron separadas a las facciones rivales en la calle, 
señor.

—¿De verdad han usado la palabra «aguerridos»? —pregun-
tó Vimes.

—Sí que lo han hecho, señor.
—Bueno, vale —se conformó Vimes con tono gruñón—. 

¿Recogen que dos agentes acabaron en el Hospital Gratuito, 
uno de ellos herido de bastante gravedad?

—Incomprensiblemente no, señor —contestó el mayor-
domo.

—Ya. Típico. En fin… sigue.
Willikins carraspeó un carraspeo de mayordomo.
—Tal vez prefiera apartar la navaja antes de lo siguiente, 

señor. El corte de la última semana me ocasionó problemas con 
la señora.

Vimes vio suspirar a su reflejo y bajó la cuchilla.
—De acuerdo, Willikins. Cuéntame lo peor.
A sus espaldas se oyó un crujido de papel doblado con pro-

fesionalidad.
—El titular de la página tres es: «¿Un agente vampiro para la 

Guardia?», señor —leyó el mayordomo, y dio un cauteloso paso 
atrás.
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—¡Maldición! ¿Quién se lo ha contado?
—En verdad no le sabría decir, señor. Pone que usted no está 

a favor de la incorporación de vampiros a la Guardia pero que 
hoy entrevistará a un recluta. Dicen que existe una acalorada 
polémica sobre el particular.

—Pasa a la página ocho, haz el favor —dijo Vimes. Tras él, 
volvió a oírse el crujido del papel—. ¿Y bien? Ahí es donde sue-
len poner su estúpida viñeta política, ¿no?

—Ha soltado la navaja, ¿verdad, señor? —insistió Willikins.
—¡Sí!
—Quizá tampoco sería mala idea que se alejase de la palan-

gana, señor.
—Hay una que trata de mí, ¿no es así? —preguntó Vimes 

con tono ominoso.
—Ciertamente la hay, señor. En ella aparece un pequeño 

vampiro nervioso y, si me permite decirlo, un dibujo bastante 
agigantado de usted, inclinándose sobre su escritorio con una 
estaca de madera en la mano derecha. El pie dice: «¿Listo para el 
ingreso en el cuerpo?», señor, lo cual es un juego de palabras 
humorístico que hace referencia, por un lado, al cuerpo de poli-
cía…

—Sí, creo que lo capto —dijo Vimes, cansino—. ¿Hay algu-
na posibilidad de que hagas una escapadita y compres el original 
antes de que Sybil se te adelante? ¡Cada vez que salgo en una 
caricatura se hace con ella y la cuelga en la biblioteca!

—Es cierto que el señor, hum, Fizz consigue un parecido 
bastante logrado, señor —reconoció el mayordomo—. Y lamen-
to decir que la señora ya me ha dado instrucciones de que vaya a 
la redacción del Times de parte de ella.

Vimes gimió.
—Es más, señor —prosiguió Willikins—, la señora deseaba 

que le recordase que ella y el joven Sam se encontrarán con usted 
en el estudio de sir Joshua a las once en punto, señor. El cuadro 
está en una fase importante, según tengo entendido.

—Pero yo…
—Ha sido muy explícita al respecto, señor. Dice que si un 
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comandante de policía no puede tomarse un rato libre, ¿quién 
puede?

Tal día como hoy en 1802, el pintor Methodia Tunante se desper-
tó por la noche porque de un cajón de su mesilla de noche surgían 
los sonidos de la guerra.

Otra vez.

Una lucecita iluminaba el sótano, lo que viene a decir que pres-
taba diferentes texturas a la oscuridad y distinguía la sombra de 
la sombra más profunda.

Las figuras apenas se intuían. Resultaba del todo imposible, 
con unos ojos normales, discernir quién hablaba.

—No quiero que nadie comente esto, ¿entendido?
—¿Que no lo comentemos? ¡Está muerto!
—¡Esto es asunto de los enanos! ¡No debe llegar a oídos de 

la Guardia de la Ciudad! ¡Aquí no pintan nada! ¿Acaso alguien 
de nosotros los quiere por aquí abajo?

—Bueno, tienen agentes enanos…
—Ja. D’rkza. Demasiado tiempo al sol. Ahora son solo 

humanos bajitos. ¿Piensan como enanos? Y Vimes escarbará y 
escarbará y nos vendrá con monsergas sobre esos papeluchos 
que ellos llaman leyes. ¿Por qué íbamos a permitir semejante 
intrusión? Además, aquí no hay ningún misterio. Solo puede 
haber sido un troll, ¿no estáis de acuerdo? Que si estamos de 
acuerdo, he dicho.

—Eso es lo que ha pasado —dijo una figura. La voz era débil, 
vieja y, en realidad, dubitativa.

—Cierto, ha sido un troll —confirmó otra voz, casi gemela 
de la anterior, pero con algo más de confianza.
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La pausa siguiente quedó subrayada por el omnipresente 
sonido de bombeo.

—Solo puede haber sido un troll —sentenció la primera 
voz—. ¿Y acaso no se dice que detrás de cada crimen encontra-
rás al troll?

Había una pequeña muchedumbre delante de la Casa de la 
Guardia de Pseudópolis Yard cuando el comandante Sam Vimes 
llegó al trabajo. Hasta entonces había sido una bonita y soleada 
mañana de verano. Seguía siendo soleada, pero ya no tenía nada 
de bonita.

La muchedumbre llevaba pancartas. «¡¡Fuera chupasan-
gres!!», leyó Vimes, y «¡No a los colmillos!». Los rostros se vol-
vieron hacia él con un aire de desafío enfurruñado y algo teme-
roso.

Masculló una palabrota en voz baja, pero no inaudible.
Otto Alarido, el iconografista del Times, andaba por allí cer-

ca, con una sombrilla en la mano y expresión abatida. Captó la 
atención de Vimes y se acercó a él con paso trabajoso.

—¿Qué haces tú aquí, Otto? —preguntó Vimes—. Has veni-
do a sacar imágenes de un disturbio de los buenos, ¿eh?

—Es noticia, comandante —dijo Otto, bajando la vista a sus 
muy relucientes zapatos.

—¿Quién te dio el chivatazo?
—Yo solo saco las iconogrrafías, comandante —respondió 

Otto, que alzó la mirada con expresión dolida—. Además, no 
podrría decírrselo aunque lo supiese, por la Liberrtad de 
Prrensa.

—¿Libertad para echar aceite a una llama, quieres decir?  
—inquirió Vimes.

—Es lo que tiene la liberrtad —dijo Otto—. Nadie dijo que 
fuese agrradable.

—Pero… ¡a ver, si tú también eres un vampiro! —exclamó 
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Vimes, señalando a los manifestantes con una mano—. ¿Es que 
te gusta lo que se está cociendo?

—No deja de serr noticia, comandante —dijo Otto con doci-
lidad.

Con cara de pocos amigos, Vimes volvió a mirar a la multi-
tud. Eran sobre todo humanos. Había un troll, sí, aunque era 
probable que se hubiese apuntado por principios generales, solo 
porque estaba sucediendo algo. Un vampiro necesitaría un tala-
dro de mampostería y mucha paciencia antes de poder buscarle 
las cosquillas a un troll. Con todo, aquello tenía su lado bueno, 
si podía llamarse así: aquel pequeño espectáculo desviaba la 
atención popular del valle del Koom.

—Es curioso que tú no parezcas molestarles, Otto —dijo, 
calmándose un poco.

—Bueno, yo no trrabajo para il gobierrno —contestó Otto—. 
No tengo espada y placa. Yo no amenazo. Yo me parrto solo 
los colmillos trrabajando. Y les hago reírr.

Vimes lo miró fijamente. Nunca lo había pensado, pero sí… 
El pequeño y nervioso Otto, con su operística capa negra de 
forro rojo, llena de bolsillos para todos sus pertrechos, con sus 
zapatos negros relucientes, su impecable peinado con flequillo en 
pico y, no había que olvidarlo, su ridículo acento que empeoraba 
o desaparecía según con quién hablase, no resultaba amenazante 
en absoluto. Parecía cómico, un chiste, un vampiro de opereta.  
A Vimes nunca se le había ocurrido antes que quizá, solo quizá, 
los burlados eran los otros. Hazles reír y no tendrán miedo.

Se despidió de Otto con un gesto de la cabeza y pasó aden-
tro, donde la sargento Jovial Culopequeño estaba de pie —sobre 
una caja— tras el mostrador, demasiado alto, del agente de guar-
dia, con sus flamantes galones relucientes en la manga. Vimes 
tomó nota mental de hacer algo a propósito de la caja. Varios de 
los guardias enanos empezaban a tomarse a mal tener que usarla.

—Creo que no sería mala idea apostar a un par de los mucha-
chos fuera, Jovial —dijo—. Nada provocador, solo un pequeño 
recordatorio a la gente de que somos nosotros quienes mantene-
mos la paz.
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—No creo que nos haga falta, señor Vimes —dijo la enana.
—No me apetece ver en el Times una imagen de la primera 

recluta vampira de la Guardia asediada por unos manifestantes, 
cab… sargento —replicó Vimes con severidad.

—Ya me parecía que no, señor —dijo Jovial—. De manera 
que he pedido a la sargento Angua que fuese a buscarla. Han 
entrado por la puerta de atrás hace media hora. Le está ense-
ñando el edificio. Creo que andan por abajo, donde las taqui-
llas.

—¿Le has pedido a Angua que la fuese a buscar? —preguntó 
Vimes, desolado.

—Síseñor —confirmó Jovial con repentina preocupación—. 
Esto… ¿hay algún problema?

Vimes la miró. Es una buena oficial de turno, pensó. Ojalá 
tuviese dos más como ella. Y se merecía el ascenso, bien lo sabe 
el cielo, pero, se recordó a sí mismo, es de Uberwald, ¿no? Debe-
ría haber tenido en cuenta el… asuntillo entre ellos y los hom-
bres lobo. A lo mejor es culpa mía. Soy yo quien les dice que un 
poli es un poli y punto.

—¿Qué? Ah, no —dijo—. Probablemente no.
Una vampira y una mujer lobo en una habitación, pensó, 

mientras subía la escalera hacia su despacho. Bueno, tendrán que 
arreglárselas. Y ese es solo el primero de nuestros problemas.

—Y he acompañado al señor Pésimo a la sala de interrogato-
rios —añadió Jovial a voces desde abajo.

Vimes se detuvo a mitad de la escalera.
—¿Pésimo? —preguntó.
—El inspector del Gobierno, señor —aclaró Jovial—. El que 

me dijo usted que vendría, ¿recuerda?
Ah, sí, pensó Vimes. El segundo de nuestros problemas.

Era política. Vimes nunca le había pillado el tranquillo a la polí-
tica, que estaba plagada de trampas para los hombres honestos. 
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Aquella trampa en concreto había saltado la semana anterior, en 
el despacho de lord Vetinari, en la reunión ordinaria de todos los 
días…

—Ah, Vimes —dijo su señoría al verlo entrar—. Qué detalle 
que haya venido. ¿Verdad que es un día precioso?

Hasta ahora, pensó Vimes al avistar a los otros dos ocupan-
tes de la habitación.

—¿Quería verme, señor? —dijo, volviéndose de nuevo hacia 
Vetinari—. Hay una manifestación de la Liga Antidifamación 
del Silicio en la calle del Agua y tengo un atasco que llega hasta la 
Menospuerta…

—Estoy seguro de que puede esperar, comandante.
—Sí, señor. Ese es el problema, señor. Eso es lo que está 

haciendo.
Vetinari respondió con un gesto lánguido con la mano.
—De todas formas, ver carros llenos embotellando las calles, 

Vimes, es una señal de progreso —declaró.
—Solo en el sentido figurado, señor —dijo Vimes.
—Bueno, en cualquier caso estoy seguro de que sus hombres 

pueden ocuparse del asunto —zanjó Vetinari, señalando con la 
cabeza una silla vacía—. Con todos los que tiene hoy en día; 
menudo gasto. Siéntese, comandante. ¿Conoce al señor John 
Smith?

El otro hombre de la mesa se sacó la pipa de la boca y dedicó 
a Vimes una sonrisa de desquiciada afabilidad.

—Creo que nunca nos habíamos vvvisto —dijo mientras 
tendía una mano. No debería ser posible doblar las uves, pero 
John Smith lo conseguía.

¿Dar la mano a un vampiro? Ni de coña, pensó Vimes, ni 
aunque lleve un jersey mal tejido a mano. En lugar de eso hizo 
un saludo militar.

—Encantado de conocerle, señor —dijo con brío, en posi-
ción de firmes.

Aquel jersey era en verdad una prenda espantosa. Tenía un 
dibujo en zigzag que mareaba, de muchos colores extraños y 
desafortunados. Parecía algo tejido como regalo por una tía dal-
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tónica, el tipo de estorbo que uno no se atreve a tirar por si los 
basureros se ríen de él y le empiezan a volcar los cubos.

—Vimes, el señor Smith es… —empezó Vetinari.
—El presidente de la Misión en Ankh-Morpork de la Liga de 

la Templanza de Uberwald —dijo Vimes—. Y creo que la dama 
que está a su lado es la señora Doreen Winkings, tesorera de la 
misma. Esto va de meter a un vampiro en la Guardia, ¿verdad, 
señor? Otra vez.

—Sí, Vimes, va de eso —respondió Vetinari—. Y sí, va de eso 
otra vez. ¿Nos sentamos o no? ¿Vimes?

No había escapatoria; Vimes lo supo mientras se dejaba caer 
enfurruñado en una silla. Además esa vez iba a perder. Vetinari 
lo había acorralado.

Vimes conocía todos los argumentos a favor de la presencia de 
diferentes especies en la Guardia. Eran buenos argumentos. Algu-
nos de los argumentos en contra eran malos. En la Guardia había 
trolls, enanos a patadas, una mujer lobo, tres gólems, un Igor  
y, no había que olvidarlo, el cabo Nobbs,* de modo que ¿por qué 
no un vampiro? Además, la Liga de la Templanza era una reali-
dad. Los vampiros que llevaban el Crespón Negro de la Liga 
(«¡Ni una gota!») también eran una realidad. Cierto que los vam-
piros que habían jurado dejar la sangre podían volverse un poco 
estrambóticos, pero eran inteligentes y despiertos y, como tales, 
un activo potencial para la sociedad. Y la Guardia era el brazo 
más visible del gobierno de la ciudad. ¿Por qué no dar ejemplo?

Porque, respondió la maltratada pero todavía funcional alma 
de Vimes, tú odias a los putos vampiros. Déjate de marear la per-
diz, de cuentos y de buenas palabras sobre que «la opinión 
pública no lo consentirá» o «no es el momento apropiado». Tú 
odias a los putos vampiros y es tu puta Guardia.

Los otros tres lo miraban.
—Señorr Fimes —dijo la señora Winkings—, no podiemos 

* Aquello era una pequeña calumnia contra Nobby, Vimes tenía que re-
conocerlo. Nobby era humano, como muchos otros agentes. Solo que él era el 
único que debía llevar un certificado para demostrarlo.
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efitarr obserrfarr que no ha contrratado a ninguno de nuestrros 
miembrros en la Guarrdia todafía…

Di «todavía», haz el favor, pensó Vimes. Sé que puedes. Deja 
que la vigésimo segunda letra del alfabeto entre en tu vida. Píde-
le unas cuantas al señor Smith, que va sobrado. En cualquier 
caso, tengo un nuevo argumento. Es impepinable.

—Señora Winkings —dijo en voz alta—, ningún vampiro ha 
solicitado ingresar en la Guardia. Es solo que no están mental-
mente preparados para el modo de vida de un poli. Y es «coman-
dante Vimes», gracias.

Los ojillos de la señora Winkings se iluminaron de virtuosa 
malicia.

—Ajá, ¿está diciendo que los fampirros son… estúpidos?  
—dijo.

—No, señora Winkings, estoy diciendo que son inteligentes. 
Y ese es el problema, ahí mismo lo tienen. ¿Por qué iba a querer 
una persona lista dejarse los coj… el pellejo a diario por treinta y 
ocho dólares al mes más complementos? Los vampiros tienen 
clase, educación, un von delante del apellido. Tienen cien cosas 
mejores que hacer que patear las calles como policías. ¿Qué 
quieren que haga, obligarlos a ingresar en el cuerpo?

—¿No se los invvvestiría como oficiales? —preguntó John 
Smith. Tenía la cara sudada, y su sonrisa permanente parecía la 
de un maníaco. Corría el rumor de que el Compromiso se le 
estaba haciendo muy cuesta arriba.

—No. Todo el mundo empieza en la calle —respondió 
Vimes. No era del todo cierto, pero la pregunta le había ofendi-
do—. Y en el turno de noche, además. Es un buen adiestramien-
to. El mejor que hay. Una semana de noches lluviosas con nie-
bla, agua que se te mete por el cuello y ruidos raros en las 
sombras… bueno, entonces es cuando descubrimos si tenemos 
un auténtico poli…

Lo supo nada más decirlo. Había caído de cuatro patas. 
¡Debían de haber encontrado un candidato!

—¡Carramba, son buenas noticias! —dijo la señora Win-
kings, recostándose en la silla.
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A Vimes le daban ganas de sacudirla y gritar: «¡No eres una 
vampira, Doreen! Estás casada con uno, cierto, ¡pero para cuan-
do lo convirtieron, resulta inimaginable que hubiese podido 
querer morderte! ¡Todos los Crespones Negros, los auténticos, 
intentan ser normales y discretos! Nada de capas con vuelo, 
nada de chupar sangre y desde luego nada de desgarrar los cami-
sones con aros de las jovencitas! ¡Todo el mundo sabe que John 
Ni-Un-Pelo-De-Vampiro Smith antes era el conde Vargo 
Horrilio von Vilinus! ¡Pero ahora fuma en pipa, lleva esos jerséis 
horrendos, colecciona plátanos y hace maquetas de órganos 
internos con cerillas porque cree que tener aficiones le hace 
parecer más humano! Pero ¿tú, Doreen? ¡Tú naciste en la calle 
Cockbill! ¡Tu madre era lavandera! ¡Nadie te arrancaría jamás el 
camisón, no sin una grúa! Pero estás tan… tan metida en esto. Es 
un maldito hobby. ¡Intentas parecer más vampira que los pro-
pios vampiros! ¡Por cierto, esos dientes puntiagudos falsos se te 
mueven cuando hablas!».

—¿Vimes?
—¿Hum? —Cayó en la cuenta de que los otros habían segui-

do hablando.
—El señor Smith tiene una buena noticia —anunció Veti-

nari.
—Ciertamente —dijo John Smith con una radiante y enlo-

quecida sonrisa—. Tenemos un recluta para usted, comandante. 
¡Un wampiro que quiere trabajar en la Guardia!

—Ni que decirr tiene, la noche no supondrrá ningún prro-
bliema —añadió Doreen con tono triunfal—. ¡Nosotrros somos 
la noche!

—¿Intentan decirme que debo…? —empezó Vimes.
Vetinari intervino con rapidez.
—No, no, comandante. Todos respetamos plenamente su 

independencia como máximo responsable de la Guardia. Está 
claro que debe contratar a quienquiera que le parezca adecuado. 
Lo único que pido es que se entreviste al candidato, en aras de la 
justicia.

Ya, claro, pensó Vimes. Y la política con Uberwald se volve-



rá un poquito más fácil, ¿verdad?, si puedes decir que hasta tie-
nes un Crespón Negro en la Guardia. Y si rechazo a este hom-
bre, tendré que explicar por qué. Y «No me gustan los vampiros 
y punto» probablemente no bastará.

—Por supuesto —dijo—. Mándenmelo.
—Será «mándenmela» —corrigió lord Vetinari. Bajó la vista 

a sus papeles—. Salacia Deloresista Amanita Trigestatra Zeldana 
Malifee… —Se detuvo, pasó varias páginas y dijo—: Creo que 
podemos saltarnos unos cuantos, pero acaban en «von Humpe-
ding». Tiene cincuenta y un años, pero —añadió con rapidez, 
antes de que Vimes pudiera aferrarse a aquella revelación— eso 
no es nada para un vampiro. Ah, y prefiere que la conozcan 
como Sally a secas.
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