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—iNo! No quiero el mangostan. —Anderson Lake se inclina
hacia delante y sefiala con el dedo—. Quiero eso de ahi. Kaw po-
llamai nee khap. Lo que tiene la piel rojiza recubierta de pelos
verdes.

La campesina sonrie, dejando al descubierto unos dientes en-
negrecidos por culpa de la nuez de areca, e indica una piramide de
frutas apilada a su espalda.

—sUn nee chai mai kha?

—Correcto. Esos. Khap. —Anderson asiente con la cabeza y se
obliga a sonreir—. ¢Como se llaman?

—Ngaw. —La mujer pronuncia la palabra despacio en aten-
cién a los oidos extranjeros de Anderson, y le ofrece una pieza que
él acepta con el cefio fruncido.

—¢Son nuevos?

—Kha. —La mujer asiente para subrayar su afirmacion.

Anderson le da vueltas a la fruta que sostiene en la mano, estu-
diandola. Parece mas bien una extravagante anémona de mar o un
pez globo peludo que un fruto. Los dsperos filamentos verdes que
sobresalen por toda su superficie le hacen cosquillas en la palma.
La piel presenta el tono rojizo oxidado propio de la roya, pero al
olisquearlo no percibe el tufo caracteristico a fruta podrida. A pe-
sar de su aspecto, parece en buen estado.

—Ngaw —repite la campesina. A continuacién, como si pu-
diera leerle el pensamiento, anade—: Nuevo. Sin roya.

Anderson asiente distraido. A su alrededor, el soi del mercado
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empieza a llenarse de vida con los compradores de Bangkok mas
madrugadores. El callejon estd repleto de pestilentes montones de
durios, y en los barrefios chapotean peces con cabeza de serpiente
y plaa de aletas rojas. Los toldos de polimero de aceite de palma
se comban bajo los abrasadores embates del sol tropical y, con sus
logotipos de navieras de cliperes y los retratos de la venerada Rei-
na Nifia, dan sombra al mercado. Un hombre se abre paso a em-
pujones, sosteniendo en alto por las patas varias gallinas de cres-
ta bermellon que aletean y cacarean ultrajadas de camino al
matadero; las mujeres, vestidas con pha sin de colores vivos, rega-
tean con los vendedores y sonrien mientras intentan rebajar el pre-
cio del arroz U-Tex pirateado y las nuevas variedades de tomates.

Anderson es ajeno a todo esto.

—Ngaw —insiste la campesina, intentando establecer una co-
nexion.

Los largos filamentos del fruto retan a Anderson para que adi-
vine su origen mientras le hacen cosquillas en la palma de la mano.
Otro éxito de la pirateria genética tailandesa, igual que los toma-
tes y las berenjenas y los pimientos que abundan en los puestos
adyacentes. Es como si las profecias de la Biblia grahamita se es-
tuvieran haciendo realidad. Como si el mismisimo san Francisco
estuviera revolviéndose en su tumba, inquieto, preparandose para
volver a pisar la tierra, cargado con el botin de las calorias perdi-
das de la historia.

«Y las trompetas anunciaran su llegada, y nos serd devuelto el
edén...»

Anderson vuelve a girar la extrafia fruta peluda en su mano.
No desprende el hedor propio de la cibiscosis. Ni rastro de pustu-
las de roya. Ningun graffiti del gorgojo pirata grabado en su piel.
Aunque las flores, las hortalizas, los arboles y las frutas del mun-
do entero constituyen la geografia de la mente de Anderson Lake,
sigue sin encontrar el letrero que podria ayudarle a identificar este
fruto.

Ngaw. Un misterio.

Indica por sefas que le gustaria probar la fruta y la campesina
se la quita de las manos. Con el pulgar tostado rasga sin ninguna
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dificultad la corteza velluda y revela un corazon blanquecino.
Translicido y venoso, su parecido con las cebollitas en vinagre
que acompanan a los vermuts en los clubes de investigacion de
Des Moines es asombroso.

La mujer se lo ofrece de nuevo. Anderson aspira con recelo y
sus fosas nasales se inundan de una fragancia floral. Ngaw. No
deberia existir. Ayer no existia. Ayer, no habia un solo puesto que
vendiera esta fruta en todo Bangkok, y sin embargo ahora se
amontonan en apretadas piramides alrededor de esta mugrienta
mujer acuclillada en el suelo bajo la sombra parcial de su lona. El
martir Phra Seub le guifia un ojo a Anderson desde el rutilante
amuleto de oro que cuelga del cuello de la vendedora, un talisman
frente a las plagas agricolas de las fabricas de calorias.

Anderson desearia poder observar la fruta en su habitat na-
tural, colgando de un arbol o escondida tras las hojas de algin
arbusto. Con algo mas de informacién podria deducir el género
y la familia, podria intuir algtin eco del pasado genético que el
reino de Tailandia se esfuerza por desenterrar, pero no dispone
de mads pistas. Se mete la viscosa pelota translucida del ngaw en
la boca.

Un puiietazo de sabor, prefiado de azucar y fecundidad. La pe-
gajosa bomba floral le recubre la lengua. Es como si volviera a en-
contrarse en lowa, en los campos de HiGro, donde un ingeniero
agronomo de Midwest Compact le ofrecio su primer trocito de ca-
ramelo duro cuando él no era mas que el hijo de un granjero, un
crio descalzo entre los tallos de maiz. El impacto de una metralla
de sabor, de auténtico sabor, tras toda una vida privado de él.

El sol cae a plomo. Los compradores se empujan y regatean,
pero él permanece ajeno a todo. Con los ojos cerrados, deja que el
ngaw ruede en su boca y paladea el pasado, saborea el momento
en que esta fruta debié de haber florecido en todo su esplendor,
antes de que la cibiscosis, el gorgojo pirata nipon, la roya y el hon-
go sarnoso asolaran los cultivos.

Bajo el calor aplastante del sol tropical, rodeado por los mugi-
dos de los bufalos de agua y los chillidos de las gallinas sacrifica-
das, Anderson Lake es uno con el paraiso. Si creyera en las Escri-
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turas grahamitas, caeria de rodillas en ese mismo momento y da-
ria gracias, extasiado por el sabor del regreso del edén.

Sonrie y escupe el carozo negro en su mano. Ha leido los dia-
rios de viaje de botanicos y exploradores de tiempos historicos,
hombres y mujeres que se adentraron en las mayores espesuras
selvdticas en pos de nuevas especies, pero ni todas sus hazafas
juntas pueden compararse con esta simple fruta.

Aquellas personas esperaban descubrir algo nuevo. El ha en-
contrado una resurreccion.

La campesina sonrie de oreja a oreja, segura de su venta.

—sAo gee kilo kha? —«;Cuanto?»

—¢Son de confianza? —pregunta Anderson.

La mujer indica los certificados del Ministerio de Medio Am-
biente que hay encima de los adoquines, junto a ella, y subraya las
fechas de inspeccion con un dedo.

—Ultima variedad —asegura—. Primera calidad.

Anderson estudia los timbres relucientes. Lo mas probable es
que la vendedora haya sobornado a los camisas blancas para con-
seguir esos sellos en vez de pasar por el exhaustivo proceso de
inspeccion que garantizaria la inmunidad a la roya de octava ge-
neracion ademds de la resistencia a la cibiscosis 111.mt7 y mt8. El
cinico que hay en su interior le asegura que no tiene importancia.
Los intrincados tampones que relucen al sol son mas un talisman
que algo real; para hacer creer a la gente que esta segura en este
mundo cuajado de peligros. Lo cierto es que estos certificados no
tendran el menor valor si se produce otro brote de cibiscosis. Sera
una variedad nueva y los antiguos ensayos se habran quedado ob-
soletos; la gente rezara a los amuletos de Phra Seub y a las image-
nes del rey Rama XII, dejara ofrendas ante las columnas del altar
de la ciudad y escupira los pulmones a pedazos sin importar cuan-
tos sellos del Ministerio de Medio Ambiente adornen sus comes-
tibles.

Anderson guarda el hueso de ngaw en un bolsillo.

—DMe llevo un kilo. No. Que sean dos. Song.

Se desprende de una bolsita de cafiamo llena de dinero sin mo-
lestarse en regatear. Pidiera lo que pidiese la mujer, siempre seria
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demasiado poco. Los milagros no tienen precio. Basta un solo gen
resistente a las plagas caloricas o capaz de aprovechar el nitroge-
no con mas eficacia para que los beneficios se disparen. Pasear la
mirada por el mercado seria suficiente para ver que esa es una ver-
dad que se respira en el ambiente. Los callejones son un hervide-
ro de thais que lo compran todo, desde versiones modificadas de
arroz U-Tex hasta gallinas de la variedad bermellon. Pero todos
esos avances son cosa del pasado, basados en los antiguos traba-
jos de pirateria genética de AgriGen, PurCal y Total Nutrient Hol-
dings. Frutos de la ciencia de antafio, manufacturados en las en-
trafas de los laboratorios de investigacion de Midwest Compact.

El ngaw es distinto. El ngaw no proviene del Medio Oeste. El
reino de Tailandia ha demostrado ser mas listo que muchos de sus
competidores y prospera mientras paises como la India, Birmania
y Vietnam se derrumban como fichas de domin6, muriéndose de
hambre y mendigando las sobras de los avances cientificos de los
monopolios caléricos.

Unos pocos curiosos se detienen a examinar la compra de An-
derson, pero aunque él crea haber encontrado una ganga, al pare-
cer los demas consideran el precio desorbitado y pasan de largo.

A Anderson le cuesta reprimir una carcajada de entusiasmo
cuando la mujer le entrega por fin los ngaw. No deberia existir ni
una sola de estas bolitas peludas; lo mismo podria estar sopesan-
do una bolsa llena de trilobites. Si sus suposiciones sobre el origen
del ngaw son correctas, la mera presencia de este fruto representa
un desafio a la extincion tan fabuloso que solo se podria compa-
rar con ver un tiranosaurio paseandose entre los coches por Tha-
non Sukhumvit. Claro que lo mismo se puede decir de las patatas,
los tomates y los pimientos que llenan el mercado, apilados en es-
plendorosa abundancia, un despliegue de solanaceas fecundas
como hacia generaciones que no se veia. En esta ciudad asfixiada,
todo parece posible. Las frutas y las verduras vuelven de la tum-
ba, en las avenidas se abren flores extintas y, detras de todo ello,
el Ministerio de Medio Ambiente obra milagros con el material
genético de generaciones perdidas.

Cargando con su bolsa de fruta, Anderson se abre paso hasta
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la calle principal en la que desemboca el soi. Alli lo recibe un tra-
fico torrencial, los madrugadores que se dirigen a sus lugares de
trabajo convierten Thanon Rama IX en un Mekong crecido. Bici-
cletas y rickshaws, bufalos de color negro azulado y gigantescos
megodontes de paso bamboleante.

Ante la llegada de Anderson, Lao Gu emerge de la sombra de
una destartalada torre de oficinas, pellizcando con cuidado la
punta de un cigarro para apagarlo. Mas solaniceas. Estan en to-
das partes. En el resto del mundo brillan por su ausencia, pero
aqui su abundancia es inconmensurable. Lao Gu guarda el resto
del tabaco en un bolsillo de su camisa raida mientras se adelanta
a Anderson, trotando camino de su rickshaw de pedales.

El anciano chino no es mas que un espantapajaros cubierto de
harapos, pero aun asi puede considerarse afortunado. Sigue con
vida, cuando la mayoria de su pueblo estd muerto. Tiene un em-
pleo, mientras que otros camaradas malayos, refugiados igual que
él, se hacinan como pollos de sacrificio en las sofocantes torres
de la Expansion. El esqueleto de Lao Gu esta recubierto de muscu-
los fibrosos y su dinero le permite fumar cigarrillos Singha. Para
el resto de los expatriados tarjetas amarillas, es afortunado como
un rey.

Lao Gu monta a horcajadas en el sillin y espera pacientemen-
te mientras Anderson trepa hasta el asiento del pasajero a su es-
palda.

—Al despacho —dice Anderson—. Bai khap. —Y en chino, a
continuaciéon—: Zou ba.

El anciano se pone de pie en los pedales, y se sumergen en el
trafico. A su alrededor, los timbres de las bicicletas suenan como
alarmas de cibiscosis, irritados por la obstruccion. Lao Gu hace
oidos sordos y se adentra mas atun en la marea de trafico.

Anderson hace ademan de coger otro ngaw, pero se contiene.
Deberia dosificarlos. Son demasiado valiosos para engullirlos
como un chiquillo glotén. Los thais han descubierto otra manera
de desenterrar el pasado, y a €l solo se le ocurre ponerse a devorar
las pruebas. Tamborilea con los dedos en la bolsa de fruta, esfor-
zandose por controlar el impulso.
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Con animo de distraerse, saca su cajetilla de tabaco y enciende
un cigarro. Da una chupada y paladea la tibieza del humo mien-
tras rememora la sorpresa que lo asalto al enterarse por primera
vez del éxito cosechado por el reino de Tailandia, de lo extendidas
que estaban las solanaceas. Fumar hace que se acuerde también de
Yates, y de la desilusion pintada en su rostro mientras una nube
de historia resucitada enturbiaba la distancia que los separaba.

—Solanaceas.

La cerilla llameé en la penumbra de las oficinas de SpringLife,
tinendo de rojo los rasgos de Yates mientras este acercaba el fue-
go a un cigarrillo y aspiraba con fuerza. El papel de arroz crepito.
La punta refulgié y Yates exhal6 una estela de humo hacia el te-
cho, donde los ventiladores de manivela jadeaban en su batalla
contra el calor que convertia el despacho en una sauna.

—Berenjenas. Tomates. Pimientos. Patatas. Jazmines. Nicocia-
nas. —Levanté el esbelto cilindro y enarc6 una ceja—. Tabaco.

Con los parpados entornados frente al resplandor del cigarri-
llo, inhal6 de nuevo. A su alrededor, las mesas en sombra y los or-
denadores a pedales de la empresa guardaban silencio. Por la
noche, cuando la fabrica cerraba sus puertas, cabia al menos
la posibilidad de tomar los escritorios desiertos por algo mas que la
topografia de un fracaso. Los obreros podrian haber vuelto a sus
hogares para recuperar fuerzas con las que afrontar otra jornada
de intenso trabajo. Las sillas cubiertas de polvo y los ordenadores
a pedales desmentian esa teoria, pero en la penumbra, con el mo-
biliario envuelto en sombras y la luz de la luna filtrandose con de-
licadeza entre los postigos de caoba, aun cabia imaginar lo que
podria haber sido.

Los ventiladores de manivela seguian girando despacio sobre
sus cabezas; las correas laosianas engranadas en el techo emitian
chirridos acompasados mientras extraian un reguero constante de
energia cinética de los muelles percutores centrales de la fabrica.

—Los thais han tenido suerte en los laboratorios —dijo Ya-
tes—, y ahora td. Si fuera supersticioso, pensaria que te conjura-
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ron con sus tomates. Segun tengo entendido, todos los organis-
mos necesitan un depredador.

—Deberias haber informado de los avances que estaban ha-
ciendo —dijo Anderson—. Esta fabrica no era tu unica responsa-
bilidad.

Yates hizo una mueca. Su rostro era un muestrario de los es-
tragos del tropico. Los vasos capilares rotos dibujaban un mapa
de afluentes rosados en las mejillas y surcaban la nariz de patata.
Sin apartarse de Anderson, los acuosos ojos azules pestafiearon,
tan empafnados como el aire cargado de estiércol de la ciudad.

—Sabia que terminarias robandome el puesto.

—No es nada personal.

—No, tan solo el trabajo de toda una vida. —Se echo a reir con
un cascabeleo seco que recordaba los primeros sintomas de la
cibiscosis. Aquel sonido habria bastado para que Anderson bus-
cara cualquier excusa para salir de la habitacion si no hubiese sa-
bido que Yates, como todos los empleados de AgriGen, esta-
ba vacunado contra las nuevas variedades—. Construir esto me ha
llevado afios —dijo Yates—, y ti me vienes con que no es nada
personal.

Indico las ventanas de observacion del despacho, que daban a
la planta de manufacturacion.

—Puedo ensenarte muelles percutores del tamafio de un puifio
que contienen un gigajulio de energia. La relacion entre el peso y
la capacidad es cuatro veces superior a la de cualquier otro mue-
lle del mercado. Estoy a punto de revolucionar el concepto de al-
macenamiento de energia, y tu quieres tirarlo todo a la basura.
—Se incliné hacia delante—. Es la forma de energia mas portatil
desde la gasolina.

—Pero solo si puedes producirla.

—Estamos muy cerca —insisti6é Yates—. Los tanques de algas,
nada mas. Esa es la unica pega.

El silencio de Anderson animé a Yates a continuar:

—EI concepto bésico es solido. Cuando los tanques empiecen
a producir en cantidades suficientes...

—Deberias habernos informado en cuanto viste las primeras
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solandceas en el mercado. Los thais llevan al menos cinco tempo-
radas cultivando patatas con éxito. Es evidente que disponen de
un banco de semillas, y sin embargo no nos dijiste nada.

—No compete a mi departamento. Me encargo del almacena-
miento de energia, no de la produccion.

Anderson resoplo.

—¢De donde piensas sacar las calorias necesarias para activar
tus cacareados muelles percutores si se malogra una cosecha? La
roya ha empezado a mutar cada tres temporadas. Los piratas ge-
néticos se divierten accediendo a nuestros disefios para TotalNu-
trient Wheat y SoyPRO. Solo el sesenta por ciento de la tltima va-
riedad de HiGro Corn que produjimos ha sobrevivido al gorgojo,
y ahora resulta que estas sentado encima del equivalente genético
a una mina de oro. La gente se muere de hambre...

Yates se echo a reir.

—No me hables de salvar vidas, que ya vi lo que pasé con el
banco de semillas en Finlandia.

—No fuimos los tnicos que volamos las cdmaras acorazadas.
Nadie se imaginaba que los fineses pudieran ser tan fanaticos.

—Cualquier memo a pie de calle podria haberlo previsto. La
fama de las fabricas de calorias las precede.

—No era mi operacion.

Yates volvi6 a carcajearse.

—Qué excusa mas socorrida, ¢verdad? La empresa se mete
donde le da la gana y todos nos quedamos al margen, nos lava-
mos las manos y hacemos como si no fuéramos responsables de
nada. La empresa saca SoyPRO del mercado birmano y todos mi-
ramos para otro lado, alegando que dirimir disputas derivadas de
la propiedad intelectual no es competencia de nuestro departa-
mento. —Dio una calada al cigarrillo, expuls6 el humo—. La ver-
dad, no me explico cémo los tipos como ti conseguis dormir por
las noches.

—Muy sencillo. Antes de acostarme rezo a Noé y a san Fran-
cisco de Asis, y doy gracias a Dios por seguir estando un paso por
delante de la roya.

—Bueno, entonces, ¢qué? ¢ Vais a cerrar la fabrica?
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—No. Claro que no. La produccion de muelles percutores esta
asegurada.

—¢Si? —Yates se incliné hacia delante, esperanzado.

Anderson se encogioé de hombros.

—Como cortina de humo no tiene precio.

La brasa del cigarrillo llega a los dedos de Anderson, que deja caer
la colilla en medio del trifico y frota el pulgar chamuscado contra
el dedo indice mientras Lao Gu sigue pedaleando por las calles
congestionadas. Bangkok, la Ciudad de los Seres Divinos, fluye
por su lado.

Los monjes se defienden del sol con paraguas negros mientras
pasean sus habitos azafranados por las aceras. Por todas partes
revolotean enjambres de nifios que se empujan, rien y gritan ca-
mino de los colegios religiosos. Los vendedores ambulantes ex-
tienden los brazos cargados de las guirnaldas de damasquinas que
constituyen la ofrenda de moda en los templos, y las manos llenas
de amuletos tan rutilantes como venerables son los monjes que los
han bendecido, talismanes cuyo efecto protector abarca desde la
infecundidad hasta el hongo sarnoso. Los puestos de comida hu-
mean y sisean envueltos en los vapores del aceite de freir y el pes-
cado fermentado, mientras los cheshires enmadejan sus siluetas ti-
tilantes alrededor de los tobillos de los clientes y matllan con la
esperanza de que les caiga algin despojo.

En lo alto se ciernen las torres de la antigua Expansion de
Bangkok, embozadas en mantos de hiedra y moho, con las venta-
nas rotas por las explosiones tiempo ha, roidos a conciencia sus
gigantescos esqueletos. Sin aire acondicionado ni ascensores que
las vuelvan habitables, se yerguen ampollandose al sol. Por sus
poros escapan las caracteristicas humaredas negras que produ-
ce el fuego alimentado con estiércol ilegal, delatando el empla-
zamiento de refugiados malayos que se apresuran a escaldar los
chapatis y hervir el kopi antes de que los camisas blancas tengan
ocasion de irrumpir en las sofocantes alturas y los vapuleen como
castigo por la infraccion.
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Los refugiados de la guerra del carbon, llegados del norte, se
postran con las manos elevadas al cielo en medio del trafico y
proclaman con asombrosa elegancia la necesidad que los acucia.
La marea de bicicletas, rickshaws y megodontes se abre a su alre-
dedor como el agua en torno a las piedras de un rio. El fa’ gan ha
dejado la boca y la nariz de los mendigos infestadas de pustulas
como cabezas de coliflor. La nuez de areca les tifie los dientes de
negro. Anderson mete una mano en el bolsillo, arroja un punado
de monedas a sus pies y acepta los correspondientes wais de grati-
tud con un delicado ademan mientras pasa por su lado sin dete-
nerse.

Poco después divisa las paredes y las callejuelas encaladas del
poligono industrial farang. Los almacenes y las fabricas se agol-
pan como el olor a salitre y pescado podrido. A lo largo de los
callejones se distribuye una costra de vendedores ambulantes con
jirones de lonas y mantas extendidos sobre las cabezas para
resguardarse del abrasador asalto del sol. Tras ellos se yergue el
sistema de diques y compuertas del rompeolas del rey Rama XII,
encargado de contener las embestidas del océano azul.

Es dificil no tener presente en todo momento la presencia de
esas altas paredes y la presion del agua que acecha al otro lado.
Tanto como imaginar que la Ciudad de los Seres Divinos pueda
ser algo mas que una catastrofe capaz de desatarse de un momen-
to a otro. Pero los thais son obstinados y siempre han luchado por
impedir que la reverenciada ciudad de Krung Thep sea pasto de
las olas. Las bombas de carbdn, los diques y la confianza ciega
que profesan al visionario liderazgo de la dinastia Chakri les han
ayudado a mantener a raya hasta la fecha lo que ya ha devorado
Nueva York y Rangun, Bombay y Nueva Orleans.

Lao Gu se adentra en una callejuela sin aminorar la marcha y
toca el timbre con impaciencia para ahuyentar a los culis que obs-
truyen la arteria. Sobre sus espaldas marrones se mecen cajas de
WeatherAll. El ritmico vaivén de los logotipos de muelles percu-
tores chinos de Chaozhou, mangos antibacterianos de Matsu-
shita y filtros de ceramica para el agua de Bo Lok compone una
melodia hipnética. Las imagenes de las ensefianzas de Buda y los
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retratos de la venerada Reina Nifia conviven en las paredes de las
fabricas con carteles pintados a mano en los que se anuncian com-
bates de muay thai ya librados.

El edificio de SpringLife se zafa de la presa del trafico para ele-
varse como una fortaleza de altas murallas salpimentadas de gi-
gantescas aspas que giran con parsimonia en los conductos de
ventilacion de la planta alta. Una fabrica de bicicletas de Chao-
zhou la imita al otro lado del soi, y entre ambas, tan apretada
como una acrecion de percebes, se extiende la inevitable aglome-
racion de tenderetes que no puede faltar a la entrada de ninguna
fabrica, donde los trabajadores del interior se dan cita para picar
entre horas o durante el almuerzo.

Lao Gu frena en el patio de SpringLife y deposita a Anderson
ante las puertas de la entrada principal. Anderson se apea del rick-
shaw, coge su saco de ngaw y se queda quieto un momento, con la
mirada fija en las puertas de ocho metros de ancho que facilitan el
acceso de los megodontes. La fabrica tendria que haberse llamado
la Locura de Yates. Aquel hombre era un optimista incorregible.
Anderson todavia puede oirle defendiendo las bondades de las al-
gas pirateadas, escarbando en los cajones de su escritorio en busca
de graficos y apuntes garabateados mientras protesta:

«Que el proyecto Tesoro Sumergido fuera un fracaso no les da
ningun derecho a prejuzgar mi trabajo. Las algas, debidamente
curadas, proporcionan un aumento exponencial en la absorcion
del momento de torsion. Olvidate de su potencial caldrico. Con-
céntrate en las aplicaciones industriales. Si me das un poco mas de
tiempo, puedo ofrecerte el mercado de almacenamiento de ener-
gia en bandeja. Prueba al menos uno de los muelles de muestra an-
tes de tomar ninguna decision...»

El clamor de los distintos procesos de producciéon envuelve a
Anderson cuando entra en la fabrica y ahoga los desesperados es-
tertores del optimismo de Yates.

Los megodontes empujan las ruedas de transmision entre gru-
nidos de esfuerzo, con las enormes cabezas agachadas, puliendo el
suelo con sus trompas prensiles mientras trazan lentos circulos al-
rededor de los tambores de bobinado. Los animales modificados
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constituyen el corazon del sistema motriz de la fabrica y propor-
cionan energia a las cintas transportadoras, los ventiladores y la
maquinaria de produccion. Sus arneses emiten un tintineo ritmico
al compas de cada trabajoso paso adelante. Los cuidadores sindi-
cales caminan junto a las bestias vestidos de rojo y dorado, dan-
doles 6rdenes, relevandolas de vez en cuando, animando a los ani-
males derivados del elefante para que persistan en su empefio.

En la otra punta de la fabrica, la cadena de produccion excre-
ta muelles percutores recién empaquetados, que envia primero a
Control de Calidad y después a Embalaje, donde se montan en pa-
lés en prevision del hipotético momento en que estaran listos para
ser exportados. Ante la aparicion de Anderson en la planta, los
trabajadores interrumpen la actividad y se deshacen en wais, jun-
tando las palmas de las manos y llevandoselas a la frente en una
oleada de deferencia que se propaga por toda la linea.

Banyat, el encargado de Control de Calidad, se acerca corrien-
do y ensaya una reverencia.

Anderson le corresponde con un wai sucinto.

—¢Qué tal es la calidad?

Banyat sonrie.

—Dee kbap. Buena. Mejor. Venga, mire. —Hace un gesto y
Num, el capataz de dia, toca la campana de advertencia que anun-
cia el alto de toda la cadena. Por sefias, Banyat le indica a Ander-
son que lo siga—. Algo interesante. Le gustara.

Anderson esboza una sonrisa forzada, dudando que Banyat
tenga algo realmente agradable que contarle. Saca un ngaw de la
bolsa y se lo ofrece al encargado de Control de Calidad.

—¢Progresos? ¢En serio?

Banyat asiente con la cabeza mientras acepta la fruta. Le echa
un somero vistazo y empieza a pelarla. Se mete el corazon trans-
licido en la boca. No da muestras de sorpresa. No reacciona de
forma especial. Se limita a comerse la condenada cosa sin darle
mayor importancia. Anderson tuerce el gesto. Los farang siempre
son los ultimos en enterarse de cualquier novedad que se produz-
ca en el pais, circunstancia en la que a Hock Seng le gusta hacer
hincapié cuando su mente paranoica comienza a sospechar que
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Anderson se propone despedirlo. Lo mds probable es que Hock
Seng también esté ya al corriente de la existencia de esta fruta, o
fingira estarlo cuando le pregunte.

Banyat tira el carozo a un bidon lleno de comida para mego-
dontes y guia a Anderson cadena abajo.

—Arreglamos un problema con la troqueladora —informa.

Num vuelve a tocar la campana de advertencia y los trabajado-
res regresan a sus puestos. Al tercer tafido, el mabout del sindicato
golpea a los animales que estan a su cuidado con un latigo de fibras
de bambu y los megodontes aminoran el paso hasta detenerse pe-
sadamente. La cadena de produccion se ralentiza. En la otra punta
de la fabrica, los tambores de los muelles percutores industriales
chasquean y chirrian cuando los volantes de inercia de la fabrica
vierten en su interior la energia almacenada, la sustancia que reac-
tivara la cadena cuando Anderson haya terminado la inspeccion.

Banyat conduce a Anderson por la linea silenciada, pasa junto a
mas trabajadores uniformados de verde y blanco, que le dedican
mas wais, y aparta las cortinas de polimero de aceite de palma que
sefalan la entrada de la sala de refinado. Aqui, el hallazgo indus-
trial de Yates es rociado con glorioso abandono para cubrir los
muelles percutores con el residuo de serendipia genética. Las mu-
jeres y los nifios alli presentes, con el rostro cubierto por mascari-
llas de triple filtro, levantan la cabeza y se quitan la proteccion res-
piratoria para saludar con profundos wais al hombre que les da de
comer. Regueros de sudor y polvillo blanco surcan sus caras. Tan
solo la piel alrededor de la boca y la nariz permanece oscura, alli
donde los filtros la han resguardado.

Banyat y él cruzan el extremo mas alejado y se adentran en el
infierno sofocante de las salas de troquelado. Las lamparas térmi-
cas resplandecen de energia y el hedor a marisma de las algas de
cria impregna el aire. Hileras de paneles de secado se extienden
hasta el techo, embadurnadas de ristras de algas modificadas que
gotean, se marchitan y se convierten en una pasta negruzca con el
calor. Los sudorosos técnicos de la cadena han reducido su atuen-
do a lo mas imprescindible: pantalon corto, camiseta de tirantes y
casco de proteccion. Es un auténtico horno, pese al silbido de los
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ventiladores de manivela y los generosos sistemas de ventilacion.
El cuello de Anderson se cubre de regueros de sudor. Su camisa
queda empapada al instante.

Banyat sefiala.

—Ahi. Mire. —Pasa el dedo por una barra de corte desmonta-
da y tendida junto a la cadena principal. Anderson se arrodilla
para examinar la superficie—. Oxido —murmura Banyat.

—~Creia que eso ya lo habiamos comprobado.

—Agua salada. —La sonrisa de Banyat es incomoda—. El océa-
no esta cerca.

Anderson contempla con una mueca las hileras de algas que
gotean sobre su cabeza.

—Los tanques de algas y las gradas de secado no ayudan. El
que tuvo la idea de usar calor residual para curar esas cosas era un
imbécil. «Ahorro de energia», y un cuerno.

Banyat vuelve a sonreir con expresion azorada, pero guarda si-
lencio.

—-¢Habéis reemplazado las herramientas de corte?

—Ahora la fiabilidad es del veinticinco por ciento.

—¢Tanto? —Anderson asiente con desgana. Apunta con el
dedo al encargado de la maquinaria y este llama a gritos a Num,
que esta al otro lado de la sala de refinado.

La campana de advertencia suena otra vez, y las prensas y las
lamparas térmicas empiezan a refulgir cuando la electricidad
irrumpe en el sistema. Anderson se aparta del repentino aumento
de calor. Las prensas y las lamparas térmicas consumen carbono
por valor de quince mil baht cada vez que se encienden, una parte
del presupuesto de carbono total del reino que a este no le impor-
ta compartir con SpringLife por un nada médico precio. La mani-
pulacion del sistema por parte de Yates fue ingeniosa y permite
que la fabrica emplee la cantidad de carbono asignada al pais,
pero el gasto que representan los inevitables sobornos sigue sien-
do exorbitante.

Los volantes de inercia principales comienzan a girar y la fa-
brica se estremece cuando los engranajes subterraneos entran en
accion. Las tablas del suelo vibran. La energia cinética se propaga
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por todo el sistema como una inyeccion de adrenalina, un cosqui-
lleo que anticipa la electricidad que estd a punto de verterse en la
cadena de produccion. Un megodonte da barritos en sefial de pro-
testa y es obligado a callar a latigazos. El chirrido de los volantes
de inercia se convierte en aullido antes de cesar de golpe cuando
los julios irrumpen en tromba en el sistema motriz.

La campana del encargado de la linea vuelve a tafier. Los tra-
bajadores dan un paso al frente para alinear las herramientas de
corte. Estan produciendo muelles percutores de dos gigajulios, y
lo reducido de su tamafo requiere manipular las maquinas con
mas cuidado de lo habitual. Cadena abajo se inicia el proceso de
bobinado, y la troqueladora, con sus hojas de precision recién re-
paradas, sisea al elevarse sobre los pistones hidraulicos.

—Kbun, por favor. —Banyat le indica a Anderson que se sittie
detras de una reja de proteccion.

La campana de Num suena por ultima vez. Los engranajes de la
cadena se ensamblan con un chasquido. Anderson siente una pun-
zada de ansiedad cuando el sistema se pone en funcionamiento.
Los trabajadores se agazapan tras los escudos. El filamento de los
muelles percutores se desliza con un silbido entre las pestafias de
alineamiento y se trenza en forma de hilo al pasar por una serie
de rodillos calentados. Una ducha de reactivo maloliente empapa
el filamento rojizo y lo reviste con la pelicula viscosa que se encar-
gara de dar una distribucion uniforme al polvo de algas de Yates.

La prensa cae como un mazazo. Anderson siente la fuerza del
impacto en los dientes. El alambre de los muelles percutores su-
fre un corte limpio y el filamento cercenado pasa por unas corti-
nas a la sala de refinado. Emerge de alli treinta segundos después,
grisaceo y recubierto del polvillo derivado de las algas. Pasa por
una nueva serie de rodillos calentados antes de someterse al mar-
tirio que habra de conferirle la estructura definitiva, enroscando-
se sobre si mismo, comprimiéndose en una bobina cada vez mas
apretada, infringiendo todas las leyes de su composicion molecu-
lar conforme el muelle se tensa cada vez mas. El metal torturado
profiere un alarido ensordecedor. Una lluvia de lubricantes y pol-
vo de algas se desprende del revestimiento y salpica a los trabaja-
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dores y el equipo a medida que el muelle contintia encogiéndose,
y por fin el muelle percutor comprimido se retira listo para insta-
larse en el estuche dentro del que partira con rumbo a Control de
Calidad.

El parpadeo de un piloto amarillo indica que todo esta en or-
den. Los trabajadores salen corriendo de las jaulas para reiniciar
la prensa mientras de las entrafias de las salas de fundicién brota
siseante un nuevo reguero de metal rojizo. Los rodillos tabalean,
vacios. Los pulverizadores de lubricante se tapan y una fina nebli-
na se condensa en el aire mientras dura el proceso de autolimpia-
do previo a la siguiente aplicacion. Los trabajadores terminan de
alinear las prensas y se apresuran a agacharse de nuevo tras los pa-
rapetos. Si el sistema falla, el filamento de los muelles percutores se
convertird en un filo cargado de energia cuyos latigazos incontro-
lados barreran toda la sala de produccion. Anderson ha visto ca-
bezas abiertas como mangos maduros, miembros amputados y las
rociaduras de sangre a la manera de un cuadro de Pollock resul-
tantes del fallo de los sistemas industriales.

La prensa guillotina otro muelle percutor de los cuarenta por
hora que, al parecer, ahora tendran una probabilidad de tan solo
el setenta y cinco por ciento de terminar en uno de los pozos de eli-
minacion de residuos controlados del Ministerio de Medio Am-
biente. Estan gastando millones en producir basura que costara
mas millones destruir, un arma de doble filo que no deja de cortar.
Yates fastidio algo, ya fuera por accidente o en un altimo acto de
sabotaje motivado por el despecho, y ha sido necesario mas de un
afno para darse cuenta de la magnitud del problema, para exami-
nar los tanques de algas que producen el revolucionario revesti-
miento de los muelles percutores, para recalibrar las resinas de
maiz que recubren la interfaz operativa de los muelles, para cam-
biar las practicas de Control de Calidad, para comprender lo que
supone un nivel de humedad que roza el ciento por ciento duran-
te todo el afio para un proceso de produccion concebido para cli-
mas mas secos.

Un penacho de polvo filtrado blanquecino se cuela en la estan-
cia cuando uno de los obreros cruza las cortinas de la sala de refi-
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nado con paso tambaleante. Una combinacion de arenilla y gotitas
de aceite de palma le oculta el rostro veteado de sudor. El ondear
de las cortinas revela un atisbo fugaz de la polvareda que envuelve
a sus colegas, sombras inmersas en una tormenta de nieve mientras
el filamento de los muelles percutores se recubre con el polvo que
impide que los muelles se agarroten bajo la intensa compresion.
Todo ese sudor, todas esas calorias, toda esa cuota de carbono, tan
solo para que Anderson pueda disfrutar de una tapadera convin-
cente mientras investiga el misterio de las solanaceas y el ngaw.

Cualquier empresa en su sano juicio hubiera cerrado la fabri-
ca. Incluso Anderson lo hubiese hecho, pese a sus limitados cono-
cimientos sobre los procesos implicados en esta produccion de
muelles percutores de ultima generacion. Pero si quiere que los
trabajadores, los sindicatos, los camisas blancas y los numerosos
e indiscretos oidos del reino se crean que no es mas que otro em-
presario con ambiciones, la fabrica debe producir, y al maximo.

Anderson estrecha la mano de Banyat y lo felicita por el traba-
jo bien hecho.

La verdad, es una ldstima. El potencial para alcanzar el éxito
esta ahi. Cada vez que Anderson ve uno de los muelles de Yates en
accion, se le forma un nudo en la garganta. Yates estaba loco, pero
no era ningun estupido. Anderson ha visto como los julios salen a
raudales de diminutos estuches de muelles percutores capaces
de pasarse horas dando chasquidos sin cesar cuando otros no po-
drian contener ni una cuarta parte de esa energia aunque pesaran
el doble, o se reducirian a un amasijo informe sin mds cohesion
que la molecular bajo la tremenda presion de los julios inyectados
en ellos. A veces, Anderson siente la tentacion de dejarse seducir
por el suefio de Yates.

Anderson respira hondo y, encorvado, cruza la sala de refina-
do volviendo sobre sus pasos. Sale al otro lado en medio de una
nube de polvo de algas y humo. Aspira el aire cargado de estiér-
col de megodonte pisoteado y sube por la escalera que conduce a
su despacho. Detras de él, uno de los megodontes chilla otra vez,
el sonido de un animal maltratado. Anderson se vuelve, pasea la
mirada por la planta de la fabrica y toma nota del mabout. Rueda
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Numero Cuatro. Otro problema que afiadir a la larga lista que
representa SpringLife. Abre la puerta de las oficinas de adminis-
tracion.

Dentro, el despacho sigue estando casi igual que la primera vez
que lo vio. Aun mal iluminado, atin cavernoso, con un pufiado de
mesas y ordenadores a pedales mudos e inertes en las sombras.
Entre los postigos de teca de las ventanas se filtran finos cuchillos
de sol que iluminan las ofrendas humeantes a cualesquiera que
fuesen los dioses que no consiguieron salvar al clan chino de Tan
Hock Seng en Malasia. El incienso de sandalo enrarece la atmos-
fera de la estancia, y otras volutas sedosas se elevan de un altar
emplazado en la esquina donde unas risuefias figuras doradas se
acuclillan ante platos de arroz U-Tex y pegajosos mangos cubier-
tos de moscas.

Hock Seng ya esta sentado delante del ordenador. Una pierna
huesuda le da infatigablemente al pedal, alimentando los micro-
procesadores y el fulgor del monitor de doce centimetros. A la luz
cenicienta, Anderson detecta el parpadeo de Hock Seng, el tic de
quien teme la visita de un nuevo bafio de sangre cada vez que se
abre una puerta. El gesto del anciano es tan alucinégeno como el
desvanecimiento de un cheshire (ora esta ahi, ora se esfuma como
si jamds hubiera existido), pero Anderson ha tratado a suficientes
refugiados tarjetas amarillas como para reconocer el terror repri-
mido. Cierra la puerta, apagando asi el clamor de la produccion,
y el anciano se tranquiliza.

Anderson tose y agita una mano ante los remolinos de humo de
incienso.

—~Creia que habias dejado de quemar esa asquerosidad.

Hock Seng se encoge de hombros, pero no deja de pedalear ni
teclear.

—¢Quieres que abra las ventanas? —Su susurro es como una
vara de bambu arrastrada por la arena.

—Dios, no. —Con una mueca, Anderson contempla el res-
plandor tropical que acecha tras los postigos—. Limitate a que-
marlo en casa. No quiero verlo aqui. Que sea la tltima vez.

—Si. Por supuesto.
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—Te lo digo en serio.

Hock Seng levanta la mirada un momento antes de volver a
concentrarse en la pantalla. La prominencia de sus pomulos y las
cuencas de sus ojos resaltan en altorrelieve al resplandor del mo-
nitor. Continta oprimiendo las teclas con unos dedos que recuer-
dan a patas de arafia.

—Da buena suerte —murmura. Una risita sibilante sigue a sus
palabras—. Hasta los diablos extranjeros necesitan tener suerte.
Con todos los problemas que hay en la fabrica, creo que no te ven-
dria mal que Hotei te echara una mano.

—Aqui no. —Anderson deja el ngaw recién adquirido encima
de la mesa y se repantiga en la silla. Se seca la frente—. Quémalo
en casa.

Hock Seng inclina la cabeza en sefial de aquiescencia. En el te-
cho, las hileras de ventiladores de manivela rotan con desgana; las
aspas de bambu jadean frente al bochorno que impera en el des-
pacho. Los dos se sientan como ndufragos en una isla desierta,
rodeados por el mapa del plan maestro de Yates. En la planta que
deberia haber albergado a agentes de ventas, encargados de logis-
tica, empleados de Recursos Humanos y secretarias solo hay filas
de mesas y bancos de trabajo desiertos, rendidos al silencio.

Anderson rebusca entre los ngaw. Le ensefia una de las frutas
verdes y peludas a Hock Seng.

—¢Habias visto antes uno de estos?

Hock Seng lo mira de reojo.

—Los thais los llaman ngaw. —Vuelve a enfrascarse en el tra-
bajo, pedaleando entre hojas de calculo que nunca arrojaran la ci-
fra deseada y nimeros rojos que jamds seran denunciados.

—Ya sé como los llaman los thais. —Anderson se levanta y se
dirige a la mesa del anciano. Hock Seng se encoge cuando Ander-
son deja el ngaw al lado de su ordenador y observa la fruta de hito
en hito, como si de un escorpion se tratara—. Los granjeros del
mercado supieron decirme el nombre tailandés. ¢Los has visto
también en Malasia?

—Me... —Hock Seng empieza a hablar, pero se interrumpe. El
esfuerzo por controlarse es palpable, las emociones se suceden a
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una velocidad de vértigo en sus rasgos—. Me... —Vuelve a dejar
la frase en el aire.

Anderson ve como el miedo cincela y malea las facciones de
Hock Seng. Menos del uno por ciento de los chinos malayos esca-
paron del Incidente. Es indudable que Hock Seng puede conside-
rarse afortunado, pero Anderson lo compadece. Una simple pre-
gunta, una mera fruta, y es como si el anciano se dispusiera a huir
de la fabrica.

Con la respiracion entrecortada, Hock Seng contempla fija-
mente el ngaw. Al cabo, murmura:

—En Malasia, ninguno. Solo a los thais se les dan bien estas
cosas. —Y acto seguido retoma el trabajo, con los ojos clavados
en la pequefa pantalla del ordenador y sus recuerdos a buen re-
caudo.

Anderson espera a ver si Hock Seng revela algo mas, pero el
anciano no vuelve a levantar la cabeza. El enigma de los ngaw ten-
dra que esperar.

Anderson regresa a su mesa y empieza a revisar el correo. Los
recibos y los documentos fiscales que Hock Seng ha preparado se
apilan en una esquina del escritorio, exigiendo atencion. Comien-
za a examinar el montdn, afadiendo su firma a los cheques del
Sindicato de Megodontes y el sello de SpringLife a las aprobacio-
nes de eliminacion de residuos. Se tira de la camisa mientras se
abanica frente al calor y la humedad crecientes.

Un rato después, Hock Seng levanta la cabeza.

—Banyat te estaba buscando.

Anderson asiente con la cabeza, distraido con los formularios.

—Han encontrado 6xido en la troqueladora. El recambio ha
mejorado la fiabilidad en un cinco por ciento.

—¢ Veinticinco por ciento, entonces?

Anderson se encoge de hombros, pasa mas hojas, estampa su
sello en un informe de evaluacion de carbono del Ministerio de
Medio Ambiente.

—Eso dice. —Dobla el documento y vuelve a guardarlo en su
sobre.

—Sigue sin ser una estadistica rentable. Esos muelles tuyos es-
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tan tan apretados que no sueltan nada. Custodian los julios igual
que el somdet chaopraya custodia a la Reina Nifa.

Anderson pone cara de irritacion pero no se molesta en salir en
defensa de la erratica calidad.

—-¢Te ha hablado Banyat también de los tanques de nutrien-
tes? —pregunta Hock Seng—. ¢De las algas?

—No. Solo del 6xido. ¢Por qué?

—Se han contaminado. Algunas de las algas no producen la...
—Hock Seng titubea—. La espuma. No son eficientes.

—No me ha dicho nada.

Hock Seng vacila de nuevo antes de responder:

—Seguro que lo intentd.

—¢Ha mencionado si es grave?

Hock Seng se encoge de hombros.

—No, solo que la espuma no cumple los requisitos.

Anderson frunce el cefo.

—Esta despedido. Un encargado de Control de Calidad que no
es capaz de darme las malas noticias no me sirve de nada.

—A lo mejor es que no estabas prestando atencion.

Anderson tiene muchos apelativos para la gente que intenta sa-
car un tema y no lo consigue, pero lo interrumpe un alarido del
megodonte de la planta baja. El estruendo es tal que las ventanas
tiemblan. Anderson guarda silencio, atento a cualquier posible
sonido en respuesta.

—Es el tambor de bobinado Numero Cuatro —sefiala—. Ese
mahout es un incompetente.

Hock Seng no aparta la mirada del teclado.

—Son thais. Todos son unos incompetentes.

Anderson intenta no reirse del comentario del tarjeta amarilla.

—Ya, pero ese es peor. —Vuelve a concentrarse en el correo—.
Quiero que lo reemplaces. Tambor Numero Cuatro. Acuérdate.

La cadencia del pedaleo de Hock Seng se tambalea.

—Serd problematico, me parece. Hasta el Seior del Estiércol
debe inclinarse ante el Sindicato de Megodontes. Sin el trabajo fi-
sico de los animales, uno debe recurrir a los julios de los hombres.
Es dificil negociar desde esa posicion.
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—Me da igual. Lo quiero en la calle. No podemos arriesgarnos
a que se produzca una estampida. Busca la forma mas diplomati-
ca de librarte de él. —Anderson coge otro montén de cheques que
aguardan su firma.

Hock Seng vuelve a la carga.

—Khun, negociar con el sindicato es complicado.

—Para eso te pago. Se llama delegar. —Anderson contintia ojean-
do los papeles.

—Si, desde luego. —Hock Seng lo observa con expresion adus-
ta—. Gracias por la clase de direccion empresarial.

—Eres tu el que no para de decirme que no entiendo la cultura
de aqui —replica Anderson—. Pues demuestra lo que sabes. Li-
brate de ese. Me importa un bledo si eres discreto o si todo el mun-
do queda en mal lugar, pero encuentra la manera de darle puerta.
Es un peligro tener a alguien asi en la fuente de suministro.

Hock Seng frunce los labios, pero desiste de seguir protestan-
do. Anderson decide asumir que el anciano atenderd su peti-
cion, tuerce el gesto y pasa las paginas de otra carta de autori-
zacion del Ministerio de Medio Ambiente. Solo los thais podrian
dedicar tanto tiempo a intentar que un soborno parezca un acuer-
do de servicios. Nunca pierden las formas, ni siquiera cuando lo
extorsionan a uno. O cuando hay un problema con los tanques de
algas. Banyat...

Anderson rebusca entre los formularios que cubren la mesa.

—¢Hock Seng?

El anciano no levanta la cabeza.

—Me encargaré del mahout —promete mientras sigue teclean-
do—. Lo haré, aunque lo pagaras caro la proxima vez que vengan
a negociar las bonificaciones.

—Bueno es saberlo, pero la pregunta no es esa. —Anderson da
un golpecito encima de la mesa—. Has dicho que Banyat se habia
quejado de la espuma de las algas. ¢Qué tanques son los que dan
problemas, los nuevos o los viejos?

—Pues... No lo especifico.

—¢No me dijiste que ibamos a recibir equipo de los amarrade-
ros la semana pasada? ¢ Tanques y cultivos de nutrientes nuevos?
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Los dedos de Hock Seng vacilan sobre el teclado por un mo-
mento. La perplejidad de Anderson es fingida mientras vuelve a
barajar los papeles, convencido ya de que los recibos y los formu-
larios de cuarentena no se encuentran alli.

—Tendria que haber una lista por alguna parte. Estoy seguro
de que me avisaste de su llegada. —Levanta la cabeza—. Cuanto
mas lo pienso, mas seguro estoy de que no deberiamos tener nin-
gun problema de contaminacién. No si el equipo nuevo pasé el
control de aduanas y ya esta instalado.

Hock Seng no responde. Sigue tecleando como si no hubiera
oido nada.

—¢Hock Seng? ¢Se te olvidé contarme algo?

Los ojos de Hock Seng permanecen fijos en el fulgor cenicien-
to del monitor. Anderson espera. Solo el ritmico chirrido de los
ventiladores de manivela y el tabaleo del pedal de Hock Seng rom-
pen el silencio.

—No hay ningin manifiesto —reconoce por fin el anciano—.
El cargamento todavia esta en la aduana.

—Se supone que debia salir la semana pasada.

—Siempre se producen retrasos.

—Me dijiste que esta vez no habria ningtin problema —insis-
te Anderson—. Estabas seguro de ello. Me dijiste que te encarga-
rias de acelerar el proceso personalmente. Te di dinero de sobra
para ello.

—Los thais miden el tiempo a su manera. Quiza llegue esta tar-
de. Quiza mafiana. —Hock Seng compone un gesto que podria pa-
sar por una sonrisa—. Son unos holgazanes, no como los chinos.

——¢Pagaste los sobornos? Se supone que los del Ministerio de
Comercio iban a recibir una parte para apaciguar al inspector ca-
misa blanca que tienen a sueldo.

—Los pagué.

—¢Todo?

Hock Seng levanta la cabeza con los parpados entornados.

—Pagué.

—¢No les diste la mitad y te quedaste con el resto?

Hock Seng suelta una risita nerviosa.
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—Por supuesto que lo pagué todo.

Anderson observa al tarjeta amarilla un momento mads, inten-
tando determinar su sinceridad, antes de rendirse y soltar los pa-
peles. Ni siquiera estd seguro de por qué se preocupa, pero le
molesta que el viejo crea que puede enganarle con tanta facilidad.
Contempla de reojo la bolsa de ngaw. Tal vez Hock Seng presien-
ta que la fabrica desempefia un papel muy secundario... Se obliga
a arrinconar esa idea y vuelve a presionar al anciano.

—Entonces, ¢manana?

Hock Seng inclina la cabeza.

—Creo que es lo mas probable.

—Esperaré sentado.

Hock Seng no reacciona ante el sarcasmo. Anderson se pre-
gunta si lo habra entendido siquiera. El hombre habla inglés con
una facilidad asombrosa, pero de vez en cuando se topan con ba-
rreras lingiiisticas cuyas raices parecen estar mas hundidas en la
cultura que en el vocabulario.

Anderson vuelve a concentrarse en el papeleo. Formularios fis-
cales por aqui. Cheques por alld. Los trabajadores cuestan el do-
ble de lo que deberian. Otro de los problemas de tratar con el rei-
no. Mano de obra tailandesa para empleos tailandeses. Las calles
estan llenas de refugiados tarjetas amarillas que se mueren de
hambre, pero no puede contratarlos. En teoria, Hock Seng debe-
ria estar en las colas del paro, tan acuciado por la inanicién como
los demas supervivientes del Incidente. Sin sus dotes especiales
para los idiomas y la contabilidad, y sin la indulgencia de Yates,
habria perecido ya.

Anderson se detiene al llegar a un sobre nuevo. Esta dirigido a
él, personalmente, pero como era de esperar, el lacre esta roto.
A Hock Seng le cuesta horrores respetar la inviolabilidad del co-
rreo ajeno. Es un problema que han discutido en repetidas oca-
siones, pero aun asi el anciano sigue cometiendo «errores».

Dentro del sobre, Anderson encuentra una pequeiia tarjeta de
invitacion. Raleigh sugiere que se retinan.

Anderson da unos golpecitos con la tarjeta encima de la mesa,
contemplativo. Raleigh. Un resto del naufragio de la antigua Ex-
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pansion. Un viejo pedazo de madera de deriva que llegd con la
marea alta, cuando el petréleo era barato y se podia dar la vuelta
al mundo en cuestion de horas en vez de semanas.

Cuando las ruedas del altimo jumbo se levantaron de las pistas
inundadas de Suvarnabhumi, Raleigh lo vio partir hundido hasta
las rodillas en las aguas marinas que no dejaban de subir. Se fue a
vivir con sus novias, y cuando estas murieron busco otras nuevas,
forjando una vida de limoncillo, baht y opio de la mejor calidad.
Si las historias que cuenta son ciertas, ha sobrevivido a golpes y
contragolpes de Estado, a plagas de calorias y a hambrunas. En la
actualidad, el viejo reposa como un sapo cubierto de verrugas en
su «club» de Ploenchit, sonriendo complacido mientras instruye a
los extranjeros recién llegados en las artes perdidas de la deprava-
cion pre-Contraccion.

Anderson tira la tarjeta encima de la mesa. Sean cuales sean las
intenciones del viejo, la invitacion parece inofensiva. Raleigh no
ha conseguido vivir tanto tiempo en el reino sin desarrollar cierto
nivel de paranoia. Anderson observa de soslayo a Hock Seng y
sonrie ligeramente. Los dos harian una pareja perfecta: dos almas
expatriadas, dos hombres lejos del pais que los vio nacer, supervi-
vientes ambos gracias al ingenio y la paranoia...

—Si no vas a hacer nada aparte de ver como trabajo —refun-
funa Hock Seng—, el Sindicato de Megodontes solicita una rene-
gociacion de las tarifas.

Anderson echa un vistazo a los gastos apilados encima del es-
critorio.

—Dudo que sean tan educados.

La pluma de Hock Seng se detiene en el aire.

—Los thais siempre son educados. Incluso cuando amenazan.

El megodonte de la planta de abajo vuelve a chillar.

La mirada que Anderson le dedica a Hock Seng habla por si
sola.

—Supongo que eso te da algo con lo que regatear cuando lle-
gue la hora de despedir al mabhout Numero Cuatro. Diablos, a lo
mejor dejo de pagarles hasta que se libren de ese cabron.

—El sindicato es poderoso.
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Anderson da un respingo cuando otro alarido sacude la fa-
brica.

—iE imbécil! —Echa un vistazo de reojo a las ventanas de ob-
servacion—. ¢Qué demonios le estan haciendo a ese animal? —Le
hace una sefia a Hock Seng—. Ve a mirar.

Hock Seng parece a punto de empezar a discutir, pero Ander-
son lo fulmina con la mirada. El anciano se pone de pie.

Un ensordecedor trompetazo de protesta interrumpe cualquie-
ra que fuese la queja que el anciano se disponia a formular. Las
ventanas de observacion tiemblan violentamente.

—¢Qué de...?

Otro barrito estremece el edificio, seguido de una estridencia
mecanica: el tren de alimentacion, sacudiéndose. Anderson se le-
vanta de la silla de un salto y corre a la ventana, pero Hock Seng
llega antes que él. El anciano se queda mirando fijamente al otro
lado del cristal, boquiabierto.

Unos ojos amarillos del tamafio de bandejas se elevan al nivel
de la ventana de observacion. El megodonte se tambalea, ergui-
do sobre las patas traseras. Los cuatro colmillos de la bestia han
sido serrados por seguridad, pero sigue siendo un monstruo de
cuatro metros y medio hasta la cruz, diez toneladas encabritadas
de musculo y rabia. Tira de las cadenas que lo sujetan a la rueda de
transmision. Levanta la trompa, exponiendo unas fauces caver-
nosas. Anderson se tapa las orejas con las manos.

El grito del megodonte atraviesa el cristal como un mazazo.
Anderson cae de rodillas, conmocionado.

—iDios! —Le pitan los oidos—. ¢Dénde esta ese mahout?

Hock Seng sacude la cabeza. Anderson ni siquiera esta seguro
de que el hombre le haya oido. El mismo percibe los sonidos
amortiguados y lejanos. Llega trastabillando a la puerta y la abre
de golpe en el preciso instante en que el megodonte cae a plomo
encima de la Rueda Cuatro. El tambor se hace pedazos. Una llu-
via de fragmentos de teca sale disparada en todas direcciones. An-
derson se encoge cuando las astillas pasan volando por su lado y
los alfilerazos le encienden la piel.

Abajo, los mahouts se apresuran a desencadenar a las bestias
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para alejarlas a rastras del animal enloquecido, vociferando 6rde-
nes de aliento, imponiendo su voluntad a los descomunales pa-
quidermos. Los megodontes zarandean la cabeza y protestan, re-
belandose contra su adiestramiento, abrumados por el impulso
instintivo de socorrer a su primo. El resto de los trabajadores thais
huye en busca de la seguridad que ofrece la calle.

El megodonte desbocado lanza un nuevo ataque sobre el tam-
bor de bobinado. Los radios saltan por los aires. El mabout que
deberia haber controlado a la bestia es una mancha de sangre y
huesos en el suelo.

Anderson regresa agazapado al despacho. Sortea las mesas va-
cias y salta por encima de otra, deslizindose sobre la superficie
hasta aterrizar ante las cajas fuertes de la empresa.

Se le enredan los dedos al girar las ruedas de la combinacion.
Se le cuela el sudor en los ojos. Veintitrés a la derecha. Ciento seis
a la izquierda... Su mano salta al siguiente dial mientras reza para
no fastidiar la serie y tener que empezar de nuevo. Los estallidos
de la madera contindan en la planta de la fabrica, acompanados
de los gritos de alguien que se ha acercado demasiado.

Hock Seng aparece a su lado, pegandose a él.

Anderson ahuyenta al anciano con un ademan.

—iDile a la gente que salga de aqui! jLargo! jQuiero ver a todo
el mundo fuera!

Hock Seng asiente, pero se queda ahi esperando mientras An-
derson sigue peleandose con las combinaciones.

Anderson le lanza una mirada asesina.

—iFuera!

Hock Seng se agacha, obediente, y corre hasta la puerta gri-
tando, perdida su voz entre los alaridos de los trabajadores y los
crujidos del duramen. Anderson gira la altima rueda y abre de par
en par la puerta de la caja fuerte: papeles, montones de billetes de
varios colores, informes confidenciales, una escopeta de aire com-
primido... una pistola de resortes.

«Yates.»

Tuerce el gesto. Es como si el viejo hijo de perra estuviera en to-
das partes hoy, como si su phii viajara sentado en el hombro de An-
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derson. Anderson tensa el resorte de la pistola y se la guarda en el
cinturén. Saca la escopeta de aire comprimido. Comprueba el car-
gador mientras los ecos de otro barrito resuenan a su espalda. Al
menos Yates estaba preparado para esto. El muy cabron era inge-
nuo, pero no estupido. Anderson amartilla la escopeta y se dirige
a la puerta a grandes zancadas.

En la planta de produccion, la sangre salpica los sistemas mo-
trices y las lineas de Control de Calidad. Es dificil ver quién ha fa-
llecido. El mahout en cuestion y alguien mas. El tufo dulzén de las
visceras humanas impregna el aire. Ristras de tripas decoran la
ruta del megodonte alrededor de su bobina. El animal se yergue de
nuevo, una montafia de musculos genéticamente alterados, deba-
tiéndose contra las ultimas de sus ligaduras.

Anderson nivela la escopeta. En la periferia de su vision, otro
megodonte se levanta sobre las patas traseras y barrita, solidario.
Los mahouts estan perdiendo el control. Se obliga a no hacer caso
del caos en expansion y acerca el ojo a la mira telescopica.

La mirilla de la escopeta se pasea por una muralla rojiza de piel
arrugada. Agrandada por el telescopio, la bestia es tan enorme
que no puede fallar. Activa el modo automatico de la escopeta, es-
pira lentamente, y libera el cartucho de gas.

Un enjambre de dardos sale disparado de la escopeta. Una
nube de puntos anaranjados clavetea la piel del megodonte, sefia-
lando los impactos. Las toxinas concentradas de la investigacion
de AgriGen con veneno de avispa se propagan por el cuerpo del
animal, buscando el sistema nervioso central.

Anderson baja la escopeta. Sin el aumento de la mira telesco-
pica, le cuesta distinguir los dardos dispersos por el pellejo de la
bestia. Dentro de unos momentos estara muerta.

El megodonte gira en redondo y clava la mirada en Anderson;
en sus ojos resplandece una llamarada de rabia surgida del Pleis-
toceno. Sin poder evitarlo, Anderson se siente impresionado por
la inteligencia del animal. Es casi como si este supiera lo que aca-
ba de hacer.

El megodonte coge impulso y tira de sus cadenas. Los eslabo-
nes de hierro se rompen y surcan el aire con un silbido, estampan-
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dose contra las cintas transportadoras. Un trabajador se desplo-
ma, truncada su huida. Anderson suelta la escopeta, ya inser-
vible, y empuna la pistola de resortes. Es un juguete frente a diez
toneladas de animal furioso, pero es lo tnico que le queda. El
megodonte embiste y Anderson dispara, apretando el gatillo tan
deprisa como es capaz de contraer el dedo. Unos inofensivos dis-
cos afilados se estrellan contra la avalancha.

El megodonte lo levanta por los aires con la trompa. El apén-
dice prensil se enrosca en su pierna como una pitén. Anderson
arafa el marco de la puerta en un intento por agarrarse a algo
mientras patalea desesperado. La trompa aprieta. La sangre se
agolpa en su cabeza. Se pregunta si el monstruo planea estrujarlo
sin mas, como si de un mosquito ahito de sangre se tratara, pero
la bestia lo arrastra fuera de la galeria. Anderson pugna por en-
contrar un ultimo asidero mientras la barandilla pasa volando por
su lado, y acto seguido salta por los aires. En caida libre.

El barrito exultante del megodonte resuena en los oidos de An-
derson mientras este surca el vacio. El suelo de la fabrica vuela
a su encuentro. Golpea el cemento. Lo envuelven las tinieblas.
«Taumbate y muere.» Anderson se debate con la inconsciencia.
«Muere.» Intenta incorporarse, apartarse rodando, hacer cual-
quier cosa, pero no puede moverse.

Formas de colores confluyen ante sus ojos, intentando ensam-
blarse. El megodonte esta cerca. Puede oler su aliento.

Los parches de color convergen. El megodonte se cierne sobre
él, piel rojiza y rabia ancestral. Levanta una pata, dispuesto a pi-
sotearlo. Anderson rueda de costado pero no logra que las piernas
le obedezcan. Ni siquiera puede arrastrarse. Sus manos resbalan
sobre el cemento como aranas sobre el hielo. No puede moverse
con la suficiente rapidez. «Dios, no quiero morir asi. Aqui no. Asi
no...» Es como una lagartija atrapada por la cola. No puede le-
vantarse, no puede escapar, va a morir, triturado por la pata de un
elefante hipertrofiado.

El megodonte suelta un gemido. Anderson mira por encima del
hombro. La bestia ha bajado la pata. Se balancea como si estuvie-
ra borracha. Resuella con la trompa y entonces, de repente, las pa-
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tas traseras se doblan. El monstruo se recuesta sobre las posade-
ras en un gesto ridiculamente parecido al de un perro. Su expre-
sion es casi de estupefaccion, como si le causara perplejidad que el
cuerpo haya dejado de obedecerle.

Despacio, las patas delanteras se estiran ante él y se hunde, gi-
miendo, en medio de la paja y el estiércol. Los ojos del mego-
donte descienden a la altura de Anderson. Fijos en los de él, casi
humanos, parpadean llenos de confusion. La trompa se extiende
buscandolo de nuevo, manoteando con torpeza, una piton de
musculos e instinto, despojada ya de toda coordinacion. Las fau-
ces se entreabren, jadea. Lo bafia el calor apacible de un horno. La
trompa le da un golpecito. Lo mece. No encuentra asidero.

Anderson se aleja lentamente de su alcance. Se pone de rodillas
y se obliga a levantarse. Se tambalea, mareado, hasta que consigue
plantar los pies con firmeza y se yergue cuan alto es. El megodon-
te sigue sus movimientos con un ojo amarillo. La rabia ha desa-
parecido. Los parpados abanican con sus largas pestafias a An-
derson, que se pregunta qué estara pensando el animal. Si podra
sentir el caos neuronal que le desgarra el sistema. Si sabra que su
fin esta cerca. O si solo se notara cansado.

De pie ante él, Anderson siente algo parecido a la lastima. Los
cuatro 6valos de bordes irregulares que sefialan la antigua ubica-
cion de los colmillos forman unos parches de marfil de treinta cen-
timetros de didmetro, serrados sin compasion. Tiene las rodillas
cubiertas de llagas brillantes y los labios ribeteados de pustulas sar-
nosas. De cerca y moribundo, con los musculos paralizados y el
costillar transformado en un fuelle roto, no es mas que una criatu-
ra maltratada. Este monstruo jamas estuvo disefiado para luchar.

El megodonte exhala un tltimo aliento huracanado. Su mole se
asienta.

Los empleados de la fibrica se congregan alrededor de Ander-
son, gritando, tirando de él, intentando ayudar a los heridos y
encontrar a los muertos. Hay gente por todas partes. Rojo y do-
rado, los colores del sindicato; el verde de los uniformes de Spring-
Life. Los mahouts trepan como hormigas por encima del gigan-
tesco caddaver.

39

www.megustaleer.com
(c) Random House Mondadori, S. A.



Durante un segundo, Anderson se imagina a Yates de pie junto
a él, fumando uno de sus cigarrillos locales y deleitindose con la
tragedia. «Y decias que dentro de un mes te habrias ido.» Quien
aparece a su lado es Hock Seng, una voz susurrante, 0jos negros
rasgados, una mano huesuda que sube hasta su cuello y se retira
empapada de rojo.

—Estas sangrando —murmura.
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