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Pero han cerrado el paraiso a cal y canto...
Debemos dar una vuelta al mundo

para ver si se han dejado abierta una puerta trasera.

HEINRICH VON KLEIST

Sobre el teatro de marionetas

www.megustaleer.com
(c) Random House Mondadori, S. A.



En el principio

Helston (Inglaterra), septiembre de 1854

A | filo de la medianoche acabd de dar forma a los ojos. Tenian
una mirada felina, entre atrevida y confusa, desconcertante. S,
aquellos eran sus ojos, coronados por una frente fina y elegante, a po-
cos centimetros de una cascada de cabello negro.

Alejé un poco el papel para valorar sus progresos. Era dificil di-
bujarla sin tenerla delante, pero, por otra parte, nunca habria podido
hacerlo en su presencia, porque desde que llegé de Londres (no, des-
de la primera vez que la vio) habia procurado guardar siempre las
distancias.

Pero ella cada dia se le acercaba mis, y a él cada dia le resultaba
mas dificil resistirse. Por eso iba a marcharse por la manana, a la In-
dia, a América, no lo sabia ni le importaba, porque en cualquier otro
lugar las cosas serian mas faciles que alli.

Se incliné de nuevo sobre el dibujo y suspird mientras difumina-
ba con el pulgar el carboncillo para perfeccionar el mohin del carno-
so labio inferior. Ese trozo de papel inerte no era mds que un impos-

tor cruel, pero también la Ginica forma de poder llevarsela consigo.
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Luego, irguiéndose en la silla tapizada en cuero de la biblioteca,
sintié aquel roce cédlido y familiar en la nuca.

Eraella.

Su sola proximidad le proporcionaba una sensacién extraordina-
ria, como el calor que desprende un tronco cuando se resquebraja en
la chimenea y va reduciéndose a cenizas. Lo sabia sin tener que vol-
verse: ella estaba alli. Escondio el retrato entre el fajo de papeles que
tenia en el regazo; de ella, sin embargo, no iba a poder esconderse
tan facilmente.

Miré hacia el sofa de color marfil que habia al fondo del salon,
donde apenas unas horas antes ella, con un vestido de seda rosa y
algo rezagada de los demds invitados, se habia levantado stbitamen-
te para aplaudir a la hija mayor del anfitrion, que acababa de inter-
pretar una pieza al clavicordio de forma magistral. Mir6 hacia el otro
lado de la estancia, al mismo lugar donde el dia anterior se le habia
acercado sigilosamente con un ramo de peonias salvajes en las ma-
nos. Ella atin creia que la atraccién que sentia por él era inocente,
que el hecho de que se encontraran tan a menudo bajo la pérgola era
solo... una feliz coincidencia. jHabia sido tan ingenua! Pese a ello,
él nunca la sacaria de su error: solo él debia cargar con el peso del
secreto.

Se levantd, dej6 los bocetos en la silla de cuero y se dio media
vuelta. Y alli estaba ella, apoyada contra la cortina de terciopelo es-
carlata con un sencillo vestido blanco. El pelo se le habia destrenza-
do, y su mirada era la misma que él habia esbozado tantas veces, pero
sus mejillas parecian arder. ¢Estaba enfadada? ¢Avergonzada? An-
siaba saberlo, pero no podia preguntarselo.

—¢Qué haces aqui?
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Capt6 la aspereza involuntaria en su propia voz y lamenté que
ella nunca fuera a comprender a qué se debia.

—No... no podia dormir —balbuci6 ella, mientras se dirigia ha-
cia la chimenea y la silla—. He visto que habia luz en tu habitacién y
luego... —vacil6 antes de acabar la frase y bajé la mirada hacia sus
manos— tu badl en la puerta. ¢Te vas a alguna parte?

—1Iba a decirtelo... —Se interrumpid.

No debia mentir. Nunca habia pretendido que ella conociera sus
planes. Decirselo solo empeoraria las cosas, y ya habia dejado que
llegaran demasiado lejos con la esperanza de que en esta ocasion fue-
ra diferente.

Ella se le acercé un poco mas y reparé en el cuaderno de bocetos.

—Estabas dibujandome?

El tono sorprendido de la pregunta le recordé que vivian en mun-
dos separados por un abismo. Pese a todo el tiempo que habian pa-
sado juntos en las dltimas semanas, ella atin no habia llegado a vis-
lumbrar por qué, en verdad, se atraian el uno al otro.

Aquello era, cuando menos, lo mejor que podia hacer. Durante
los ultimos dias, desde que decidié marcharse, habia intentado dis-
tanciarse de ella, pero el esfuerzo le cansaba tanto que, cuando se en-
contraba a solas, tenia que rendirse al deseo reprimido de dibujarla.
Habia llenado las paginas del cuaderno con esbozos de su cuello ar-
queado, su clavicula de marmol, el abismo negro de su cabello.

Se volvié para mirar de nuevo el retrato, no porque le avergonza-
ra que lo hubiera sorprendido dibujandola, sino por un motivo peor.
Sintié que un escalofrio le recorria todo el cuerpo al advertir que lo
que ella habia descubierto —lo que él realmente sentia— acabaria con

ella. Tendria que haber sido mas cuidadoso: siempre empezaba asi.
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—Leche templada con una cucharadita de melaza —murmurd,
todavia de espaldas a ella. Luego afiadié con un deje de tristeza—: Te
ayudard a dormir.

—¢Cdémo lo sabes? Vaya, es justo lo que mi madre acostum-
braba...

—Lo sé —djijo, dandose la vuelta para mirarla.

Su asombro no le extrafd, pero no podia explicarle cémo lo sa-
bia, ni confesarle cuantas veces él mismo le habia dado aquel breba-
je, cuando las sombras se acercaban a ellos, y como luego la habia
abrazado hasta sentir que se dormia en sus brazos.

Cuando su mano le toco el hombro, tuvo la impresion de que le
quemaba a través de la camisa y se quedé boquiabierto. Nunca antes
se habian tocado en esta vida, y el primer contacto siempre lo dejaba
sin aliento.

—Contéstame —susurrd ella—. ¢Vas a marcharte?

—Si.

—Entonces, llévame contigo —le espeto.

Justo en ese instante ella se dio cuenta de que contenia la respi-
racion y se arrepentia de lo que acababa de decir. Notd cémo la pro-
gresion de sus emociones se manifestaba en la arruga que se le for-
maba entre los ojos: iba a sentirse impulsiva, desconcertada y luego
avergonzada de su propio atrevimiento. Siempre hacia lo mismo, y de-
masiadas veces él habia cometido el error de consolarla.

—No —musitd, porque recordaba... Siempre recordaba...—.
Mi barco zarpa mafana. Si de verdad te importo, no digas ni una
sola palabra mis.

—Que si me importas... —repitio ella como para si—. Yo te...

—No lo digas.
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—Tengo que hacerlo. Te... te quiero, de eso no tengo la menor
duda, y si te vas...

—Si me voy, tu vida estara a salvo.

Lo dijo poco a poco, intentando llegar a algtin rincén de ella ca-
paz de recordar algo. ¢O acaso no guardaba ninguno de esos recuer-
dos, acaso estos permanecian enterrados en alguna parte?

—Hay cosas mas importantes que el amor. No lo entenderias,
pero tienes que confiar en mi.

Su mirada se clavé en la de él. Retrocedié un paso y se cruzé
de brazos. Aquello también era culpa de él: siempre que le habla-
ba con condescendencia, provocaba que emergiera su lado mis re-
belde.

—¢Me estas diciendo que hay cosas mas importantes que esto?
—Ile pregunté con tono desafiante, al tiempo que le cogia las manos
y se las llevaba al corazén.

iOh, como deseaba ser ella y no saber qué era lo que venia a con-
tinuacion! O, al menos, ser mas fuerte de lo que era y no dejarla
avanzar un paso mds. Si no la detenia, ella nunca aprenderia y el pa-
sado volveria a repetirse, torturandoles una y otra vez.

Aquel conocido calor de la piel bajo sus manos le hizo inclinar
la cabeza hacia atras y gemir: intentaba obviar cudn cerca estaba de
ella, cuan irresistible era la sensacion que le producia el roce de sus
labios, cuan doloroso le resultaba que todo aquello tuviera que aca-
bar... Pero ella le acariciaba los dedos con tal suavidad... Inclu-
so podia percibir los latidos su corazon a través del fino vestido de
algodon.

Si, ella tenia razén: no habia nada mas importante que aquello.

Nunca lo habia habido. Estaba a punto de darse por vencido y abra-
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zarla cuando, de repente, noté que ella lo miraba como si estuviera
viendo un fantasma.

Lo apart6 de si y se llevo una mano a la frente.

—Qué sensacion mas extrafia... —suspiro.

Oh, no... ¢Era ya demasiado tarde?

Sus ojos se entornaron hasta adoptar la forma de los que él habia
dibujado. Entonces se le acercé de nuevo con las manos sobre el pe-
cho y los labios separados, expectante.

—Creeras que estoy loca, pero juraria que esto ya lo he vivido
antes. ..

Si, realmente era demasiado tarde. Alz6 la vista, temblando, y em-
pezd a percibir como la oscuridad descendia. Aprovecho la tltima
oportunidad para abrazarla, para estrecharla entre sus brazos con
fuerza, como habia deseado hacer desde hacia semanas.

En el instante en que sus labios se fundieron, ya no hubo nada
que hacer: ya no podian resistirse. El sabor a madreselva de su bo-
ca provocd en él una sensacion de mareo. Cuanto mds la estrechaba
contra si, més se le revolvia el estomago por la emocién y la agonia
del momento. Sus lenguas se tocaron vy el fuego estallé entre ambos,
refulgiendo con cada caricia, con cada nuevo descubrimiento... aun-
que, en realidad, nada de todo aquello fuera nuevo.

La habitacion tembld, y alrededor de ambos empez6 a formarse
un aura.

Ella no advirti6 nada, no se dio cuenta de nada, nada existia mas
all del beso.

Solo él sabia lo que iba a ocurrir, qué oscuras compafiias estaban
a punto de interrumpir su velada. Aunque una vez mas fuera incapaz

de alterar el curso de sus vidas, sabia lo que iba a ocurrir.
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Las sombras empezaron a arremolinarse sobre sus cabezas, tan
cerca que él podria haberlas tocado, tan cerca que se pregunto si al-
canzaria a oir lo que susurraban. Observé como la nube pasaba fren-
te a la cara de ella: por un instante, en sus ojos vio un destello de re-
conocimiento.

Después, ya no hubo nada: nada en absoluto.
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1
Perfectos desconocidos

uce entré con diez minutos de retraso en el vestibulo iluminado
L con luces fluorescentes de la escuela Espada y Cruz. Un guarda
de torso corpulento y mejillas sonrosadas, con un portapapeles bajo
el brazo, que parecia de hierro, ya estaba dando instrucciones, lo
cual significaba que Luce volvia a ir a remolque.

—Asi que, recordad: recetas, residencias y rojas —le espetd el
guarda a un grupo de tres estudiantes que estaban de espaldas a
Luce—. Si seguis estas reglas basicas, estaréis a salvo.

Luce no perdié tiempo y se unié al grupo. Atin no estaba segura
de si habia cumplimentado bien aquel montén de documentos que
le habian entregado, ni si el guarda de cabeza rapada que tenia de-
lante era un hombre o una mujer, ni si alguien la ayudaria a llevar la
enorme maleta que acarreaba, ni siquiera si sus padres iban a desha-
cerse de su querido Plymouth Fury en cuanto volvieran a casa. Du-
rante todo el verano la habian amenazado con venderlo, y ahora te-
nian un motivo que ni siquiera Luce podia rebatir: a ningtin alumno
se le permitia tener coche en la nueva escuela. Bueno, en el nuevo re-
formatorio, para ser exactos.

Todavia se estaba acostumbrando a esa palabra.

19

www.megustaleer.com
(c) Random House Mondadori, S. A.



—Eh... perdone, pero ¢podria repetir eso que ha dicho? —le pi-
di6 al guarda—. ¢Como era? ¢Recetas...?

—Vaya, mirad quién ha llegado —dijo en voz alta el guarda, y lue-
go repitio lentamente—: Recetas. Si eres una de las alumnas que ne-
cesita medicacion, alli te daran las pastillas que te ayudaran a no vol-
verte loca y seguir respirando, ¢entiendes?

«Es una mujer», concluy6 Luce después de estudiar a la guarda.
Ningin hombre podria ser lo bastante sarcastico para decir todo
aquello con un tono de voz tan edulcorado.

—Lo pillo. —Luce sinti6 arcadas—. Recetas.

Hacia anos que habia dejado de medicarse. Aunque el doctor
Sanford, su especialista en Hopkinton —y la razén por la cual sus
padres la habian enviado a un internado en la lejana New Hamp-
shire—, habia considerado la posibilidad de medicarla de nuevo a
raiz del accidente del verano anterior, después de un mes de analisis
varios se convenci6 de la relativa estabilidad de Luce, y ella por fin
pudo olvidarse de aquellos antipsicéticos nauseabundos.

Ese era el motivo de que en su dltimo afo de estudios ingresara
en Espada y Cruz un mes después de que hubieran comenzado las
clases. Ya era bastante pesado ser nueva en la escuela para ademais
empezar las clases cuando el resto ya sabia de qué iba todo. Sin em-
bargo, a juzgar por lo que estaba viendo en la visita introductoria,
aquel no era el primer dia de clase solo para ella.

Miré de reojo a los otros tres alumnos dispuestos en semicirculo
a su alrededor. En el dltimo colegio en el que habia estudiado, el Do-
ver, conocid a su mejor amiga, Callie, en la visita introductoria del
campus, aunque, en cualquier caso, en un colegio donde el resto de los

estudiantes practicamente habian crecido juntos, ya habria bastado

20

www.megustaleer.com
(c) Random House Mondadori, S. A.



con que Luce y Callie fueran las Ginicas que no eran ricas herederas;
ademds, no tardaron en darse cuenta de que también compartian la
misma pasion por las peliculas antiguas, sobre todo las protagoniza-
das por Albert Finney. Después de descubrir, mientras veian Dos en
la carretera, que ninguna de las dos llegaria a conseguir hacer palo-
mitas sin que saltara la alarma de incendios, Callie y Luce no se se-
pararon ni un momento. Hasta que... las obligaron a hacerlo.

A ambos lados de Luce habia dos chicos y una chica, y de esta dl-
tima no era muy dificil hacerse una idea de lo que cabia esperar: ru-
bia y guapa como las modelos de los anuncios de cosméticos y con
las unas pintadas de rosa pastel a juego con la carpeta de plastico.

—Soy Gabbe —dijo arrastrando las palabras y mostrandole una
gran sonrisa que se esfumé con la misma rapidez con que habia apa-
recido incluso antes de que Luce pudiera devolverle el saludo. El efi-
mero interés de la chica le record6é mas a una version surefia de las
chicas de Dover que a lo que habria esperado de Espada y Cruz.
Luce no pudo saber si eso era reconfortante o no, ni tampoco pudo
imaginar qué hacia en un reformatorio una chica con aquella pinta.

A su derecha habia un chico de pelo castafio y corto, ojos marro-
nes y algunas pecas en la nariz. Pero, por la forma en que le evitaba
la mirada y se dedicaba a morderse un pellejo del pulgar, Luce tuvo la
impresion de que, como ella, todavia debia de estar confundido y
avergonzado de encontrarse alli.

El que tenia a su izquierda, en cambio, se correspondia con lo que
Luce imaginaba de aquel lugar, incluso con demasiada exactitud. Era
alto y delgado, llevaba al hombro una mochila de disk jockey y el pelo
negro desgrenado. Tenia los ojos verdes, grandes y hundidos, y unos la-

bios carnosos y rosados por los que la mayoria de las chicas matarfan.
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En la nuca, un tatuaje negro con forma de sol que le asomaba por el
cuello de la camiseta negra casi parecia arder sobre su piel clara.

A diferencia de los otros dos, cuando este chico se volvié le sos-
tuvo la mirada. Su boca dibujaba una linea recta, pero sus ojos eran
calidos y vivos. La observd, inmdvil como una estatua, provocando
que también Luce se sintiera clavada en el suelo y se le cortara la res-
piracion: aquellos ojos eran intensos y seductores, y también un poco
apabullantes.

La guarda interrumpid el trance de los chicos con un carraspeo.
Luce se sonrojo y fingié estar muy ocupada rascandose la cabeza.

—Los que ya sabéis como funciona todo podéis iros después de
dejar aqui vuestras mercancias peligrosas. —La guarda sefial6 una
enorme caja de carton situada bajo un cartel en el que estaba escrito
con grandes letras negras: MATERIALES PROHIBIDOS—. Y, Todd,
cuando digo que podéis iros... —Pos6 una mano en el hombro del
chico pecoso, que dio un respingo—, me refiero a que vayais al gim-
nasio a encontraros con los alumnos mentores que os hayan asigna-
do. Tt —Sefal6 a Luce—, deja aqui tus mercancias peligrosas y qué-
date conmigo.

Los cuatro se acercaron de mala gana a la caja, y Luce observo,
perpleja, como empezaban a vaciarse los bolsillos. La chica sacé una
navaja roja de ocho centimetros del ejército suizo. El chico de ojos
verdes dejo a reganadientes un aerosol de pintura y un ctter. Incluso
el desafortunado Todd se desprendié de varias cajas de cerillas y de
un pequefio cargador de mecheros. Luce se sinti6 casi estipida por
no tener ninguna mercancia peligrosa, pero cuando vio a los otros sa-
car del bolsillo los teléfonos méviles y dejarlos en la caja, se quedo

sin palabras.
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Al inclinarse para leer mejor el cartel de MATERIALES PROHIBI-
DOS, vio que los moviles, los buscapersonas y los radiotransmisores
estaban prohibidos. ;Asi que no solo se quedaba sin coche! Con una
mano sudorosa, Luce cogi6 el mévil que tenia en el bolsillo, su tni-
co medio de contacto con el mundo exterior. Cuando la guarda per-
cibié su mirada, le dio unas palmaditas en la mejilla.

—Nifa, no te desvanezcas, que no me pagan lo suficiente para
resucitar a los alumnos. Ademas, podras hacer una llamada semanal
desde el vestibulo principal.

Una llamada... ¢semanal? Pero...

Mir6 por tltima vez su teléfono y vio que habia recibido dos nue-
vos mensajes de texto. Parecia imposible que aquellos fueran a ser

sus dltimos mensajes. El primero era de Callie.

iLlamame enseguida! Esperaré al lado del teléfono toda la noche para
que me lo expliques todo. Y acuérdate del mantra que te dije que prac-

ticaras. jSobreviviras! Ademds, por si te interesa, creo que todo el mun-

do se ha olvidado de...

Tipico de Callie: se habia enrollado tanto que aquel teléfono de
mierda habia omitido las Gltimas cuatro lineas. En cierta forma, se
sentia casi aliviada. No queria que le escribieran sobre cémo todo el
mundo de su antigua escuela ya habia olvidado lo que le habia ocu-
rrido, lo que habia hecho para acabar en ese lugar.

Suspiré y leyo el segundo mensaje. Era de su madre, que apenas
hacia unas semanas le habia cogido el tranquillo a eso de escribir
mensajes, y que seguro que no sabia lo de la llamada semanal, por-

que, si no, de ningin modo la habria abandonado alli. ¢O si?

23

www.megustaleer.com
(c) Random House Mondadori, S. A.



Mi nifia, pensamos en ti a todas horas. Sé buena e intenta comer su-
ficientes proteinas. Te llamaremos en cuanto podamos. Te queremos,

mama y papa.

Luce suspird y cay6 en la cuenta de que sus padres lo sabian. ¢Como,
si no, se explicaba sus caras ojerosas cuando se habia despedido de
ellos aquella mafiana desde la puerta del colegio con la maleta en la
mano? Durante el desayuno habia intentado bromear porque al fin
iba a perder el descarado acento de Nueva Inglaterra que habia co-
gido en Dover, pero sus padres ni siquiera habian sonreido. Creia
que todavia estaban enfadados con ella, porque, cuando la li6, no le
montaron el nimero de los gritos, sino que recurrieron al ya conoci-
do silencio. Pero ahora comprendia la conducta tan extrafia de aque-
lla mafiana: sus padres ya se estaban lamentando porque iban a se-
pararse de su Gnica hija.

—Seguimos esperando a alguien —dijo la guarda—. Me pregun-
to quién sera.

La atencion de Luce volvié de golpe a la caja de las mercancias
peligrosas, que ahora rebosaba de objetos de contrabando que ni si-
quiera reconocia. Percibia que los ojos verdes del chico de cabello
oscuro seguian clavados en ella. Alz6 la vista y not6 que todos la mi-
raban. Le tocaba a ella. Cerrd los ojos y poco a poco relajo los dedos
hasta que el teléfono cayd sobre la cumbre del montén con un ruido
seco y triste: el sonido de la soledad absoluta.

Todd y Gabbe /a Robot se dirigieron a la puerta sin siquiera mi-
rar a Luce, pero el tercer chico se volvié hacia la guarda.

—Yo podria ponerla al corriente de todo —se ofrecid, sefialando

a Luce con la cabeza.
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—Esas no son las normas —repuso la guarda de forma automa-
tica, como si hubiera estado esperando aquel didlogo—. Vuelves a
ser un alumno nuevo, y eso significa que se te aplican las restriccio-
nes de los alumnos nuevos. Tienes que volver a empezar desde cero.
Si no te gusta, deberias haberlo pensado mejor antes de quebrantar
la libertad condicional.

El chico se quedd inmévil, inexpresivo, mientras la guarda tiraba
de Luce —que se habia quedado de piedra al oir las palabras «liber-
tad condicional»— hacia el fondo del vestibulo amarillo.

—Venga, adelante —dijo, como si no hubiera pasado nada—. Re-
sidencias.

Sefial6 la ventana que daba al oeste, desde donde se divisaba a lo
lejos un edificio de color ceniza. Luce vio a Gabbe y a Todd arras-
trando los pies hacia alli, y al tercer chico andando sin prisa, como si
alcanzarlos fuera la Gltima cosa que tuviera que hacer.

La residencia de estudiantes era un edificio imponente y cua-
drangular, un bloque sélido y gris cuyas gruesas puertas dobles
no revelaban nada de lo que ocurria dentro. En medio del césped
amarillento habia una enorme placa de piedra y Luce recordaba
haber visto en la web de la escuela las palabras RESIDENCIA PAULI-
NE cinceladas en su superficie. En realidad, el complejo parecia in-
cluso mas feo bajo la brumosa luz de aquella mafiana que en la ano-
dina fotografia en blanco y negro.

Incluso desde aquella distancia, Luce atisbaba el moho negro
que cubria la fachada de la residencia. En todas las ventanas habia
hileras de gruesas barras de acero. Luce entorné los ojos: ¢de verdad
la valla estaba rematada por un alambre de ptias?

La guarda baj6 la vista hacia el dossier y abri6 la ficha de Luce.
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—Habitacion sesenta y tres. Por ahora, deja la maleta en mi des-
pacho con las de los demds. Podrds deshacerla esta tarde.

Luce arrastré su maleta roja hacia los otros tres batles negros e
insulsos. Luego, en un acto reflejo, hizo el ademan de coger el mavil,
porque era donde acostumbraba anotar las cosas que tenia que re-
cordar. Pero, al ver que su bolsillo estaba vacio, suspir6 y no le que-
d6 mas remedio que memorizar el nimero de la habitacion.

Adn era incapaz de entender por qué no podia quedarse con sus
padres; su casa de Thunderbolt estaba a menos de media hora de
Espada y Cruz. Le habia sentado tan bien volver a su hogar en Sa-
vannah, donde, como siempre decia su madre, «hasta el viento so-
plaba con pereza»... El ritmo mas ligero y tranquilo de Georgia se
adaptaba a Luce mucho mejor de lo que el de Nueva Inglaterra lo
habia hecho nunca.

Pero Espada y Cruz, el lugar inerte y gris que el tribunal le habia
asignado, no se parecia a Savannah ni a ningin otro lugar. Luce ha-
bia oido accidentalmente una conversacion de su padre con el direc-
tor; su padre habia ido asintiendo con ese caracteristico lio mental
propio de los profesores de Biologia y habia acabado respondiendo:

—Claro, claro, quiza lo mejor es que esté controlada todo el tiem-
po. No, por supuesto, no nos gustaria poner trabas al sistema de la
escuela.

Sin duda, su padre no habia visto las condiciones en las que su-
pervisaban a su Gnica hija. Aquel lugar parecia una prision de maxi-
ma seguridad.

—¢Y qué significa eso... como ha dicho... las rojas? —preguntd
Luce a la guarda cuando ya estaba a punto de concluir la visita intro-

ductoria.
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—Las rojas —contest6 la guarda sefialando hacia un pequefo dis-
positivo eléctrico que colgaba del techo: una lente con una luz roja
parpadeante. Luce no se habia percatado, pero, en cuanto la guarda
senal6 el primero, vio que habia infinidad por todas partes.

—¢Camaras?

—Muy bien —respondi6 la guarda con cierto tono de condes-
cendencia—. Las dejamos a la vista para que no olvidéis que estan
ahi. En cualquier momento, en cualquier lugar, os estamos vigilando.
Asi que no la fastidies, si lo que quieres es lo mejor para ti.

Cada vez que alguien hablaba a Luce como si fuera una psicépa-
ta, ella casi acababa creyendo que lo era.

Los recuerdos la habian hostigado todo el verano, en suefios y
en los raros momentos en que sus padres la dejaban sola. Algo habia
ocurrido en aquella cabana, y todos (incluida Luce) se morian por
saber exactamente qué. La policia, el juez, los asistentes sociales ha-
bian intentado sonsacarle la verdad, pero ella sabia tan poco como
ellos. Habia estado bromeando con Trevor y se habian perseguido
el uno al otro hasta llegar a la hilera de cabafnas que habia frente al
lago, lejos del resto de sus companeros. Intenté explicar que habia
sido una de las mejores noches de su vida... hasta que se convirtié
en la peor.

Habia dedicado mucho tiempo a recrear aquella noche en su me-
moria, oyendo la risa de Trevor, sintiendo cémo sus manos le rodea-
ban la cintura... y a intentar conciliar la certeza instintiva de que ella
era en verdad inocente.

Pero ahora todas las normas y regulaciones de Espada y Cruz pa-
recian contradecir esa idea, parecian sugerir que ella era peligrosa de

verdad y que era preciso controlarla.
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Luce noté una mano firme en el hombro.

—Mira —le dijo la guarda—, si te hace sentir mejor, te aseguro
que no eres ni de lejos el peor caso que hay aqui.

Fue el primer gesto humano que la guarda dedicé a Luce, y ella
crey6 que en realidad si tenia la intencién de hacerla sentir mejor.
Pero ¢la habian enviado alli a causa de la muerte enigmatica de un
chico por el que estaba loca y, aun asi, no era «ni de lejos el peor caso
que hay aqui»? Luce se preguntd qué otros casos podia haber en Es-
pada y Cruz.

—De acuerdo, se ha acabado la presentacion —concluyé la guar-
da—. A partir de ahora te las arreglaras sola. Aqui tienes un mapa
por si necesitas encontrar algo.

Le dio una fotocopia de un mapa chapucero dibujado a mano y
consultd el reloj.

—Tienes una hora antes de la primera clase, pero la teleserie que
sigo empieza en cinco minutos, asi que... —le hizo un gesto con la
mano— piérdete un poco por el colegio. Y no lo olvides —anadi6
sefalando las cdmaras una Gltima vez—: las rojas te estdn vigilando.

Antes de que Luce pudiera responder, una chica flaca y con el
pelo negro apareci6 frente a ella moviendo sus largos dedos frente a
la cara.

—Oo000oh —dijo la nifia imitando la voz de un contador de
historias de terror y bailando a su alrededor—. Las rojas te estan vi-
gilandoooooo.

—Laérgate de aqui, Arriane, antes de que te haga una lobotomia
—espeto la guarda; aunque estaba claro, a juzgar por su sonrisa bre-
ve pero sincera, que sentia un carifo algo desafectado por esa nina

loca.
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También estaba claro que Arriane no sentia lo mismo. Hizo un
gesto a la guarda como si se estuviera masturbando, y luego miré a
Luce, con la esperanza de que estuviera ofendida.

—Y por hacer eso —dijo la guarda mientras apuntaba una nota
con brusquedad en el cuaderno— hoy te has ganado la tarea de en-
sefiarle el colegio a Little Miss Sunshine.

Senal6 a Luce, que parecia cualquier cosa menos reluciente,
vestida como iba con unos tejanos negros, unas botas negras y un
top negro. En la seccién de las «Normas de vestimenta», la pagi-
na web de Espada & Cruz sostenia con entusiasmo que, mientras
los alumnos se portaran bien, podian vestirse como quisieran, res-
petando solo dos condiciones: el estilo no podia ser llamativo y
el color debia ser negro, asi que en realidad no habia mucho don-
de elegir.

La camiseta de manga larga y cuello alto que su madre le habia
obligado a ponerse aquella manana no resaltaba para nada su figura,
e incluso su mayor atractivo habia desaparecido: casi le habian cor-
tado por completo el cabello negro y voluminoso, que solia llegarle
hasta la cintura. El fuego de la cabana le habia dejado la cabeza cha-
muscada y con pequenas calvas, asi que tras el camino de vuelta, lar-
go vy silencioso, de Dover a casa, su madre la habia metido en la ba-
fiera, habia cogido la maquinilla eléctrica de papa y sin decir una
palabra le afeit6 la cabeza. Durante el verano le habia crecido un
poco, lo suficiente para que el envidiable cabello ondulado de antes
ahora se hubiera convertido en una sucesion de rulos desmafiados
asomando justo detras de sus orejas.

Arriane le ech6 un vistazo mientras uno de sus dedos tambori-

leaba en sus labios palidos.
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—Perfecto —dijo, y dio un paso al frente para enlazar su brazo
con el de Luce—. Precisamente estaba pensando que me hacia falta
una nueva esclava.

La puerta del vestibulo se abrid y entré el chico alto de ojos ver-
des. Neg6 con la cabeza y le dijo a Luce:

—En este lugar no tienen reparos en desnudarte para registrarte.
Asi que, si llevas encima cualquier otro tipo de «mercancia peligrosa»
—alzd una ceja y tiré un punado de cosas irreconocibles en la caja—,
ni lo intentes.

Detras de Luce, Arriane intentaba aguantarse la risa. El chico le-
vant6 la cabeza y, cuando se dio cuenta de que estaba Arriane, abrié
la boca, luego la cerrd, como si no supiera cémo reaccionar.

—Arriane —dijo sin alterar la voz.

—Cam —respondio ella.

——Lo conoces? —susurré Luce, pensando que en los reforma-
torios quiza habria el mismo tipo de pandillas que hay en las escue-
las como Dover.

—No me lo recuerdes —contestd Arriane, y se llevé a Luce afue-
ra, donde la mafana seguia gris y himeda.

La parte de atras del edificio principal daba a una acera descon-
chada que bordeaba un campo abandonado. La hierba habia creci-
do tanto que, a pesar de que habia un marcador descolorido y unas
gradas de madera al aire libre, parecia mds un solar vacio que las ins-
talaciones de un colegio.

Algo mis lejos habia cuatro edificios de aspecto sobrio: el que es-
taba mas a la izquierda era un bloque residencial de color ceniza; a la
derecha, una iglesia inmensa muy fea; y en medio otras dos estructu-

ras anchas que Luce supuso que eran las aulas.
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No habia nada mas. Todo su mundo se reducia a la lamentable
vista que se extendia enfrente.

Arriane gird enseguida hacia la derecha, fuera del sendero, llevo
a Luce hasta el campo, y una vez alli se sentaron en lo miés alto de
una de las gradas de madera llenas de agua.

Las instalaciones equivalentes que habia en Dover estaban desti-
nadas a los aprendices de atleta de la Ivy League, de modo que Luce
siempre las habia evitado. Pero aquel campo vacio, con las porterias
combadas y oxidadas, era algo muy diferente, algo que Luce atin no
podia comprender. Tres buitres volaban sobre sus cabezas, y un vien-
to lagubre azotaba las ramas desnudas de los robles. Luce meti6 la
barbilla bajo el cuello de su camiseta.

—Buenooo —dijo Arriane—. Ahora ya has conocido a Randy.

—Pensaba que se llamaba Cam.

—No estamos hablando de él —respondié Arriane con rapi-
dez—. Me refiero al travesti ese de antes. —Arriane movié la cabeza
en direccién a la oficina donde la guarda se habia quedado frente al
televisor—. ¢Qué dirias, tio o tia?

—Eh... ¢tia? —preguntd Luce con indecision—. ¢Es un test o
qué?

Arriane sonrio.

—EI primero de muchos, y este lo has pasado, o al menos creo
que lo has pasado. El sexo de gran parte del cuerpo docente de aqui
es un debate continuo entre todos los alumnos. No te preocupes, ya
te enteraras.

Luce pensé que Arriane estaba bromeando; en tal caso, no pasa-
ba nada. Pero todo aquello suponia un cambio tan radical respecto a

Dover... En su antiguo colegio, los futuros senadores con corbata
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verde casi parecian brotar de los pasillos, del silencio elegante con
que el dinero parecia cubrirlo todo.

Los nifios de Dover solian mirar a Luce de reojo, como diciendo
«no-pringues-las-paredes-blancas-con-los-dedos». Intenté imaginar
a Arriane alli: holgazaneando en las gradas y haciendo bromas gro-
seras y ordinarias. Luce intenté imaginar qué pensaria Callie de ella,
porque en Dover no habia nadie parecido a Arriane.

—Vamos, suéltalo —le ordené Arriane. Se dejo caer sobre la gra-
da mas alta y con un gesto invité a Luce a que se acercara—. ;Qué
hiciste para que te metieran aqui?

El tono de Arriane era juguetdn, pero de repente Luce sinti6 la
necesidad de sentarse. Era ridiculo, pero habia esperado pasar el pri-
mer dia de colegio sin que el pasado la atosigara y la privara de aque-
lla fina capa de calma que habia mantenido hasta entonces. Pero, cla-
ro, la gente de alli queria saberlo.

Podia sentir la sangre palpitandole en las sienes. Siempre ocurria
lo mismo cuando queria recordar —recordar de verdad— aquella
noche. Nunca habia dejado de sentirse culpable por lo que le habia
ocurrido a Trevor, pero también intentaba con todas sus fuerzas no
dejarse enredar en las sombras, que hasta el momento eran lo Gnico
que podia visualizar de aquella noche. Aquellos seres oscuros e in-
definibles de los que no podia hablar a nadie.

Pero volvié a intentarlo... estaba empezando a contarle a Trevor
que esa noche sentia una presencia extrana, que habia unas formas
retorcidas suspendidas sobre sus cabezas que amenazaban con es-
tropear aquel momento perfecto. Pero para entonces ya era dema-
siado tarde. Trevor se habia esfumado, su cuerpo habia ardido hasta

quedar irreconocible, y Luce era... era... ¢culpable?
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No le habia contado a nadie que a veces veia unas formas turbias
en la oscuridad que siempre iban hacia ella. Hacia tanto tiempo que
iban y venian, que Luce no podia recordar cuando fue la primera vez
que las vio. Pero podia recordar la primera vez que comprendi6 que
las sombras no se le aparecian a todo el mundo... O, mejor dicho,
que solo se le aparecian a ella. A los siete afos, fue de vacaciones con
su familia a Hilton Head y sus padres la llevaron a hacer una travesia
en barco. Al ponerse el sol, las sombras empezaron a moverse sobre
el agua, y ella se dirigi6 a su padre y le dijo:

—¢Qué haces cuando vienen, papa? ¢Por qué no te dan miedo
los monstruos?

No habia monstruos, le aseguraron sus padres, pero la insisten-
cia con que Luce repitié que habia algo tembloroso y oscuro le aca-
rred una serie de consultas con el oculista de la familia, y luego las
gafas, y luego mds consultas con el otorrino, tras cometer el error
de describir el ruido ronco y fantasmagérico que a veces hacian las
sombras... y luego terapia, y luego mas terapia y, por tltimo, una pres-
cripcién para tomar medicamentos antipsicéticos.

Pero nada hizo que desaparecieran.

A los catorce afios se negd a tomar la medicacion. Fue cuando
conocieron al doctor Sanford, y, muy cerca, estaba la escuela Dover.
Tomaron un vuelo hasta New Hampshire, y su padre condujo el coche
de alquiler por una carretera larga y con curvas hasta una mansion
llamada Shady Hollows, que estaba en la cima de la colina. Pusieron a
Luce frente a un hombre con bata blanca y le preguntaron si atn te-
nia sus «visiones». Las palmas de las manos de sus padres estaban su-
dadas cuando la cogieron de la mano; estaban muy serios, porque

temian que habia algo en su hija que funcionaba terriblemente mal.
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Nadie le conté que, si ella no le decia al doctor Sanford lo que to-
dos ellos querian que dijera, puede que pasara mucho mas tiempo en
Shady Hollows. Al mentir y actuar como si no pasara nada, le auto-
rizaron matricularse en Dover, y solo tenia que visitar al doctor San-
ford dos veces al mes.

Le permitieron dejar de tomar aquellas asquerosas pastillas tan
pronto como fingié que ya no veia mas sombras. Pero, aun asi, se-
guian apareciendo cuando les daba la gana. Lo Gnico que sabia era
que trataba de evitar en la medida de lo posible todo aquel catalogo
mental de lugares donde se le habian aparecido las sombras en el pa-
sado —bosques frondosos, aguas turbias—. Lo tnico que sabia era
que, cuando llegaban las sombras, sentia un escalofrio, una sensacion
terrible que no se parecia a nada en el mundo.

Luce se sento a horcajadas sobre una de las gradas y se froté las
sienes con los dedos pulgar y corazon. Si queria superar ese primer
dia, tendria que esforzarse en no ahondar en su memoria. Segura-
mente no podria soportar los recuerdos de aquella noche, asi que
bajo ninguna circustancia podia permitirse airear el menor detalle
truculento ante aquella desconocida extravagante y desequilibrada.

En vez de responder, observo a Arriane, tendida sobre la grada
con unas gafas de sol enormes que le cubrian gran parte de la cara.
Aunque no pudiese asegurarlo, probablemente también ella debia de
haber estado mirando a Luce, pues al cabo de un instante se incor-
pord y le sonrid.

—Me voy a cortar el pelo como ti —dijo.

—¢Cémo? —exclamé Luce—. Pero si tienes un pelo precioso.

Era verdad: Arriane lucia unos mechones largos y voluminosos,

como los que Luce tanto echaba de menos. Sus rizos sueltos y negros
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resplandecian con la luz del sol y desprendian un matiz rojizo. Luce
se paso el cabello por detras de las orejas, pero como no era lo bas-
tante largo, volvia a echarsele hacia delante.

—Te queda genial —dijo Arriane—. Es sexy, atrevido. Quiero
llevarlo igual.

—Eh... vale —respondi6 Luce. ¢Era un cumplido? No sabfa si
se tenia que sentir halagada u ofendida por la forma en que Arriane
daba por sentado que podia tener lo que quisiera, incluso si lo que
queria pertenecia a otra persona. —¢Y donde vamos a conseguir...?

—iTachan!

Arriane metié la mano en su bolso y sacé la navaja color rosa del
ejército suizo que Gabbe habia dejado en la Caja de Mercancias Pe-
ligrosas.

—¢Qué pasa? —dijo al ver la reaccion de Luce—. Mis dedos pe-
gajosos siempre estdn atentos cuando los nuevos alumnos han de de-
jar sus cosas el primer dia. El mero hecho de pensar en ello me ayu-
da a sobrevivir a la canicula durante mi estancia en el campo de
internamiento... eh, quiero decir, de verano, de Espada & Cruz.

——Te has pasado todo el verano... aqui? —pregunté Luce ha-
ciendo una mueca.

—iJa! Hablas como una verdadera novata. Seguro que crees que
tendremos vacaciones en primavera —le tiré la navaja suiza—. No
nos dejan salir de este agujero infernal. Nunca. Ahora, cértame el
pelo.

—¢Y qué pasa con las rojas? —pregunt6 Luce, mientras miraba
a su alrededor con la navaja en la mano. Seguro que alli fuera habia
camaras en alguna parte.

Arriane neg6 con la cabeza.
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