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CAriTuLO
CALLAHAN Y LOS VAMPIROS

UNO

El padre Don Callahan habia sido en otro tiempo el parroco de
un pueblo, un pueblo llamado Salem’s Lot, borrado ya de cual-
quier mapa. A él eso le era indiferente. Conceptos como la rea-
lidad habian dejado de importarle.

Este antiguo parroco sostenia ahora un objeto pagano en la
mano: una tortuga tallada en marfil. El animal tenfa una mues-
ca en el pico y un rasguio en el caparazon, con forma de signo
de interrogacion. Pese a ello, era un objeto hermoso.

Hermoso y poderoso. Callahan sentia su energia en la mano
como si se tratase de una descarga voltaica.

—IiQué bonita es! —le susurré al muchacho que estaba con
él—. Es la tortuga Maturin, ¢verdad?

El muchacho era Jake Chambers y habia dado un gran rodeo
para regresar practicamente al punto de partida: Manhattan.

—No lo sé —respondié—. Ella la llama skoldpadda, y puede
ayudarnos, pero no puede matar a los devastadores que nos es-
tan esperando alli. —Hizo un movimiento de cabeza en direc-
cion al Dixie Pig, al tiempo que se preguntaba si se habia refe-
rido a Susannah o a Mia al utilizar de forma deliberada el
pronombre «ella». En el pasado habria considerado que no te-
nia importancia porque ambas mujeres estaban estrechamente
unidas. Sin embargo, en la actualidad creia que si importaba, o
que importaria pronto.

—Y usted? —pregunté Jake al padre, queriendo decir:
«¢Aguantara? <Luchara? {Matard?».

—Desde luego —respondié Callahan con tranquilidad. Se
metié la tortuga de marfil de ojillos sabios y caparazén aranado
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en el bolsillo de la pechera, donde llevaba las balas de reserva
para la pistola, luego le dio una palmadita al ingenioso ob-
jeto para asegurarse de que viajaba seguro—. Dispararé hasta
que se agoten las balas, y si me quedo sin municién antes de que
me maten, los aporrearé con... con la culata.

La pausa fue tan breve que Jake ni siquiera se percat6 de
ella. Sin embargo, durante ese silencio, el Blanco hablé al padre
Callahan. Se trataba de una fuerza que él conocia hacia tiempo,
incluso desde nifio, pese a haber experimentado unos anos en
los que le flaqued la fe, anos en que su entendimiento de esa
fuerza elemental primero se habia ido difuminando para acabar
esfumdndose por completo. No obstante, esos dias habian pasa-
do, el Blanco volvia a ser suyo, y dijo a Dios gracias.

Jake estaba haciendo un gesto de asentimiento con la cabe-
za, diciendo algo que Callahan apenas entendié. Y lo que Jake
decia no importaba. Lo que esa otra voz decia —la voz de algo

(«Gan»)

quiza demasiado imponente para ser llamado Dios— si im-
portaba.

«El muchacho debe continuar —le dijo la voz—. Ocurra lo
que ocurra aqui, sea como fuere, el muchacho debe continuar.
Tu parte de la historia ha llegado casi a su fin. La de él no.»

Pasaron por delante de un cartel que habia en un poste de ace-
ro inoxidable (CERRADO POR FUNCION PRIVADA),
el amigo especial de Jake, Acho, iba trotando entre ambos, con
la cabeza elevada y el hocico coronado por una de sus habitua-
les sonrisas que eran todo dientes. Al final de la escalera, Jake
encontré la bolsa de cafiamo que Susannah-Mia habia traido
desde Calla Bryn Sturgis y cogi6 dos de los platos, los 'Rizas.
Los entrechocé, asintié con la cabeza al oir el sordo zumbido y
luego dijo:

—Veamos la suya.

Callahan levanté la Ruger que Jake habia traido desde Calla
Nueva York para llevarla de vuelta al mismo sitio; la vida es una
rueda y todos decimos gracias. Durante un instante, el padre tu-
vo el canén de la Ruger a la altura de la mejilla, como un duelis-
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ta. Entonces se palp¢ el bolsillo de la pechera, repleto de balas y
donde estaba la tortuga, la skoldpadda.

Jake asinti6 en silencio.

—En cuanto entremos, permaneceremos juntos. Siempre
juntos, con Acho entre ambos. A la de tres. Una vez que empe-
Cemos, No pararemos.

—No pararemos.

—Bien. ¢Esta listo?

—Si. Que el amor de Dios esté contigo, muchacho.

—Y con usted, padre. Uno... dos... tres. —]Jake abrié6 la
puerta y avanzaron juntos hacia la tenue luz y el sabroso y pe-
netrante aroma a carne asada.

DOS

Jake se dirigi6 a lo que estaba seguro que seria su muerte al tiem-
po que recordaba dos cosas que Roland Deschain, su verdade-
ro padre, habia dicho. «Las batallas que duran cinco minutos
propagan leyendas que perviven durante miles de afos», y «No
moriras necesariamente feliz cuando llegue tu hora, pero debes
morir satisfecho, porque has vivido la vida desde el principio
hasta el fin y el ka siempre es atendido».

Jake Chambers recorri6 el Dixie Pig con la mirada y con las
ideas claras.

TRES

Ademis, lo veia todo con una gran nitidez. Tenia los sentidos tan
a flor de piel que podia oler no solo la carne asada, sino el rome-
ro con el que la habian adobado; podia oir no solo el ritmo tran-
quilo de su respiracién, sino el murmullo de marea de su san-
gre, que ascendia hacia el cerebro por un lado del cuello y
descendia hacia el corazén por el otro.

También record6 a Roland diciendo que incluso la batalla
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mas breve, desde el primer disparo hasta el dltimo cuerpo cai-
do, parecia larga a quienes tomaban parte en ella. El tiempo se
volvia elastico; se estiraba hasta el punto de desaparecer. Jake
habia asentido como si lo entendiera, pero no lo entendié.

Ahora si lo entendia.

Su primer pensamiento fue que eran demasiados; mas que
demasiados, muchisimos. Calculé que serfan casi una centena,
la mayoria, sin duda, de la clase a la que el padre Callahan lla-
maba «<hampones». (Algunas eran hamponas, pero Jake no te-
nia duda de que la esencia era la misma.) Diseminados entre
ellos, todos menos fornidos que las yentes hamponas y algunos
tan delgados como floretes de esgrima, con la piel cetrina y el
cuerpo envuelto por auras de un tenue color azul, estaban los
que debian de ser vampiros.

Acho permanecia pegado a los talones de Jake, con su carita
zorruna en tensién, emitiendo un gemido grave.

Ese olor a asado que flotaba en el aire no era de carne de
cerdo.

CUATRO

«Debemos dejar tres metros entre los dos siempre que podamos,
padre», eso habia dicho Jake en el exterior, e incluso cuando se
acercaron al maitre del atril, Callahan se desplazé hacia la dere-
cha de Jake para la distancia requerida entre ambos.

El muchacho también le habia dicho que gritase lo mas fuer-
te que pudiera y durante todo el tiempo que pudiera. Callahan
estaba abriendo la boca para hacerlo cuando la voz del Blanco
volvié a hablar en su interior. Solo pronuncié una palabra, pero
fue suficiente.

«Skoldpadda», dijo.

Callahan seguia con la Ruger levantada a la altura de la mejilla
derecha. En ese momento metié la mano izquierda en el bolsillo de
la pechera. La sensacién que le provocé el panorama que tenia an-
te sus ojos no fue tan reveladora como la de su joven compaiero,
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aunque vio bastante: las anaranjadas antorchas eléctricas de las pa-
redes, las velas en todas las mesas, enclaustradas en unos recipien-
tes de un naranja mas chill6n, tipo Halloween, y las impecables ser-
villetas. En la parte izquierda del comedor habia un tapiz donde se
veia a unos caballeros y sus damas sentados a una mesa de banque-
te alargada. Daba la sensacion —Callahan no estaba seguro de cudl
era larazon, pues los distintos estimulos y revelaciones eran dema-
siado sutiles— de que los alli presentes se estuvieran reacomodan-
do después de cierto revuelo: tras un pequeiio incendio en la coci-
na, por ejemplo, o un accidente automovilistico en la calle.

«O después de que una mujer haya tenido un nilo —pensé
Callahan al tiempo que acercaba la mano a la tortuga—. Eso
siempre viene bien para hacer una pequefa pausa entre el ape-
ritivo y los entrantes.»

—iAhoral iVenga, ka-mais de Gilead! —grit6 una voz exalta-
da y nerviosa. No era una voz humana, Callahan estaba casi se-
guro de ello. Zumbaba demasiado para ser humana. Callahan
vio una especie de hibrido monstruoso entre pajaro y hombre
que estaba de pie en el fondo de la habitacién. Llevaba unos
vaqueros de pierna recta y una camisa blanca sin estampados,
pero la cabeza que emergia del cuello de aquella camisa estaba
decorada con elegantes plumas de amarillo oscuro. Sus ojos
eran como gotas de alquitran liquido.

—IA por ellos! —grité esa horrible y ridicula cosa, y aparté
de golpe una servilleta. Debajo habia una especie de arma. Ca-
llahan supuso que se trataba de una pistola, aunque parecia una
de esas que se ven en Star Trek. <Cémo se llamaban? ¢Fasers?
{Paralizadores?

Daba igual. Callahan tenfa un arma mucho mejor y queria
asegurarse de que todos la vieran. Apart6 las sillas y el recipien-
te de cristal con la vela de una de las mesas mas cercanas, luego
retiré el mantel como un mago haciendo un truco. Lo dltimo
que deseaba era tropezar con un trozo de tela en el momento
crucial. Entonces, con una agilidad que le hubiera parecido in-
creible hacia tan solo una semana, se subi6é a una de las sillas y
de alli a la mesa. En cuanto estuvo encima de la mesa, levant6 la
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skoldpadda, con los dedos en el vientre terso de la tortuga, para
que todos le echaran un buen vistazo.

«Podria cantar algo con voz suave —pens6—. Tal vez “Moon-
light Becomes You” o “I Left My Heart in San Francisco” .»

En ese momento llevaban exactamente treinta y cuatro se-
gundos en el Dixie Pig.

CINCO

Los profesores de instituto que deben lidiar con un numeroso
grupo de alumnos en una sala de estudio o en una reuniéon de
clase dirdn que los adolescentes, incluso cuando estan recién du-
chados y peinados, apestan a las hormonas que sus cuerpos se
afanan en fabricar. Cualquier grupo de personas en tensiéon
emana un hedor similar, y Jake, con los sentidos despiertos en
grado sumo, lo oli6 en aquel lugar. Cuando pasaron junto al
maitre del atril («Central del Chantaje», asi le gustaba llamar a su
padre a ese puesto de trabajo), el aroma de los comensales del
Dixie Pig se disipaba, era el olor de las personas que volvian a la
normalidad después de una especie de pelea. Sin embargo,
cuando el ser que era medio pdjaro grité desde su alejado rin-
con, Jake capt6 el olor mas intenso que desprendian los clientes.
Era un aroma metalico, lo bastante parecido a la sangre como
para estimular su genio y sus emociones. Si, vio a Piolin retirar
de golpe la servilleta de la mesa; si, vio el arma que habia deba-
jo; si, entendié que Callahan, subido a la mesa, era un blanco fa-
cil. Eso preocupaba mucho menos a Jake que el arma con poder
de movilizacién que era la boca de Piolin. EI muchacho estaba
echando hacia atras el brazo derecho con la intencién de lanzar
el primero de sus diecinueve platos y amputar la cabeza que al-
bergaba aquella boca, cuando Callahan levant6 la tortuga.

«No funcionara, aqui no», pensé Jake, pero antes de que la
idea hubiera alcanzado a formarse en su mente, entendié que si
estaba funcionando. Lo supo por el olor que emanaban los pre-
sentes. En él se palpaba la agresividad. Y los pocos que habian em-
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pezado a levantarse de su mesa —a los hampones se les agranda-
ba el orificio rojo de la frente, y a los vampiros se les retraia y se
les intensificaba el aura azul— se volvieron a sentar de golpe,
como si de pronto hubieran perdido el control de los musculos.

—A por ellos, esos son los que Sayre... —Entonces Piolin de-
j6 de hablar. Tocé la culata de su pistola de alta tecnologia con la
mano izquierda (si es que se podia llamar «<mano» a esa espan-
tosa garra) y luego la dej6 caer. El brillo parecia haber abando-
nado sus 0jos.

—LEsos son los que Sayre... Sa-Sa-Sayre... —Una nueva pau-
sa. Después, ese ser con aspecto de pajaro dijo—: iOh, sai!, dqué
es esa hermosura que sostenéis?

—Ya sabes lo que es —respondi6 Callahan. Jake se estaba
moviendo y Callahan, pensando en lo que le habia dicho el jo-
ven pistolero en el exterior («Asegurese de que siempre que yo
mire a la derecha pueda verle la cara»), baj6 de la mesa para des-
plazarse junto a él, sin dejar de sostener la tortuga en alto. Prac-
ticamente podia paladear el silencio de la habitacién, pero...

Pero habia otra habitacién. Se ofan risas socarronas y gritos
roncos, de juerga; se trataba de una fiesta, a juzgar por los rui-
dos, y cercana. A la izquierda, justo detras del tapiz donde se
veia a los caballeros y sus damas en un banquete. «Algo pasa ahi
detras —pens6 Callahan—, y apuesto a que no se trata de la no-
che de la partida de poquer de Elk.»

Oy¢ larapiday pesada respiracién de Acho, que se colaba por
su perpetua sonrisa: era un motorcillo perfecto. Oy6 algo més: un
traqueteo violento con el sonido de fondo de un tic-tac grave y
acelerado. La combinacién hizo que le rechinaran los dientes y se
le puso la piel de gallina. Algo se ocultaba bajo las mesas.

Acho fue el primero en ver a los insectos que avanzaban, y
se qued6 inmévil como un perro de caza, con una pata levanta-
day el hocico apuntando hacia delante. Durante un instante, la
unica parte del cuerpo que movié fue la oscura y aterciopelada
piel del morro: primero la arrugé para dejar a la vista las apre-
tadas agujas que tenia por dientes, después la relaj6 para ocul-
tar las fauces y por altimo volvié a arrugarla.
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Los bichos salieron. Fueran lo que fuesen, la tortuga Maturin
levantada en la mano del padre no les afectaba. Un tipo obeso con
esmoquin de solapas a cuadros escoceses habl6 con un hilo de
voz, en tono casi interrogativo, a los seres con aspecto de pajaro:

—No podian pasar mas alla, Meiman, ni podian irse. Nos di-
jeron que...

Acho sali6 a la carga, lanzando un gruiido a través de los
dientes apretados. Sin duda alguna era un sonido atipico en
Acho, a Callahan le recordé a la onomatopeya de un bocadillo
de comic: «iArrggg!».

—iNo! —grit6 Jake, alarmado—. iAcho, no!

Al oir el grito del muchacho, los chillidos y las risas que pro-
cedian de detras del tapiz cesaron de forma abrupta, como si las
yentes que estaban alli se hubieran dado cuenta de pronto de
que algo habia cambiado en la sala principal.

Acho no escuchd el grito de Jake. Aplasté a tres bichos uno
tras otro, el crujido de sus caparazones rotos retumbé con una
asquerosa nitidez en el nuevo silencio. El brambo no hizo inten-
to alguno de comérselos, sino que se limit6 a lanzar al aire sus
cadaveres, del tamafio de un ratén, con un golpe de cuello y las
mandibulas abiertas como en una sonrisa.

Los demds bichos se retiraron y regresaron debajo de las
mesas.

«Naci6 para esto —se dijo Callahan—. Puede que todos los
brambos nacieran hace tiempo para esto mismo. Nacieron para
esto al igual que un terrier nace para...»

Un grito ronco procedente de detras del tapiz interrumpié
€s0s pensamientos:

—iSon hum! —grit6 alguien, y luego algo mas—: iKa-hum!

Callahan tuvo el estipido impulso de gritar: Gesundheit!*

De pronto, antes de poder gritar eso o cualquier otra cosa,
la voz de Roland le invadié la mente.

* «iSalud!» en aleman, como se dice después de que alguien estornuda.
(N.delaT)
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SEIS

—Jake, vete.

El muchacho se volvié hacia el padre Callahan, desconcerta-
do. Iba caminando con los brazos cruzados, listo para lanzar los
‘Rizas en cuanto se moviera el primer hampén o hampona. Acho
habia regresado a sus pies, aunque balanceaba la cabeza sin ce-
sar de un lado para otro y tenia los ojos brillantes ante la pers-
pectiva de otra presa.

—iVamos juntos! —sugirié Jake—. iEstan intimidados, pa-
dre! Y estamos cerca! La han hecho pasar por aqui... por esta
habitacién y luego por la cocina...

Callahan no prestaba atencién. Seguia sosteniendo la tortu-
ga en alto (como se sostendria una linterna en una gruta pro-
funda) y se habia vuelto hacia el tapiz. El silencio que provenia
de alli detrds era mucho mas terrible que los gritos, las risas en-
febrecidas y los gorgoritos. Era un silencio como un arma pun-
zante. Y el muchacho se habia detenido.

—Vete mientras puedas —ordendé Callahan, luchando por
mantener la calma—. Llega hasta donde ella esté si puedes. Es la
orden de tu dinh. Esta es también la voluntad del Blanco.

—Pero usted no puede...

—iVete, Jake!

Los hampones y hamponas del Dixie Pig, al margen de que
estuvieran o no subyugados por la skéldpadda, murmuraron con
disgusto al escuchar ese grito, y sus buenas razones tenfan, por-
que la voz que sali6 por boca de Callahan no era la suya.

—iTienes esta tinica oportunidad y debes aprovecharla! iEn-
cuéntrala! iComo dinh, yo te lo ordeno!

Jake abrié los ojos de par en par al oir que la voz de Roland
fluia de la garganta de Callahan. Quedé boquiabierto y mir6 a
su alrededor, estupefacto.

Un segundo antes de que el tapiz que tenia a la izquierda
fuera arrancado de cuajo, Callahan entendi6 la macabra broma
que contenia, lo que el ojo desatento no habria captado de un
primer vistazo: el asado, que era el entrante principal del ban-
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quete, tenia forma humana; los caballeros y sus damas estaban
comiendo carne humana y bebiendo sangre humana. El tapiz
era la representaciéon de una comunién canibal.

En ese momento, los antiguos que estaban cenando arran-
caron el obsceno tapiz y lo quemaron, mientras chillaban a tra-
vés de los enormes colmillos que dejaban siempre entreabierta
su boca deforme. Tenian los ojos negros como la ceguera, la piel
de la mejillas y las cejas —incluso la del dorso de las manos—
plagada de dientes bestiales. Como los vampiros del sal6n, es-
taban envueltos en auras, pero estas tenian un ponzonoso co-
lor violeta tan oscuro que era casi negro. Una suerte de humor
les supuraba por el rabillo de los ojos y las comisuras de los la-
bios. Se refan con nerviosismo y muchos, a carcajadas: no pare-
cia que ellos emitieran esos ruidos, sino que los atrapaban del
aire como algo desgarrado en vida.

Callahan los conocia. Por supuesto que los conocia. ¢Acaso
no lo habia enviado uno de su calafa? Alli estaban los verdade-
ros vampiros, los Tipo Uno, guardados como un secreto y aho-
ra soltados a los intrusos.

La tortuga que Callahan levantaba no los apacigué lo mas
minimo.

Callahan vio a Jake observando, pélido, con los ojos vidrio-
sos y saliéndose de las 6rbitas por el terror; la visién de esos
monstruos le habia nublado cualquier propésito que tuviera en
mente.

Sin saber lo que iba a salirle de la boca hasta que lo escuchd,
Callahan dijo:

—iMataran a Acho primero! iLo mataran delante de tiy se
beberan su sangre!

Acho ladré al oir su nombre. A Jake se le aclaré la vista al es-
cucharlo, pero Callahan no tenia mas tiempo para seguir su tra-
yectoria.

—La tortuga no los detendra, pero al menos esta retenien-
do alos otros. Las balas no los detendran, pero...

Con una sensacién de déja vu —y <por qué no?, ya habia
vivido todo eso antes, en la casa de un chico llamado Mark



33 EL PEQUENO REY ROJO

Petrie—, Callahan se meti6 la mano por la camisa abierta y sacé
el crucifijo que llevaba. El objeto golpeé con un ruido metalico
contra la culata de la Ruger y luego quedé colgando debajo del
arma. El crucifijo relucia con un destello blanco azulado. Los dos
seres antiguos que iban a la cabeza tenian la intencién de aga-
rrar al padre y llevarlo hasta donde estaban los demas. Sin em-
bargo, retrocedieron en ese mismo instante, lanzando alaridos
de dolor. Callahan vio que se les resquebrajaba la piel y empe-
zaba a licuarse. Esa vision lo llené de un jabilo desenfrenado.

—iNo os acerquéis a mi! —exhort6—. iLa fuerza de Dios os
lo ordena! iLa fuerza de Cristo os lo ordena! iEl ka de Mundo
Medio os lo ordena! iEl poder del Blanco os lo ordenal

No obstante, uno de ellos se abalanzé de forma precipitada
hacia delante, era un esqueleto deforme vestido con un antiguo
y mohoso traje de gala. Llevaba una especie de condecoracién
antigua colgada al cuello... {L.a Cruz de Malta, tal vez? Intent6
dar un zarpazo con una de sus manos de largas unas al crucifi-
jo que sostenia Callahan. El padre lo baj6 en el dltimo momen-
to, y la garra del vampiro pasé dos centimetros y medio por en-
cima del objeto. Callahan se eché hacia delante sin pensarlo y
clavé la punta del crucifijo en la apergaminada y amarillenta
piel de ese ser. La cruz de oro se hundié como una brocheta
candente en la mantequilla. El ser con el ajado traje de gala lan-
z6 un grito de acuosa sonoridad y de dolorosa consternacion, y
cay6 de espaldas. Callahan volvi6 a meterse el crucifijo por den-
tro de la camisa. Durante un instante, antes de que el anciano
monstruo se palmoteara la frente con sus zarpas, Callahan vio
el orificio que habia hecho su crucifijo. A continuacién, una sus-
tancia espesa, cremosa y amarillenta empez6 a supurar por en-
tre los dedos del antiguo. Le flaquearon las rodillas y cay6 al
suelo entre dos mesas. Sus compaiieros se apartaron de él, gri-
tando de indignacién. El rostro del ser empez6 a hundirse bajo
sus manos retorcidas. Su aura eché el tufillo de una vela apaga-
day después no qued6 mas que carne amarillenta y licuada que
se extendia como el vomito por las mangas de su chaqueta y las
perneras del pantal6n.
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Callahan avanz6 con grandes zancadas hacia los demas
monstruos. Ya no tenia miedo. La sombra de la vergiienza, que
pesaba sobre él desde que Barlow le habia quitado el crucifijo y
lo habia roto, se habia esfumado.

«Libre al fin —pensé—. Libre al fin, Dios todopoderoso, por
fin soy libre. —Y luego—: Creo que esta es la redencion. Y esta
bien, ¢verdad? Bastante bien, de hecho.»

—iParta eso! —grit6 uno de los seres con las manos levanta-
das para protegerse la cara—. iBaratija del dios de los deros,
partala ya, dita sea!

«S1 que es una baratija del dios de los corderos. De ser asi,
{por qué te encoges?»

De haberse enfrentado a Barlow no se hubiera atrevido a
responder a ese desafio, habria sido su perdiciéon. En el Dixie
Pig, Callahan volvié el crucifijo hacia el ser que habia osado
hablar.

—No necesito poner a prueba mi fe por el desafio de un ser
como vos, sal —espetd, y las palabras resonaron en la habita-
cion. Habia obligado a los antiguos a retroceder practicamen-
te hasta el arco de entrada por el que habian aparecido. A los
que iban delante les habian aparecido en las manos y en la ca-
ra unos enormes tumores negros que les consumian, como el
acido, su antigua y apergaminada piel—. Y jamas apartaria a
un viejo amigo como este en ningun caso. Pero ¢ocultarlo? Sea,
si asi lo deseais. —Y volvi6 a meterse el crucifijo por dentro en
la camisa.

Varios vampiros se abalanzaron hacia Callahan de inmedia-
to, sus fauces prefiadas de garras tenian dibujada lo que po-
dria haber sido una sonrisa. El padre extendié las manos ha-
cia ellos. Los dedos (y la culata de la Ruger) resplandecian,
como si los hubiera sumergido en fuego azul. En cierta forma,
los ojos de la tortuga se habian inundado de luz; le brillaba el
caparazon.

—IiApartaos de mi! —grité Callahan—. iLa fuerza de Dios os
lo ordenal
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SIETE

Cuando el terrible chaman se volvié para encararse con los
Abuelos, Meiman de los taheen sinti6é que el encantador poder
de atracciéon de la tortuga disminuia un poco. Vio que el mu-
chacho habia desaparecido, y eso lo llené de desesperacién, aun-
que seguramente habria logrado avanzar y no salir a hurtadillas.
De ser asi, todo iria bien. Pero si el muchacho encontraba la
puerta a Fedic y la utilizaba, Meiman podria verse metido en un
buen lio. Porque Sayre daba cuentas a Walter o’ Dim, pero Wal-
ter solo daba cuentas al mismisimo Rey Carmesi.

Daba igual. Cada cosa a su tiempo. Primero habia que arre-
glar el lio del chaman. Conseguir que los Abuelos dieran media
vuelta. Luego seguir al muchacho, tal vez podria funcionar el
gritar que, después de todo, su amigo lo queria...

Meiman (el Hombre Canario para Mia, Piolin para Jake)
avanzo sigilosamente, agarré a Andrew —el gordo con el esmo-
quin de las solapas de cuadros escoceses— con una mano y con
la otra a la jilly atin mas regordeta. Hizo un gesto hacia Calla-
han, que estaba de espaldas.

Tirana sacudi6 la cabeza con decisién. Meiman abrié el pico
y le silb6. Ella se aparté de él. Detta Walker ya habia puesto los
dedos en la mascara que llevaba Tiranay colgaba, hecha jirones,
de su mandibula y cuello. En el centro de la frente se abria y ce-
rraba una herida roja, como la agalla de un pez muerto.

Meiman se volvié hacia Andrew, lo solté durante el tiempo
suficiente para senalar al chaman, y pasé la garra que le servia
como mano por su cuello plumifero con un gesto forzadamen-
te expresivo. Andrew asinti6 en silencio y apart6 las rechonchas
manos de su mujer cuando esta intenté retenerle. La expresion
de humanidad fue lo bastante clara para transmitir que el ham-
po6n con el esmoquin chabacano estaba reuniendo valor. A con-
tinuacién dio un salto hacia delante con un grito ahogado y aga-
rré a Callahan por el cuello, no con las manos, sino con sus
rechonchos antebrazos. Al mismo tiempo, su jilly se lanzé hacia
delante, propiné un golpe a la tortuga que el padre tenia en las
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manos, y grité al hacerlo. La skdldpadda cay6 sobre la alfombra
roja, llegé rebotando bajo una de las mesas, y alli (como un bar-
co de papel, de esos que muchos de vosotros recordaréis) desa-
parece de esta historia para siempre.

Los Abuelos seguian sin avanzar, al igual que los vampiros
Tipo Tres que estaban cenando en el comedor principal, pero
los hampones y hamponas percibieron la debilidad y avanzaron,
primero de forma dubitativa y luego con una seguridad crecien-
te. Rodearon a Callahan, se detuvieron, y luego se abalanzaron
sobre €l todos a una.

—iSoltadme, en el nombre de Dios! —grit6 Callahan, pero,
por supuesto, no sirvié de nada. A diferencia de los vampiros,
los seres con la herida roja en la frente no reaccionaban ante el
nombre del dios de Callahan. Lo tnico que le quedaba era es-
perar que Jake no se detuviera, ni que decir tiene que volviera
sobre sus pasos; que Acho y él volaran como el viento hacia Su-
sannah. Que la salvaran si podian. Que murieran con ella si no
lo conseguian. Y que mataran a su bebé, si tenian oportunidad.
Que Dios se apiadase de él, pero se habia equivocado al pensar
esto ultimo. Tendrian que haber acabado con la vida del bebé en
el Calla, cuando tuvieron oportunidad.

Algo le golped con fuerza en el cuello. Ahora los vampiros
podrian acercarse, con o sin crucifijo. Se abalanzarian sobre €l
como los tiburones que eran en cuanto les llegara el primer tu-
fillo de su sangre vital. «<Dios mio, ayddame, dame fuerzas», pen-
s6 Callahan y sinti6 el flujo de la fuerza en su interior. Se movié
hacia la izquierda cuando las zarpas le desgarraron la camisa y
la dejaron hecha jirones. Durante un instante logré liberar la
mano derecha, y todavia sujetaba la Ruger. La dirigi6 hacia el
rostro de gesto esforzado, sudoroso y congestionado por el odio
del gordo llamado Andrew y colocé el cainén de la pistola (que,
en un pasado lejano, el padre de Jake, ejecutivo de television
bastante obsesivo, habia comprado para proteger su hogar) con-
tra la blanda y roja herida de la frente del hampoén.

—Nooo, ino I'agas! —grit6 Tirana, y al tiempo que se acer-
caba a la pistola, la pechera de su vestido reventé y sus enormes
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pechugas quedaron al aire. Estaban recubiertas por una burda
pelambrera.

Callahan apret6 el gatillo. La detonaciéon de la Ruger en el
salén fue ensordecedora. La cabeza de Andrew estall6 como una
vasija llena de sangre, y salpicé a las criaturas que se habian
amontonado tras él. Se escucharon gritos de horror y estupefac-
ci6n. Callahan tuvo tiempo de pensar: «Se suponia que no tenia
que ser asi, ¢verdad? —Y también—: {Con esto basta para que
me hagan miembro del club? ¢Ya soy un pistolero?».

Tal vez no. Pero alli estaba el hombre pajaro, de pie, justo
delante de €l, entre dos mesas, abriendo y cerrando el pico, el
cuello se le hinchaba y se le deshinchaba visiblemente por la
agitacion.

Callahan sonrié6, se apoy6 en un codo mientras la sangre de
su garganta desgarrada se derramaba sobre la alfombra y apun-
t6 con la Ruger de Jake.

—iNo! —grit6 Meiman, llevandose las maltrechas manos
hacia la cara con un vano gesto de protecci6on—. No, no, no
puedes...

«Claro que puedo», pens6 Callahan con regocijo infantil, y
volvié a disparar. Meiman dio dos pasos tambaleantes hacia
atras, luego un tercero. Choc6 con una mesa y se desplomo so-
bre ella. Tres plumas amarillas salieron revoloteando hacia arri-
ba, con una perezosa oscilacion.

Callahan escuché aullidos desaforados, no de rabia ni de
miedo, sino de hambre. El olor a sangre por fin habia penetra-
do por las hastiadas fosas nasales de los antiguos, y ya nada los
detendria. Asi que, si no queria acabar siendo uno de ellos...

El padre Callahan, otrora padre Callahan de Salem’s Lot,
volvié el canén de la Ruger hacia si mismo. No perdié tiempo
buscando la eternidad en la oscuridad del caién, sino que se lo
apoy6 con fuerza debajo de la barbilla.

—iSalve, Roland! —exclamé, y supo

(la ola los eleva la ola)

que lo habian escuchado.

—iSalve, pistolero!



