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1

Logan de Gyre estaba sentado en medio del lodo y la sangre, en
pleno campo de batalla de la arboleda de Pavvil, cuando Terah de
Graesin fue a verlo. Apenas había pasado una hora desde que ha-
bían provocado la desbandada de los khalidoranos, cuando el
monstruoso ferali forjado para devorar al ejército cenariano se ha-
bía vuelto contra sus amos norteños. Logan había dado las órde-
nes que le habían parecido más urgentes y después había conce-
dido permiso a todo el mundo para sumarse a los festejos que es-
taban apoderándose del campamento de Cenaria.

Terah de Graesin llegó sola. Logan estaba sentado en una pie-
dra baja, sin preocuparse del barro. De todas formas, su elegante
ropa ya estaba manchadísima de sangre y cosas peores. El vestido
de Terah, en cambio, estaba limpio a excepción del dobladillo de
la falda. Llevaba calzado alto, pero ni siquiera eso podía mante-
nerla del todo a salvo de la gruesa capa de fango. Se detuvo ante
Logan, que no se puso en pie.

Terah fingió que no se daba cuenta. Logan fingió no reparar en
que los guardaespaldas de la reina, inmaculados tras la batalla, es-
taban escondidos entre los árboles a menos de cien pasos de distan-
cia. Terah de Graesin solo podía tener un motivo para buscarlo: se
preguntaba si seguía siendo la reina.

SiLogannohubieseestado tanderrengado, lehabríahechogracia.
Terah acudía a él sola, como muestra de vulnerabilidad o de arrojo.

—Hoy habéis sido un héroe —le dijo—. Habéis parado a la
bestia del rey dios. Dicen que la habéis matado.
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Logan meneó la cabeza. Él había atacado al ferali, y entonces
el rey dios lo había abandonado; pero otros soldados le habían
causado heridas más graves que él. Algo había parado al rey dios,
pero no Logan.

—Habéis ordenado al monstruo que destruya a nuestros ene-
migos, y ha obedecido. Habéis salvado Cenaria.

Logan se encogió de hombros. Le parecía que todo había suce-
dido mucho tiempo atrás.

—Supongo que la cuestión es —prosiguió Terah de Graesin—
si habéis salvado Cenaria para vos, o para todos nosotros.

Logan le escupió ante los pies.
—No me vengas con gilipolleces, Terah. ¿Te crees que vas a

manipularme? No tienes nada que ofrecer, nada con lo que ame-
nazar. ¿Que tienes una pregunta para mí? Muestra un poco de res-
peto y hazla sin tanto puto rodeo.

Terah estiró la espalda, alzó la barbilla e hizo un amago de mo-
vimiento con la mano, pero entonces se contuvo.

Fue ese gesto abortado lo que llamó la atención de Logan. Si
hubiese llegado a levantar la mano, ¿habría sido la señal para que
sus hombres atacasen? Logan miró detrás de ella, al bosque que bor-
deaba el campo de batalla, pero lo primero que vio no fueron los
hombres de Terah, sino los suyos. Los Perros de Agon, entre ellos
dos de los diestros arqueros que Agon había armado con arcos
ymmuríes y convertido en cazadores de brujos, habían tomado po-
siciones con sigilo a espaldas de los guardaespaldas de Terah.
Los dos cazadores de brujos tenían los arcos armados pero no tensos.
Era evidente que ambos se habían cuidado de colocarse donde Lo-
gan pudiera verlos con claridad, porque no distinguía a primera
vista a ninguno de los demás Perros.

Un arquero iba alternando entre mirar a Logan y a un blanco
entre los árboles. Logan siguió su mirada y avistó al arquero ocul-
to de Terah, que le apuntaba esperando un gesto de su señora. El
otro cazador de brujos tenía la vista fija en la espalda de la propia
reina. Estaban esperando una señal de Logan. Tendría que haber
adivinado que sus seguidores, que se las sabían todas, no lo deja-
rían solo cuando Terah de Graesin andaba cerca.
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Miró a Terah. Era delgada, guapa, con unos ojos verdes impe-
riosos que le recordaban a los de su madre. Terah creía que Logan
no estaba al corriente de la presencia de sus hombres en el bosque.
Pensaba que Logan no sabía que ella jugaba con ventaja.

—Esta mañana me habéis jurado lealtad en unas circunstan-
cias poco propicias —dijo Terah—. ¿Pretendéis ser fiel a vuestro
juramento, o deseáis coronaros rey?

No podía preguntarlo a las claras, ¿verdad? No estaba en su
naturaleza, ni siquiera cuando creía tener un control absoluto so-
bre Logan. No sería una buena reina.

Logan creía haber tomado ya una decisión, pero vaciló. Re-
cordó la sensación de impotencia que había experimentado en el
Agujero, la desesperanza que había sentido cuando asesinaron a
Jenine, con la que acababa de casarse. Recordó el desconcertante
placer que le había procurado ordenar a Kylar que matase a
Gorkhy y ver cumplido su deseo. Se preguntó si sentiría el mismo
gozo viendo morir a Terah de Graesin. Con un mero gesto de ca-
beza a esos cazadores de brujos, lo descubriría. Nunca volvería a
sentirse impotente.

Su padre le había dicho que un juramento es la medida del
hombre que lo presta. Logan había visto lo que pasaba cuando
hacía lo que sabía correcto, por estúpido que pareciera en su mo-
mento. Eso era lo que había unido a los ojeteros en torno a él. Eso
era lo que le había salvado la vida cuando estaba con fiebre y ape-
nas consciente. Eso era lo que había hecho que Lilly, la mujer que
los khalidoranos metamorfosearon en el ferali, se volviese contra
sus amos. En última instancia, haciendo lo correcto Logan había
salvado a toda Cenaria. Sin embargo, su padre, Regnus de Gyre,
había vivido fiel a sus juramentos cargando con un matrimonio
infeliz y un servicio infeliz a un rey mezquino y malicioso. Traga-
ba sapos todo el día y dormía bien cada noche. Logan no sabía si
era tan hombre como su padre. No podría hacerlo.

De modo que vacilaba. Si Terah levantaba la mano para orde-
nar a sus hombres que atacaran, estaría rompiendo el pacto entre
señora y vasallo. Si lo rompía, Logan sería libre.

—Nuestros soldados me han proclamado rey —dijo Logan
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con tono neutral. «Pierde los nervios, Terah. Ordena el ataque.
Ordena tu propia muerte.»

Los ojos de Terah se encendieron, pero mantuvo la voz firme y
la mano inmóvil.

—Los hombres dicen muchas cosas en el ardor de la batalla.
Estoy dispuesta a perdonar esa indiscreción.

«¿Para esto me salvó Kylar?»
«No. Pero esto es el hombre que soy. Soy hijo de mi padre.»
Se puso en pie poco a poco para no alarmar a los arqueros de

ningún bando y luego, con lentitud, se arrodilló y tocó los pies
de Terah de Graesin en señal de sumisión.

Esa noche, un pelotón de khalidoranos atacó el campamento
cenariano y mató a docenas de hombres borrachos en plena cele-
bración antes de huir al amparo de la oscuridad. Por la mañana,
Terah de Graesin mandó a Logan de Gyre y a mil de sus hombres
a darles caza.
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2

El centinela era un sa’ceurai veterano, un señor de la espada que
había matado a dieciséis hombres, cuyos mechones delanteros ha-
bía atado a su cabello de un rojo encendido. Escudriñaba sin tre-
gua la oscuridad allá donde se encontraban el bosque y el robledal
y, cuando se volvía, escudaba sus ojos de las fogatas bajas de sus
camaradas para proteger su visión nocturna. A pesar del viento
fresco que azotaba el campamento y arrancaba gemidos de los
grandes robles, no llevaba casco que entorpeciera su oído. Sin em-
bargo, no tenía ninguna oportunidad de detener al ejecutor.

«Ex ejecutor», pensó Kylar, equilibrado usando un solo brazo
sobre una gruesa rama de roble. Si todavía fuese un asesino a suel-
do, mataría al centinela y problema resuelto. Kylar se había con-
vertido en algo diferente, el Ángel de la Noche —inmortal, invisi-
ble y casi invencible—, y solo administraba la muerte a quienes la
merecían.

Aquellos espadachines del país cuyo nombre mismo significa-
ba «la espada», Ceura, eran los mejores soldados que Kylar había
visto. Habían acampado con una eficiencia que evidenciaba años
de campañas. Habían arrancado los matorrales que pudieran
ocultar una incursión enemiga, habían amontonado tierra junto a
cada hoguera para reducir su visibilidad y habían distribuido sus
tiendas de campaña de tal modo que protegiesen a sus caballos y
sus oficiales. Cada fogata calentaba a diez hombres, cada uno de
los cuales conocía a todas luces sus responsabilidades. Se movían
como hormigas en el bosque y, una vez terminadas sus tareas,

15



cada hombre se alejaba como mucho hasta una hoguera adyacen-
te. Jugaban apostando, pero no bebían ni alzaban la voz. El único
borrón en la eficiencia de los ceuríes parecía proceder de su arma-
dura. Con las piezas ceuríes de bambú lacado, un hombre podía
armarse solo. Sin embargo, para ponerse las armaduras khalido-
ranas que habían robado una semana antes en la arboleda de Pav-
vil hacía falta ayuda. Había escamas de acero mezcladas con cota
de malla y hasta corazas, y los ceuríes no podían decidir si debían
dormir con la armadura puesta o si debían organizar a los hom-
bres en parejas para que se hicieran de escuderos.

Al ver que se permitía a cada pelotón que decidiera por sí mis-
mo cómo arreglar el problema, sin perder tiempo consultando a
instancias superiores, Kylar supo que su amigo Logan de Gyre no
tenía nada que hacer. El adalid Lantano Garuwashi acompañaba
el amor ceurí por el orden con un sentido de la responsabilidad in-
dividual, lo que explicaba en buena medida por qué nunca había
perdido una batalla. Por ese motivo debía morir.

De modo que Kylar avanzó entre los árboles como el aliento de
un dios vengativo, agitando las ramas solo cuando coincidía con un
golpe de viento. Los robles crecían en filas rectas y espaciadas, in-
terrumpidas solo por los árboles jóvenes que se habían abierto
hueco a codazos entre sus mayores para después volverse a su vez
ancianos. Se acercó tanto como pudo a la punta de una rama y es-
pió por entre las copas mecidas por el viento a Lantano Garuwa-
shi, que a la tenue luz de su hoguera tocaba la espada que tenía en
el regazo con el júbilo que proporciona una adquisición reciente.
Si Kylar conseguía pasar al roble siguiente, podría descender a
meros pasos de su muriente.

«¿Puedo seguir llamando “muriente” a mi blanco aunque ya
no sea un ejecutor?» Resultaba imposible pensar en Garuwashi
como en un «blanco». Kylar todavía podía oír la voz de su maes-
tro, Durzo Blint: «Los asesinos —decía con tono despectivo— tie-
nen blancos, porque los asesinos a veces fallan».

Calculó la distancia hasta la siguiente rama capaz de aguantar
su peso. Ocho pasos. No era un gran salto. Lo complicado era fre-
nar su impulso al aterrizar, en silencio y con un solo brazo. Si no
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saltaba, tendría que escurrirse entre dos hogueras donde los hom-
bres todavía cruzaban de forma intermitente y el terreno estaba
cubierto de hojas muertas. Saltaría, decidió, cuando se levantase
el siguiente soplo fuerte de brisa.

—Brilla una luz extraña en tus ojos —dijo Lantano Garuwashi.
Era grande para ser ceurí, alto, esbelto y musculoso como un

tigre. Las franjas de su propio pelo, que llameaba con el mismo
color que el fuego titilante, solo se entreveían entre los sesenta me-
chones de todos los colores que se había cobrado de los oponen-
tes a los que había dado muerte.

—Siempre me ha encantado el fuego. Quiero recordarlo mien-
tras muero.

Kylar cambió de postura para ver a quien había hablado. Era
Feir Cousat, un coloso rubio tan ancho como alto. Kylar había
coincidido con él una vez. Feir no solo era diestro con la espada,
sino también un mago. Era una suerte para Kylar que estuviera de
espaldas.

Una semana atrás, después de que el rey dios khalidorano Ga-
roth Ursuul lo matase, Kylar había hecho un trato con el ser de
ojos amarillos llamado el Lobo. En su fantasmagórica guarida en
las tierras entre la vida y la muerte, el Lobo le prometió restaurar-
le el brazo derecho y devolverlo a la vida enseguida si Kylar robaba
la espada de Lantano Garuwashi. Lo que había parecido sencillo
—¿quién puede impedirle robar a un hombre invisible?— se estaba
complicando por momentos. ¿Quién puede parar a un hombre in-
visible? Un mago capaz de ver a los hombres invisibles.

—¿De modo que realmente crees que el Cazador Oscuro vive
en este bosque? —preguntó Garuwashi.

—Desenvainad un poco la espada, adalid —dijo Feir. Garu-
washi desnudó un palmo de la espada. La hoja, que parecía un
cristal lleno de fuego, irradiaba luz—. La hoja arde para avisar de
un peligro o de magia. El Cazador Oscuro es ambas cosas.

«Yo también», pensó Kylar.
—¿Está cerca? —preguntó Garuwashi. Se puso en cuclillas

como un tigre listo para saltar.
—Os advertí que atraer hasta aquí al ejército cenariano podía
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ser nuestra muerte, y no la de ellos —dijo Feir. Volvió a fijar la vis-
ta en el fuego.

Durante la última semana, desde la batalla de la arboleda de
Pavvil, Garuwashi había conducido hacia el este a Logan y sus
hombres. Como los ceuríes se habían disfrazado con armaduras
de los khalidoranos muertos, Logan creía que estaba persiguiendo
los restos del ejército invasor derrotado. Kylar aún no tenía ni idea
de por qué Lantano Garuwashi había llevado a Logan hasta allí.

Bien pensado, tampoco tenía ni idea de por qué la bola de me-
tal negro llamada ka’kari había decidido servirle, por qué lo de-
volvía a la vida al morir, por qué él veía en el alma de los hombres
la contaminación que exigía la muerte o, ya puestos, por qué salía
el sol o cómo se mantenía colgado en el cielo sin caerse.

—Me dijiste que estaríamos a salvo siempre que no entrásemos
en el bosque del Cazador.

—Dije «probablemente» a salvo —corrigió Feir—. El Cazador
detecta y odia la magia. Esa espada sin duda cuenta.

Garuwashi expresó su desprecio del peligro con un gesto de la
mano.

—No hemos entrado en el bosque del Cazador, y, si quieren
combatir con nosotros, los cenarianos tendrán que hacerlo —dijo.

Al comprender por fin el plan, a Kylar se le cortó la respira-
ción. El robledal estaba rodeado de espesura por el norte, el sur y
el oeste. La única manera de que Logan sacara partido a su supe-
rioridad numérica sería cortar por el este, donde las secuoyas
gigantes del bosque del Cazador Oscuro concedían a un ejército
espacio de sobra para maniobrar. Sin embargo, se decía que una
criatura de otra época mataba todo lo que entrara en ese bosque.
La gente culta se mofaba de tal superstición, pero Kylar había co-
nocido a los campesinos de Vuelta del Torras. Si eran supersticio-
sos, eran un pueblo con una sola superstición. Logan se metería
derecho en una trampa.

Volvió a levantarse un viento que arrancó gemidos de las ra-
mas. Kylar gruñó para sus adentros y saltó. Con la ayuda de su
Talento superó la distancia con facilidad. Por otra parte, se había
dado demasiado impulso y se pasó de largo, de modo que resbaló
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hasta rebasar el extremo más alejado de la rama. Unos pequeños
espolones negros atravesaron su ropa a lo largo de los lados de sus
rodillas, su antebrazo izquierdo e incluso desde sus costillas. Por
un momento, los espolones fueron de metal líquido, por lo que
más que desgarrar su ropa la absorbieron en cada minúsculo pin-
cho, y después se solidificaron y Kylar se detuvo de sopetón.

Cuando volvió a encaramarse a la rama, las púas regresaron
bajo su piel como si se derritieran. Kylar se quedó temblando, y
no solo por lo cerca que había estado de caer. «¿En qué me estoy
convirtiendo?» Con cada muerte que cosechaba y cada muerte
que padecía se volvía más fuerte. Era algo que lo mataba de mie-
do. «¿A qué coste? Tiene que haber un precio.»

Apretando los dientes, bajó por el árbol con la cabeza por delan-
te, dejando que las garras fuesen emergiendo de su piel, perfora-
ran minúsculos agujeros en su ropa y en la corteza y desaparecie-
sen de nuevo. Cuando llegó al suelo, el ka’kari negro rezumó de
todos sus poros hasta cubrirlo como una segunda piel. Enmasca-
ró su cara, su cuerpo, su ropa y su espada, y empezó a devorar la
luz. Invisible, Kylar avanzó.

—Soñaba con vivir en un pueblo pequeño como esa Vuelta del
Torras —dijo Feir, que daba a Kylar su espalda ancha como la
de un buey—. Construir una forja en el río, diseñar una noria de
agua para mover los fuelles hasta que mis hijos tuviesen edad para
ayudarme. Un profeta me dijo que podía pasar.

—Basta de tus sueños —lo interrumpió Garuwashi, poniéndo-
se en pie—. Mi ejército principal ya casi debería haber atravesado
las montañas. Tú y yo nos vamos.

«¿Ejército principal?» La última pieza encajó en su lugar. Por
eso los sa’ceurai se habían vestido de khalidoranos. Garuwashi
había atraído a lo más selecto del ejército de Cenaria muy al este,
mientras concentraba el grueso de sus tropas en el oeste. Derrota-
dos los khalidoranos en la arboleda de Pavvil, los campesinos que
Cenaria había movilizado probablemente ya estaban regresando
a toda prisa a sus granjas. En cuestión de días, un par de centena-
res de guardias del castillo de Cenaria tendrían que vérselas con el
ejército ceurí al completo.
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—¿Nos vamos? ¿Esta noche? —preguntó Feir, sorprendido.
—Ahora.
Garuwashi lanzó una sonrisita directamente hacia Kylar. Este

se quedó paralizado, pero no captó ningún destello de reconoci-
miento en aquellos ojos verdes. En lugar de eso, vio algo peor.

Había ochenta y dos muertes en los ojos de Garuwashi, ¡ochen-
ta y dos!, y ni una sola de ellas era un asesinato. Matar a Lantano
Garuwashi no sería justicia; sería acabar con él sin más. Kylar re-
negó en voz alta.

Con un solo salto Lantano Garuwashi se puso en pie, arrojó la
vaina lejos de la columna de llamas que era su espada y adoptó una
posición de combate. El corpulento Feir fue solo un poco más len-
to. Se levantó y se volvió con el acero desnudo en la mano más rá-
pido de lo que Kylar habría creído posible de un hombre tan gran-
de. Abrió mucho los ojos al ver al intruso.

Kylar gritó de frustración y dejó que unas llamas azules barrie-
ran la negra piel de ka’kari y la gran máscara ceñuda que lo cubrían.
Oyó por detrás los pasos de un guardaespaldas ceurí que se dispo-
nía a atacar. Con un fogonazo de Talento, Kylar dio un salto mor-
tal hacia atrás, plantó los pies en los hombros del guardaespaldas
y se impulsó en ellos para salir volando de nuevo. El sa’ceurai se es-
trelló contra el suelo y Kylar dio volteretas por los aires, envuelto
en llamas azules que crepitaban y relampagueaban.

Antes de agarrarse a la rama, apagó el fuego azulado y se hizo
invisible. Saltó de copa en copa con su única mano, renunciando
a todo sigilo. Si no hacía algo esa misma noche, Logan y todos sus
hombres morirían.

—¿Eso era el Cazador? —preguntó Garuwashi.
—Peor aún —respondió Feir, pálido—. Era el Ángel de la No-

che, quizá el único hombre en el mundo al que deberíais temer.
Los ojos de Lantano Garuwashi se encendieron, y Feir vio en

aquel fuego que el adalid interpretaba las palabras «hombre al que
temer» como «digno adversario».

—¿Hacia dónde ha ido? —preguntó Garuwashi.
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3

Cuando Elene llegó a la pequeña posada de Vuelta del Torras a lo-
mos de su caballo, agotadísima, había allí una joven despampa-
nante, de larga melena pelirroja recogida en una cola de caballo y
con un pendiente brillando en su oreja izquierda, que se subía a un
semental ruano. El mozo de cuadra se quedó mirando alelado mien-
tras la mujer se alejaba cabalgando hacia el norte.

Elene casi tuvo que atropellar al mozo para que se diera la
vuelta. El chico la miró parpadeando como un memo.

—Anda, tu amiga acaba de irse —dijo señalando a la pelirroja
que se alejaba.

—¿De qué estás hablando?
Elene estaba tan cansada que apenas podía pensar. Había cami-

nado durante dos días hasta que uno de los caballos la había en-
contrado. No había llegado a saber qué había sido del resto de los
cautivos, de los khalidoranos o del ymmurí que la había salvado.

—Todavía podrías alcanzarla —dijo el mozo de cuadra.
Elene había visto a la joven el tiempo suficiente para saber que

no se conocían. Negó con la cabeza. Tenía que aprovisionarse en
Vuelta del Torras antes de ponerse en camino hacia Cenaria. Ade-
más, estaba oscureciendo y, tras haber pasado días enteros andan-
do con sus captores khalidoranos, necesitaba una noche en una
cama y también, desesperadamente, la oportunidad de lavarse.

—No creo —dijo.
Entró, alquiló una habitación a la ajetreada mujer del posade-

ro con una parte de la generosa cantidad de plata que había en-
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contrado en las alforjas de su caballo, se aseó, lavó su ropa mu-
grienta y se durmió en el acto.

Antes de que amaneciera, se puso con desagrado el vestido to-
davía húmedo y bajó al comedor.

El posadero, un joven menudo, entró con una caja llena de ja-
rras fregadas y se puso a colocarlas boca abajo para que se seca-
ran antes de irse por fin a la cama. Saludó a Elene con un amable
gesto de la cabeza, sin apenas levantar la vista.

—Mi mujer tendrá listo el desayuno dentro de media hora.
Y si... ¡la leche! —Volvió a mirarla, fijándose en ella por primera
vez—. Maira no me dijo...

Se frotó las manos con el delantal en lo que era a todas luces un
gesto rutinario, porque no las tenía mojadas, y se acercó a una
mesa llena a rebosar de cachivaches, notas y libros de contabilidad.

Sacó una nota y se la entregó a Elene con expresión contrita.
—Anoche no te vi, o te la hubiese dado en el acto.
El nombre y la descripción de Elene estaban escritos en la cara

exterior de la nota. La desdobló y sacó de dentro otra misiva, más
pequeña y arrugada. Esa segunda nota estaba escrita con la letra
de Kylar. Estaba fechada el día en que la había dejado en Caer-
narvon. A Elene se le hizo un nudo en la garganta al leerla:

Elene, lo siento. Lo he intentado. Juro que lo he intentado. Hay
cosas que valen más que mi felicidad. Hay cosas que solo yo
puedo hacer. Véndeselos al maestro Bourary y traslada la fami-
lia a una parte mejor de la ciudad. Siempre te querré.

Kylar todavía la amaba. La amaba. Elene siempre lo había creí-
do, pero no era lo mismo que verlo escrito con esa letra descuida-
da suya. No hizo ningún esfuerzo por contener las lágrimas, sin
preocuparse siquiera por el desconcertado posadero, que abría y
cerraba la boca sin saber qué hacer con una mujer que lloraba en
su establecimiento.

Elene se había negado a cambiar y eso le había costado todo,
pero el Dios le daba una segunda oportunidad. Demostraría a Ky-
lar lo fuerte, profundo y generoso que podía ser el amor de una
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mujer. No iba a ser fácil, pero era el hombre al que amaba. Tenía
que ser él. Le quería, y no había vuelta de hoja.

Pasaron varios minutos antes de que leyera la otra nota, escri-
ta con la letra de una mujer desconocida:

Me llamo Vi. Soy la ejecutora que mató a Jarl y secuestró a Uly.
Kylar te dejó para salvar a Logan y matar al rey dios. El hombre
al que amas salvó Cenaria. Espero que estés orgullosa de él. Si
vas a Cenaria, he dado a Mama K acceso a mis cuentas para ti.
Coge lo que quieras. Por lo demás, Uly estará en la Capilla, igual
que yo, y creo que Kylar no tardará en ir también. Hay... más,
pero no soporto escribirlo. Tuve que hacer algo espantoso, para
que pudiéramos ganar. No hay palabras para borrar lo que os he
hecho. Lo siento muchísimo. Ojalá pudiera compensarlo, pero
no puedo. Cuando vengas, podrás cobrarte la venganza que de-
sees, mi vida incluida.

Vi Sovari

A Elene se le estaban erizando los pelos de la nuca. ¿Qué clase
de persona se declararía semejante enemiga y semejante amiga a
la vez? ¿Dónde estaban los pendientes nupciales de Elene? ¿«Hay
más»? ¿Qué significaba eso? ¿Vi había hecho algo espantoso?

El peso muerto de la intuición cayó en el estómago de Elene.
Aquella mujer del día anterior llevaba un pendiente. Probable-
mente no era... sin duda no sería...

—Oh, Dios mío —exclamó Elene. Corrió a por su caballo.

El sueño era diferente todas las noches. Logan estaba en la plata-
forma, observando a la hermosa y mezquina Terah de Graesin. Una
mujer que pasaría por encima de un ejército de cadáveres o se ca-
saría con un hombre al que despreciaba con tal de ver cumplida su
ambición. Como le había sucedido aquel día, a Logan le falló el
corazón. Su padre se había casado con una mujer que había enve-
nenado toda su felicidad. Logan no podía seguir sus pasos.

Como le había sucedido aquel día, Logan le pidió que jurase fi-
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delidad, sobre aquella plataforma redonda que le recordaba al
Agujero donde se había podrido durante la ocupación khalidora-
na. Terah se negó. Sin embargo, en vez de someterse él para que los
ejércitos no se dividieran en vísperas de una batalla, en ese sueño
Logan decía: «Entonces te condeno a muerte por traición».

Su espada cantó. Terah retrocedió con un traspiés, demasiado
lenta. La hoja le cortó el cuello hasta la mitad.

Logan la agarró y, de repente, era otra mujer, otro lugar. La gar-
ganta rajada de Jenine derramaba sangre sobre su camisón blanco
y el pecho desnudo de Logan. Los khalidoranos que habían irrum-
pido en su alcoba nupcial se reían.

Se revolvió y despertó. Estaba tumbado a oscuras. Le costó un
tiempo reorientarse. Su Jenine estaba muerta. Terah de Graesin
era reina. Logan había jurado lealtad. Logan de Gyre había em-
peñado su palabra, que significaba no solo un juramento sino su
verdad. De modo que, si su reina le ordenaba exterminar al úl-
timo puñado de khalidoranos, obedecía. Siempre se alegraría de
matar khalidoranos.

Se sentó en la oscuridad de la tienda de campaña y vio a la ca-
pitana de sus guardaespaldas, Kaldrosa Wyn. Durante la ocupa-
ción, los burdeles de Mama K se habían convertido en los lugares
más seguros de la ciudad para las mujeres. Mama K había acepta-
do solo a las más bellas y exóticas. Ellas habían sido quienes de-
rramaron la primera sangre khalidorana de la guerra, durante una
emboscada que coordinaron por toda la ciudad y luego pasó a co-
nocerse como la Nocta Hemata, la Noche de la Sangre. Logan les
había rendido homenaje en público y se habían vuelto suyas. Las
que podían luchar habían luchado y muerto, y lo habían salvado.
Después de la batalla de la arboleda de Pavvil, Logan había licen-
ciado al resto de la Orden de la Jarretera a excepción hecha de
Kaldrosa Wyn. Su marido era uno de los diez cazadores de brujos,
y no iban a ninguna parte separados, de manera que, en palabras
de Kaldrosa, ya que estaba al menos trabajaría.

Kaldrosa llevaba su jarretera en el brazo izquierdo. Cosida a
partir de estandartes khalidoranos encantados, brillaba incluso en
la oscuridad. Kaldrosa era, por supuesto, guapa, con la tez olivá-

24



cea de los sethíes, una risa ronca y cien anécdotas, algunas de las
cuales ella proclamaba incluso ciertas. La cota de mallas no era
de su talla, y llevaba un tabardo con el halcón gerifalte blanco de
Logan, que rompía un círculo negro con la punta de sus alas.

—Es la hora —dijo Kaldrosa.
El general Brant Agon asomó la cabeza en la tienda de campa-

ña y luego entró. Todavía necesitaba dos bastones para caminar.
—Han vuelto los exploradores. Nuestros khalidoranos de élite

se creen que están montando una emboscada. Si llegamos desde el
norte, el sur o el este, tendremos que atravesar bosque denso. El
único camino pasa por el bosque del Cazador. Si existe de verdad,
nos exterminará. Si yo me las estuviera viendo contra mil cuatro-
cientos hombres y mi fuerza fuese solo de cien, no creo que pudie-
se hacerlo mejor.

Si la situación hubiese surgido un mes antes, Logan no habría
vacilado. Habría dirigido a su ejército a través de los espacios des-
pejados del bosque del Cazador, y a tomar viento las leyendas. Sin
embargo, en la arboleda de Pavvil había visto caminar a una le-
yenda... y devorar a miles de hombres. El ferali había resquebra-
jado la convicción de Logan de que sabía diferenciar entre supers-
tición y realidad.

—Son khalidoranos. ¿Por qué no se han dirigido al norte, ha-
cia el paso de Quorig?

Agon se encogió de hombros. El interrogante tenía una sema-
na de antigüedad. Aquel pelotón no era ni por asomo tan torpe
como los khalidoranos que conocían. Aun perseguidos por el ejér-
cito de Logan, habían dado golpes de mano. Cenaria había perdi-
do cien hombres. Los khalidoranos, ninguno. Lo único que Agon
podía suponer era que se trataba de una unidad de élite de alguna
tribu khalidorana con la que los cenarianos no se habían topado
nunca. Logan se sentía como si contemplara un acertijo. Si no lo
resolvía, su gente moriría.

—¿Todavía queréis golpearles desde todos los lados? —pre-
guntó Agon.

El problema devolvió la mirada a Logan, mofándose de él. La
solución no llegó.
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—Sí.
—¿Todavía insistís en dirigir en persona a la caballería a través

del bosque?
Logan asintió. Si pensaba pedir a sus hombres que se expusie-

ran a que un monstruo desconocido los matara, él iría con ellos.
—Sois muy... valiente —dijo Agon. Había servido a nobles du-

rante el tiempo suficiente para conseguir que un cumplido trans-
mitiera mundos de insulto.

—Basta —dijo Logan mientras aceptaba el yelmo que le entre-
gaba Kaldrosa—. Vamos a matar khalidoranos.
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4

El vürdmeister Neph Dada tosió con un ruido grave, rasposo y mal-
sano. Carraspeó sonoramente y escupió el resultado en su mano.
Después inclinó la palma y observó cómo caía la flema a la tierra
antes de volver su mirada hacia el resto de los vürdmeisters que ro-
deaban su baja hoguera. Aparte del joven Borsini, que parpadeaba
sin cesar, no dieron muestras de asco. Nadie sobrevivía el tiempo su-
ficiente para llegar a vürdmeister solo a base de fuerza mágica.

En el suelo había unas figuras que emitían un leve resplandor
dispuestas en formaciones militares.

—Esto no es más que una estimación de las posiciones de los
ejércitos —dijo Neph—. Las fuerzas de Logan de Gyre son las de
rojo, unos mil cuatrocientos hombres mal contados, al oeste del
bosque del Cazador Oscuro, en tierras cenarianas. Los de azul son
quizá doscientos ceuríes que se hacen pasar por khalidoranos, jus-
to en el confín del bosque. Más al sur, en blanco, hay cinco mil
de nuestros queridos enemigos, los lae’knaught. Khalidor no ha
luchado frente a frente contra los lae’knaught desde que todos
vosotros todavía tomabais el pecho, de modo que permitidme que
os recuerde que, aunque odian toda clase de magia, nosotros so-
mos lo que fueron creados para destruir. Cinco mil de ellos son más
que suficientes para rematar el trabajo que empezaron los cena-
rianos en la batalla de la arboleda de Pavvil, o sea que debemos
andarnos con ojo.

Con rápido detalle, Neph esbozó lo que sabía del despliegue de
todas las fuerzas, inventándose los pormenores cuando le parecía
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apropiado y siempre hablando en términos que superasen a los
vürdmeisters, como si esperase que entendieran complejidades del
mando militar que nunca les habían explicado. Cuando moría un
rey dios, empezaban las matanzas. Primero los herederos se echa-
ban unos encima de otros. Después los supervivientes reclutaban
a meisters y vürdmeisters y volvían a empezar hasta que solo que-
daba un Ursuul. Si nadie imponía su dominio con rapidez, el de-
rramamiento de sangre se extendería hasta los meisters. Neph no
pensaba dejar que eso sucediera.

Así pues, en cuanto estuvo seguro de que el rey dios Garoth Ur-
suul había muerto, encontró a Tenser Ursuul, uno de los herede-
ros del monarca, y convenció al muchacho de que transportase a
Khali. Tenser creía que llevar consigo a la diosa significaría poder.
Y lo significaría... para Neph. A Tenser le supondría catatonia y
demencia. A continuación, Neph había emitido un sencillo men-
saje a los vürdmeisters de todos los confines del imperio khalido-
rano: «Ayudadme a llevar a Khali a casa».

Al responder a un llamamiento religioso, todo vürdmeister que
no quisiera malgastar su vida respaldando a algún sanguinario
crío de los Ursuul disponía de una escapatoria legítima. Y si Neph
domaba a aquellos primeros vürdmeisters que habían llegado de
sus destinos en tierras cercanas, cuando se les unieran otros pro-
cedentes del resto del imperio también agacharían la cabeza. Si
algo se les daba bien a los reyes dioses era inculcar la sumisión.

—El bosque del Cazador Oscuro se extiende entre nosotros
—Neph abarcó con un gesto a los vürdmeisters, a sí mismo y a la
escolta de Khali, apenas cincuenta hombres en total— y todos
esos ejércitos. He visto con mis propios ojos cómo ordenaban a
más de cien hombres, meisters y no meisters, entrar en el bosque.
No ha salido ninguno. Nunca. Si lo único que estuviera en juego
fuese la seguridad de Khali, no os llamaría la atención sobre ello.
—Neph volvió a toser, con los pulmones ardiendo, aunque tam-
bién la tos estaba calculada. Aquellos que no hincarían la rodi-
lla ante un hombre joven quizá se conformasen con ganar tiempo
al servicio de otro viejo y enfermo. Escupió—. Los ceuríes tienen
la espada del poder, Curoch. Aquí mismo. —Señaló el punto en el
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que había caído su flema, justo al borde del bosque del Cazador
Oscuro.

—¿Curoch ha adoptado la forma de Ceur’caelestos, la Espada
del Cielo de los ceuríes? —preguntó el vürdmeister Borsini.

Era el joven parpadeante de la narizota grotesca con orejones
a juego. Tenía la vista perdida en la distancia. A Neph no le hizo
gracia. ¿Había escuchado a escondidas mientras el explorador le
informaba?

El vir de Borsini, la medida del favor de la diosa y el poder mági-
co de un meister, llenaba sus brazos como cien tallos de rosa negros
y espinosos. Tan solo Neph tenía más superficie de la piel cubierta
de vir, en su caso ondulándose en espirales que parecían tatuajes
lodricarios vivos y lo ennegrecían de la frente a las uñas. Sin em-
bargo, a pesar de su inteligencia y poder, Borsini solo estaba en la
undécima shu’ra. Neph, Tarus, Orad y Raalst eran todos de la duo-
décima shu’ra, el mayor rango que podía alcanzar cualquiera que
no fuese el rey dios.

—Curoch adopta la forma que se le antoja —dijo Neph—. La
cuestión es que, si Curoch entra en el bosque del Cazador, no sal-
drá nunca. Tenemos una remota posibilidad de adueñarnos de un
trofeo que perseguimos desde hace siglos.

—Pero aquí hay tres ejércitos —señaló el vürdmeister Tarus—.
Todos nos superan en número y todos nos matarían de mil amores.

—Tratar de conseguir la espada probablemente acarreará la
muerte, pero quisiera recordaros —dijo Neph— que, si no lo inten-
tamos, responderemos por ello. En consecuencia, iré yo. Soy vie-
jo. Me quedan pocos años, de modo que mi muerte costará menos
al imperio.

Por supuesto, si Neph tuviese a Curoch en sus manos, centu-
plicando su poder mágico, todo cambiaría, y los demás lo sabían.

El vürdmeister Tarus fue el primero en protestar.
—¿Quién os ha puesto al mando...?
—Khali —interrumpió el joven Borsini antes de que Neph pu-

diera hacerlo. «¡Maldición!»—. Khali me ha enviado una visión
—dijo—. Por eso os he preguntado, vürdmeister Dada, cómo lla-
maban los ceuríes a la espada. Khali me dijo que debo ir en pos de
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Ceur’caelestos. Soy el más joven de nosotros, el más prescindible
y el más rápido. Vürdmeister Dada, Ella me dijo que os hablará
esta mañana. Debéis esperar su mensaje junto a la cama del prín-
cipe. Solo.

El chico era un genio. Borsini quería una oportunidad de ha-
cerse con la espada, y estaba comprando el visto bueno de Neph
delante de todos. Neph se quedaría junto a Khali y el príncipe ca-
tatónico y, cuando saliera, lo haría con «un mensaje de la diosa».
A decir verdad, Neph no había tenido ninguna intención de ir por
la espada, pero intentarlo era la única manera de asegurarse de que
los demás lo obligaran a quedarse. Borsini cruzó la mirada con él.
Sus ojos decían: «Si consigo la espada, tú me sirves. ¿Entendido?».

—Bendito sea su nombre —dijo Neph. Los demás corearon sus
palabras. No entendían del todo lo que acababa de pasar. Con el
tiempo lo comprenderían—. Deberías llevarte mi caballo —prosi-
guió Neph—; es más rápido que el tuyo.

Y además, Neph había entretejido un pequeño sortilegio a su
crin. Cuando saliera el sol, más o menos la hora a la que un jinete
llegaría al extremo sur del bosque, el sortilegio empezaría a emitir
un pulso de magia que atraería al Cazador Oscuro. Borsini no vi-
viría para ver el mediodía.

—Gracias, pero soy muy torpe con los caballos nuevos. Me lle-
varé el mío —replicó Borsini, con voz cuidadosamente neutra.
Movio sus enormes orejas, y se dio unos tironcillos nerviosos de la
narizota. Se olía una trampa y sabía que la había sorteado, pero
quería que Neph lo achacase a la suerte.

Neph parpadeó como si estuviera decepcionado y después se
encogió de hombros como si deseara ocultarlo y dar a entender que
no importaba.

Y no importaba. Había atado ese sortilegio a la crin de todos
los caballos del campamento.
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5

Kylar nunca había empezado una guerra.
Acercarse al campamento de los lae’knaught no precisó ni por

asomo el sigilo que había empleado para infiltrarse entre los ceu-
ríes. Invisible, se limitó a pasar entre los centinelas de negros ta-
bardos blasonados con un sol dorado: la luz pura de la razón que
ahuyentaba a la penumbra de la superstición. Kylar sonrió. A los
lae’knaught iba a encantarles el Ángel de la Noche.

El campamento era enorme. Albergaba a una legión entera, cin-
co mil soldados, entre ellos mil de los célebres lanceros lae’knaught.
Como sociedad puramente ideológica, los lae’knaught afirmaban
no poseer ninguna tierra. En la práctica, habían ocupado el este
de Cenaria durante dieciocho años. Kylar sospechaba que aquella
legión estaba destinada allí como demostración de fuerza, para
disuadir a Khalidor de cualquier intento de seguir expandiéndose
hacia el este. Quizá estuvieran allí por casualidad.

En realidad, daba igual. Los lae’knaught eran unos matones. Si
hubiese habido un ápice de integridad en sus proclamas de comba-
tir la magia negra, habrían acudido en defensa de Cenaria cuando
Khalidor la invadió. En lugar de eso, habían ganado tiempo, que-
mando «brujos» locales y reclutando entre los refugiados cena-
rianos. Probablemente habían esperado acudir al rescate cuando
el poder de Cenaria estuviese aniquilado y así procurarse unas tie-
rras incluso mejores por las molestias.

Sin provocar a nadie, Cenaria había sido invadida por los
lae’knaught desde el este, por Khalidor desde el norte y ahora por
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Ceura desde el sur. Iba siendo hora de que algunas de esas espadas
codiciosas se cruzasen entre sí.

Una hoja negra humeante brotó con un movimiento fluido de
la mano izquierda de Kylar. La hizo resplandecer, envuelta en lla-
mas azules, pero mantuvo invisible su cuerpo. Dos soldados que
chismorreaban en vez de recorrer sus rutas de patrulla se queda-
ron paralizados al ver la aparición. El primer guarda era relativa-
mente inocente. En los ojos del otro, Kylar vio que había acusado
a un molinero de brujería para poder cortejar a su esposa.

—Asesino —dijo.
Atacó con la espada ka’kari. La hoja, más que cortar, devoró.

Apenas sintió resistencia mientras el filo atravesaba nasal, nariz,
barbilla, tabardo, gambesón y estómago. El hombre bajó la vista
y después se tocó la cara partida, de la que manaba la sangre a
borbotones. Gritó y sus entrañas se desparramaron por el suelo.

El otro centinela salió disparado, chillando.
Kylar corrió, envolviéndose con sus ilusiones. Como a través

de humo se vislumbraban segmentos brillantes de piel negra y me-
tálica iridiscente, las medialunas de unos músculos exagerados, un
rostro que era el Juicio, con el ceño pronunciado, los pómulos an-
gulosos y marcados, una boca minúscula y unos ojos negros lus-
trosos sin pupila, de los que emanaban llamas azules. Atravesó
un corro de reclutas cenarianos demacrados, que lo miraron con
los ojos desorbitados y las armas en la mano pero olvidadas. No
había crímenes en sus ojos. Aquellos hombres se habían alistado
porque no tenían otro modo de alimentarse.

El siguiente grupo había participado en un centenar de incen-
dios y actos peores.

—¡Violador! —gritó Kylar, mientras atravesaba las entrañas
de uno con su espada ka’kari. Sería una muerte lenta.

Tres más cayeron antes de que nadie lo atacara. Esquivó una
lanza con un paso de baile y le cortó la punta; después siguió co-
rriendo hacia las tiendas del alto mando situadas en el centro del
campamento.

Una corneta tocó a rebato con estridencia, por fin. Kylar siguió
avanzando entre las hileras de tiendas, retomando en ocasiones su
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invisibilidad, siempre reapareciendo antes de matar. Soltó a varios
de los caballos para crear confusión, pero no muchos. Quería que
el ejército pudiera reaccionar con rapidez.

En cuestión de minutos, el campamento entero estaba sumido
en el caos. Un tiro de caballos galopaba desbocado sacudiendo de
un lado a otro la lanza de carro a la que estaban atados, que se en-
redaba con las tiendas de campaña y se las llevaba por delante.
Los hombres chillaban, gritaban obscenidades y farfullaban sobre
un fantasma, un demonio, una aparición. Algunos se atacaban en-
tre ellos en la oscuridad y la confusión. Una tienda de campaña es-
talló en llamas. Cada vez que asomaba un oficial, gritando para
intentar imponer el orden, Kylar mataba. Al final, encontró lo que
buscaba.

Un hombre más mayor salió hecho una furia de la tienda más
grande del campamento. Se puso un gran yelmo en la cabeza, sím-
bolo de un maestre lae’knaught, un general.

—¡Formad! ¡En erizo! —gritó—. ¡Idiotas, os están embaucan-
do! ¡Formación en erizo, malditos seáis!

Entre el terror de sus hombres y el gran yelmo que amortigua-
ba sus palabras, al principio pocos le hicieron caso, pero un cor-
neta tocó la señal una y otra vez. Kylar vio que los hombres em-
pezaban a formar círculos sueltos de diez soldados vueltos hacia
fuera, con las lanzas en la mano.

—Solo lucháis entre vosotros. Es un espejismo. ¡Recordad
vuestra armadura! —El maestre se refería a la armadura de la in-
credulidad. Los lae’knaught creían que las supersticiones solo te-
nían poder si se creía en ellas.

Kylar saltó muy alto y dejó que regresara su visibilidad mien-
tras caía ante el oficial. Aterrizó sobre una rodilla, con la mano iz-
quierda en el suelo sosteniendo la espada, y la cabeza gacha. Aun-
que el caos seguía imperando en la distancia, los hombres de las
inmediaciones se quedaron mudos de asombro.

—Maestre —dijo el Ángel de la Noche—. Traigo un mensaje
para vos. —Se puso en pie.

—No es más que una aparición —anunció el general—. ¡Jun-
taos! ¡Águila tres!
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El corneta tocó las órdenes y los soldados arrancaron a trotar
hacia sus puestos.

Más de cien hombres se agolparon en el claro que se extendía
ante la tienda del general, formando un amplio círculo alrededor
de Kylar, con las lanzas apuntando hacia dentro. El Ángel de la
Noche rugió y unas llamas azules saltaron de su boca y sus ojos.
Un reguero de fuego recorrió su espada. Hizo girar la hoja en círcu-
los tan rápidos que se desdibujó formando largas cintas de luz.
Después la enfundó de golpe con un estallido de luz que dejó a los
soldados parpadeando y viendo chiribitas.

—Necios lae’knaught —dijo el Ángel de la Noche—. Esta tie-
rra es ahora khalidorana. Huid o seréis exterminados. Huid u os
las veréis con vuestro juicio. —Proclamándose khalidorano, Kylar
esperaba que cualquier represalia recayese en los ceuríes disfraza-
dos que estaban intentando matar a Logan y todos sus hombres.

El maestre parpadeó. Después gritó:
—¡Los espejismos no tienen poder sobre nosotros! ¡Recordad

vuestra armadura, hombres!
Kylar dejó que las llamas se atenuasen, como si el Ángel de la

Noche fuera incapaz de sostenerse sin la creencia de los lae’knaught.
Se desvaneció hasta que lo único visible fue su espada, que se mo-
vía trazando formas lentas: de las Sombras Matutinas a la Gloria
de Haden, del Goteo de Agua a la Pifia de Kevan.

—No puede tocarnos —anunció el maestre a los centenares de
soldados que abarrotaban ya los límites del claro—. ¡La Luz es
nuestra! No tememos a la oscuridad.

—¡Yo os juzgo! —dijo el Ángel de la Noche—. ¡Declaro que os
hallo indigno!

Se esfumó por completo y vio dibujarse el alivio en todos los
ojos que bordeaban el círculo; algunos hombres y mujeres son-
reían abiertamente y meneaban la cabeza, asombrados pero vic-
toriosos.

El ayuda de campo del maestre le llevó su caballo y le entregó
las riendas y su lanza. El oficial montó con aspecto de que necesi-
taba empezar a repartir órdenes, reafirmar su control y poner a tra-
bajar a sus hombres para que no pensaran, para que no sucumbie-
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ran al pánico. Kylar esperó hasta que abrió la boca y entonces gri-
tó tan alto que ahogó su voz.

—¡ASESINO!
Lo único que apareció fueron las medialunas de los bíceps, los

nudosos músculos de los hombros y unos ojos resplandecien-
tes, seguidos del fragor de las llamas cuando la espada se encendió
en pleno giro. Un soldado se desplomó. Para cuando su cabeza
se separó rodando de su cuerpo, el Ángel de la Noche había desa-
parecido.

Nadie se movió. No era posible. Las apariciones eran producto
de la histeria colectiva. No tenían cuerpo.

—¡ESCLAVISTA!
En esa ocasión, la espada apareció solo al asomar por la espal-

da del soldado. La hoja lo levantó en vilo y después lo lanzó con-
tra el costado del caldero de hierro. El hombre se estremeció y su
carne chisporroteó sobre las brasas, pero no rodó para apartarse.

—¡TORTURADOR!
El estómago más refinado de la legión se abrió en canal.
—¡IMPURO! ¡IMPURO! —gritó el Ángel de la Noche, con el

cuerpo entero resplandeciendo de un azul encendido y matando a
diestra y siniestra.

—¡Acabad con él! —gritó el general.
Envuelto en llamas azules que bailaban y crepitaban en largas

estelas a su espalda, Kylar ya estaba saltando para alejarse del cla-
ro. Manteniéndose visible y ardiente, corrió derecho hacia el nor-
te, como si volviera hacia el campamento «khalidorano». Los hom-
bres se apartaban de su camino a la desesperada. Luego apagó las
llamas, se volvió invisible y regresó para ver si su trampa había
funcionado.

—¡A formar! —gritó el maestre, con la cara morada de furia—.
¡Marchamos al bosque! ¡Es hora de matar brujos, hombres! ¡En
marcha! ¡Ya!
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