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El Abuelo

Y a no soy como antes. Ellos me han hecho esto, me han 
abierto las entrañas y me han arrancado el corazón. Ya 
no sé quién soy. Debo tratar de recordar.

Mi pueblo cuenta historias sobre la noche en que nací. Dicen 
que mi madre cruzó las piernas mientras trabajaba y luchó con 
todas sus fuerzas para no dejarme salir al mundo. Nací de todos 
modos, claro. No se puede negar la naturaleza. Sin embargo, no 
me sorprende que lo intentara.

Mi madre era la heredera de los Arameri. Un día se celebró un 
baile para la pequeña nobleza, una de esas cosas que ocurren 
una vez por década como triste dádiva para su autoestima. Mi 
padre se atrevió a pedirle que bailara. Ella se dignó asentir. A 
menudo me he preguntado lo que le diría y lo que haría aquella 
noche para enamorarla de tal modo que acabara por abdicar de 
su posición para estar a su lado. De esta materia prima están 
hechos los grandes cuentos, ¿no? Puro romanticismo. En los 
cuentos, las parejas así viven felices para siempre. Pero los cuen-
tos no dicen lo que sucede cuando se hace eso y se ofende a la 
familia más poderosa del mundo.

Pero estoy divagando. ¿Quién era yo? Ah, sí.
Me llamo Yeine. Entre mi pueblo soy Yeine dau ella Kinneth 

tai wer Somen kanna darre, lo que quiere decir que soy la hija de 
Kinneth y que mi tribu, en el seno del pueblo darre, es la de So-
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men. En estos tiempos, las tribus no significan gran cosa, pero 
antes de la Guerra de los Dioses eran más importantes.

Tengo diecinueve años. Soy, o fui, la caudillo de mi pueblo, 
su ennu. Para los Arameri, que es como decir para la raza de 
amn, de la que proceden, soy la baronesa Yeine Darr.

Transcurrido un mes desde la muerte de mi madre, recibí 
un mensaje de mi abuelo, Dekarta Arameri, en el que me invita-
ba a visitar el hogar de la familia. Las invitaciones de los Arame-
ri no se rechazan, así que me puse en camino. Tardé casi tres 
meses enteros en viajar desde el continente del Alto Norte hasta 
Senm, cruzando el mar de la Penitencia. A pesar de la relativa 
pobreza de Darr, hice el trayecto con todo lujo, primero en un 
palanquín y un navío, y luego en un carruaje, con mi propio co-
chero. No fue decisión mía. El Consejo de los Guerreros de 
Darr, desesperado por recuperar el favor de los Arameri a través 
de mí, pensó que aquellos lujos me ayudarían. Es bien sabido 
que los amn respetan las demostraciones de riqueza.

De esta guisa llegué a mi destino en pleno solsticio de invier-
no. Y cuando el cochero se detuvo en una colina a las afueras de 
la ciudad, en teoría para abrevar a los caballos (pero más bien 
porque era de allí y le gustaba ver las caras de asombro que po-
nían los extranjeros al verlo), puse los ojos por primera vez sobre 
el corazón de los Cien Mil Reinos.

En el Alto Norte hay una rosa famosa. (Esto no es una digre-
sión.) Se llama la rosa faldialta. Además de que, al abrirse, sus 
pétalos despiden un brillo de un blanco perlado, es frecuente 
que le crezca junto a la base del tallo una segunda flor, incom-
pleta. En su forma más apreciada, la faldialta despliega una capa 
de grandes pétalos que cubren el suelo. Y así ambas, la cabeza, 
donde están las semillas y la falda, extienden su gloria por arriba 
y por debajo.

Lo que vi era la ciudad conocida como el Cielo. En el suelo, 
extendida sobre una pequeña montaña o una colina de gran 
tamaño, rodeada por altas murallas que defienden filas de edifi-
cios, de un blanco resplandeciente, por decreto de los Arameri. 
Sobre la ciudad, más pequeño pero también más brillante, os-
curecidas ocasionalmente las perlas de sus ventanales por pe-
queñas nubes, se encontraba el palacio. También éste se llama-
ba el Cielo y seguramente fuese más digno del nombre. Yo sabía 
que la columna se encontraba allí, la columna de imposible del-
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gadez que sustentaba la colosal estructura, pero desde tan lejos 
no alcanzaba a verla. El palacio flotaba sobre la ciudad, unido a 
ella en espíritu, ambos tan etéreos en su belleza que su contem-
plación quitaba el aliento.

La rosa faldialta no tiene precio, porque es muy difícil que 
llegue a florecer. Las variedades más famosas proceden de una 
fuerte endogamia. Se originó como una deformidad que algún 
jardinero astuto decidió aprovechar. El aroma original de la flor, 
dulce para nosotros, resulta al parecer repugnante para los in-
sectos. Por consiguiente, hay que polinizar las flores a mano. La 
flor secundaria agota los nutrientes esenciales para la fertilidad 
de la planta. Las semillas son muy raras y por cada una que se 
convierte en una faldialta perfecta, otras diez se transforman en 
plantas tan horribles que deben destruirse.

Al llegar a las puertas del Cielo (el palacio) tuve que dar media 
vuelta, aunque no por la razón que esperaba. Mi abuelo no esta-
ba presente, al parecer. Había dejado instrucciones para cuando 
llegara.

El Cielo es la casa de los Arameri. Allí nunca se hacen nego-
cios. Esto se debe a que, oficialmente, no gobiernan el mundo. 
Es el Consortium de los nobles quien lo hace, con la benevo-
lente colaboración de la Orden de Itempas. El Consortium se 
reúne en el Salón, un edificio monumental –de paredes blan-
cas, claro está– que se levanta en medio de un grupo de cons-
trucciones oficiales al pie del palacio. Es un lugar impresionan-
te y lo sería aún más si no estuviera alojado a la elegante sombra 
del Cielo.

Entré y me anuncié a los funcionarios del Consortium, que 
respondieron con una sorpresa profunda pero muy discreta. Or-
denaron a uno de ellos –un ayudante de muy baja categoría, se-
gún pude deducir– que me escoltara hasta la cámara central, 
donde la sesión del día andaba ya muy avanzada.

Como miembro de la pequeña nobleza que era, sabía que 
tenía derecho a participar en las reuniones del Consortium, 
pero nunca me había parecido necesario hacerlo. Aparte de los 
gastos y los meses de viaje necesarios para llegar hasta allí, Darr 
era, simplemente, demasiado pequeño, demasiado pobre y de-
masiado insignificante para tener alguna influencia, incluso sin 
tener en cuenta la afrenta cometida por mi madre. Por lo gene-
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ral, la gente considera al Alto Norte un lugar atrasado y sólo sus 
estados más grandes tienen el prestigio o el dinero suficientes 
para que su voz se oiga entre nuestros nobles pares. De modo 
que no me sorprendió descubrir que el asiento que me estaba 
reservado en el seno del Consortium –en una zona apartada, 
detrás de un pilar– lo ocupaba en aquel momento un delegado 
adicional de una de las naciones del continente de Senm. Sería 
una terrible descortesía, balbució el joven ayudante con nervio-
sismo, desalojar de allí a aquel hombre, que, además de su avan-
zada edad, sufría de las rodillas. ¿No me importaría permanecer 
en pie? Y como venía de pasar largas horas encajonada en el in-
terior de un carruaje, accedí con sumo gusto.

Así que el ayudante me acompañó a un lado de la cámara 
del Consortium, desde donde se disfrutaba de una buena vista de 
las sesiones. La cámara estaba magníficamente decorada, con 
mármol blanco y maderas ricas y oscuras que imagino habrían 
salido de los bosques de Darr en tiempos mejores. Los nobles 
–unos trescientos en total– ocupaban cómodas sillas en el suelo 
de la cámara o en bancadas que se elevaban por encima de él. 
Los ayudantes, pajes y escribas, listos para ir en busca de docu-
mentos o realizar los recados que se les solicitaran, aguardaban 
en la periferia, donde estaba yo. A la cabeza de la cámara, el su-
pervisor del Consortium presidía sobre un elaborado podio, desde 
donde señalaba a los miembros cuando expresaban su deseo 
de tomar la palabra. Al parecer, en aquel momento se estaban 
discutiendo los derechos relativos al agua en un desierto situado 
en alguna parte. El asunto implicaba a cinco países. Ninguno de 
los participantes en la conversación hablaba fuera de turno. Na-
die perdía los estribos. No había comentarios venenosos ni in-
sultos velados. Todo resultaba muy ordenado y diplomático, a 
pesar del tamaño de la congregación y del hecho de que la ma-
yoría de los presentes estaban acostumbrados a hablar entre los 
suyos cuando les placía.

Una de las razones para este comportamiento tan extraordi-
nariamente cortés residía en un plinto situado detrás del podio 
del supervisor: la estatua a tamaño natural del Padre Celestial, 
en una de sus manifestaciones más conocidas: La apelación a la 
razón de los mortales. No era fácil hablar fuera de lugar bajo aque-
lla mirada severa. Pero más represiva aún, sospecho, era la mira-
da también severa del hombre que se sentaba detrás del supervi-
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sor en un palco elevado. Desde mi posición no alcanzaba a verle 
bien, pero era de avanzada edad, lucía ricas vestiduras y estaba 
flanqueado por un joven de cabellos rubios, una mujer de pelo 
negro y un puñado de partidarios.

No era muy difícil deducir su identidad, a pesar de que no 
llevaba corona, no lo acompañaba guardia alguna que pudiera 
verse y ni él ni ninguno de los miembros de su séquito tomaron 
la palabra durante toda la sesión.

–Hola, abuelo –murmuré para mí y le sonreí desde el otro 
lado de la sala a pesar de que sabía que no podía verme. Los pa-
jes y escribas me miraron de manera extraña durante el resto de 
la tarde.

Me arrodillé ante mi abuelo con la cabeza inclinada y rodeada 
por risas sofocadas.

No, espera.

Hubo tres dioses una vez.
Sólo tres. Ahora hay docenas, puede que centenares. Se re-

producen como los conejos. Pero antes había sólo tres, los más 
poderosos y gloriosos de todos: el dios del día, el dios de la no-
che y la diosa del crepúsculo y el alba. O de la luz, la oscuridad y 
las sombras intermedias. O del orden, el caos y el equilibrio. 
Nada de esto importa porque uno de ellos murió, el otro quedó 
reducido a un estado de muerte en vida y el tercero es el único 
que todavía importa.

Los Arameri extraen su poder del dios que aún vive. Lo lla-
man el Padre Celestial, Itempas el Brillante, y los antepasados 
de mi familia eran sus sacerdotes más devotos. Los recompensó 
entregándoles un arma tan poderosa que ningún ejército podía 
oponérseles. Utilizaron esta arma –o armas, más bien– para 
convertirse en los amos del mundo.

Eso está mejor. Ahora sí.

Me arrodillé ante mi abuelo con la cabeza inclinada, y con el 
cuchillo en el suelo.

Estábamos en el Cielo, adonde habíamos llegado tras la se-
sión del Consortium gracias a la magia de la Puerta Vertical. 
Inmediatamente después de mi llegada me convocaron a la sala 
de audiencias de mi abuelo, muy parecida a una sala del trono. 
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Su forma era aproximadamente circular, porque el círculo es la 
forma sagrada para Itempas. El techo abovedado hacía parecer 
más altos a los miembros de la corte. Y no era necesario, porque 
los amn son un pueblo de gente espigada, comparada con los 
míos. Altos, pálidos y siempre hieráticos, como representaciones 
escultóricas de seres humanos y no criaturas de carne y hueso.

–Ilustrísimo señor de los Arameri –dije–. Es un honor estar 
en vuestra presencia.

Había oído unas risillas al entrar en la estancia. En aquel 
momento volvieron a sonar, amortiguadas por el ruido de ma-
nos, pañuelos y abanicos. Me recordaron a una bandada de aves 
posada en las copas de los árboles.

Sentado frente a mí se encontraba Dekarta Arameri, rey sin 
corona del mundo. Era viejo. Puede que el hombre más viejo 
que jamás hubiese visto, aunque como, por lo general, los amn 
viven más que mi pueblo, puede que esto no fuese demasiado 
sorprendente. Su fino cabello había encanecido por completo y 
estaba tan encorvado y demacrado que la silla de piedra elevada 
en la que se sentaba –silla que nadie llamaba nunca «trono»– pa-
recía tragárselo.

–Nieta –dijo él, y todas las risillas cesaron al punto. Se hizo 
un silencio tan pesado que parecía que se pudiera sostener con 
las manos. El que había hablado era el jefe de la familia Arameri 
y su palabra era ley. Nadie esperaba que me reconociera como 
pariente, y yo la que menos.

–Levántate –dijo–. Deja que te eche un vistazo.
Mientras lo hacía, recogí mi cuchillo, dado que nadie se lo 

había llevado. El silencio se prolongó. No soy muy interesante 
de ver. Puede que lo fuese si hubiera recibido los rasgos de mis 
dos pueblos en una combinación más atractiva: la altura de los 
amn con las curvas de los darre, quizá, o una densa y lisa cabe-
llera darre con el color pálido de los amn. Mis ojos sí son amn: 
de color verde desleído, más inquietantes que hermosos. Por lo 
demás, soy menuda y vulgar, con una tez del color de la madera 
del bosque, y un cabello que es una maraña. Como no tengo 
otro modo de domarlo, lo llevo corto. A veces me confunden 
con un muchacho.

Al prolongarse el silencio, vi que Dekarta fruncía el ceño. En 
aquel momento reparé en una especie de marca extraña que lle-
vaba en la frente: un círculo negro y perfecto, como si alguien 
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hubiera sumergido en tinta una moneda y la hubiera presionado 
contra su carne. El círculo tenía un cabrio a cada lado.

–No te pareces nada a ella –dijo al fin–. Pero supongo que 
tampoco importa. ¿Viraine?

Esta última pregunta estaba dirigida a un hombre que se 
encontraba entre los cortesanos más próximos al trono. Por un 
instante pensé que se trataba de otro anciano, pero entonces vi 
que me equivocaba: aunque su cabello era de un blanco casi 
cegador, no debía de superar las cuatro décadas. También él lle-
vaba una marca negra, aunque menos elaborada que la de De-
karta: en su caso sólo estaba el círculo negro.

–No es un completo desastre –dijo el aludido mientras cru-
zaba los brazos–. No se puede hacer nada con su apariencia. 
Dudo que hasta el maquillaje sirva de algo. Pero si se la viste de 
manera civilizada, podrá al menos transmitir… nobleza. –En-
tornó la mirada y sentí que me diseccionaba pieza a pieza. Mi 
mejor vestido darre, un largo chaleco de piel de civeta y unas 
polainas hasta los muslos, provocó un suspiro suyo como res-
puesta (ya me había fijado en que llamaba la atención al entrar 
en el Salón, pero no me había dado cuenta de que la cosa fuera 
tan mala). Estudió mi rostro durante tanto tiempo que comencé 
a preguntarme si debía enseñar los dientes.

Pero fue él quien lo hizo, con una sonrisa.
–Su madre la ha instruido. Fijaos en que no muestra temor 

ni resentimiento, ni siquiera ahora.
–Nos servirá, entonces –dijo Dekarta.
–¿Para qué, abuelo? –pregunté. La tensión de la sala se hizo 

aún más densa, expectante, a pesar de que él me había llamado 
«nieta» antes. Había corrido cierto riesgo al atreverme a utilizar 
con él la misma familiaridad. A veces los hombres poderosos se 
muestran susceptibles con cosas extrañas. Pero mi madre, en 
efecto, me había instruido bien, y sabía que merecía la pena 
arriesgarme para afianzar mi posición a los ojos de la corte.

El rostro de Dekarta Arameri no varió un ápice. Era imposi-
ble de interpretar para mí.

–Como heredera mía. Voy a nombrarte hoy mismo.
El silencio se hizo tan duro como la piedra de la silla de mi 

abuelo.
Pensé que podía estar bromeando, pero nadie se rió. Eso fue 

lo que terminó de convencerme: las expresiones de completo 
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asombro y horror que afloraban a los rostros de los cortesanos 
mientras miraban a su señor. Salvo el que se llamaba Viraine. 
Éste me observaba a mí.

Pensé que se esperaba alguna respuesta de mí.
–Ya tenéis herederos –dije.
–No es tan diplomática como debería –comentó Viraine en 

tono seco.
Dekarta ignoró el comentario.
–Es cierto, hay otros dos candidatos –me dijo–. Mis sobri-

nos, Scimina y Relad. Tus primos segundos.
Había oído hablar de ellos, claro. Como todo el mundo. Siem-

pre estaba corriendo el rumor de que uno de ellos sería el here-
dero, aunque nadie sabía con certeza cuál. Que fueran los dos 
era una posibilidad que no se me había ocurrido.

–Si me permitís un comentario, abuelo –dije con todo el 
cuidado posible, a pesar de que era imposible tener cuidado en 
aquella conversación–, contándome a mí, ya habría dos herede-
ros de sobra.

Eran los ojos los que hacían parecer tan viejo a Dekarta, 
comprendería mucho más tarde. No sé de qué color habían sido 
originalmente. La edad los había desteñido y recubierto con 
una película que los hacía parecer casi blancos. Había varias vi-
das en aquellos ojos y ninguna de ellas feliz.

–Es cierto –dijo–. Es decir, el número justo para una com-
petición interesante, creo.

–No lo entiendo, abuelo.
Levantó la mano en un gesto que, en su día, habría sido elegan

te. Pero ahora su mano estaba aquejada de fuertes temblores.
–Es muy sencillo. He nombrado tres herederos. Uno de vo-

sotros será el que me suceda. Los otros dos, sin duda, se matarán 
entre sí o caerán a manos del vencedor. En cuanto a la identidad 
del que viva y de los que mueran… –Se encogió de hombros–. 
Os toca a vosotros decidirlo.

Mi madre me había enseñado que nunca debía mostrar te-
mor, pero las emociones no se dejan acallar con tanta facilidad. 
Comencé a sudar. Sólo había sido el objetivo de un asesino una 
vez en mi vida. Ventajas de ser la heredera de un país diminuto y 
pobre. Nadie quería mi puesto. Pero allí habría otros dos que sí 
lo querrían. La riqueza del señor Relad y de la señora Scimina 
excedía mis sueños más absurdos. Se habían pasado la vida en-
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tera luchando entre sí con el objetivo de gobernar el mundo. Y 
de pronto aparecía yo, una desconocida, sin recursos ni apenas 
amigos, para unirme a la guerra.

–No habrá decisión –dije. Y me enorgullece decir que no me 
tembló la voz al hacerlo–. Ni competición. Me matarán ensegui-
da y luego reanudarán su enfrentamiento.

–Es posible –dijo mi abuelo. 
No se me ocurría nada que decir para salvarme. Estaba loco, 

era evidente. ¿Por qué otra razón iba a convertir el gobierno del 
mundo en el premio de una competición? Si perdía la vida al día 
siguiente, Relad y Scimina destrozarían el mundo en mil peda-
zos. La matanza no terminaría en décadas. Y, desde su punto de 
vista, yo podía ser perfectamente una idiota. Si por alguna juga-
da imposible del destino lograba apoderarme del trono, cabía la 
posibilidad de que arrojara a los Cien Mil Reinos a una espiral 
de decisiones equivocadas y sufrimiento. El anciano tenía que 
saberlo.

No se puede discutir con la locura. Pero a veces, con un poco 
de suerte y con la bendición del Padre Celestial, se puede llegar 
a entenderla.

–¿Por qué?
Asintió como si hubiera estado esperando mi pregunta.
–Tu madre me privó de un heredero al abandonar nuestra 

familia. Así pagará su deuda.
–Lleva cuatro meses en la tumba –repliqué–. ¿De verdad 

queréis vengaros de una muerta?
–Esto no tiene nada que ver con la venganza, nieta. Es una 

cuestión de deber. –Hizo un gesto con la mano izquierda y otro 
cortesano se apartó de la multitud. A diferencia del primero, y 
de la mayoría de los cortesanos cuyos rostros alcanzaba a ver, la 
marca del rostro de éste era una media luna dirigida hacia abajo, 
como un exagerado ceño. Al arrodillarse frente al estrado donde 
descansaba la silla de Dekarta, su trenza rojiza, que llevaba has-
ta la cintura, cayó por encima de su hombro hasta hacerse un 
ovillo en el suelo.

–No espero que tu madre te enseñara tu deber –dijo Dekar-
ta desde detrás del recién llegado–. Ella renunció al suyo para 
casarse con ese salvaje de lengua de seda. Yo lo permití, en una 
muestra de indulgencia que he lamentado muchas veces. Así 
que aplacaré esos remordimientos trayéndote de nuevo al reba-
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ño, nieta. Que vivas o mueras es irrelevante. Eres una Arameri y, 
como el resto de nosotros, vives para servir.

Hizo un gesto al hombre del cabello rojo. 
–Prepárala lo mejor que puedas.
Eso fue todo. El pelirrojo se levantó, se me acercó y murmu-

ró que debía seguirle. Así terminó mi primer encuentro con mi 
abuelo y comenzó mi primer día como Arameri. Los que siguie-
ron aún fueron peores.
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2

El otro Cielo

L a capital de mi país se llama Arrebaia. Es un lugar de 
piedra antigua, cuyas paredes cubiertas de enredaderas 
la protegen de bestias que ya no existen. Hemos olvida-

do cuándo se fundó, pero lleva al menos dos mil años siendo 
nuestra capital. La gente allí camina con lentitud y habla con 
suavidad, puede que por respeto a las generaciones que han ho-
llado aquellas calles antes que ellos, o puede que porque no les 
guste el bullicio.

El Cielo –ahora me refiero a la ciudad– sólo tiene quinien-
tos años. La construyeron después de que se abatiera un desas-
tre sobre la anterior capital de los Arameri. Esto la convierte en 
una adolescente entre las ciudades… y una adolescente male-
ducada y grosera, por cierto. Mientras mi carruaje marchaba 
por el centro de la ciudad, los de otros pasaban a nuestro lado 
con gran estrépito de ruedas y cascos. Todas las aceras estaban 
abarrotadas de gente atareada que avanzaba a trompicones, sin 
hablar. Todos parecían tener prisa. El aire rebosaba de olores 
conocidos, como el de los caballos y el agua estancada, entre 
otros indefinibles, algunos de ellos acres y otros enfermizamen-
te dulzones. No había nada verde a la vista.

¿Por dónde iba…?
Ah, sí. Los dioses.
No me refiero a los dioses que quedan en los cielos, que son 

leales a Itempas el Brillante. Porque también hay otros que no le 
son leales… Quizá no debería llamarles dioses, dado que nadie 
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los venera ya. (¿Cómo se define «dios»?) Debe de haber un nom-
bre mejor para lo que son. ¿Prisioneros de guerra? ¿Esclavos? 
¿Cómo los llamé antes…? ¿Armas?

Armas. Sí.
Se dice que están en algún lugar del Cielo, cuatro en total, 

atrapados en recipientes tangibles y guardados bajo llaves, tanto 
físicas como mágicas. Puede que duerman en ataúdes de cristal 
y los despierten de vez en cuando para sacarles brillo y engrasar-
los. Puede que se los enseñen a los invitados de honor.

Pero a veces, a veces, sus amos los reclaman. Y entonces se 
desencadenan nuevas y extrañas plagas. De cuando en cuando, 
la población entera de una ciudad desaparece de la noche a la 
mañana. En una ocasión aparecieron pozos humeantes de bor-
des dentados donde hasta entonces se levantaba una cordillera.

No es prudente odiar a los Arameri. Así que odiamos a sus 
armas, porque a las armas no les importa.

El cortesano que me acompañaba se llamaba T´vril y se presen-
tó como el despensero del palacio. Una parte de su linaje estaba 
a la vista, pero aun así insistió en contarme el resto: era un mes-
tizo como yo, mitad amn y mitad ken. Los ken son los habitan-
tes de una isla del lejano Oriente. Son navegantes famosos. La 
extraña tonalidad rojiza de su cabello la había heredado de ellos.

–La amada esposa de Dekarta, la dama Ygreth, murió trági-
camente joven hace más de cuarenta años –me explicó. Hablaba 
con viveza mientras caminábamos por los pasillos blancos del 
Cielo. No parecía especialmente conmovido por la triste histo-
ria de la muerta–. Kinneth sólo era una niña por aquel enton-
ces, aunque ya resultaba evidente que al crecer se convertiría en 
una heredera más que capacitada, así que supongo que Dekarta 
no sintió la acuciante necesidad de volver a casarse. Cuando 
ella… eh, abandonó la familia, el señor recurrió a los hijos de su 
fallecido hermano. Por entonces eran cuatro. Relad y Scimina 
eran los más jóvenes. Gemelos. Es un rasgo familiar. Por desgra-
cia, su hermana mayor sufrió un desgraciado accidente. O al 
menos ésa es la versión oficial.

Yo me limitaba a escuchar. Era una lección tan útil como 
sobrecogedora sobre mis nuevos parientes. Supongo que por 
eso T´vril había decidido contármelo. También me había infor-
mado sobre mis nuevos privilegios, obligaciones y títulos, al me-
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nos de manera sucinta. A partir de entonces me llamaría Yeine 
Arameri, no Yeine de Darr. Tendría nuevas tierras que gobernar 
y riquezas inimaginables. Se esperaba de mí que asistiera con 
regularidad a las sesiones del Consortium y que, cuando lo hi-
ciese, me sentase en el palco privado de los Arameri. Tenía per-
miso para alojarme en el Cielo, bajo el cálido abrazo de mi fami-
lia materna, y no volvería a ver mi hogar.

Hablar de la familia dio pie a T´vril para seguir contándome 
la historia de la suya.

–Su hermano mayor era mi padre, muerto por su propia 
causa. Sentía fascinación por las mujeres jóvenes. Muy jóvenes. 
–Hizo una mueca, aunque me dio la sensación de que había 
oído la historia tantas veces que en realidad ya no le importa-
ba–. Por desgracia para él, mi madre ya había alcanzado la edad 
suficiente para concebir. Dekarta lo hizo ejecutar cuando la fa-
milia de ella se opuso a la unión. –Suspiró y se encogió de hom-
bros–. Los hombres de noble cuna podemos hacer muchas co-
sas, pero… vaya, hay normas. A fin de cuentas, fuimos nosotros 
los que establecimos una edad mínima para el consentimiento. 
Ignorar nuestras propias leyes habría sido una ofensa a los ojos 
del Padre Celestial.

Sentí deseos de preguntarle qué podía importar algo como 
eso cuando a Itempas el Brillante no parecía preocuparle ningu-
na otra de las cosas que hacían los Arameri, pero me contuve. 
Sus palabras ya contenían un deje de seca ironía. Sobraban los 
comentarios.

Con una enérgica eficiencia que habría hecho sentir celos a 
mi práctico abuelo, T´vril hizo que me tomaran medidas para 
encargarme un nuevo guardarropa, me concertó una cita con 
las peluqueras y me asignó unos aposentos, y todo ello en el pla-
zo de una sola hora. Luego hicimos un rápido recorrido por la 
zona, en cuyo transcurso T´vril parloteó sin cesar mientras ca-
minábamos por pasillos revestidos de mica blanca, madreperla 
o cualquier otro material brillante, fuera el que fuese, del que 
estaba hecho el palacio.

Más o menos a esas alturas dejé de escucharlo. De haberle 
prestado atención, probablemente habría obtenido buena infor-
mación sobre los personajes más destacados en la jerarquía de 
palacio, las luchas de poder, los rumores más sabrosos y mil co-
sas más. Pero mi mente seguía presa del asombro, tratando de 
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asimilar demasiadas novedades a la vez. Él era la menos impor-
tante de ellas, así que lo dejé fuera.

Supongo que se dio cuenta, pero no pareció importarle. Fi-
nalmente llegamos a mis nuevos aposentos. Una de las paredes 
estaba cubierta por ventanales del techo al suelo, desde los que 
se disfrutaba de una vista asombrosa de la ciudad y la campiña 
circundante… muy, muy abajo. Me quedé mirando el paisaje, 
boquiabierta, con una expresión de pasmo que habría provoca-
do un rapapolvo de mi madre de haber seguido con vida. Está-
bamos tan arriba que ni siquiera alcanzaba a distinguir la gente 
de las calles.

T´vril dijo algo que, sencillamente, no escuché, así que lo 
repitió. Esa vez lo miré.

–Esto –dijo mientras señalaba la marca de su frente. La 
marca de la media luna.

–¿Qué pasa?
Repitió sus palabras una tercera vez, sin demostrar ni el me-

nor rastro de la exasperación que imagino que sentía.
–Tenemos que ir a ver a Viraine para que pueda aplicaros el 

sello de sangre en la frente. A estas alturas ya estará libre de sus 
responsabilidades cortesanas. Luego podréis descansar para la 
velada.

–¿Por qué?
Se me quedó mirando un momento.
–¿Vuestra madre no os habló de ello?
–¿De qué?
–De los enefadeh.
–¿Cómo?
La expresión que cruzó su rostro fue una mezcla de piedad y 

consternación a partes iguales.
–La señora Kinneth no os preparó en absoluto, ¿verdad? –An-

tes de que yo tuviera tiempo de pensar en una respuesta, conti-
nuó–: Los enefadeh son la razón por la que llevamos los sellos 
de sangre, dama Yeine. Nadie puede pasar la noche en el Cielo 
sin uno. No es prudente.

Aparté mis pensamientos de lo extraño que me sonaba mi 
nuevo título.

–¿Por qué no es prudente, señor T´vril?
Se estremeció.
–T´vril a secas, por favor. El señor Dekarta ha decretado 
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que recibáis una marca de purasangre. Pertenecéis al linaje cen-
tral. Yo sólo soy un mestizo.

No sabía si se me había escapado algún dato importante o 
no me había dicho nada sobre aquello. O varios datos importan-
tes, más bien.

–T´vril. Supongo que eres consciente de que nada de lo que 
dices tiene ningún sentido para mí.

–Imagino que no. –Se pasó una mano por el cabello. Era el 
primer indicio de incomodidad que mostraba–. Pero tardaría 
demasiado en explicároslo. Queda menos de una hora para la 
puesta de sol.

Supuse que aquélla era otra de las normas que los Arameri 
insistían debían respetarse, aunque no se me ocurría por qué.

–Muy bien, pero… –Fruncí el ceño–. ¿Qué pasa con mi co-
chero? Me está esperando en el antepatio.

–¿Esperando?
–No creía que fuese a quedarme.
T´vril movió la mandíbula para tragarse la respuesta sincera 

que había estado a punto de dar, fuera la que fuese. En su lugar 
lo que dijo fue:

–Mandaré que vayan a decirle que puede marcharse, con 
una pequeña bonificación por las molestias. No lo necesitaréis. 
Aquí tenemos criados de sobra.

Los había visto durante el recorrido: figuras silenciosas y efi-
cientes que recorrían los pasillos del Cielo ataviadas de blanco de 
la cabeza a los pies. Un color muy poco práctico para gente cuyo 
principal cometido era limpiar, pensé, pero yo no gobernaba allí.

–Ese cochero ha recorrido el continente entero a mi lado. 
¿No pueden darle una habitación para una noche? Ponedle una 
de esas marcas y que luego se marche por la mañana. Es una cues-
tión de simple cortesía.

–Sólo los Arameri pueden llevar el sello de sangre, mi seño-
ra. Es permanente.

–Sólo… –De repente lo entendí–. Pero ¿es que la servidum-
bre forma parte de la familia en este lugar?

La mirada que me lanzó no era de amargura, aunque quizá 
debería haberlo sido. A fin de cuentas, ya me había dado varios 
indicios: las correrías de su padre, su condición de despensero, 
un criado de elevada categoría, pero criado al fin y al cabo. Era 
tan Arameri como yo, pero sus padres nunca se habían desposa-
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do. Los estrictos adoradores de Itempas no miraban con buenos 
ojos a los hijos ilegítimos. Y su padre nunca había sido el favori-
to de Dekarta.

Como si pudiera leerme los pensamientos, T´vril dijo:
–Como dijo el señor Dekarta, dama Yeine, todos los descen-

dientes de Shahar Arameri vivimos para servir. De un modo u otro.
Había muchas historias escondidas bajo sus palabras. ¿A 

cuántos parientes nuestros habían obligado a abandonar su casa 
y el futuro que pudieran tener en ella para acudir a aquel lugar a 
fregar suelos o limpiar verduras? ¿Cuántos, nacidos allí, no ha-
bían podido salir en su vida? ¿Qué les pasaba a los que intenta-
ban escapar?

¿Me convertiría yo en uno de ellos, como T´vril?
No. T´vril no era importante, no representaba una amenaza 

para quienes aspiraban a heredar el poder de la familia. Yo no 
tendría tanta suerte.

Me tocó la mano con algo que deseé fuese compasión.
–Vamos. No está lejos.

En sus pisos superiores, el Cielo parecía tener ventanas por to-
das partes. Incluso, algunos de los pasillos tenían techos de vi-
drio transparente o cristal, aunque lo único que permitían ver 
era el cielo y las numerosas y redondeadas torres del palacio. El 
sol no se había puesto aún –su curva inferior acababa de tocar 
el horizonte hacía unos minutos–, pero T´vril caminaba con 
paso más vivo que antes. Ahora yo prestaba más atención a los 
criados con los que nos encontrábamos, en busca de los peque-
ños detalles que caracterizaban el linaje que compartíamos. Ha-
bía unos cuantos: muchos pares de ojos verdes, cierta estructura 
de la cara (de la que yo carecía por completo, pues había here-
dado la de mi padre) o una tendencia al cinismo (aunque puede 
que esto fuese cosa de mi imaginación). Más allá de esto, eran 
tan dispares como T´vril y yo, aunque la mayoría de ellos pare-
cía amn o de alguna raza senmita. Y todos llevaban la marca en 
la frente. Ya me había fijado antes, pero no le había prestado más 
atención, tomándola por una moda. Algunos, pocos, tenían for-
mas de triángulo o diamante, pero la mayoría exhibía una sim-
ple línea negra.

No me gustaba su forma de mirarme, con ojos que parpa-
deaban un instante y luego se apartaban.
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–Dama Yeine. –T´vril se detuvo unos pasos por delante al 
notar que me había retrasado. Había heredado las largas piernas 
de su sangre amn. Yo no y había sido un día agotador–. Os lo 
ruego, tenemos poco tiempo.

–De acuerdo, de acuerdo –dije, demasiado cansada para se-
guir molestándome en ser diplomática. Pero no reanudó la mar-
cha y al cabo de un instante vi que se había puesto tenso y diri-
gía la mirada hacia el pasillo por el que debíamos continuar.

Había un hombre ante nosotros.
Lo llamo «hombre» porque en aquel momento es lo que me 

pareció. Se encontraba en una galería desde la que se dominaba 
nuestro pasillo. Se lo veía perfectamente enmarcado entre las 
paredes y el arco del techo. Deduje que había llegado hasta allí 
por un pasillo perpendicular. Su cuerpo aún miraba en aquella 
dirección, pero había quedado parado a mitad. Sólo su cabeza 
se había vuelto hacia nosotros. Por algún truco de las sombras, 
no podía verle la cara, pero aun así sentía el peso de sus ojos so-
bre mí.

Apoyó una mano en la barandilla con deliberada parsimonia.
–¿Qué sucede, Naha? –dijo una voz de mujer cuyo eco reso-

naba débilmente por el pasillo. Un momento después apareció 
su propietaria. A diferencia del hombre, pude verla con toda cla-
ridad: una espigada beldad amn, de cabello de alabastro, rasgos 
patricios y regia gracia. Reconocí por su melena que era la mujer 
que se sentaba junto a Dekarta en el Salón. Llevaba uno de esos 
vestidos a los que sólo una figura amn puede hacer justicia, largo, 
fino y ceñido al talle, de un color intenso y sanguino.

–¿Qué ves? –preguntó con la mirada clavada en mí, a pesar 
de que sus palabras estaban dirigidas a él. Levantó las manos y 
pude ver que había algo en sus dedos, una delicada cadenita de 
plata. La cadena descendía en el aire y luego volvía a ascender. 
Comprendí que estaba unida al hombre.

–Tía –dijo T´vril con un tono cauteloso que me permitió 
comprender al instante quién era ella. La dama Scimina, mi pri-
ma y rival por el trono–. Estáis preciosa esta tarde.

–Gracias, T´vril –respondió ella sin que sus ojos abandona-
ran mi rostro un instante–. ¿Y quién es ella?

Hubo una pequeñísima pausa. La expresión tensa del ros-
tro de T´vril reveló que estaba tratando de pensar una respues-
ta no comprometedora. Algún rasgo de mi propia naturaleza 
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–en mi tierra, sólo las mujeres débiles dejan que los hombres 
las protejan– me impulsó a dar un paso adelante e inclinar la 
cabeza.

–Me llamo Yeine de Darr.
Su sonrisa reveló que ya lo había deducido. No podía haber 

muchos darre en el palacio.
–Ah, sí. Alguien te mencionó después de la audiencia de mi 

tío de hoy. Eres la hija de Kinneth, ¿verdad?
–Así es. –En Darr la malicia de su dulce y falsamente educa-

do tono me habría hecho sacar el cuchillo. Pero aquello era el 
Cielo, el sagrado palacio de Itempas el Brillante, señor del or-
den y la paz. Allí no se hacían tales cosas. Miré a T´vril para que 
nos presentara.

–La dama Scimina Arameri –dijo. No tragó saliva ni demos-
tró nerviosismo alguno, aunque vi que sus ojos volaban entre mi 
prima y el hombre inmóvil. Esperé a que me presentara también 
al hombre, pero no lo hizo.

–Ah, sí –dije sin molestarme en imitar el tono de Scimina. 
Mi madre había intentado varias veces enseñarme a fingir ama-
bilidad con gente por la que no sentía simpatía, pero yo era de-
masiado tarde para eso–. Saludos, prima.

–Si nos disculpáis… –dijo T´vril a Scimina casi en el mismo 
instante en que se cerró mi boca–. Estoy enseñándole el palacio 
a la dama Yeine…

El hombre que había junto a Scimina eligió aquel momento 
para volver a respirar con bocanadas temblorosas. Su cabello, 
largo, negro y lo bastante denso como para provocar los celos de 
cualquier varón darre, le cayó sobre el rostro hasta ocultárselo 
del todo. Su mano apretó la barandilla con más fuerza.

–Un momento, T´vril. –Scimina examinó a su acompañante 
con detenimiento y luego levantó la mano como para cogerle la 
barbilla por debajo de aquella cortina de cabello. Hubo un clic y 
Scimina apartó un collar de plata delicado e ingeniosamente ar-
ticulado.

–Lo siento, tía –dijo T´vril, sin molestarse ya por disimular 
su temor. Me agarró la mano con fuerza–. Viraine nos espera y 
ya sabéis lo mucho que detesta…

–Espera, te digo –repuso Scimina, fría de repente–. Si no 
quieres que olvide lo útil que has sido hasta ahora, T´vril. Un 
buen criado… –Miró de soslayo al hombre del pelo negro y es-
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bozó una sonrisa indulgente–. Cuántos buenos criados hay aquí 
en el Cielo… ¿No te parece, Nahadoth?

Nahadoth era su nombre, pues. Algo en él me resultaba va-
gamente familiar, aunque no alcanzaba a recordar dónde lo ha-
bía oído antes.

–No lo hagáis –dijo T´vril–. Scimina…
–No lleva marca –respondió Scimina–. Ya conoces las normas.
–¡Esto no tiene nada que ver con las normas y lo sabéis! 

–dijo T´vril con cierta vehemencia. Pero ella lo ignoró.
Lo sentí entonces. Creo que lo había sentido desde que el 

hombre había vuelto a respirar: una trepidación en la atmósfera. 
Un jarrón vibró cerca de allí. No hubo ninguna causa visible 
para aquello, pero de algún modo lo supe: en algún lugar, en un 
plano invisible, una parte de la realidad estaba abriéndose. Ha-
ciendo espacio para algo nuevo.

El hombre del pelo negro levantó la cabeza y me miró. Es-
taba sonriendo. Al ver de pronto su cara y encontrarme con 
aquellos ojos llenos de locura, supe de pronto quién era. Lo 
que era.

–Escuchadme –dijo T´vril, la voz tensa junto a mi oído. Yo 
era incapaz de apartar los ojos de los de la criatura de pelo ne-
gro–. Debéis llegar hasta Viraine. Ahora sólo un purasangre 
puede ordenarle que se detenga y Viraine es el único que… ¡Oh, 
por el amor de los demonios, miradme!

Se colocó en mi campo de visión y dejé de ver aquellos ojos. 
Se oía un suave murmullo. Scimina, que hablaba en voz baja. 
Parecía estar dando instrucciones, lo que provocaba un peculiar 
paralelismo con T´vril, que hacía lo mismo delante de mí. Yo 
apenas oía a ninguno de ellos. Estaba aterida de frío.

–El estudio de Viraine está dos pisos por encima. Hay cáma-
ras de ascenso en las intersecciones, cada tres pasillos… Buscad 
un hueco situado entre jarrones de flores. Sólo… tenéis que en-
trar en uno de ellos y pensar «arriba». La puerta estará justo de-
lante. Mientras haya luz en el cielo tenéis una oportunidad. Va-
mos. ¡Corred!

Me empujó y retrocedí dando un traspiés. Tras de mí se alzó 
un aullido inhumano, como las voces de cien lobos, cien jagua-
res y cien vientos invernales, todos ellos ávidos de mi carne. En-
tonces se hizo un silencio más aterrador aún.

Y corrí. Corrí. Corrí.
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3

La Oscuridad

D ebería hacer una pausa para explicarlo? No es una gran 
historia. Pero debo recordarlo todo, recordar, recordar, 
recordar, para mantenerme firmemente aferrada a ello. 

Tantos fragmentos de mí se han perdido ya…
Bien.
Hubo una vez tres dioses. El que todavía importa mató a 

uno de los que no y arrojó al otro a una prisión infernal. Los 
muros de esa prisión eran de sangre y huesos, las ventanas con 
barrotes estaban hechas con ojos. Los castigos incluían el sue-
ño, el dolor, el hambre y las demás exigencias incesantes de la 
carne mortal. Entonces esta criatura, atrapada en su tangible 
recipiente, fue entregada a los Arameri para que la guardaran, 
junto con tres de sus divinos hijos. Tras el horror de esa encar-
nación en carne mortal, ¿qué diferencia podía suponer la mera 
esclavitud?

De niña aprendí de los sacerdotes de Itempas el Brillante 
que este dios caído estaba hecho de pura maldad. En tiempos de 
los Tres, sus seguidores habían practicado un siniestro y salvaje 
culto en el que se llevaban a cabo violentas celebraciones a me-
dianoche, en las que se idolatraba la locura como sacramento. 
De haber sido él quien hubiera ganado la guerra entre los dio-
ses, afirmaban los sacerdotes con tono calamitoso, probable-
mente la humanidad ya no existiría.

–Así que sed buenos –añadían siempre– o vendrá a buscaros 
el Señor de la Noche.
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Huí del Señor de la Noche por pasillos de luz. Alguna propiedad 
de la materia prima de la que estaba hecha la sustancia del Cielo 
hacía que emitiera una suave luminiscencia blanca ahora que se 
había puesto el sol. Treinta pasos por detrás de mí corría el dios 
de la oscuridad y el caos. En la única ocasión en que me atreví a 
mirar atrás, vi que el delicado brillo del pasillo remitía hasta tro-
carse en una garganta de tinieblas tan profunda que bastaba con 
mirarla para que dolieran los ojos. No volví a hacerlo.

No podía ir en línea recta. Hasta el momento lo único que 
me había salvado era la ventaja que llevaba y el hecho de que el 
monstruo que corría tras de mí parecía incapaz de moverse más 
rápido que un mortal. Pero aun así, sus piernas eran más largas 
que las mías.

Así que doblaba en casi todos los recodos y aprovechaba las 
paredes para frenar mi carrera y, de un empujón, volver a acele-
rar. Tal como lo digo podría parecer que era algo deliberado por 
mi parte, pero no es así. Si hubiera podido razonar en medio del 
pavor que me dominaba, tal vez hubiese conservado una noción 
general de la dirección en la que corría. Pero en mi estado me 
encontraba irremisiblemente perdida.

Por suerte, donde fallaba la razón, el pánico ciego la reem-
plazaba a las mil maravillas.

Al ver uno de los huecos que había descrito T´vril, me arrojé 
de cabeza hacia él y me pegué a la pared del fondo. Me había 
dicho que pensara «arriba», lo que activaría el hechizo y me lle-
varía al piso superior del palacio. Pero lo que hice fue pensar: 
«fuera, fuera, fuera», sin darme cuenta de que la magia tam-
bién cumpliría esta orden.

Cuando el cochero me llevó desde el Salón al palacio del 
Cielo, las cortinas del carruaje estaban cerradas. El cochero se 
limitó a llevarme hasta un punto concreto y a detenerse. Sentí 
un hormigueo en la piel. Un momento después, cuando me 
abrió la puerta, estábamos allí. Ni se me ocurrió pensar que la 
magia me había llevado a través de casi un kilómetro de materia 
sólida en un mero parpadeo.

En aquel momento volvió a ocurrir. El pequeño hueco, cuya 
luz había comenzado a apagarse al acercarse el Señor de la No-
che, pareció estirarse de repente y su entrada se alejó y alejó de 
manera imposible mientras yo permanecía inmóvil. Tras un ins-
tante de tensión contenida, me vi catapultada hacia allí, como si 
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me lanzaran con una honda. Las paredes se me vinieron enci-
ma. Grité y me cubrí el rostro con las manos mientras pasaban a 
través de mí. Y entonces todo se detuvo.

Bajé los brazos lentamente. Antes de que tuviera tiempo de 
recobrar lo bastante la serenidad como para preguntarme si me 
encontraba en el mismo hueco o en otro idéntico, un niño aso-
mó la cabeza por la entrada, miró a su alrededor y me vio.

–Vamos –dijo–. Deprisa. No tardará mucho en encontrarnos.

La magia de los Arameri me había llevado hasta una enorme 
estancia del Cielo. Atontada, observé el espacio frío y desnudo 
que nos rodeaba mientras corríamos por él.

–La palestra… –dijo el niño, que corría por delante de mí–. 
A algunos de los purasangres les gusta jugar a que son guerre-
ros. Por aquí.

Me volví y me pregunté si no habría algún modo de blo-
quearla para que el Señor de la Noche no pudiera seguirnos.

–No, no funcionará –dijo el muchacho al ver adónde dirigía 
la mirada–. Pero el propio palacio inhibe su poder en noches 
como ésta. Solamente puede usar sus sentidos para cazarte 
–«¿En lugar de qué?», pensé–. En una noche de luna llena ten-
drías problemas. Pero esta noche es sólo un hombre. 

–Eso no era un hombre –dije. Mi voz sonó aguda y temblo-
rosa a mis propios oídos.

–Si eso fuera cierto, no estarías corriendo por tu vida en es-
tos momentos. –Y no lo bastante deprisa, al parecer. El mucha-
cho me cogió la mano y tiró de mí para que corriera más. Volvió 
la cabeza para mirarme y pude vislumbrar un rostro anguloso y 
de pómulos altos que algún día sería bien parecido.

–¿Adónde me llevas? –Mi capacidad de raciocinio estaba 
volviendo, aunque lentamente–. ¿Con Viraine?

Dejó escapar un resoplido desdeñoso. Salimos de la palestra 
y volvimos a los laberínticos pasillos blancos. 

–No seas tonta. Vamos a escondernos.
–Pero ese hombre… –Nahadoth. Ya recordaba dónde había 

oído el nombre. «Nunca lo susurres en la oscuridad –decían los 
cuentos para niños– si no quieres que responda.»

–Ah, conque ahora es un hombre, ¿no? Únicamente tene-
mos que mantenernos por delante de él y todo irá bien. –El mu-
chacho dobló una esquina, más ágilmente que yo. Lo seguí lo 
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mejor que pude. Sus ojos volaban por el pasillo, buscando algo–. 
No te preocupes. Yo hago esto todos los días.

No sonaba demasiado prudente.
«Q-quiero ir con Viraine», traté de decir con autoridad, pero 

además de que seguía aterrorizada, estaba sin aliento.
La respuesta del muchacho fue detenerse, pero no por mi 

causa.
–¡Aquí! –dijo mientras apoyaba la mano sobre una de las 

perlinas paredes–. ¡Atadie!
La pared se abrió.
Fue como ver las olas del mar. La superficie tornasolada se 

apartó de sus manos formando unas ondas regulares y detrás de 
ella apareció una apertura, un agujero, una puerta. Tras el muro 
había una cámara estrecha de forma extraña, no exactamente 
una habitación. Cuando terminó de abrirse lo suficiente para 
que pasáramos los dos, me empujó a su interior. 

–¿Qué es esto? –pregunté.
–El espacio intermedio del palacio. Todos esos pasillos cur-

vos y salas redondas… Hay otro medio palacio entre ellos, que 
nadie utiliza… salvo yo. –Se volvió hacia mí y esbozó una sonri-
sa pícara–. Podemos descansar un rato.

Yo estaba empezando a recobrar el aliento. Pero con él me 
vino una debilidad provocada por las emociones que acababa de 
vivir. Las ondas de la pared se habían vuelto a cerrar tras de mí y 
ahora volvía a ser tan sólida como antes. Me apoyé en ella, pri-
mero cautelosamente y luego con gratitud. Entonces examiné a 
mi salvador.

No era mucho más bajo que yo. Tendría unos nueve años y 
su aspecto espigado y un poco desgarbado era el de alguien que 
está creciendo a toda velocidad. No era amn, no tenía la tez tan 
oscura como la mía ni los ojos felinos del pueblo de los tema. 
Los suyos eran turbios y cansados… como los míos y los de mi 
madre. Puede que su padre hubiera sido también un Arameri 
transterrado.

También estaba examinándome. Al cabo de un momento, su 
sonrisa se hizo aún más grande.

–Soy Sieh.
Dos sílabas.
–¿Sieh Arameri?
–Sieh a secas. –Con la blanda y carnosa elegancia de un niño, 
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estiró los brazos por encima de la cabeza–. No pareces gran 
cosa.

Estaba demasiado cansada para ofenderme.
–He descubierto que resulta útil –respondí– que me subes-

timen.
–Sí. Ésa siempre es una buena estrategia. –Se puso serio de 

repente–. Acabará por encontrarnos si no seguimos moviéndo-
nos. ¡En!

Di un respingo, sobresaltada por su grito. Pero Sieh estaba 
mirando hacia arriba. Un momento después, una pelota infantil 
de color amarillo cayó en sus manos.

Levanté la mirada, estupefacta. Un túnel de sección triangu-
lar y paredes lisas ascendía durante varios pisos. No vi ningún 
sitio del que pudiera haber salido la pelota. Desde luego no flo-
taba sobre nosotros nadie que pudiera habérsela lanzado.

Miré al muchacho, embargada por una súbita y aterradora 
sospecha.

Al ver mi cara, Sieh se echó a reír y dejó la pelota en el suelo. 
Luego se sentó sobre ella con las piernas cruzadas. La pelota 
permaneció perfectamente inmóvil bajo sus posaderas hasta 
que estuvo cómodo y entonces empezó a ascender. Se detuvo a 
poca distancia del suelo y permaneció allí flotando. El niño que 
no era un niño estiró una mano hacia mí.

–No te haré nada –dijo–. Te estoy ayudando, ¿no?
Me limité a mirarle la mano, mientras pegaba la espalda a la 

pared.
–Podría haber corrido en círculo, ¿sabes? Llevarte con él.
Eso era cierto. Al cabo de un momento le cogí la mano. Al 

sentir su apretón se disiparon mis últimas dudas. Su fuerza no 
era la de un niño.

–Enseguida estaremos –dijo. Y entonces, como si yo fuera 
un conejo que se lleva a rastras, comenzamos a ascender por el 
pozo.

Hay otra cosa que recuerdo de mi infancia. Una canción que 
decía… ¿Cómo era? Ah, sí. «Bufón, bufón / robaste el sol para 
gastar una broma. / ¿De verdad vas a montarte en él? / ¿Dónde 
vas a esconderlo? / Junto a la orilla del río…»

No era nuestro sol, parece ser.
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Sieh abrió dos techos y otro muro antes de dejarme al fin sobre 
una zona del espacio intermedio tan grande como la cámara de 
audiencias del abuelo Dekarta. Pero no fueron las dimensiones 
del lugar las que me dejaron boquiabierta.

Había más esferas flotantes en su interior, docenas de ellas. 
Poseían una asombrosa variedad –las había de todas las formas, 
tamaños y colores– y giraban lentamente mientras flotaban por 
el aire. No parecían más que juguetes infantiles. Pero entonces 
examiné una de ellas de cerca: unas nubes arremolinadas gira-
ban en su superficie. 

Sieh se acercó flotando con una expresión que era una mez-
cla de ansiedad y orgullo mientras yo caminaba entre sus jugue-
tes. La esfera amarilla se había detenido cerca del centro de la 
sala. Las demás giraban a su alrededor.

–¿A que son bonitas? –me preguntó mientras yo contempla-
ba una diminuta, de mármol rojo. Una gran masa nubosa (¿una 
tormenta?) engulló el hemisferio más próximo a mí. Aparté los 
ojos de ella con cierto esfuerzo para mirar a Sieh. Saltaba sobre 
sus talones, impaciente por recibir una respuesta–. Es una bue-
na colección.

«Bufón, bufón, robaste el sol para gastar una broma.» Y, al 
parecer, porque era bonito. Los Tres habían engendrado mu-
chos hijos antes del fin de la guerra. Sieh era inconmensurable-
mente anciano, era otra de las letales armas de los Arameri, pero 
aun así no me veía capaz de destruir la tímida esperanza que 
veía en sus ojos.

–Son todas preciosas –asentí. Era cierto.
Esbozó una sonrisa radiante y volvió a cogerme de la mano, 

no para llevarme a ninguna parte, sólo por pura simpatía.
–Creo que a los demás les gustarás –dijo–. Incluso a Naha, 

una vez que se calme. Hacía mucho tiempo que no teníamos un 
mortal aquí para hablar.

Sus palabras eran enigmas entrelazados sin significado algu-
no para mí.

¿Los demás? ¿Naha? ¿Una vez que se calme?
Volvió a reírse de mí.
–Lo que más me gusta es tu cara. No demuestra demasiada 

emoción. ¿Es un rasgo darre o es por la educación de tu madre? 
Pero cuando demuestras alguna emoción, todo el mundo puede 
verla.
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Mi madre me había dicho lo mismo hacía algún tiempo.
–Sieh… –Tenía centenares de preguntas, pero no sabía por 

dónde empezar. Una de las esferas, verde y sencilla, de polos 
blancos y brillantes, daba vueltas y vueltas. No me pareció una 
anomalía hasta que me di cuenta de que Sieh se ponía tenso al 
verla. Fue entonces cuando mis propios instintos, con retraso, 
me enviaron una advertencia.

Al volverme, Nahadoth estaba detrás de nosotros.
En aquel instante, mi mente y mi cuerpo quedaron paraliza-

dos, y podría haberme atrapado perfectamente. Se encontraba 
sólo a unos pasos. Pero no se movió ni dijo nada, así que nos 
quedamos allí, mirándonos. Su rostro era como la luna, pálido y 
un poco titilante. Discerní lo básico de sus facciones, pero nin-
guna de ellas se grabó en mi mente, aparte de una sensación de 
abrumadora belleza. Su cabello largo y negro flotaba a su alre-
dedor como un humo negro, cuyos zarcillos se ensortijaban y 
movían por propia voluntad. Su capa –puede que también parte 
de su cabello– parecía agitada por un viento inexistente. No re-
cordaba haber visto que la llevara antes, en la galería.

La locura aún acechaba en su rostro, pero ahora era una lo-
cura más templada, no el salvajismo animal y furibundo de an-
tes. Otra cosa –soy incapaz de llamarla «humanidad»– vibraba 
por debajo.

Sieh se adelantó, pero se cuidó mucho de interponerse entre 
nosotros.

–¿Estás ya con nosotros, Naha?
Nahadoth no respondió. De hecho, ni siquiera parecía ver a 

Sieh. Los juguetes de éste, advertí con las partes de mi mente 
que no estaban paralizadas, enloquecían al acercarse él. Sus len-
tas y gráciles órbitas cambiaban: algunas se alejaban en direc-
ciones diferentes, otras quedaban paralizadas en el sitio y algu-
nas de ellas ganaban velocidad. Una se partió en dos y cayó rota 
al suelo ante mis ojos. Nahadoth dio un paso al frente y otras 
esferas salieron volando sin control.

Ese paso bastó para arrancarme de mi parálisis. Retrocedí 
trastrabillando y habría echado a correr de haber sabido cómo 
se abrían las paredes.

–¡No corras! –La voz de Sieh restalló sobre mí como un lati-
gazo. Me quedé helada.

Nahadoth volvió a adelantarse hasta quedar tan cerca de mí 
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que pude ver cómo lo recorría un minúsculo estremecimiento. 
Flexionó los dedos. Abrió la boca. Luchó un instante. Habló:

–P-predecible Sieh. –Tenía una voz profunda, pero sorpren-
dentemente humana. Yo me esperaba un gruñido bestial.

Sieh se encorvó. Volvía a ser un niño malhumorado.
–No creí que nos cogieras tan pronto. –Ladeó la cabeza 

mientras estudiaba el rostro de Nahadoth–. Estás aquí, ¿no?
–Puedo verlo –susurró el Señor de la Noche. Sus ojos esta-

ban clavados en mi rostro.
Para mi sorpresa, Sieh asintió como si supiera lo que signifi-

caban aquellos desvaríos. 
–Yo tampoco me lo esperaba –dijo en voz baja–. Pero puede 

que ahora te acuerdes. A ésta la necesitamos. ¿Lo recuerdas? 
–Dio un paso hacia delante y buscó su mano.

No vi moverse esa mano. Estaba mirando el rostro de Na-
hadoth. Lo único que vi fue el destello de rabia ciega y homici-
da que afloró a sus facciones y, un instante después, una de sus 
manos atenazó la garganta de Sieh. Éste no tuvo ni tiempo de 
gritar antes de que lo levantara del suelo, pataleando y sin po-
der respirar.

Durante un instante, el asombro me impidió reaccionar.
Entonces me enfurecí.
Sentí que ardía de rabia, y también de locura, porque sólo de 

este modo se puede explicar lo que hice entonces. Saqué el cu-
chillo y grité:

–¡Déjalo en paz!
Era como si un conejo amenazara a un lobo. Pero, para mi 

total asombro, el Señor de la Noche me miró. No dejó a Sieh en 
el suelo, pero parpadeó. Y con la rapidez de aquel parpadeo, la 
locura lo abandonó, reemplazada por una expresión de perpleji-
dad y creciente asombro. La mirada de un hombre que acaba de 
descubrir un tesoro bajo un montón de estiércol. Pero siguió 
asfixiando a Sieh.

–¡Suéltalo! –Me agaché y cambié de posición tal como mi 
abuela darre me había enseñado. Me temblaban las manos, pero 
no por el miedo, sino por aquella loca y violenta furia justiciera. 
Sieh era un niño–. ¡Ya está bien!

Nahadoth sonrió.
Salté. El cuchillo alcanzó su pecho y se hundió profundamen-

te en él antes de alojarse en el hueso con un impacto tan brusco 
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que me arrancó la empuñadura de la mano. Durante un instante 
estuve apoyada en su pecho, tratando de apartarme. Para mi 
asombro, era sólido, cálido, de carne y hueso a pesar del vibrante 
poder que contenía. Y mi asombro aumentó aún más al ver que su 
otra mano me atenazaba la muñeca con la fuerza de un grillete. 
Increíblemente veloz, a pesar del cuchillo que tenía en el corazón.

Con la fuerza de aquella mano podría haberme pulverizado 
la muñeca. Pero se limitó a sujetarme. Su sangre, más caliente 
que mi rabia, me empapó la mano. Levanté la mirada: sus ojos 
eran cálidos, delicados, desesperados. Humanos.

–Hace tanto que te espero… –dijo el dios con un hilo de voz. 
Me besó.

Y se desplomó.
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