ErL ABUELO

a no soy como antes. Ellos me han hecho esto, me han
abierto las entranas y me han arrancado el corazén. Ya
no sé quién soy. Debo tratar de recordar.

Mi pueblo cuenta historias sobre la noche en que naci. Dicen
que mi madre cruzo las piernas mientras trabajaba y luché con
todas sus fuerzas para no dejarme salir al mundo. Naci de todos
modos, claro. No se puede negar la naturaleza. Sin embargo, no
me sorprende que lo intentara.

Mi madre era la heredera de los Arameri. Un dia se celebro un
baile para la pequefia nobleza, una de esas cosas que ocurren
una vez por década como triste dadiva para su autoestima. Mi
padre se atrevid a pedirle que bailara. Ella se digno asentir. A
menudo me he preguntado lo que le diria y lo que haria aquella
noche para enamorarla de tal modo que acabara por abdicar de
su posicidn para estar a su lado. De esta materia prima estan
hechos los grandes cuentos, ¢no? Puro romanticismo. En los
cuentos, las parejas asi viven felices para siempre. Pero los cuen-
tos no dicen lo que sucede cuando se hace eso y se ofende a la
familia mas poderosa del mundo.

Pero estoy divagando. ¢Quién era yo? Ah, si.

Me llamo Yeine. Entre mi pueblo soy Yeine dau ella Kinneth
tai wer Somen kanna darre, lo que quiere decir que soy la hija de
Kinneth y que mi tribu, en el seno del pueblo darre, es la de So-



men. En estos tiempos, las tribus no significan gran cosa, pero
antes de la Guerra de los Dioses eran mas importantes.

Tengo diecinueve afos. Soy, o fui, la caudillo de mi pueblo,
su ennu. Para los Arameri, que es como decir para la raza de
amn, de la que proceden, soy la baronesa Yeine Darr.

Transcurrido un mes desde la muerte de mi madre, recibi
un mensaje de mi abuelo, Dekarta Arameri, en el que me invita-
ba a visitar el hogar de la familia. Las invitaciones de los Arame-
ri no se rechazan, asi que me puse en camino. Tardé casi tres
meses enteros en viajar desde el continente del Alto Norte hasta
Senm, cruzando el mar de la Penitencia. A pesar de la relativa
pobreza de Darr, hice el trayecto con todo lujo, primero en un
palanquin y un navio, y luego en un carruaje, con mi propio co-
chero. No fue decision mia. El Consejo de los Guerreros de
Darr, desesperado por recuperar el favor de los Arameri a través
de mi, pensé que aquellos lujos me ayudarian. Es bien sabido
que los amn respetan las demostraciones de riqueza.

De esta guisa llegué a mi destino en pleno solsticio de invier-
no.Y cuando el cochero se detuvo en una colina a las afueras de
la ciudad, en teoria para abrevar a los caballos (pero mas bien
porque era de alli y le gustaba ver las caras de asombro que po-
nian los extranjeros al verlo), puse los 0jos por primera vez sobre
el corazon de los Cien Mil Reinos.

En el Alto Norte hay una rosa famosa. (Esto no es una digre-
sion.) Se llama la rosa faldialta. Ademas de que, al abrirse, sus
pétalos despiden un brillo de un blanco perlado, es frecuente
que le crezca junto a la base del tallo una segunda flor, incom-
pleta. En su forma mas apreciada, la faldialta despliega una capa
de grandes pétalos que cubren el suelo.Y asi ambas, la cabeza,
donde estan las semillas y la falda, extienden su gloria por arriba
y por debajo.

Lo que vi era la ciudad conocida como el Cielo. En el suelo,
extendida sobre una pequena montana o una colina de gran
tamano, rodeada por altas murallas que defienden filas de edifi-
cios, de un blanco resplandeciente, por decreto de los Arameri.
Sobre la ciudad, mas pequefio pero también mas brillante, os-
curecidas ocasionalmente las perlas de sus ventanales por pe-
quefias nubes, se encontraba el palacio. También éste se llama-
ba el Cielo y seguramente fuese mas digno del nombre.Yo sabia
que la columna se encontraba alli, la columna de imposible del-



gadez que sustentaba la colosal estructura, pero desde tan lejos
no alcanzaba a verla. El palacio flotaba sobre la ciudad, unido a
ella en espiritu, ambos tan etéreos en su belleza que su contem-
placion quitaba el aliento.

La rosa faldialta no tiene precio, porque es muy dificil que
llegue a florecer. Las variedades mas famosas proceden de una
fuerte endogamia. Se originé como una deformidad que algan
jardinero astuto decidié aprovechar. El aroma original de la flor,
dulce para nosotros, resulta al parecer repugnante para los in-
sectos. Por consiguiente, hay que polinizar las flores a mano. La
flor secundaria agota los nutrientes esenciales para la fertilidad
de la planta. Las semillas son muy raras y por cada una que se
convierte en una faldialta perfecta, otras diez se transforman en
plantas tan horribles que deben destruirse.

Al llegar a las puertas del Cielo (el palacio) tuve que dar media
vuelta, aunque no por la razén que esperaba. Mi abuelo no esta-
ba presente, al parecer. Habia dejado instrucciones para cuando
llegara.

El Cielo es la casa de los Arameri. Alli nunca se hacen nego-
cios. Esto se debe a que, oficialmente, no gobiernan el mundo.
Es el Consortium de los nobles quien lo hace, con la benevo-
lente colaboracion de la Orden de Itempas. El Consortium se
reune en el Saldn, un edificio monumental —de paredes blan-
cas, claro esta— que se levanta en medio de un grupo de cons-
trucciones oficiales al pie del palacio. Es un lugar impresionan-
te y lo seria aun mas si no estuviera alojado a la elegante sombra
del Cielo.

Entré y me anuncié a los funcionarios del Consortium, que
respondieron con una sorpresa profunda pero muy discreta. Or-
denaron a uno de ellos —un ayudante de muy baja categoria, se-
gun pude deducir— que me escoltara hasta la camara central,
donde la sesion del dia andaba ya muy avanzada.

Como miembro de la pequefia nobleza que era, sabia que
tenia derecho a participar en las reuniones del Consortium,
pero nunca me habia parecido necesario hacerlo. Aparte de los
gastos y los meses de viaje necesarios para llegar hasta alli, Darr
era, simplemente, demasiado pequeno, demasiado pobre y de-
masiado insignificante para tener alguna influencia, incluso sin
tener en cuenta la afrenta cometida por mi madre. Por lo gene-



ral, la gente considera al Alto Norte un lugar atrasado y sélo sus
estados mas grandes tienen el prestigio o el dinero suficientes
para que su voz se oiga entre nuestros nobles pares. De modo
que no me sorprendioé descubrir que el asiento que me estaba
reservado en el seno del Consortium —en una zona apartada,
detras de un pilar— lo ocupaba en aquel momento un delegado
adicional de una de las naciones del continente de Senm. Seria
una terrible descortesia, balbuci6 el joven ayudante con nervio-
sismo, desalojar de alli a aquel hombre, que, ademas de su avan-
zada edad, sufria de las rodillas. ¢{No me importaria permanecer
en pie?’Y como venia de pasar largas horas encajonada en el in-
terior de un carruaje, accedi con sumo gusto.

Asi que el ayudante me acompand a un lado de la camara
del Consortium, desde donde se disfrutaba de una buena vista de
las sesiones. LL.a camara estaba magnificamente decorada, con
marmol blanco y maderas ricas y oscuras que imagino habrian
salido de los bosques de Darr en tiempos mejores. LLos nobles
—unos trescientos en total- ocupaban comodas sillas en el suelo
de la camara o en bancadas que se elevaban por encima de él.
Los ayudantes, pajes y escribas, listos para ir en busca de docu-
mentos o realizar los recados que se les solicitaran, aguardaban
en la periferia, donde estaba yo. A la cabeza de la camara, el su-
pervisor del Consortium presidia sobre un elaborado podio, desde
donde sefialaba a los miembros cuando expresaban su deseo
de tomar la palabra. Al parecer, en aquel momento se estaban
discutiendo los derechos relativos al agua en un desierto situado
en alguna parte. El asunto implicaba a cinco paises. Ninguno de
los participantes en la conversacion hablaba fuera de turno. Na-
die perdia los estribos. No habia comentarios venenosos ni in-
sultos velados. Todo resultaba muy ordenado y diplomatico, a
pesar del tamafio de la congregacion y del hecho de que la ma-
yoria de los presentes estaban acostumbrados a hablar entre los
suyos cuando les placia.

Una de las razones para este comportamiento tan extraordi-
nariamente cortés residia en un plinto situado detras del podio
del supervisor: la estatua a tamano natural del Padre Celestial,
en una de sus manifestaciones mas conocidas: La apelacion a la
razon de los mortales. No era facil hablar fuera de lugar bajo aque-
lla mirada severa. Pero mas represiva aun, sospecho, era la mira-
da también severa del hombre que se sentaba detras del supervi-
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sor en un palco elevado. Desde mi posicion no alcanzaba a verle
bien, pero era de avanzada edad, lucia ricas vestiduras y estaba
flanqueado por un joven de cabellos rubios, una mujer de pelo
negro y un pufiado de partidarios.

No era muy dificil deducir su identidad, a pesar de que no
llevaba corona, no lo acompanaba guardia alguna que pudiera
verse y ni €l ni ninguno de los miembros de su séquito tomaron
la palabra durante toda la sesion.

—Hola, abuelo —murmuré para mi y le sonrei desde el otro
lado de la sala a pesar de que sabia que no podia verme. Los pa-
jes y escribas me miraron de manera extrana durante el resto de
la tarde.

Me arrodillé ante mi abuelo con la cabeza inclinada y rodeada
por risas sofocadas.
No, espera.

Hubo tres dioses una vez.

So6lo tres. Ahora hay docenas, puede que centenares. Se re-
producen como los conejos. Pero antes habia soélo tres, los mas
poderosos y gloriosos de todos: el dios del dia, el dios de la no-
che y la diosa del crepusculo y el alba. O de la luz, la oscuridad y
las sombras intermedias. O del orden, el caos y el equilibrio.
Nada de esto importa porque uno de ellos murio, el otro quedo
reducido a un estado de muerte en vida y el tercero es el tinico
que todavia importa.

Los Arameri extraen su poder del dios que aun vive. Lo lla-
man el Padre Celestial, Itempas el Brillante, y los antepasados
de mi familia eran sus sacerdotes mas devotos. L.os recompenso
entregandoles un arma tan poderosa que ningun ejército podia
oponérseles. Utilizaron esta arma —o armas, mas bien— para
convertirse en los amos del mundo.

Eso esta mejor. Ahora si.

Me arrodillé ante mi abuelo con la cabeza inclinada, y con el
cuchillo en el suelo.

Estabamos en el Cielo, adonde habiamos llegado tras la se-
sién del Consortium gracias a la magia de la Puerta Vertical.
Inmediatamente después de mi llegada me convocaron a la sala
de audiencias de mi abuelo, muy parecida a una sala del trono.
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Su forma era aproximadamente circular, porque el circulo es la
forma sagrada para Itempas. El techo abovedado hacia parecer
mas altos a los miembros de la corte.Y no era necesario, porque
los amn son un pueblo de gente espigada, comparada con los
mios. Altos, palidos y siempre hieraticos, como representaciones
escultdricas de seres humanos y no criaturas de carne y hueso.

—Ilustrisimo sefor de los Arameri —dije—. Es un honor estar
en vuestra presencia.

Habia oido unas risillas al entrar en la estancia. En aquel
momento volvieron a sonar, amortiguadas por el ruido de ma-
nos, panuelos y abanicos. Me recordaron a una bandada de aves
posada en las copas de los arboles.

Sentado frente a mi se encontraba Dekarta Arameri, rey sin
corona del mundo. Era viejo. Puede que el hombre mas viejo
que jamas hubiese visto, aunque como, por lo general, los amn
viven mas que mi pueblo, puede que esto no fuese demasiado
sorprendente. Su fino cabello habia encanecido por completo y
estaba tan encorvado y demacrado que la silla de piedra elevada
en la que se sentaba —silla que nadie llamaba nunca «trono»— pa-
recia tragarselo.

—Nieta —dijo él, y todas las risillas cesaron al punto. Se hizo
un silencio tan pesado que parecia que se pudiera sostener con
las manos. El que habia hablado era el jefe de la familia Arameri
y su palabra era ley. Nadie esperaba que me reconociera como
pariente, y yo la que menos.

—Levantate —dijo—. Deja que te eche un vistazo.

Mientras lo hacia, recogi mi cuchillo, dado que nadie se lo
habia llevado. El silencio se prolongd. No soy muy interesante
de ver. Puede que lo fuese si hubiera recibido los rasgos de mis
dos pueblos en una combinacion mads atractiva: la altura de los
amn con las curvas de los darre, quiza, o una densa y lisa cabe-
llera darre con el color palido de los amn. Mis ojos si son amn:
de color verde desleido, mas inquietantes que hermosos. Por lo
demas, soy menuda y vulgar, con una tez del color de la madera
del bosque, y un cabello que es una marafia. Como no tengo
otro modo de domarlo, lo llevo corto. A veces me confunden
con un muchacho.

Al prolongarse el silencio, vi que Dekarta fruncia el cefio. En
aquel momento reparé en una especie de marca extrana que lle-
vaba en la frente: un circulo negro y perfecto, como si alguien
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hubiera sumergido en tinta una moneda y la hubiera presionado
contra su carne. El circulo tenia un cabrio a cada lado.

—No te pareces nada a ella —dijo al fin—. Pero supongo que
tampoco importa. ¢Viraine?

Esta ultima pregunta estaba dirigida a un hombre que se
encontraba entre los cortesanos mas proximos al trono. Por un
instante pensé que se trataba de otro anciano, pero entonces vi
que me equivocaba: aunque su cabello era de un blanco casi
cegador, no debia de superar las cuatro décadas. También él lle-
vaba una marca negra, aunque menos elaborada que la de De-
karta: en su caso solo estaba el circulo negro.

—No es un completo desastre —dijo el aludido mientras cru-
zaba los brazos—. No se puede hacer nada con su apariencia.
Dudo que hasta el maquillaje sirva de algo. Pero si se la viste de
manera civilizada, podra al menos transmitir... nobleza. —En-
torné la mirada y senti que me diseccionaba pieza a pieza. Mi
mejor vestido darre, un largo chaleco de piel de civeta y unas
polainas hasta los muslos, provocd un suspiro suyo como res-
puesta (ya me habia fijado en que llamaba la atencién al entrar
en el Saldn, pero no me habia dado cuenta de que la cosa fuera
tan mala). Estudié mi rostro durante tanto tiempo que comencé
a preguntarme si debia ensenar los dientes.

Pero fue él quien lo hizo, con una sonrisa.

—Su madre la ha instruido. Fijaos en que no muestra temor
ni resentimiento, ni siquiera ahora.

—Nos servira, entonces —dijo Dekarta.

—¢Para qué, abuelo? —pregunté. La tension de la sala se hizo
aun mas densa, expectante, a pesar de que ¢l me habia llamado
«nieta» antes. Habia corrido cierto riesgo al atreverme a utilizar
con ¢l la misma familiaridad. A veces los hombres poderosos se
muestran susceptibles con cosas extranas. Pero mi madre, en
efecto, me habia instruido bien, y sabia que merecia la pena
arriesgarme para afianzar mi posicion a los ojos de la corte.

El rostro de Dekarta Arameri no varié un apice. Era imposi-
ble de interpretar para mi.

—Como heredera mia. Voy a nombrarte hoy mismo.

El silencio se hizo tan duro como la piedra de la silla de mi
abuelo.

Pensé que podia estar bromeando, pero nadie se rid. Eso fue
lo que termind de convencerme: las expresiones de completo
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asombro y horror que afloraban a los rostros de los cortesanos
mientras miraban a su sefior. Salvo el que se llamaba Viraine.
Este me observaba a mi.

Pensé que se esperaba alguna respuesta de mi.

—Ya tenéis herederos —dije.

—No es tan diplomatica como deberia —comenté Viraine en
tono seco.

Dekarta ignoro el comentario.

—Es cierto, hay otros dos candidatos —me dijo—. Mis sobri-
nos, Scimina y Relad. Tus primos segundos.

Habia oido hablar de ellos, claro. Como todo el mundo. Siem-
pre estaba corriendo el rumor de que uno de ellos seria el here-
dero, aunque nadie sabia con certeza cual. Que fueran los dos
era una posibilidad que no se me habia ocurrido.

—Si me permitis un comentario, abuelo —dije con todo el
cuidado posible, a pesar de que era imposible tener cuidado en
aquella conversacién—, contandome a mi, ya habria dos herede-
ros de sobra.

Eran los ojos los que hacian parecer tan viejo a Dekarta,
comprenderia mucho mas tarde. No sé de qué color habian sido
originalmente. La edad los habia destenido y recubierto con
una pelicula que los hacia parecer casi blancos. Habia varias vi-
das en aquellos ojos y ninguna de ellas feliz.

—Es cierto —dijo—. Es decir, el numero justo para una com-
peticion interesante, creo.

—No lo entiendo, abuelo.

Levanto la mano en un gesto que, en su dia, habria sido elegan-
te. Pero ahora su mano estaba aquejada de fuertes temblores.

—Es muy sencillo. He nombrado tres herederos. Uno de vo-
sotros sera el que me suceda. Los otros dos, sin duda, se mataran
entre si o caeran a manos del vencedor. En cuanto a la identidad
del que viva y de los que mueran... —Se encogié de hombros-—.
Os toca a vosotros decidirlo.

Mi madre me habia ensenado que nunca debia mostrar te-
mor, pero las emociones no se dejan acallar con tanta facilidad.
Comencé a sudar. Solo habia sido el objetivo de un asesino una
vez en mi vida. Ventajas de ser la heredera de un pais diminuto y
pobre. Nadie queria mi puesto. Pero alli habria otros dos que si
lo querrian. La riqueza del sefior Relad y de la sefiora Scimina
excedia mis suefios mas absurdos. Se habian pasado la vida en-
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tera luchando entre si con el objetivo de gobernar el mundo.Y
de pronto aparecia yo, una desconocida, sin recursos ni apenas
amigos, para unirme a la guerra.

—No habra decision —dije.Y me enorgullece decir que no me
temblo la voz al hacerlo—. Ni competicion. Me mataran ensegui-
da y luego reanudaran su enfrentamiento.

—Es posible —dijo mi abuelo.

No se me ocurria nada que decir para salvarme. Estaba loco,
era evidente. ¢Por qué otra razén iba a convertir el gobierno del
mundo en el premio de una competicion? Si perdia la vida al dia
siguiente, Relad y Scimina destrozarian el mundo en mil peda-
zos. La matanza no terminaria en décadas.Y, desde su punto de
vista, yo podia ser perfectamente una idiota. Si por alguna juga-
da imposible del destino lograba apoderarme del trono, cabia la
posibilidad de que arrojara a los Cien Mil Reinos a una espiral
de decisiones equivocadas y sufrimiento. El anciano tenia que
saberlo.

No se puede discutir con la locura. Pero a veces, con un poco
de suerte y con la bendicion del Padre Celestial, se puede llegar
a entenderla.

—¢Por qué?

Asintié como si hubiera estado esperando mi pregunta.

—Tu madre me privo de un heredero al abandonar nuestra
familia. Asi pagara su deuda.

—Lleva cuatro meses en la tumba —repliqué—. ¢De verdad
queréis vengaros de una muerta?

—Esto no tiene nada que ver con la venganza, nieta. Es una
cuestion de deber. —Hizo un gesto con la mano izquierda y otro
cortesano se apartd de la multitud. A diferencia del primero, y
de la mayoria de los cortesanos cuyos rostros alcanzaba a ver, la
marca del rostro de éste era una media luna dirigida hacia abajo,
como un exagerado cefio. Al arrodillarse frente al estrado donde
descansaba la silla de Dekarta, su trenza rojiza, que llevaba has-
ta la cintura, cayé por encima de su hombro hasta hacerse un
ovillo en el suelo.

—No espero que tu madre te ensefiara tu deber —dijo Dekar-
ta desde detras del recién llegado—. Ella renunci6 al suyo para
casarse con ese salvaje de lengua de seda. Yo lo permiti, en una
muestra de indulgencia que he lamentado muchas veces. Asi
que aplacaré esos remordimientos trayéndote de nuevo al reba-
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fio, nieta. Que vivas o mueras es irrelevante. Eres una Arameri y,
como el resto de nosotros, vives para Servir.

Hizo un gesto al hombre del cabello rojo.

—Preparala lo mejor que puedas.

Eso fue todo. El pelirrojo se levantd, se me acercé y murmu-
ré que debia seguirle. Asi termind mi primer encuentro con mi
abuelo y comenzo6 mi primer dia como Arameri. Los que siguie-
ron aun fueron peores.
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2

EL oTtrO CIELO

a capital de mi pais se llama Arrebaia. Es un lugar de

piedra antigua, cuyas paredes cubiertas de enredaderas

la protegen de bestias que ya no existen. Hemos olvida-
do cuando se fundd, pero lleva al menos dos mil anos siendo
nuestra capital. La gente alli camina con lentitud y habla con
suavidad, puede que por respeto a las generaciones que han ho-
llado aquellas calles antes que ellos, o puede que porque no les
guste el bullicio.

El Cielo —ahora me refiero a la ciudad— sdélo tiene quinien-
tos afos. La construyeron después de que se abatiera un desas-
tre sobre la anterior capital de los Arameri. Esto la convierte en
una adolescente entre las ciudades... y una adolescente male-
ducada y grosera, por cierto. Mientras mi carruaje marchaba
por el centro de la ciudad, los de otros pasaban a nuestro lado
con gran estrépito de ruedas y cascos. Todas las aceras estaban
abarrotadas de gente atareada que avanzaba a trompicones, sin
hablar. Todos parecian tener prisa. El aire rebosaba de olores
conocidos, como el de los caballos y el agua estancada, entre
otros indefinibles, algunos de ellos acres y otros enfermizamen-
te dulzones. No habia nada verde a la vista.

¢Por donde iba...?

Ah, si. Los dioses.

No me refiero a los dioses que quedan en los cielos, que son
leales a Itempas el Brillante. Porque también hay otros que no le
son leales... Quiza no deberia llamarles dioses, dado que nadie
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los venera ya. (¢Coémo se define «dios»?) Debe de haber un nom-
bre mejor para lo que son. ¢Prisioneros de guerra? ¢Esclavos?
¢Como los llamé antes...? ¢Armas?

Armas. Si.

Se dice que estan en algun lugar del Cielo, cuatro en total,
atrapados en recipientes tangibles y guardados bajo llaves, tanto
fisicas como magicas. Puede que duerman en ataudes de cristal
y los despierten de vez en cuando para sacarles brillo y engrasar-
los. Puede que se los ensefien a los invitados de honor.

Pero a veces, a veces, sus amos los reclaman.Y entonces se
desencadenan nuevas y extranas plagas. De cuando en cuando,
la poblacidn entera de una ciudad desaparece de la noche a la
manana. En una ocasion aparecieron pozos humeantes de bor-
des dentados donde hasta entonces se levantaba una cordillera.

No es prudente odiar a los Arameri. Asi que odiamos a sus
armas, porque a las armas no les importa.

El cortesano que me acompanaba se llamaba T vril y se presen-
t6 como el despensero del palacio. Una parte de su linaje estaba
a la vista, pero aun asi insistié en contarme el resto: era un mes-
tizo como yo, mitad amn y mitad ken. Los ken son los habitan-
tes de una isla del lejano Oriente. Son navegantes famosos. La
extrafia tonalidad rojiza de su cabello la habia heredado de ellos.

—La amada esposa de Dekarta, la damaYgreth, murid tragi-
camente joven hace mas de cuarenta anos —me explico. Hablaba
con viveza mientras caminabamos por los pasillos blancos del
Cielo. No parecia especialmente conmovido por la triste histo-
ria de la muerta—. Kinneth so6lo era una nifia por aquel enton-
ces, aunque ya resultaba evidente que al crecer se convertiria en
una heredera mas que capacitada, asi que supongo que Dekarta
no sintid la acuciante necesidad de volver a casarse. Cuando
ella... eh, abandond la familia, el sefior recurrid a los hijos de su
fallecido hermano. Por entonces eran cuatro. Relad y Scimina
eran los mas jovenes. Gemelos. Es un rasgo familiar. Por desgra-
cia, su hermana mayor sufrio un desgraciado accidente. O al
menos ¢ésa es la version oficial.

Yo me limitaba a escuchar. Era una leccidon tan util como
sobrecogedora sobre mis nuevos parientes. Supongo que por
eso T vril habia decidido contarmelo. También me habia infor-
mado sobre mis nuevos privilegios, obligaciones y titulos, al me-
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nos de manera sucinta. A partir de entonces me llamaria Yeine
Arameri, no Yeine de Darr. Tendria nuevas tierras que gobernar
y riquezas inimaginables. Se esperaba de mi que asistiera con
regularidad a las sesiones del Consortium y que, cuando lo hi-
ciese, me sentase en el palco privado de los Arameri. Tenia per-
miso para alojarme en el Cielo, bajo el calido abrazo de mi fami-
lia materna, y no volveria a ver mi hogar.

Hablar de la familia dio pie a T 'vril para seguir contandome
la historia de la suya.

—Su hermano mayor era mi padre, muerto por su propia
causa. Sentia fascinacién por las mujeres jovenes. Muy jovenes.
—Hizo una mueca, aunque me dio la sensacion de que habia
oido la historia tantas veces que en realidad ya no le importa-
ba—. Por desgracia para ¢l, mi madre ya habia alcanzado la edad
suficiente para concebir. Dekarta lo hizo ejecutar cuando la fa-
milia de ella se opuso a la union. —Suspird y se encogioé de hom-
bros—. Los hombres de noble cuna podemos hacer muchas co-
sas, pero... vaya, hay normas. A fin de cuentas, fuimos nosotros
los que establecimos una edad minima para el consentimiento.
Ignorar nuestras propias leyes habria sido una ofensa a los ojos
del Padre Celestial.

Senti deseos de preguntarle qué podia importar algo como
eso cuando a Itempas el Brillante no parecia preocuparle ningu-
na otra de las cosas que hacian los Arameri, pero me contuve.
Sus palabras ya contenian un deje de seca ironia. Sobraban los
comentarios.

Con una enérgica eficiencia que habria hecho sentir celos a
mi practico abuelo, T vril hizo que me tomaran medidas para
encargarme un nuevo guardarropa, me concerté una cita con
las peluqueras y me asignd unos aposentos, y todo ello en el pla-
zo de una sola hora. Luego hicimos un rapido recorrido por la
zona, en cuyo transcurso 1 'vril parloteo6 sin cesar mientras ca-
mindbamos por pasillos revestidos de mica blanca, madreperla
o cualquier otro material brillante, fuera el que fuese, del que
estaba hecho el palacio.

Mas o menos a esas alturas dejé de escucharlo. De haberle
prestado atencion, probablemente habria obtenido buena infor-
macion sobre los personajes mas destacados en la jerarquia de
palacio, las luchas de poder, los rumores mas sabrosos y mil co-
sas mas. Pero mi mente seguia presa del asombro, tratando de
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asimilar demasiadas novedades a la vez. El era la menos impor-
tante de ellas, asi que lo dejé fuera.

Supongo que se dio cuenta, pero no pareci6 importarle. Fi-
nalmente llegamos a mis nuevos aposentos. Una de las paredes
estaba cubierta por ventanales del techo al suelo, desde los que
se disfrutaba de una vista asombrosa de la ciudad y la campifia
circundante... muy, muy abajo. Me quedé mirando el paisaje,
boquiabierta, con una expresion de pasmo que habria provoca-
do un rapapolvo de mi madre de haber seguido con vida. Esta-
bamos tan arriba que ni siquiera alcanzaba a distinguir la gente
de las calles.

T’vril dijo algo que, sencillamente, no escuché, asi que lo
repitid. Esa vez lo miré.

—Esto —dijo mientras sefialaba la marca de su frente. La
marca de la media luna.

—¢Qué pasa?

Repiti6 sus palabras una tercera vez, sin demostrar ni el me-
nor rastro de la exasperacién que imagino que sentia.

—Tenemos que ir a ver a Viraine para que pueda aplicaros el
sello de sangre en la frente. A estas alturas ya estara libre de sus
responsabilidades cortesanas. Luego podréis descansar para la
velada.

—¢Por qué?

Se me quedé mirando un momento.

—¢Vuestra madre no os hablo de ello?

—¢De qué?

—De los enefadeh.

—¢Como?

La expresion que cruzoé su rostro fue una mezcla de piedad y
consternacion a partes iguales.

—La sefiora Kinneth no os preparé en absoluto, ¢verdad? —An-
tes de que yo tuviera tiempo de pensar en una respuesta, conti-
nud—: Los enefadeh son la razon por la que llevamos los sellos
de sangre, dama Yeine. Nadie puede pasar la noche en el Cielo
sin uno. No es prudente.

Aparté mis pensamientos de lo extrafio que me sonaba mi
nuevo titulo.

—¢Por qué no es prudente, sefior T vril?

Se estremecio.

—T’vril a secas, por favor. El sefior Dekarta ha decretado
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que recibais una marca de purasangre. Pertenecéis al linaje cen-
tral. Yo so6lo soy un mestizo.

No sabia si se me habia escapado algin dato importante o
no me habia dicho nada sobre aquello. O varios datos importan-
tes, mas bien.

—T’vril. Supongo que eres consciente de que nada de lo que
dices tiene ningun sentido para mi.

—Imagino que no. —Se pas6 una mano por el cabello. Era el
primer indicio de incomodidad que mostraba—. Pero tardaria
demasiado en explicaroslo. Queda menos de una hora para la
puesta de sol.

Supuse que aquélla era otra de las normas que los Arameri
insistian debian respetarse, aunque no se me ocurria por qué.

—Muy bien, pero... —Frunci el cefio—. ¢Qué pasa con mi co-
chero? Me esta esperando en el antepatio.

—¢Esperando?

—No creia que fuese a quedarme.

T vril movid la mandibula para tragarse la respuesta sincera
que habia estado a punto de dar, fuera la que fuese. En su lugar
lo que dijo fue:

—Mandaré que vayan a decirle que puede marcharse, con
una pequena bonificacidén por las molestias. No lo necesitaréis.
Aqui tenemos criados de sobra.

Los habia visto durante el recorrido: figuras silenciosas y efi-
cientes que recorrian los pasillos del Cielo ataviadas de blanco de
la cabeza a los pies. Un color muy poco practico para gente cuyo
principal cometido era limpiar, pensé, pero yo no gobernaba alli.

—Ese cochero ha recorrido el continente entero a mi lado.
¢No pueden darle una habitacion para una noche? Ponedle una
de esas marcas y que luego se marche por la manana. Es una cues-
tion de simple cortesia.

—Sélo los Arameri pueden llevar el sello de sangre, mi sefio-
ra. Es permanente.

—S6lo... —De repente lo entendi—. Pero ¢es que la servidum-
bre forma parte de la familia en este lugar?

La mirada que me lanz6 no era de amargura, aunque quiza
deberia haberlo sido. A fin de cuentas, ya me habia dado varios
indicios: las correrias de su padre, su condicion de despensero,
un criado de elevada categoria, pero criado al fin y al cabo. Era
tan Arameri como yo, pero sus padres nunca se habian desposa-
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do. Los estrictos adoradores de Itempas no miraban con buenos
ojos a los hijos ilegitimos.Y su padre nunca habia sido el favori-
to de Dekarta.

Como si pudiera leerme los pensamientos, T vril dijo:

—Como dijo el sefior Dekarta, dama Yeine, todos los descen-
dientes de Shahar Arameri vivimos para servir. De un modo u otro.

Habia muchas historias escondidas bajo sus palabras. ¢A
cuantos parientes nuestros habian obligado a abandonar su casa
y el futuro que pudieran tener en ella para acudir a aquel lugar a
fregar suelos o limpiar verduras? ¢Cuantos, nacidos alli, no ha-
bian podido salir en su vida? ¢Qué les pasaba a los que intenta-
ban escapar?

¢Me convertiria yo en uno de ellos, como T vril?

No. T'vril no era importante, no representaba una amenaza
para quienes aspiraban a heredar el poder de la familia. Yo no
tendria tanta suerte.

Me toco la mano con algo que deseé fuese compasion.

—Vamos. No esta lejos.

En sus pisos superiores, el Cielo parecia tener ventanas por to-
das partes. Incluso, algunos de los pasillos tenian techos de vi-
drio transparente o cristal, aunque lo Unico que permitian ver
era el cielo y las numerosas y redondeadas torres del palacio. El
sol no se habia puesto aun —su curva inferior acababa de tocar
el horizonte hacia unos minutos—, pero T vril caminaba con
paso mas vivo que antes. Ahora yo prestaba mas atencion a los
criados con los que nos encontrabamos, en busca de los peque-
nos detalles que caracterizaban el linaje que compartiamos. Ha-
bia unos cuantos: muchos pares de ojos verdes, cierta estructura
de la cara (de la que yo carecia por completo, pues habia here-
dado la de mi padre) o una tendencia al cinismo (aunque puede
que esto fuese cosa de mi imaginacidén). Mas alla de esto, eran
tan dispares como T 'vril y yo, aunque la mayoria de ellos pare-
cia amn o de alguna raza senmita.Y todos llevaban la marca en
la frente.Ya me habia fijado antes, pero no le habia prestado mas
atencion, tomandola por una moda. Algunos, pocos, tenian for-
mas de triangulo o diamante, pero la mayoria exhibia una sim-
ple linea negra.

No me gustaba su forma de mirarme, con 0jos que parpa-
deaban un instante y luego se apartaban.
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—Dama Yeine. — T vril se detuvo unos pasos por delante al
notar que me habia retrasado. Habia heredado las largas piernas
de su sangre amn. Yo no y habia sido un dia agotador—. Os lo
ruego, tenemos poco tiempo.

—De acuerdo, de acuerdo —dije, demasiado cansada para se-
guir molestandome en ser diplomatica. Pero no reanudo la mar-
cha y al cabo de un instante vi que se habia puesto tenso y diri-
gia la mirada hacia el pasillo por el que debiamos continuar.

Habia un hombre ante nosotros.

Lo llamo «hombre» porque en aquel momento es lo que me
parecio. Se encontraba en una galeria desde la que se dominaba
nuestro pasillo. Se lo veia perfectamente enmarcado entre las
paredes y el arco del techo. Deduje que habia llegado hasta alli
por un pasillo perpendicular. Su cuerpo atin miraba en aquella
direccidn, pero habia quedado parado a mitad. Soélo su cabeza
se habia vuelto hacia nosotros. Por algun truco de las sombras,
no podia verle la cara, pero aun asi sentia el peso de sus 0jos so-
bre mi.

Apoy6 una mano en la barandilla con deliberada parsimonia.

—¢éQué sucede, Naha? —dijo una voz de mujer cuyo eco reso-
naba débilmente por el pasillo. Un momento después aparecio
su propietaria. A diferencia del hombre, pude verla con toda cla-
ridad: una espigada beldad amn, de cabello de alabastro, rasgos
patricios y regia gracia. Reconoci por su melena que era la mujer
que se sentaba junto a Dekarta en el Salon. Llevaba uno de esos
vestidos a los que sélo una figura amn puede hacer justicia, largo,
fino y cefiido al talle, de un color intenso y sanguino.

—¢éQué ves? —preguntd con la mirada clavada en mi, a pesar
de que sus palabras estaban dirigidas a él. Levant6 las manos y
pude ver que habia algo en sus dedos, una delicada cadenita de
plata. La cadena descendia en el aire y luego volvia a ascender.
Comprendi que estaba unida al hombre.

—Tia —dijo T'vril con un tono cauteloso que me permitid
comprender al instante quién era ella. LLa dama Scimina, mi pri-
ma y rival por el trono—. Estais preciosa esta tarde.

—QGracias, T vril —respondi6 ella sin que sus ojos abandona-
ran mi rostro un instante—. ¢Y quién es ella?

Hubo una pequenisima pausa. La expresion tensa del ros-
tro de T 'vril revel6 que estaba tratando de pensar una respues-
ta no comprometedora. Algin rasgo de mi propia naturaleza
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—en mi tierra, solo las mujeres débiles dejan que los hombres
las protejan— me impulsé a dar un paso adelante e inclinar la
cabeza.

—Me llamo Yeine de Darr.

Su sonrisa reveld que ya lo habia deducido. No podia haber
muchos darre en el palacio.

—Ah, si. Alguien te menciond después de la audiencia de mi
tio de hoy. Eres la hija de Kinneth, ¢verdad?

—Asi es. —En Darr la malicia de su dulce y falsamente educa-
do tono me habria hecho sacar el cuchillo. Pero aquello era el
Cielo, el sagrado palacio de Itempas el Brillante, sefior del or-
den y la paz. Alli no se hacian tales cosas. Miré aT 'vril para que
nos presentara.

—La dama Scimina Arameri —dijo. No trago saliva ni demos-
tré nerviosismo alguno, aunque vi que sus 0jos volaban entre mi
prima y el hombre inmovil. Esperé a que me presentara también
al hombre, pero no lo hizo.

—Ah, si —dijje sin molestarme en imitar el tono de Scimina.
Mi madre habia intentado varias veces ensefiarme a fingir ama-
bilidad con gente por la que no sentia simpatia, pero yo era de-
masiado tarde para eso—. Saludos, prima.

—Si nos disculpais... —dijo T 'vril a Scimina casi en el mismo
instante en que se cerrd mi boca—. Estoy ensenandole el palacio
a la damaYeine...

El hombre que habia junto a Scimina eligié aquel momento
para volver a respirar con bocanadas temblorosas. Su cabello,
largo, negro y lo bastante denso como para provocar los celos de
cualquier varon darre, le cayd sobre el rostro hasta ocultarselo
del todo. Su mano apreto la barandilla con mas fuerza.

—Un momento, T 'vril. —Scimina examino a su acompafiante
con detenimiento y luego levanté la mano como para cogerle la
barbilla por debajo de aquella cortina de cabello. Hubo un clicy
Scimina apart6 un collar de plata delicado e ingeniosamente ar-
ticulado.

—Lo siento, tia —dijo T vril, sin molestarse ya por disimular
su temor. Me agarr6 la mano con fuerza—. Viraine nos espera y
ya sabéis lo mucho que detesta...

—Espera, te digo —repuso Scimina, fria de repente—. Si no
quieres que olvide lo util que has sido hasta ahora, T vril. Un
buen criado... —Mir6 de soslayo al hombre del pelo negro y es-
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boz6 una sonrisa indulgente—. Cuantos buenos criados hay aqui
en el Cielo... ¢No te parece, Nahadoth?

Nahadoth era su nombre, pues. Algo en ¢l me resultaba va-
gamente familiar, aunque no alcanzaba a recordar donde lo ha-
bia oido antes.

—No lo hagais —dijo T 'vril-. Scimina...

—No lleva marca —respondié Scimina—.Ya conoces las normas.

—iEsto no tiene nada que ver con las normas y lo sabéis!
—dijo T vril con cierta vehemencia. Pero ella lo ignoré.

Lo senti entonces. Creo que lo habia sentido desde que el
hombre habia vuelto a respirar: una trepidacién en la atmodsfera.
Un jarrén vibro cerca de alli. No hubo ninguna causa visible
para aquello, pero de algian modo lo supe: en algun lugar, en un
plano invisible, una parte de la realidad estaba abriéndose. Ha-
ciendo espacio para algo nuevo.

El hombre del pelo negro levanto la cabeza y me miro. Es-
taba sonriendo. Al ver de pronto su cara y encontrarme con
aquellos ojos llenos de locura, supe de pronto quién era. Lo
que era.

—Escuchadme —dijo T vril, la voz tensa junto a mi oido. Yo
era incapaz de apartar los ojos de los de la criatura de pelo ne-
gro—. Debéis llegar hasta Viraine. Ahora so6lo un purasangre
puede ordenarle que se detenga y Viraine es el unico que... jOh,
por el amor de los demonios, miradme!

Se colocod en mi campo de vision y dejé de ver aquellos ojos.
Se oia un suave murmullo. Scimina, que hablaba en voz baja.
Parecia estar dando instrucciones, lo que provocaba un peculiar
paralelismo con T vril, que hacia lo mismo delante de mi. Yo
apenas oia a ninguno de ellos. Estaba aterida de frio.

—El estudio de Viraine esta dos pisos por encima. Hay cama-
ras de ascenso en las intersecciones, cada tres pasillos... Buscad
un hueco situado entre jarrones de flores. Sélo... tenéis que en-
trar en uno de ellos y pensar «arriba». LLa puerta estara justo de-
lante. Mientras haya luz en el cielo tenéis una oportunidad. Va-
mos. Corred!

Me empujoé y retrocedi dando un traspiés. Tras de mi se alzd
un aullido inhumano, como las voces de cien lobos, cien jagua-
res y cien vientos invernales, todos ellos avidos de mi carne. En-
tonces se hizo un silencio mas aterrador aun.

Y corri. Corri. Corri.
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3

I.A OSCURIDAD

eberia hacer una pausa para explicarlo? No es una gran

historia. Pero debo recordarlo todo, recordar, recordar,

recordar, para mantenerme firmemente aferrada a ello.
Tantos fragmentos de mi se han perdido ya...

Bien.

Hubo una vez tres dioses. El que todavia importa maté a
uno de los que no y arrojo al otro a una prisioén infernal. Los
muros de esa prision eran de sangre y huesos, las ventanas con
barrotes estaban hechas con ojos. LLos castigos incluian el sue-
no, el dolor, el hambre y las demas exigencias incesantes de la
carne mortal. Entonces esta criatura, atrapada en su tangible
recipiente, fue entregada a los Arameri para que la guardaran,
junto con tres de sus divinos hijos. Tras el horror de esa encar-
nacion en carne mortal, ¢qué diferencia podia suponer la mera
esclavitud?

De nifia aprendi de los sacerdotes de Itempas el Brillante
que este dios caido estaba hecho de pura maldad. En tiempos de
los Tres, sus seguidores habian practicado un siniestro y salvaje
culto en el que se llevaban a cabo violentas celebraciones a me-
dianoche, en las que se idolatraba la locura como sacramento.
De haber sido ¢l quien hubiera ganado la guerra entre los dio-
ses, afirmaban los sacerdotes con tono calamitoso, probable-
mente la humanidad ya no existiria.

—Asi que sed buenos —anadian siempre— o vendra a buscaros
el Senor de la Noche.
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Hui del Senor de la Noche por pasillos de luz. Alguna propiedad
de la materia prima de la que estaba hecha la sustancia del Cielo
hacia que emitiera una suave luminiscencia blanca ahora que se
habia puesto el sol. Treinta pasos por detras de mi corria el dios
de la oscuridad y el caos. En la tinica ocasion en que me atrevi a
mirar atras, vi que el delicado brillo del pasillo remitia hasta tro-
carse en una garganta de tinieblas tan profunda que bastaba con
mirarla para que dolieran los ojos. No volvi a hacerlo.

No podia ir en linea recta. Hasta el momento lo inico que
me habia salvado era la ventaja que llevaba y el hecho de que el
monstruo que corria tras de mi parecia incapaz de moverse mas
rapido que un mortal. Pero aun asi, sus piernas eran mas largas
que las mias.

Asi que doblaba en casi todos los recodos y aprovechaba las
paredes para frenar mi carrera y, de un empujon, volver a acele-
rar. Tal como lo digo podria parecer que era algo deliberado por
mi parte, pero no es asi. Si hubiera podido razonar en medio del
pavor que me dominaba, tal vez hubiese conservado una nocién
general de la direccidon en la que corria. Pero en mi estado me
encontraba irremisiblemente perdida.

Por suerte, donde fallaba la razén, el panico ciego la reem-
plazaba a las mil maravillas.

Al ver uno de los huecos que habia descrito T 'vril, me arrojé
de cabeza hacia él y me pegué a la pared del fondo. Me habia
dicho que pensara «arriba», lo que activaria el hechizo y me lle-
varia al piso superior del palacio. Pero lo que hice fue pensar:
«FUERA, FUERA, FUERA», sin darme cuenta de que la magia tam-
bién cumpliria esta orden.

Cuando el cochero me llevdo desde el Salon al palacio del
Cielo, las cortinas del carruaje estaban cerradas. El cochero se
limit6 a llevarme hasta un punto concreto y a detenerse. Senti
un hormigueo en la piel. Un momento después, cuando me
abrio la puerta, estabamos alli. Ni se me ocurri6é pensar que la
magia me habia llevado a través de casi un kilometro de materia
so6lida en un mero parpadeo.

En aquel momento volvid a ocurrir. El pequefio hueco, cuya
luz habia comenzado a apagarse al acercarse el Sefior de la No-
che, parecié estirarse de repente y su entrada se alejé y alejo de
manera imposible mientras yo permanecia inmévil. Tras un ins-
tante de tensidén contenida, me vi catapultada hacia alli, como si
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me lanzaran con una honda. Las paredes se me vinieron enci-
ma. Grité y me cubri el rostro con las manos mientras pasaban a
través de mi.Y entonces todo se detuvo.

Bajé los brazos lentamente. Antes de que tuviera tiempo de
recobrar lo bastante la serenidad como para preguntarme si me
encontraba en el mismo hueco o en otro idéntico, un nifio aso-
mo la cabeza por la entrada, miro a su alrededor y me vio.

—Vamos —dijo—. Deprisa. No tardara mucho en encontrarnos.

La magia de los Arameri me habia llevado hasta una enorme
estancia del Cielo. Atontada, observé el espacio frio y desnudo
que nos rodeaba mientras corriamos por él.

—La palestra... —dijo el nifio, que corria por delante de mi-.
A algunos de los purasangres les gusta jugar a que son guerre-
ros. Por aqui.

Me volvi y me pregunté si no habria algan modo de blo-
quearla para que el Senor de la Noche no pudiera seguirnos.

—No, no funcionara —dijo el muchacho al ver adonde dirigia
la mirada—. Pero el propio palacio inhibe su poder en noches
como ésta. Solamente puede usar sus sentidos para cazarte
—«En lugar de qué?», pensé—. En una noche de luna llena ten-
drias problemas. Pero esta noche es s6lo un hombre.

—Eso no era un hombre —dije. Mi voz son6 aguda y temblo-
rosa a mis propios oidos.

—Si eso fuera cierto, no estarias corriendo por tu vida en es-
tos momentos. —Y no lo bastante deprisa, al parecer. El mucha-
cho me cogid la mano y tir6 de mi para que corriera mas. Volvid
la cabeza para mirarme y pude vislumbrar un rostro anguloso y
de pomulos altos que algtin dia seria bien parecido.

—¢Adonde me llevas? —Mi capacidad de raciocinio estaba
volviendo, aunque lentamente—. ¢ Con Viraine?

Dejo escapar un resoplido desdefoso. Salimos de la palestra
y volvimos a los laberinticos pasillos blancos.

—No seas tonta. Vamos a escondernos.

—Pero ese hombre... —Nahadoth. Ya recordaba donde habia
oido el nombre. «Nunca lo susurres en la oscuridad —decian los
cuentos para nifios— si no quieres que responda.»

—Ah, conque ahora es un hombre, ¢no? Unicamente tene-
mos que mantenernos por delante de él y todo ira bien. —El mu-
chacho dobld una esquina, mas agilmente que yo. Lo segui lo
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mejor que pude. Sus ojos volaban por el pasillo, buscando algo—.
No te preocupes. Yo hago esto todos los dias.

No sonaba demasiado prudente.

«Q-quiero ir con Viraine», traté de decir con autoridad, pero
ademas de que seguia aterrorizada, estaba sin aliento.

La respuesta del muchacho fue detenerse, pero no por mi
causa.

—jAqui! —dijo mientras apoyaba la mano sobre una de las
perlinas paredes—. jAtadie!

La pared se abrio.

Fue como ver las olas del mar. La superficie tornasolada se
aparté de sus manos formando unas ondas regulares y detras de
ella apareci6 una apertura, un agujero, una puerta. Tras el muro
habia una camara estrecha de forma extrana, no exactamente
una habitacion. Cuando termind de abrirse lo suficiente para
que pasaramos los dos, me empujo a su interior.

—¢éQué es esto? —pregunté.

—El espacio intermedio del palacio. Todos esos pasillos cur-
vos y salas redondas... Hay otro medio palacio entre ellos, que
nadie utiliza... salvo yo. —Se volvid hacia mi y esbozd una sonri-
sa picara—. Podemos descansar un rato.

Yo estaba empezando a recobrar el aliento. Pero con él me
vino una debilidad provocada por las emociones que acababa de
vivir. Las ondas de la pared se habian vuelto a cerrar tras de miy
ahora volvia a ser tan sélida como antes. Me apoyé en ella, pri-
mero cautelosamente y luego con gratitud. Entonces examiné a
mi salvador.

No era mucho mas bajo que yo. Tendria unos nueve afios y
su aspecto espigado y un poco desgarbado era el de alguien que
esta creciendo a toda velocidad. No era amn, no tenia la tez tan
oscura como la mia ni los ojos felinos del pueblo de los tema.
Los suyos eran turbios y cansados... como los mios y los de mi
madre. Puede que su padre hubiera sido también un Arameri
transterrado.

También estaba examinandome. Al cabo de un momento, su
sonrisa se hizo ain mas grande.

—Soy Sieh.

Dos silabas.

—¢Sieh Arameri?

—Sieh a secas. —Con la blanda y carnosa elegancia de un nifio,
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estird los brazos por encima de la cabeza—. No pareces gran
cosa.

Estaba demasiado cansada para ofenderme.

—He descubierto que resulta util —respondi— que me subes-
timen.

—Si. Esa siempre es una buena estrategia. —Se puso serio de
repente—. Acabara por encontrarnos si no seguimos moviéndo-
nos. jEn!

Di un respingo, sobresaltada por su grito. Pero Sieh estaba
mirando hacia arriba. Un momento después, una pelota infantil
de color amarillo cayé en sus manos.

Levanté la mirada, estupefacta. Un ttnel de seccidn triangu-
lar y paredes lisas ascendia durante varios pisos. No vi ningin
sitio del que pudiera haber salido la pelota. Desde luego no flo-
taba sobre nosotros nadie que pudiera habérsela lanzado.

Miré al muchacho, embargada por una subita y aterradora
sospecha.

Al ver mi cara, Sieh se echo a reir y dejo la pelota en el suelo.
Luego se sentd sobre ella con las piernas cruzadas. La pelota
permanecié perfectamente inmoévil bajo sus posaderas hasta
que estuvo comodo y entonces empezo a ascender. Se detuvo a
poca distancia del suelo y permanecio alli flotando. El nifilo que
no era un nifio estird una mano hacia mi.

—No te haré nada —dijo—. Te estoy ayudando, ¢no?

Me limité a mirarle la mano, mientras pegaba la espalda a la
pared.

—Podria haber corrido en circulo, ¢sabes? Llevarte con él.

Eso era cierto. Al cabo de un momento le cogi la mano. Al
sentir su apreton se disiparon mis ultimas dudas. Su fuerza no
era la de un nino.

—Enseguida estaremos —dijo. Y entonces, como si yo fuera
un conejo que se lleva a rastras, comenzamos a ascender por el
pozo.

Hay otra cosa que recuerdo de mi infancia. Una cancién que
decia... ¢Como era? Ah, si. «<Bufén, bufon / robaste el sol para
gastar una broma. / ¢De verdad vas a montarte en ¢é1? / ¢{Ddénde
vas a esconderlo? / Junto a la orilla del rio...»

No era nuestro sol, parece ser.
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Sieh abrid dos techos y otro muro antes de dejarme al fin sobre
una zona del espacio intermedio tan grande como la camara de
audiencias del abuelo Dekarta. Pero no fueron las dimensiones
del lugar las que me dejaron boquiabierta.

Habia mas esferas flotantes en su interior, docenas de ellas.
Poseian una asombrosa variedad —las habia de todas las formas,
tamanos y colores— y giraban lentamente mientras flotaban por
el aire. No parecian mas que juguetes infantiles. Pero entonces
examiné una de ellas de cerca: unas nubes arremolinadas gira-
ban en su superficie.

Sieh se acerco flotando con una expresion que era una mez-
cla de ansiedad y orgullo mientras yo caminaba entre sus jugue-
tes. La esfera amarilla se habia detenido cerca del centro de la
sala. Las demas giraban a su alrededor.

—¢A que son bonitas? —me pregunt6 mientras yo contempla-
ba una diminuta, de marmol rojo. Una gran masa nubosa (¢una
tormenta?) engullo el hemisferio mas proximo a mi. Aparté los
ojos de ella con cierto esfuerzo para mirar a Sieh. Saltaba sobre
sus talones, impaciente por recibir una respuesta—. Es una bue-
na coleccion.

«Bufén, bufon, robaste el sol para gastar una broma.» Y, al
parecer, porque era bonito. Los Tres habian engendrado mu-
chos hijos antes del fin de la guerra. Sieh era inconmensurable-
mente anciano, era otra de las letales armas de los Arameri, pero
aun asi no me veia capaz de destruir la timida esperanza que
veia en sus 0jos.

—Son todas preciosas —asenti. Era cierto.

Esboz6 una sonrisa radiante y volvio a cogerme de la mano,
no para llevarme a ninguna parte, s6lo por pura simpatia.

—Creo que a los demas les gustaras —dijo—. Incluso a Naha,
una vez que se calme. Hacia mucho tiempo que no teniamos un
mortal aqui para hablar.

Sus palabras eran enigmas entrelazados sin significado algu-
no para mi.

¢Los demas? ¢Naha? ¢Una vez que se calme?

Volvio a reirse de mi.

—Lo que mas me gusta es tu cara. No demuestra demasiada
emociodn. ¢Es un rasgo darre o es por la educacion de tu madre?
Pero cuando demuestras alguna emocion, todo el mundo puede
verla.
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Mi madre me habia dicho lo mismo hacia algun tiempo.

—Sieh... —Tenia centenares de preguntas, pero no sabia por
dénde empezar. Una de las esferas, verde y sencilla, de polos
blancos y brillantes, daba vueltas y vueltas. No me parecié una
anomalia hasta que me di cuenta de que Sieh se ponia tenso al
verla. Fue entonces cuando mis propios instintos, con retraso,
me enviaron una advertencia.

Al volverme, Nahadoth estaba detras de nosotros.

En aquel instante, mi mente y mi cuerpo quedaron paraliza-
dos, y podria haberme atrapado perfectamente. Se encontraba
s6lo a unos pasos. Pero no se movid ni dijo nada, asi que nos
quedamos alli, mirandonos. Su rostro era como la luna, palido y
un poco titilante. Discerni lo basico de sus facciones, pero nin-
guna de ellas se grabd en mi mente, aparte de una sensacion de
abrumadora belleza. Su cabello largo y negro flotaba a su alre-
dedor como un humo negro, cuyos zarcillos se ensortijaban y
movian por propia voluntad. Su capa —puede que también parte
de su cabello— parecia agitada por un viento inexistente. No re-
cordaba haber visto que la llevara antes, en la galeria.

La locura atn acechaba en su rostro, pero ahora era una lo-
cura mas templada, no el salvajismo animal y furibundo de an-
tes. Otra cosa —soy incapaz de llamarla «<humanidad»— vibraba
por debajo.

Sieh se adelantd, pero se cuidé mucho de interponerse entre
nosotros.

—¢Estas ya con nosotros, Naha?

Nahadoth no respondid. De hecho, ni siquiera parecia ver a
Sieh. Los juguetes de éste, adverti con las partes de mi mente
que no estaban paralizadas, enloquecian al acercarse él. Sus len-
tas y graciles orbitas cambiaban: algunas se alejaban en direc-
ciones diferentes, otras quedaban paralizadas en el sitio y algu-
nas de ellas ganaban velocidad. Una se partio en dos y cayo rota
al suelo ante mis ojos. Nahadoth dio un paso al frente y otras
esferas salieron volando sin control.

Ese paso bastd para arrancarme de mi paralisis. Retrocedi
trastrabillando y habria echado a correr de haber sabido como
se abrian las paredes.

—iNo corras! —La voz de Sieh restalld sobre mi como un lati-
gazo. Me quedé helada.

Nahadoth volvié a adelantarse hasta quedar tan cerca de mi
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que pude ver como lo recorria un minusculo estremecimiento.
Flexiond6 los dedos. Abrié la boca. Lucho un instante. Hablo:

—P-predecible Sieh. —Tenia una voz profunda, pero sorpren-
dentemente humana. Yo me esperaba un grufiido bestial.

Sieh se encorvo. Volvia a ser un nifio malhumorado.

—No crei que nos cogieras tan pronto. —Laded la cabeza
mientras estudiaba el rostro de Nahadoth—. Estas aqui, ¢no?

—Puedo verlo —susurro el Sefior de la Noche. Sus ojos esta-
ban clavados en mi rostro.

Para mi sorpresa, Sieh asintié como si supiera lo que signifi-
caban aquellos desvarios.

—Yo tampoco me lo esperaba —dijo en voz baja—. Pero puede
que ahora te acuerdes. A ésta la necesitamos. ¢LLo recuerdas?
—Dio un paso hacia delante y busco su mano.

No vi moverse esa mano. Estaba mirando el rostro de Na-
hadoth. Lo tnico que vi fue el destello de rabia ciega y homici-
da que aflor¢ a sus facciones y, un instante después, una de sus
manos atenazé la garganta de Sieh. Este no tuvo ni tiempo de
gritar antes de que lo levantara del suelo, pataleando y sin po-
der respirar.

Durante un instante, el asombro me impidio reaccionar.

Entonces me enfureci.

Senti que ardia de rabia, y también de locura, porque sélo de
este modo se puede explicar lo que hice entonces. Saqué el cu-
chillo y grité:

—iD¢jalo en paz!

Era como si un conejo amenazara a un lobo. Pero, para mi
total asombro, el Sefor de la Noche me mir6. No dejo a Sieh en
el suelo, pero parpaded.Y con la rapidez de aquel parpadeo, la
locura lo abandoné, reemplazada por una expresion de perpleji-
dad y creciente asombro. LLa mirada de un hombre que acaba de
descubrir un tesoro bajo un montén de estiércol. Pero siguid
asfixiando a Sieh.

—iSuéltalo! —Me agaché y cambié de posicidén tal como mi
abuela darre me habia ensefiado. Me temblaban las manos, pero
no por el miedo, sino por aquella loca y violenta furia justiciera.
Sieh era un nino—. jYa esta bien!

Nahadoth sonrid.

Salté. El cuchillo alcanzo6 su pecho y se hundié profundamen-
te en ¢l antes de alojarse en el hueso con un impacto tan brusco
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que me arrancé la empufiadura de la mano. Durante un instante
estuve apoyada en su pecho, tratando de apartarme. Para mi
asombro, era solido, calido, de carne y hueso a pesar del vibrante
poder que contenia.Y mi asombro aumento aun mas al ver que su
otra mano me atenazaba la mufieca con la fuerza de un grillete.
Increiblemente veloz, a pesar del cuchillo que tenia en el corazon.

Con la fuerza de aquella mano podria haberme pulverizado
la mufieca. Pero se limito a sujetarme. Su sangre, mas caliente
que mi rabia, me empapoé la mano. Levanté la mirada: sus ojos
eran calidos, delicados, desesperados. Humanos.

—Hace tanto que te espero... —dijo el dios con un hilo de voz.
Me beso.

Y se desplomo.
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