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En el futuro, la investigación en biología molecular podría
.proveer técnicas mejoradas para la manipulación de
macromoléculas. La investigación en química podría

permitir el desarrollo de enzimas sintéticas «de diseño».
Puede imaginarse al fin la aparición de un ordenador de
propósito general consistente en nada más que una sola

macromolécula, conjugada con una serie de enzimas
similares a los ribosomas que actuarían sobre ella.
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Temo a los griegos, aunque traigan regalos.
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I

Eran cerca de las once de la mañana, a mediados de octubre. El sol,
para variar, brillaba con ganas al otro lado de la ventanilla. Casi hacía
un día templado, como los de antes de que la Corriente del Golfo se
olvidara de migrar hacia el norte. Vestía mi traje azul oscuro con una
camisa también azul, unos tonos más clara, corbata, sombrero y gafas
negras. Hubiera podido pasar por un ejecutivo de rango medio o por
un funcionario empresarial de no ser por mi vieja gabardina, que cu-
bría toda aquella austera elegancia con varias capas mal cortadas de
tejido bioactivo de un color gris tan anodino que muchos habían te-
nido dificultades para describirlo. A mí también me hubiera costado.
Quiero decir: ¿cómo conformarse con enumerar «gabardina gris» y
pasar a la siguiente prenda? Algo más tendría que haber. Un logotipo,
una tonalidad característica, una marca o el parche descolorido en
donde ha sido retirada, quemaduras por lluvia, una superficie indica-
dora, lo que sea. Pero no había nada, así que los testigos se inventa-
ban características. En cierta ocasión alguien había creído percibir en
ella reflejos nacarados simulando un patrón de bandeo cromosómico.
Lo increíble es que luego los análisis habían demostrado que estaba
tan limpio como pudiera esperarse de cualquier menda que no se preo-
cupara en exceso de sus cortafuegos. Aquel episodio me reafirmó en mi
opinión de que la experiencia subjetiva está sobrevalorada.  

Me levanté de mi asiento para apearme de la cabina en la si-
guiente parada. Mis compañeros de vehículo me lanzaron miradas de
disgusto que se estrellaron inofensivas en mi gabardina. Era una mala
hora para realizar cualquier desplazamiento, pero aquella línea en par-
ticular se llevaba la palma. Cuando les abandonara ya no sumarían el
número mínimo y el módulo se desconectaría hasta que subiera algún
otro. En aquel barrio podían ir preparándose para una larga espera.

La intensidad de la luz me sorprendió cuando pisé el asfalto. No
sólo era lo inusitado del clima. Acostumbrado como estaba a las col-
menas, tanto espacio libre me producía incluso un poco de agorafo-
bia. El sombrero reaccionó al cambio de irradiación aumentando su
opacidad y su albedo. Por un momento fantaseé con la posibilidad
de quitármelo y llegar sin él a la mansión de mi futuro cliente. Seguro
que captaba el sutil reproche. Lo que no sabía era si tendría suficiente
sentido del humor para encajarlo a buenas. Probablemente no. Nadie
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amasaba una fortuna de la nada conservando su humanidad intacta.
Al final, como siempre, me dejé de quijotadas y decidí presentarme
como un profesional respetable. La mayor parte de mis patronos
aprecian este pequeño esfuerzo; para el resto, tanto podría aparecer
desnudo y rebozado en estiércol mientras hiciera mi trabajo. 

Tuve que andar durante un trecho para llegar a mi destino.
Una señal de estatus, tener la vivienda tan apartada como fuera po-
sible de la red de cabinas comunitarias. Las líneas incluso se desvia-
ban de su recorrido natural con tal de no acercarse indebidamente
a la mansión Fontes. Había perdido un tiempo que hubiera podido
ser muy valioso si hubiera estado ocupado en algún caso tratando
de discernir cuál era la mejor opción para dejar el transporte público
y proseguir luego a pie hasta ella. Al final, creo que me hubiera valido
lo mismo elegir cualquier parada al azar. Aunque, pensándolo mejor,
no me arrepentía de haber verificado la equidistancia sobre el mapa.
Había cierta belleza en una disposición tan meticulosa. La misma
belleza matemática que presenta una tela de araña.

Cuando la tuve a la vista, la mansión me decepcionó. Era una
construcción moderna, aséptica y vulgar como un hospital o un ins-
tituto. Los paneles solares del techo estaban a medio limpiar. Tampoco
era que al cincuenta por ciento de su rendimiento no pudieran sumi-
nistrar energía de sobra al complejo... a no ser que éste tuviera una
docena de sótanos, extremo que no podía descartar por completo. 

Llamé al timbre y esperé apenas unos segundos antes de que
una voz seca inquiriera:

—¿Qué desea?
—Soy Héctor Mora, tengo concertada una cita con el señor

Fontes.
—Identifíquese, por favor.
Un panel se descorrió a un lado de la cerradura, revelando un

completo muestrario de sistemas ID, desde el clásico análisis dactilo-
gráfrico a detectores del patrón enzimático salivar. Aquello era tanto
una medida de seguridad como una declaración en toda regla de los
términos en que se establecía la relación. No sólo disponían de la in-
formación necesaria para cotejar los datos, sino que no tenían el
menor empacho en proclamarlo. Siguiendo la regla del iceberg, asus-
taba pensar en todo lo que podían saber de uno.

No me gustan esos jueguecitos, me ponen nervioso, y los ner-
vios me llevan a hacer cosas de las que luego me arrepiento.

—No es necesario —contesté—. Sin duda disponen de mi es-
quema antropométrico. Ya saben que soy quien afirmo ser.

—Considérelo una doble comprobación —replicó la voz, sin
molestarse en refutar la acusación.

—¿Y qué tal si tenemos en consideración que fue el profesor
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Fontes quien pidió que me presentara hoy en su casa? —manifesté,
entre la sorna y la irritación.

—Su respuesta se ajusta al perfil psicológico de que dispone-
mos. Servirá como comprobación adicional. Pase, por favor.

La puerta se abrió con un chasquido, dejándome con la sensa-
ción de haber perdido el primer round antes de haber escuchado si-
quiera la campana que anunciaba el inicio del asalto. No tenía remedio.
Recogí con cuidado los restos de mi amor propio esparcidos por el suelo,
me los tragué y entré en la mansión.

Tras avanzar por un corto pasillo, que carecía de todo salvo de
sensores disimulados en las paredes, llegué a un recibidor muy fun-
cional. Allí me esperaba un mayordomo que se las apañaba para
aparentar ir vestido de librea con traje y corbata. Su expresión im-
perturbable encajaba tan bien con la voz que acababa de escuchar
que no me cupo la menor duda de que era a él a quien debía el cálido
recibimiento.

—¿El profesor Fontes?
—Le está esperando en el invernadero —dijo, confirmando mi

hipótesis—. Si me permite su sombrero y su gabardina...
Le alcancé el sombrero, pero no estaba dispuesto a despo-

jarme de mi segunda piel, así que le dije:
—Creo que me mantendré con la gabardina puesta, gracias.
Su única réplica consistió en enarcar ligerísimamente una

ceja. Resultó un gesto de enorme elocuencia. Leí a la perfección en
él que aceptaba mi decisión, pero que acabaría arrepintiéndome de
ella. Veríamos. Si me lo proponía, a cabezón no me ganaba nadie.

Sin otra palabra, me guió por los recovecos de la mansión
hacia donde me esperaba quien quizás fuera a ocuparse de finan-
ciarme las habichuelas por una temporada.

Tengo algo que reconocerle: no se le movió un músculo
cuando me brindó acceso al invernadero.

II

Un muro de calor me golpeó. Ya sé que suele hablarse de vaharadas,
pero nada menos sólido que un muro de hormigón es capaz de descri-
bir la intensidad del bochorno que me dio la bienvenida. Los termosen-
sores se volvieron locos de la emoción, bombardeándome con avisos
innecesarios. Comencé a sudar al instante. Casi podía sentir los men-
sajeros circulando por mi sangre para activar la respuesta semiautó-
noma contra el estrés térmico. 
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Al parecer, después de visitar la mansión Fontes iba a quedarme
poco orgullo del que vanagloriarme. Cerré y protegí los plasmodesmos
y me quité la gabardina en menos de lo que se tarda en decir desoxi-
rribonucleico. Se la tendí al mayordomo bien plegadita. Sabía lo que se
traía entre manos. La aceptó poniendo sumo cuidado en no rozar nin-
guno de los puntos de interfaz, a pesar de llevar unos finos guantes.
No me tranquilizó el comprobar que estaba ante un entendido —la pri-
mera regla para sortear una barrera es saber que está ahí—, pero en
este negocio hay un momento en que debes confiar en alguien, y mi
línea estaba trazada justo tras aquel que pusiera el dinero; a poca dis-
tancia, la imprescindible para seguir teniendo curro.

—Déjele también la chaqueta, señor Mora —dijo con voz
suave alguien a quien no acertaba a distinguir entre los parterres de
flores exóticas—. Aquí dentro hace sin duda un calor excesivo para
cualquiera que no tenga sangre de horchata.

Seguí el consejo sin vacilar; después de todo, al contrario que
la gabardina, la chaqueta no es sino un pedazo de tela estúpida que
se ajusta a los caprichos de la moda.

El mayordomo se retiró con un conato de reverencia en una di-
rección que me permitió descubrir a mi anfitrión, apoltronado en una
autosilla eléctrica con un par de waldos manipuladores de los caros,
de esos capaces de enseñarle un par de trucos de cartas a un trilero.
No era extraño que no lo hubiera discriminado hasta entonces. Lo
único que parecía vivo en su arrebujada persona eran los ojos, que
brillaban con inquebrantable determinación mientras me estudiaban.
Las cámaras de trivisión no habían hecho honor a aquella mirada
que cierto político, justo antes de perder su cargo, había descrito off
the record con la elocuente frase de «sentías como si te estuviera se-
cuenciando a través de aquellos dos putos agujeros». Vencí mi apren-
sión y me presenté. Los buenos modales ante todo.

—Profesor Fontes, soy Héctor Mora, tengo entendido que de-
seaba contratar mis servicios.

—Encantado, señor Mora. Comprenderá que no le dé la mano.
Asentí. Muchos de mis clientes tenían una visión romántica

de mi profesión. Pensaban que podía robarles el alma o algo pare-
cido con sólo husmear una hebra de su ADN. Estaba seguro de que
Alberto Fontes era distinto. Debía de saber exactamente lo que
arriesgaba con un apretón de manos. ¡Diablos! Si hasta tenía que
conocer muchos procedimientos de mi oficio mejor que yo. Lo cual,
por supuesto, no hacía sino aumentar la curiosidad que sentía por
que quisiera contratarme.

Esperé a que continuara, pero pareció perder interés en mí,
centrándolo en la planta que estaba manipulando. Me moví unos
pasos para observar sus acciones con mayor comodidad.
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—Orquídeas —dijo de pronto—. ¿Le gustan las orquídeas?
—Me parecen repugnantes.
Se rió entre dientes, lo cual hizo que todo su cuerpo temblara,

como estuviera a punto de derrumbarse.
—Sí, tiene toda la razón. Tienen fama porque algún botánico en

pleno calentón les atribuyó propiedades afrodisíacas, pero en realidad
no son más que un montón de embaucadoras. Imitan lo que sea con
tal de asegurarse un buen revolcón. ¿Ve aquellas de allá? No, no se
acerque. Lo que simulan, olor incluido, es un cadáver. Atraen a los
carroñeros del bosque para asegurarse la polinización. Se podría
decir que es un caso de necrofilia interespecífica, ¿no cree?

—No sé mucho de plantas ni de carroñeros —respondí, enco-
giéndome de hombros—, pero en última instancia una célula es una
célula, y un montón de ellas no es muy diferente de cualquier otro. 

—Ah, pero qué interesantes son las pequeñas diferencias,
¿verdad, señor Mora?

—En ellas se basa mi trabajo.
No sabía muy bien por dónde quería tirar, pero me gustaba el

viejo. Desde luego, tenía estilo. Si deseaba dar unas cuantas vueltas
antes de ir al grano, ése era su privilegio.

—Las orquídeas —repitió, recuperando al parecer el hilo de la
conversación— sólo tienen una virtud: necesitan calor y humedad.
Las comprendo muy bien. Debe de ser que ahora me he convertido
en poco más que un proyecto de cebo para carroñeros.

Lo observé con atención. Sí que parecía como si fuera a mo-
rirse en cualquier momento. Sus penetrantes ojos oscuros estaban
hundidos en las cuencas de un rostro que apenas parecía una fina
capa de piel apergaminada sobre hueso reseco. Estaba abrigado
hasta el cuello. Sólo de contemplarlo sentí que mi sofoco aumen-
taba. Leí entre líneas la información que me proporcionaba. Con las
restricciones impuestas a la instalación de sistemas tan poco eco-
lógicos como un climatizador capaz de generar aquellas condiciones
extremas, la solución que se le había ocurrido había sido justificarlo
como material experimental. Se lo habían concedido, por supuesto.
¡Era el profesor Fontes! Hasta era probable que acabara realizando
algún descubrimiento importante con las orquídeas.

El profesor gruñó y decidió dejarse de maniobras envolventes
e ir directo al meollo de la cuestión.

—Supongo que se preguntará por qué le he citado. Tiene que
ver con mi hija.

—Con la pequeña —asentí, componiendo una expresión de
entendido.

Resultó agradable demostrar que yo también me había estado in-
formando. Era un sentimiento pueril. No había ni punto de comparación
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entre nuestros respectivos logros, pero aun así sentí que volvía a pisar
terreno firme. Él, por supuesto, me arruinó la satisfacción actuando
como si lo que supiera o dejara de saber fuera irrelevante.

—En efecto, con Carla.
Hice memoria de lo que sabía respecto a ella: Carla Fontes, vein-

tidós años, rubia y menuda, en eso había salido al dador de sus días,
también en tozudez. Hacía cosa de unos dieciocho meses había aban-
donado el regazo de papá y se había declarado independiente. La noticia
había ocupado durante casi una semana entera los programas de co-
tilleo. Casi toda mi información sobre ella provenía de viejas grabaciones
de por aquel entonces; una fuente, para qué voy a contarles, de quebra-
diza fiabilidad. Al parecer, se había lanzado al monte con todas las con-
secuencias y había escogido el campo profesional más competitivo de
entre los que no requerían de una formación académica especializada
—se había licenciado en literatura clásica, supongo que porque era la
carrera que menos se imaginaba estudiando a su padre—, en resumi-
das cuentas, se había declarado reportera freelance. 

Podría esperarse que con tres mil y pico canales, contando sólo
los que emitían en castellano, tendría que ser fácil hacerse un hue-
quecito. Pues no. Resulta que la inmensa mayoría sobreviven mal que
bien a base de aportaciones amateurs, y el contenido profesional suele
pagarse por una miseria a no ser que sea bueno de verdad y que el
autor ya se haya hecho un nombre. De todas las cadenas, sólo hay un
par de docenas que sean rentables. El resto se dividen entre las que ac-
túan casi como clubes cerrados, que son agujeros sin salida, y proyec-
tos con más voluntad que medios o relevancia. Me conozco bastante
bien el percal. Tuve que introducirme en uno de los exclusivos siguién-
dole la pista a la mujer de un empresario para descubrir cómo la es-
taban obligando a... bueno, ustedes ya me entienden. Al final resultó
que no la forzaban de ningún modo, que era, simplemente, un zorrón
de cuidado. Dentro de un par de meses se celebra la vista definitiva
para ver si consigo cobrar mi trabajo. Mi abogado cree que si forzamos
un juicio televisado el cornudo se avendrá a un acuerdo para evitarlo;
no tengo muchas esperanzas de llegar a ver un euro, me da que nada
lo satisfaría más que lanzar a los perros la reputación de su ex.

En cualquier caso, aquello no tenía mucho que ver con el destino
de Carla. Hubiera sido de esperar que regresara llorando al redil tras unas
pocas semanas de desengaños, pero al parecer había perseverado. Y como
no había vuelto a acaparar los tabloides era de suponer que había cose-
chado cierto éxito en su empeño. De ser así, era para quitarse el sombrero. 

Pero todo lo bueno acaba. Su padre tenía el amor propio muy
desarrollado. No se metería de por medio a no ser que fuera inevitable
y, con sus contactos, no buscaría los servicios de alguien como yo si
no fuera algo turbio.
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Poseo una gran capacidad de síntesis. Resumí todas estas ca-
vilaciones con una única palabra:

—Dígame.
El profesor Fontes comenzó a hablar. No me miraba. Obser-

vaba cómo sus waldos manipulaban una muestra de polen de orquí-
dea para la extracción de alguna fracción, el ARN supongo. Quizás
se avergonzaba de mostrar vulnerabilidad en aquellas temibles he-
rramientas de poder que eran sus pupilas.

—Hace cuatro días tenía que vender un reportaje a NNH. No
hace falta que le diga que hubiera supuesto su consagración defi-
nitiva. —Detecté un atisbo de feroz orgullo en su voz; al parecer, si
le contrariaban, lo menos que esperaba era el éxito—. El caso es
que no se presentó a la cita. Nadie la ha visto desde el martes.

Era una declaración muy concisa y singularmente poco infor-
mativa. En esencia, me revelaba que no había perdido del todo de
vista a la hija pródiga, hasta hacía media semana al menos, y que
la desaparición no era previsible, pero no explicaba por qué suponía
que el misterio pudiera requerir mis servicios. Había docenas de op-
ciones a su alcance, y eso sin contar con que los servicios de orden
público debían de saltar cada vez que chasqueaba los dedos. Me olí
al instante que era una prueba. De mi siguiente pregunta dependía
que fuera a obtener o no el trabajo. 

—¿De qué iba el reportaje en el que estaba trabajando?
—Zigurat.
Creo que compuse mi mejor no-expresión de «¡Oh, mierda!».

III

Después de aquello no había mucho más que tratar. Las cuestiones
prácticas como cuánto y cuándo se me pagaría no le importaban.
Dejaba los detalles al cuidado del mayordomo, que resultó ser en
realidad su secretario. Antes de darme cuenta de lo que implicaba,
ya había aceptado el encargo. Debía de ser una cuestión atávica,
eso de acudir en ayuda de la damisela en apuros, o quizás me con-
venció la memoria de mi agonizante cuenta corriente; a lo mejor
eran mis tendencias suicidas, que por fin daban el decidido paso al
frente que habían estado amagando desde que me metí en este ne-
gocio; creo que traté de convencerme de que me motivaba el reto,
pero soy muy malo mintiendo, y bastante despierto pillando a los
embusteros.
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Recuperé mi chaqueta y mi gabardina antes de abandonar la
mansión. Comprobé la integridad de los sellos allí mismo, delante
del secretario/mayordomo. No sé si se lo tomó como un insulto o
como un cumplido. No me importaba. 

Después de haber sobrevivido al invernadero de las orquídeas,
el día volvía a ser frío, como correspondía por las fechas. La bruma
química vespertina velaba el sol.

Eché a andar cuesta abajo. Como daba lo mismo escoger una
dirección u otra, me decanté por la que menos esfuerzo requería. Ne-
cesitaba dedicar tantos recursos como pudiera a la tarea de recapa-
citar sobre el embrollo en que me había metido. Desplazarme a favor
de la gravedad ahorraba glucosa para poder alimentar mis pobres
neuronas. Sí, es una superstición estúpida, pero ¿dónde está escrito
que los watsons no podamos tener nuestras pequeñas manías?

Aquel día en concreto no me sirvió de mucho. Eran demasia-
dos los detalles que no encajaban. Tendría que pasarme por el antro
de Gus para ponerme al día con las ramificaciones del escándalo
Zigurat. Había prestado atención, como todos, a las noticias, e in-
cluso tenía planeado profundizar un poco, a mi ritmo, en cuanto el
lodo se asentara, pero hasta entonces había sido un asunto dema-
siado caliente para meter las narices arriesgándome a que se cha-
muscaran. Al parecer, ya no tenía otro remedio.

Un rugido grave a mis espaldas me salvó de hundirme a mayor
profundidad en la autocompasión. Me giré despacio y vi avanzar por
la calle, casi al ralentí, una motocicleta de alta cilindrada. Sólo con lo
que debía de costar en impuestos de lujo tendría yo suficiente para
vivir a todo tren; no quería ni empezar a calcular a cuánto ascendería
la partida de combustible. Llevaba un motor de los antiguos, de los
que queman hidrocarburos fósiles. Ese detalle me bastó para recono-
cer a la motorista antes incluso de que se quitara el casco. Al parecer,
en la familia Fontes los desafíos contra la autoridad paterna estaban
al orden del día.

—Usted es el watson que ha contratado el profesor.
No tenía entonación de pregunta, pero aun así asentí. En vista

de que no parecía dispuesto a contribuir al diálogo, mi interlocutora
esbozó una mueca e inquirió:

—¿No va a interesarse por mi identidad?
—No suelo interesarme por lo que ya sé.
—No me gusta que se pase de listo conmigo. No es más que un

técnico de laboratorio con ínfulas de detective.
Me encogí de hombros. Había escuchado descripciones peo-

res. Ella había sido la que había acudido a mi encuentro, que fuera
también ella la que pusiera las cartas sobre la mesa.

—Va a buscar a mi hermana.
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Asentí de nuevo, lo que me permitió recorrer con la vista su
espléndida figura. Lorena era también rubia, pero había salido sin
duda a la madre, una cotizada supermodelo de principios de siglo
que había seguido la antigua tradición de desposar con un ricachón
entrado en años. A partir de ahí, sin embargo, la historia había di-
vergido un tanto del guión tradicional, y había sido ella quien se
había convertido primero en criadero de gusanos, dejando al novio
compuesto y con dos terremotos preadolescentes. Añadiendo dinero
y escasas habilidades sociales a la receta, no costaba mucho ima-
ginar que la educación de las dos chiquillas debía de haber sido
cualquier cosa menos convencional. La pequeña había tenido los
arrestos suficientes para romper el cascarón. ¿Se habría quedado
dentro la mayor por gusto o por falta de carácter?

—¿Sabe ya por dónde empezar?
Negué con parsimonia y por fin dio frutos mi estrategia de si-

lencio. Muy poca gente soporta los silencios. Se sienten impelidos a
rellenarlos, como si las palabras tuvieran algún valor. Es un buen
truco para conservar la iniciativa incluso cuando no tienes ni idea de
por dónde tirar. Además, la paciencia, como casi todas las virtudes,
suele presentarse en relación inversamente proporcional al dinero.

—Parece un imbécil redomado, pero supongo que mi padre no
contrataría a ningún imbécil, así que le concederé el beneficio de la
duda. Tengo entendido que en su profesión es muy importante que no
se enfríe la pista. —En esta ocasión prosiguió sin que tuviéramos que
escenificar de nuevo el rito de confirmar una información que ambos
poseíamos; soltó su bomba—: Sé dónde se alojaba mi hermana.

Me centré por completo. Por fin llegábamos a algo.
—¿Estaba en contacto con Carla?
—Por supuesto. Es mi hermana menor. ¿Se cree que dejaría

que se enfrentara sola al mundo? Nunca nos hemos ocultado nada
y siempre nos hemos apoyado. Sólo nos tenemos la una a la otra.

—Supongo que su padre estaba más tranquilo sabiéndolo.
—El profesor no sabía nada.  
Decidí callarme mi incredulidad. Si deseaba perpetuar un es-

pejismo de independencia, yo no era quién para destruirlo. En vez
de ello le pedí:

—¿Me dará la dirección?
—No —contestó, sin dudarlo un segundo—, pero puedo lle-

varle.
—¿Ahora?
—¿Tiene algo mejor que hacer?
—Nada que no pueda aplazar.
—Suba pues. ¿Ha montado alguna vez en moto? —preguntó,

al tiempo que me tendía un casco.
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—Nunca —contesté, mientras pensaba dónde iba a meter el
sombrero.

—Bien, sólo agárrese fuerte.
No tengo palabras para describir lo que vino a continuación.

Todo el trayecto es en mi mente una confusa mezcla de viento,
luces, vibración y una firme espalda enfundada en polímero activo.
Sin embargo, hay algo que me quedó muy claro: por algo se consi-
dera que los vehículos unipersonales son inmorales. 

IV

El viaje terminó en una colmena de reciente construcción, en el tercer
perímetro de ensanche de la ciudad. El diseño modular, la carencia
de elementos distintivos y la orografía de la zona transformaban el
paisaje en la pesadilla que Escher hubiera podido experimentar tras
ver «Metrópolis» después de una cena copiosa. No sé cómo se las acla-
raba Lorena para orientarse en aquel laberinto, pero se movía como
si hubiera nacido allí. Viéndola cimbrearse por las escaleras pensé
que el mundo estaba muy mal distribuido.

Llegamos por fin frente a una puerta de madera artificial. No había
señal distintiva alguna en ella, ni siquiera un número que la identificara.
Era el anonimato hecho rectángulo. Casi daba pena abrirla. Cerrada
podía ocultar cualquier cosa que cupiera imaginarse. Una placa lectora
controlaba la cerradura. Era de un modelo económico, inútil salvo para
dejar fuera a los vecinos metomentodos. Corrección: parecía de un mo-
delo económico. Los materiales no coincidían con los empleados por la
empresa de seguridad del logo. Vaya chapuza. Se suponía que el mime-
tismo debía servir para ocultar que allí dentro hubiera algo que de ver-
dad merecía la pena robar, pero al no ser perfecto conseguía justo lo
contrario. Con las herramientas adecuadas podía reventarse en veinte
segundos. En el lugar de la chica, yo hubiera confiado en la estadística.
Los allanamientos de morada habían descendido un tres y medio por
ciento en el último año. Claro que a mí me basta con la placa profesional
que tengo colgadita junto al timbre para mantener alejados a los chori-
zos. De tanto en tanto, la mitología que arrastramos tiene sus ventajas.
¡Dios salve a los guionistas de minidramas!

No tenía ganas de sacar la artillería todavía, así que le pre-
gunté a mi acompañante si estaba autorizada.

—Pues claro —contestó, alargando el pulgar. La cogí por la
muñeca—. ¿Cómo te atreves? —me gritó.
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No me inmuté. Es lo que tiene ser el pequeño de cinco herma-
nos, tres de ellos de sexo femenino, acabas habituándote a los gritos.
Hasta los echas de menos. No me siento bien si al acabar el día no me
ha gritado nadie.

—Permítame —le dije, rociando primero la cerradura y luego
su dedo con un aerosol.

—¿Qué es esto? —preguntó intrigada.
—Sólo una leve protección. Crea una bicapa molecular aislante.
—¿Cree que es necesaria?
—Hay muchas toxinas capaces de atravesar la piel como si no

estuviera ahí. Tampoco es que la cerradura tenga una pinta muy
higiénica.

—Eso no contesta a mi pregunta.
Suspiré. Las prefería menos espabiladas.
—Quizás. Hasta que disponga de más información no puedo

descartar ninguna hipótesis. Por ahora, prefiero actuar con el máximo
de precauciones.

Por fortuna, se conformó con aquellas vaguedades. Asintió y
presionó el dedo sobre el escáner. Al instante se escuchó un chas-
quido y la puerta se abrió un par de dedos.

—Muy bien, ahora sé buena chica y quédate aquí.
—¿Qué? —rugió.
Tal y como había supuesto, enfadada estaba preciosa. Claro

que no la había provocado sólo por eso. Estaba demasiado tensa
para atender a razones. Haciéndola estallar quizás soltara suficiente
vapor para volverse un poco receptiva.

—Allí dentro pueden quedar pistas para averiguar lo que ha sido
de tu hermana, pero son muy frágiles. Si entras sin el equipo ade-
cuado y, sobre todo, sin los conocimientos necesarios, lo único que
conseguirás será arruinar la escena. Además, eres pariente en primer
grado, por lo que sería aún más difícil descartar una contaminación
accidental.

—¿Y tú sí que llevas el equipo adecuado?
—Nunca salgo de casa sin él —respondí, guiñándole un ojo y

subiéndome las solapas de la gabardina.
En esa ocasión, lo reconozco, tan sólo pretendía verla fruncir

los labios. No me decepcionó, aunque luego tardó todo el tiempo que
me llevó prepararme —ponerme los guantes, enfundarme la capu-
cha, ajustarme la máscara, rociar con aerosol las juntas— en poder
dirigirme de nuevo la palabra.

—Quiero que me lo expliques todo.
—¿Qué quieres decir con eso?
—Me quedaré aquí, sin cruzar el dintel, pero me irás contando

todo lo que hagas y descubras.
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—Mira, encanto, no trabajo así. Hago mis averiguaciones y
luego doy cuenta de los resultados a quien suelta la guita, que en este
caso es tu padre. Entiéndelo, no es nada personal.

Había abusado demasiado de mi estrategia, porque ni siquiera
le tembló la expresión cuando la tildé de «encanto». O tal vez era que
por fin asomaba a la superficie la auténtica Lorena Fontes. La preo-
cupación por su hermana la había hecho parecer casi humana, pero
en realidad era fría e inquebrantable, como uno de esos robots de las
pelis de terror que proliferan desde la Gran Q. Negociando era de
acero templado en la fragua de un titán.

—Escucha ahora tú, gallito —me instruyó—. Soy tu único en-
lace con la vida de Carla. Prefiero no embrollar las cosas contratando
a mis propios investigadores para que os vayáis echando la zancadi-
lla, pero si me obligas, te juro que te aparto del caso a patadas, y en-
tonces descubrirás cómo paga el profesor el fracaso. Además
—añadió—, ¿no creerás que la dirección de este piso es la única in-
formación valiosa que poseo, verdad?

Como ella había expuesto de forma tan precisa, no tenía más
remedio que colaborar, por mucho que detestara tener público. Si
lo hubiera llegado a saber, el trabajo se lo hubiera podido meter el
profesor Fontes donde no le llegaban los waldos. Le dediqué mi
mejor sonrisa, la que empleo cada vez que siento cierta opresión en
los testículos, y le dije:

—Le tendería la mano para cerrar el acuerdo, pero temo que
contamine mis guantes. Considérelo, sin embargo, trato hecho.
Ahora, ¿le importaría empujar la puerta por mí? Gracias.

Darle la espalda para entrar en el piso de Carla fue uno de los
actos más heroicos de mi vida. Había cometido un error de cálculo
al juzgarla y estaría pagando por él hasta que aquel asunto conclu-
yera. Al menos, me consolé, tendría asegurado un transporte de pri-
mera. Gus se moriría de envidia cuando me viera aparecer por su
templo sobre un pepino turboinyección, pegadito a los cuartos tra-
seros de aquella rubia.

V

Hora de dejar lo futuro para el mañana y centrarme en el presente.
Tenía que empezar a ganarme mi sueldo.

Activé el modo fisgón. El ATP se distribuyó por el sistema circu-
latorio de la gabardina, proporcionando energía para el cambio confor-
macional de los biosensores de la superficie externa, la lente izquierda
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de mis gafas se transformó en pantalla de datos y los desmosomas del
cuello introdujeron en mi corriente sanguínea los enzimas que me
proporcionarían durante unos minutos memoria eidética.

Reconocí desde la entrada todo el apartamento, literalmente. Era
uno de esos módulos prefabricados de veinte metros cuadrados, con
mobiliario reconfigurable, cocina minimalista en una esquina y ducha-
servicio en la opuesta, toda una metáfora de la función digestiva. No es-
taba demasiado mal para una persona sola —hacía unos años había
participado, a requerimiento de la bofia, en un censo de ilegales en una
colmena al sur del nuevo cauce; hasta a mí me había costado aceptar
los resultados de densidad poblacional obtenidos por análisis de
RFLPs— aunque, por supuesto, para Carla, acostumbrada a la mansión
de papá, tenía que haber sido lo más parecido a ser enterrada en vida.

No había nada fuera de sitio, ni fotografías, ni cuadros, ni un
triste cactus. Una de dos, o era una persona ordenada hasta extre-
mos patológicos o, lo más probable, no había llegado a considerar
aquel cuartucho como su hogar. Todos los detalles apuntaban a
una presencia «de paso», cuidándose mucho de dejar cualquier sello
de personalidad en ningún lugar. ¡Cómo debía de haber odiado
aquella mediocridad! 

Un equipo de limpieza ya había estado allí.
Mis quimiosensores detectaron al instante la presencia en el

ambiente de un cóctel catalítico de alta eficacia. La concentración
remanente sugería que llevaba al menos cuarenta y ocho horas ac-
tuando. Liberé la contramezcla inhibidora, por lo que pudiera valer.
Si habían hecho bien su trabajo, en todo el apartamento no debía
quedar una sola biomolécula más larga que media docena de monó-
meros. No dejé que el golpe me afectara en exceso. Se suponía que
no iba a ser fácil.

—¿Has encontrado algo? —preguntó desde fuera Lorena;
había logrado olvidarme de su presencia.

—Se nos han adelantado.
—¿Qué quieres decir con eso?
—Guarda silencio un momento, por favor.
No sé si fueron las palabras mágicas o el tono, lo cierto es que

me hizo caso a la primera. Se lo agradecí para mis adentros, no
fuera a subírsele a la cabeza. Tenía que dejar tiempo a que los inhi-
bidores difundieran. Podía ocuparlo con un prosaico registro a la
antigua usanza.

Rebusqué sin mucho interés en el minúsculo guardarropa.
Todas las prendas eran autolimpiables. Sobre ellas ya no quedaba
ni rastro de materia orgánica. No disponía de las herramientas ni de
los contactos necesarios para sacar información de allí, así que lo
dejé todo tal y como estaba, por si algún día la policía, o esos otros
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investigadores con los que me había amenazado Lorena, se ocupaban
del caso. El área de trabajo no resultó mucho mejor. Había un zócalo
para algún cacharro electrónico, posiblemente un editor audiovisual,
dada la profesión escogida por la chica. No estaba allí, lo cual era lógico,
pues debía de haber desaparecido junto con su dueña, pero tampoco en-
contré ningún núcleo de memoria. No era plausible que Carla se paseara
con todas las copias de su trabajo encima, así que ya sabía lo que había
ido a buscar allí el equipo de limpieza. En resumidas cuentas, otro ca-
llejón sin salida. Empezaba a escamarme la ausencia de sorpresas.

—¿Y bien?
No podía seguir ignorándola.
—Alguien entró en el apartamento, anteayer. Requisó los

datos de la investigación de tu hermana y degradó sus huellas.
—¿Alguna idea sobre quién pudo ser?
—El mismo que la ha secuestrado.
—¡Eso ya lo sé, idiota!
—Pues ya sabes tanto como yo.
Enmudeció unos segundos. La sinceridad suele producir ese

efecto. Esperaba que comenzara a despotricar sobre mi supuesta uti-
lidad, o carencia de ella, pero me sorprendió tomándose las noticias
con ecuanimidad. 

—¿Y ahora qué?
—Ahora buscaremos una ruta alternativa para llegar a nues-

tro destino. 
Me dirigí a la cocina. Los chicos malos suelen estar tan preo-

cupados ocultando sus huellas que a veces se olvidan de borrar las
de sus víctimas, sobre todo si su identidad no es ningún secreto.
Casi siempre resultan daños colaterales de la limpieza, pero de tanto
en tanto hay un poco de suerte. Me volví hacia Lorena para dar én-
fasis a lo que estaba a punto de decirle.

—Vas a ser testigo ahora de un pequeño truco profesional. Tengo
que pedirte que me prometas que no lo revelarás jamás, o al menos que
mantendrás el secreto hasta que lo veas mal empleado en algún me-
lodrama barato y sepas que algún otro se ha ido de la lengua.

—Claro, ¿pero cómo sabes que mantendré mi palabra?
—Diría que eres muy consciente del valor de un buen secreto,

así que no se te escapará en una charla de sobremesa. Respecto a fil-
traciones voluntarias, dejaste muy claro que estoy obligado a confiar
en ti.

Resopló, pero no me llevó la contraria. Lo cierto es que es-
taba razonablemente tranquilo con aquella cuestión en particular.
Habiendo incluido el asunto como una especie de cláusula de con-
fidencialidad en nuestro contrato verbal, sabía que lo respetaría...
salvo que pudiera sacar un buen pellizco del incumplimiento. No
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podía imaginar ningún escenario en que hacerlo le reportara sufi-
cientes beneficios a una Fontes. Aunque podía equivocarme; siempre
he tenido poco olfato para los negocios.

—Los enzimas catalíticos que se emplean han sido sometidos
a un proceso de mutación y selección artificial para ajustar su tem-
peratura óptima a la ambiente. Hay varios cócteles. El que han
usado aquí es ideal para el rango de entre quince y veinte grados.

—¿Y?
—Y dentro de la nevera la temperatura es radicalmente subóp-

tima.
Me hubiera encantado volverme para verla formar una O con

sus preciosos labios, pero tuve miedo de encontrarme con un rostro
inexpresivo, así que me contenté con imaginármela atónita ante mi
genialidad. El que me resultara casi igual de satisfactorio da una
idea del patetismo de mi vida íntima.

Rocié los alrededores del frigorífico con nubes de enzimas in-
hibidores y, por si acaso, empleé también mezclas apropiadas para
todo el rango de temperaturas existente. Aquello podía cargarlo en
la minuta en el apartado de gastos de material, así que no era cues-
tión de pecar de confiado. Preparé los criotubos de recogida de
muestras y recé para que no fuera uno de esos modelos que ofrecen
esterilización por luz ultravioleta. Nadie ha conseguido demostrar
su eficacia para la mejor conservación de los alimentos. Sólo sirven
para hacernos la vida miserable a los watsons. 

—¡Bang! —exclamé.
—Espero que eso signifique algo bueno —comentó Lorena

desde la puerta. Bueno, en realidad parecía haberse adentrado un
par de pasos en el apartamento, pero ya no tenía importancia.

—No lo sabremos hasta que pueda realizar los análisis, pero
promete.

Con la diligencia que sólo proporciona la práctica, recogí
muestras de todos aquellos lugares donde pudiera haber rastro de
células de la mucosa bucal de Carla. En particular, dirigí mis aten-
ciones a los alimentos que se había dejado a medio comer y que
parecían recientes y al gollete de los botellines que, en aquel mo-
mento, me parecían medio llenos. Después me centré en los múlti-
ples riesgos para la integridad de la piel que esconde una nevera:
todos esos malditos abrefácil que sólo sirven para despellejarte los
dedos, el típico reborde hideputa de la bandeja de las verduras...
Pronto disponía de una pequeña colección de lo que esperaba que
fueran pedacitos de Carla. Repetí el procedimiento en el congelador.
Era más difícil encontrar algo allí dentro, pero gracias a las con-
diciones de conservación si aparecía cualquier resto me habría
tocado el gordo.
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—¿De qué servirá todo eso? —preguntó Lorena cuando vio que
me incorporaba.

—Tal vez de nada. Como te dije, habrá que esperar para saber
lo que tenemos.

—¿Has terminado?
—No. Falta un detalle.
Saqué unas tiras de cultivo del bolsillo correspondiente y las

apliqué sobre el suelo, en distintos lugares del apartamento. Puse
varias en el área de trabajo. Busqué los zapatos y pegué unas pocas
en las suelas. Al pasar por su lado, comprobé que la superficie de
la ducha estaba tratada con bactericidas y fungicidas, así que me
ahorré la molestia. Es increíble la cantidad de trabajo que nos toma-
mos en esterilizar los cuartos de baño mientras dejamos en el resto
de la casa campo libre a los microbios. 

Eché un largo vistazo a mi alrededor, fijándome bien en todos
los detalles. Era improbable que alguna minucia que pudiera captar
resultara de mayor utilidad que las muestras que tenía a buen re-
caudo en los compartimentos correspondientes de mi gabardina, pero
nunca se sabía.

Al salir le dije a Lorena.
—Ahora, sería conveniente que la pasma pudiera meter sus

narices en este lugar.
—Creía que los watsons despreciabais sus métodos.
—Ni mucho menos. Son muy buenos en lo que hacen. Llevan

décadas de perfeccionamiento. Su problema es que son muy previ-
sibles. Si sabes cómo, es factible burlarlos. Los métodos policiales
se basan en la insistencia. Cuando han mordido no sueltan hasta
haber agotado todas las posibilidades y, por lo general, es el crimi-
nal el que comete un error antes. Ahí dentro debe de haber varias
decenas de pistas que no puedo seguir porque soy sólo uno.

—Entonces, ¿de qué servís?
—A menudo, lento pero seguro no es una opción. Si no obtengo

resultados en las próximas setenta y dos horas, será el momento de
llamar a la caballería.

Mientras llegábamos al nivel de la calle aún tuvo otra ocasión
de demostrar su desconocimiento.

—¿No temes que puedas haber dejado pruebas incriminatorias?
Me detuve y la miré con expresión no del todo fingida de amor

propio herido.
—Por favor. Soy un profesional.
En el apartamento de Carla, mis propios enzimas de limpieza

estaban destruyendo las pocas huellas de mi paso que hubiera po-
dido dejar. No era ningún cóctel comercial. Ni siquiera los enzimas
eran estándar. Había estado perfeccionándolo durante quince años.
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Si le daba tiempo a la cantidad apropiada, creo que podría disolverme
por completo hasta que ni el mejor forense del mundo pudiera iden-
tificarme. Ojalá fuera tan fácil borrar otras marcas de mi paso.

—¿Me llevas a mi oficina? —le pedí a Lorena cuando llegamos
abajo.

Mientras los edificios se difuminaban ambos lados y la ciudad
se transformaba en un manchurrón gris surcado por heridas de
neón, pensé que empezaba a cogerle el tranquillo a eso de ir en moto.

VI

Llegamos a mi antro antes de lo que hubiera deseado. Vivo —y tengo
«mi oficina»— en la parte vieja de la ciudad, en un edificio de un par
de siglos de antigüedad. Ya sabéis: techo alto, amplia escalinata,
repleto de sombras y ecos, mucha personalidad. Es perfecto para
impresionar a la mayor parte de mis visitas, a las que casi nunca
dejo pasar del conjunto sala de espera y despacho que tengo mon-
tado en lo que fue el recibidor. Lorena no mostró sino una distraída
curiosidad, ésa que exhiben los clientes en una tienda por ojear los
cachivaches que no piensan comprar, cuando la invité a tomar
asiento en el silloncito de los clientes.

—Por favor, espera aquí mientras dispongo de las muestras
—le dije, al tiempo que trasponía la puerta que llevaba a la parte
privada de mi casa.

Cerré el pasador a mis espaldas. No estaba seguro de si era
una precaución inútil o no, pero no quería que aquella mujer me
invadiera todavía más esferas privadas. Dado que mi oficio consiste
a menudo en vulnerarla, he aprendido a valorar la intimidad en su
justa medida.

Tampoco es que hubiera mucho que invadir. Siendo un tipo sol-
tero y aburrido, me sobraban habitaciones por todos lados. La cocina
sólo la visitaba, y no todos los días, para tomar un desayuno apresu-
rado e ir almacenando en la nevera restos de pizza y comida china.
Una vez al mes, cuando me quedaba sin espacio, hacía limpieza y lo
echaba todo al horno crematorio que me había montado de forma clan-
destina en el sótano. Jamás sentí ni pizca de remordimiento por las ci-
vilizaciones de bacterias y sus imperios erigidos entre bosques de moho
que destruía en un cataclismo de fuego. Mi postura era que por haber
llegado a mi casa ya habían disfrutado de más tiempo del que en pa-
ridad les correspondía, así que debían agradecer haber disputado una
prórroga en vez de lamentarse por el fin del partido. A veces pensaba
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lo mismo de mis congéneres humanos. Soy consciente de que hay mu-
chos desde la Gran Q que comparten conmigo esta reflexión, aunque,
por lo que puedo recordar, yo ya nací con esa convicción.

También dispongo de una habitación con una cama antigua,
con un dosel de madera monstruoso y una televisión de pared que
casi nunca enciendo, salvo cuando surge alguna noticia de rele-
vancia o por ver cualquier competición deportiva extraña, cuanto
más minoritaria mejor; me revientan las conversaciones de bar que
empiezan con el consabido «¿Viste ayer...?», así que siempre las
aborto con un rotundo «no». Mi cuota de tiempo perdido lo malgasto
leyendo manuales de bricolaje y panfletos religiosos. Estoy suscrito
a los boletines de una docena de sectas postsingularistas, a cual
más desquiciada. Es literatura económica —es decir, gratuita—,
sorprendente en su heterogénea homogeneidad y muy, muy grati-
ficante. Supongo que también hay mucha gente que lee libros de
autoayuda para sentirse superior a los pringados que encuentran
en ellos sentido a sus vidas. 

Completan el circuito un salón comedor que jamás uso, dos
cuartos de baño que alterno según dónde me pille el apretón y mi la-
boratorio. Me gustaría poder afirmar que había tenido que hacer
obra y derribar tabiques para acomodarlo, pero en realidad hacen
falta muy pocos cacharros para desarrollar la carrera de investigador
molecular, y me había bastado con mi vieja habitación de cuando
era niño. El resto de la casa es dominio de los fantasmas de muebles,
cuyas siluetas bajo las sábanas ya ni siquiera me traen recuerdos de
cómo son en realidad.

En el laboratorio, puse a buen recaudo los critotubos y pasé
las tiras de cultivo a unas placas que metí en el incubador. De re-
greso a mi despacho cogí de la cocina un par de cervezas fresquitas.
Ya sé que se supone que nos ponemos ciegos de güisqui mientras
escuchamos blues y reflexionamos sobre la inexorabilidad de la en-
tropía, pero a mí me van las birras y el rock clásico. Qué se le va a
hacer. Es difícil mantenerse a la altura de un arquetipo.

No, no eran Zigurat. Yo me había mantenido fiel a las marcas
de toda la vida. Ser un carca trae a veces consigo compensaciones.

—Espero no haber tardado mucho —dije en cuanto asomé la
jeta por mi despacho, bebidas por delante.

—No demasiado —respondió Lorena, aceptando su botella.
Comprobó la integridad del cierre con un analizador grande,

sofisticado y bastante hortera, antes de romperlo con un abridor
que también servía para esterilizar el cuello. Tenía bien aprendidas
sus lecciones de seguridad. Además, su cortafuegos tenía que ser la
leche. Aprobé de todo corazón su comportamiento. La paranoia es
una virtud muy minusvalorada.
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—A tu salud —ofrecí un brindis—, que los virus se mantengan
alejados de tu precioso genoma.

Aceptó el cumplido con un ligero asentimiento antes de beber
un sorbo. El polímero de su mono llevaba integrados sistemas de
evapotranspiración estomáticos, para mantenerla a temperatura
constante bajo cualesquiera condiciones ambientales, pero un trago
de algo fresco siempre se agradece en un día bochornoso. 

Los bebedizos moderadamente alcohólicos tienen un efecto
casi mágico, en especial la cerveza, que lleva cinco mil años some-
tiéndonos a su alquimia. Por primera vez en todo el día veía a Lorena
relajada. Apuntó con la botella hacia el retrato que presidía, a falta
de competencia mejor cualificada, mi despacho y preguntó:

—¿Un familiar?
—Es William Cox. —En vista de que no parecía reconocer el

nombre me vi obligado a ampliar—: El primer pirateado de la historia.
Sus labios —menudo par de estructuras carnosas— formaron

una «ah» muda, aunque su expresión hacía pensar en un reconoci-
miento vago e impreciso. Entre en modo historiador. Es un vicio del
cual trato de curarme sin mucho ahínco. A lo mejor es que no he
perdido la ilusión de conseguir ligar así algún día.

—Ocurrió en el dos mil quince, en plena explosión genomédica.
William Cox era un ex motero que se había pasado diecisiete años en
el corredor de la muerte en Tejas, acusado de asesinato. Tras doce-
nas de apelaciones, su abogado, pagado por una asociación interna-
cional de defensa de los derechos humanos, consiguió que se
reabriera el caso admitiendo la prueba de ADN que debía demostrar
su inocencia. Para su sorpresa, no digamos ya la de Cox, el resultado
no hizo sino confirmar el veredicto de culpabilidad. Lo ajusticiaron
catorce meses después, mediante inyección letal.

—Pero...
—Pero era inocente, claro. Se demostró dos años después,

cuando apareció una prueba que se había etiquetado erróneamente
en la oficina del sheriff del condado donde se había cometido el crimen.
La inocencia de William Cox se había escurrido por entre las grietas del
sistema, perdiéndose por dos décadas. Entonces entró en acción otra
asociación. Su labor se centraba en revisar los casos en los que se
había aplicado la pena capital, para sacar a la luz los errores judiciales
y denunciar el salvajismo de un montaje que no buscaba justicia sino
venganza. Examinaron paso a paso el proceso de análisis del ADN,
buscando el punto donde se había producido la manipulación. En úl-
tima instancia, tenían previsto denunciar por asesinato al responsable,
pensando en la resonancia que alcanzaría el caso en la prensa.

Bebí un trago de cerveza. Hablar da sed. Además, nunca hay
que desperdiciar el efecto dramático de una pausa bien calculada.
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—Por mucho que se esforzaron, no descubrieron ningún fallo.
Desde la absolución de un tal O.J. Simpson por presunta manipu-
lación de las muestras, los controles se habían extremado: prueba
A, prueba B, análisis ciego, cadena de posesión bien documentada...
Todo ello se había aplicado a rajatabla en el caso Cox. Al final, la
única opción que quedó por comprobar fue que la manipulación se
hubiera llevado a cabo «in vivo», en la misma fuente.

»Por aquel entonces se utilizaba la comprobación de polimorfis-
mos de sitios de restricción, los RFLPs. Lo llamaban la huella dactilar
genética. No voy a enseñarte historia de la ciencia, si quieres saber cómo
funcionaba, búscalo en un libro. El caso es que la prueba arrojaba un
patrón característico para cada ser humano, con una probabilidad de
error determinada matemáticamente. En realidad, era muchísimo más
fiable que la vieja dactilografía. Si el patrón de Cox coincidía con el del
asesino y Cox era inocente, alguien debía de haber accedido al genoma
del pobre William para incriminarlo de una vez por todas.

»Abreviando, accedieron a las muestras, que por ley debían
guardarse durante cierto tiempo tras la ejecución, y repitieron el exa-
men, añadiendo otros loci polimórficos distintos de los que empleaban
los forenses tejanos. Todos, salvo el original, demostraban que Cox no
era el asesino. Alguien había pirateado su genoma, cortando y empal-
mando hasta transformar su inocencia en culpabilidad. Fue un caso
famoso. Supuso el empujón definitivo para que se aprobara la mora-
toria contra la pena de muerte que desembocó en su abolición defini-
tiva poco antes de la Gran Q.

—¿Pillaron al verdadero culpable?
—Sí, claro, una vez descubierto el pastel lo rastrearon con fa-

cilidad interpolando los sospechosos del caso original con los que
habían tenido acceso a Cox. Pero ya era demasiado tarde para Willy
—respondí, cabeceando en dirección a la fotografía—. Desde enton-
ces, una vez superados los peores coletazos del Apagón, las cosas
sólo han ido a peor. Hoy en día casi nadie concede gran validez a las
pruebas genéticas, son demasiado fáciles de manipular. Sólo los
watsons las seguimos empleando, a nuestra manera.

—Ajá —asintió ella—. A propósito, ¿por qué eso de watsons?
—Un juego de palabras tonto.
—Explícamelo.
Suspiré y accedía a responder. Hubiera accedido a cualquier

cosa. Había apoyado el culo del botellín sobre el abombado pecho
del mono polimérico y la condensación se lo había perlado con go-
titas de agua que destellaban según incidiera sobre ellas la luz a
cada movimiento de aquel cuerpazo.

—Hace referencia a dos James Watson, uno ficticio y otro real. El
segundo es uno de los padres, junto con Francis Crick, de la genética
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molecular. Ambos determinaron la estructura molecular en doble hélice
del ADN. Fue en la década de los cincuenta del siglo pasado.

—¿Y el otro?
Siempre me avergonzaba un tanto contarlo, como si fuera una

broma pesada a mi costa que tuviera que soportar por compromiso.
—El otro es el doctor Watson, amigo y cronista de Sherlock

Holmes.
—No me resultan familiares esos nombres.
—Son dos personajes literarios, obra de un inglés, Sir Arthur

Conan Doyle, que empezó a escribir sus aventuras en plena era vic-
toriana. Holmes es considerado por muchos como el primer detec-
tive de ficción que aplicó la lógica para resolver crímenes, aunque
eso sería menospreciar al Auguste Dupin de Poe.

—¿Vale la pena leerlo? —preguntó, sin demasiado interés.
—No en mi opinión. Siempre he pensado que el método lógico

de Holmes está sobrevalorado. 
Me callé de repente. Debió de quedárseme una expresión bas-

tante idiota, porque Lorena me animó a proseguir:
—Venga, suéltalo ya.
—Eeeeeh... estaba pensando que sí hay una historia de Sher-

lock Holmes que vale la pena, «El sabueso de los Baskerville», aun-
que en realidad no es él el protagonista.

—¿No? ¿Y quién lo es?
—Pues... Vaya, no es que me hubiera parado nunca a consi-

derarlo hasta ahora, pero el auténtico protagonista es Watson.
Antes de que se me notara mucho, me tragué mi embarazo

apurando el último sorbo que quedaba en mi botellín. 
La tregua de la cerveza había concluido.

VII

—Bueno, ha sido instructivo —había sarcasmo en su voz, aunque
no sabría decir cuánto— pero tenemos asuntos serios que tratar.

—Tú dirás —contesté, asumiendo mi pose patentada de «tus
palabras lo son todo para mí»; en mi despacho sentía que contaba
con el factor campo.

—¿Qué esperas descubrir con los restos que has ratone-
ado en el apartamento de mi hermana? Si he de serte sincera,
no me siento muy cómoda con la idea de que dispongas de cé-
lulas suyas.
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Podía ser pura preocupación fraternal, pero me olí que lo que
de verdad la incomodaba era que, disponiendo de ellas, tenía a mi
disposición la mitad de su propio complemento genético. ¡Cuidado
con el watson, que le basta medio pelo tuyo para hacerse una mu-
ñeca vudú! Si tan sólo dispusiéramos de la mitad de los recursos
que se nos atribuyen...

—No me interesa su ADN —dije, contestando primero a la pre-
gunta no formulada—. Lo que quiero realizar es un análisis de men-
sajeros y proteínas plasmáticas.

—¿Para?
—Verás, hay una serie de enzimas cuya expresión es constitu-

tiva en cada tipo celular. No son los que me interesan, sino los otros,
los que sólo se activan bajo determinados estímulos. Con suerte, aun-
que hayan pasado unos días, será posible detectar algún patrón de ex-
presión peculiar que arroje luz sobre los movimientos de tu hermana
durante la semana previa a su desaparición. Las células de la mucosa
bucal no son las mejores para este propósito, pero a lo mejor consigo
alguna sanguínea o del epitelio basal. Además, me temo que será un
estudio cualitativo antes que cuantitativo, pues la degradación habrá
hecho de las suyas a pesar del frío, pero es un punto de inicio.

—De acuerdo. ¿Y las pegatinas del suelo?
—Doble comprobación. Cultivaré las bacterias que he recogido

con ellas. Tal vez encuentre alguna extraña. Determinando su am-
biente natural, quizás pueda acotar los resultados obtenidos con la
prueba anterior.

—Demasiados «quizás» —proclamó Lorena con la rotundidad
de un juez emitiendo veredicto. 

—Lo siento, pero es así como funciona el mundo. Mi trabajo
consiste en ir acorralando la verdad en volúmenes de ignorancia
cada vez más reducidos. Si creías que se trataba de realizar un par
de experimentos y dar con la solución de buenas a primeras, esta-
bas muy equivocada. Hasta que tenga algo sólido, lo único que
puedo hacer es dar palos de ciego. Pero no te preocupes, que en
cuanto registre el primer «blip» en mi radar verás cómo me trans-
formo en un cazador despiadado.

—Mucha presunción para alguien que aún no ha demostrado
nada.

¡Cuánta tozudez! Mi paciencia tenía un límite. Lástima que el
de la suya fuera mucho menos holgado.

—Mira, concédeme el beneficio de la duda. Mañana tendré los
resultados de las pruebas y dispondré de algo que mostrarte. Y si el
resultado es negativo —añadí con osadía— podrás fustigarme con
toda la razón del mundo.

—¿Mañana?
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