EL CASTRADO DE LA VOZ
DE ORO

1

El cardenal Piccialli me observaba con sonrisa forzada de fal-
sa paternidad. Un ojo levemente a la virulé, que volaba por las
esquinas restallantes de los dorados techos, le conferia un intran-
quilizador aspecto de bruja de cuento infantil. La nariz aguilefia
y una poblada coleccién de verrugas faciales contribuian al ma-
yor parecido. Me encontraba como en noche de Reyes.

—Amadisimo Paul Konrad Cuttat, el motivo de hallarte
en nuestra presencia es una buena nueva que seguro te inun-
dara de gozo y orgullo. Dios te ha bendecido, Paul Konrad.
Eres tu el elegido...

Su oratoria vacia me incomodaba al menos tanto como su ojo.
Me trasmitia escasa seguridad. Soy soldado: hombre de pocas pa-
labras. La chachara hueca y las faldas estan ligadas a lo femenino.
Ambas cosas reinaban con imperio en el caracter del cardenal.

—Su Santidad —prosiguio— ha reparado en ti. Eres el mejor
de nuestros hombres, el mas preparado, el mas capacitado segin
tus superiores. Joven y fuerte, asi te necesita el Santo Padre. Que
tu brazo no vacile en la misién que te tiene encomendada.

—Agradezco tan alto honor, Ilustrisima. Lo agradezco de
todo corazon. Pero la responsabilidad me abruma...

—iNo, no, lo creas...! —acercé una mano, rozando mi brazo
derecho con sus largos dedos, extendidos como sierpes
sinuosas— jConfia, como nosotros confiamos, en que el Espiri-
tu Santo y nuestras bendiciones se aliaran con tus capacida-
des innatas! Una alianza que te llevara a feliz puerto: servir
bien a tu senor, Vicario de Jesucristo!

De pie ante el Cardenal, firme delante del trono de Su Re-
verencia, no podia dejar de seguir con la mirada el rumbo ocio-
so que tomaba su ojo malparado.
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Levanté la barbilla cuando escuché los pasos de otro hom-
bre que se acercaba, arrastrando los pies, por mi espalda. Se me
envararon los musculos. Costumbres. Deformacion profesional.

Se trataba de un sacerdote anciano, chepado, que limpiaba
el marmoéreo suelo de la suntuosa estancia vaticana con los
flecos del manteo. Me entregé una carta.

Monsenor Piccialli, secretario personal de Su Santidad,
continué hablando.

—Hace una semana recibimos una misiva de nuestro que-
rido sobrino Ernesto Cesiro Della Moglie, angel de voz pura
como agua cristalina. Un alma que, a pesar de su origen hu-
milde, como el nuestro propio, ha llegado a rozar las cumbres
del bello arte del canto litirgico. Una particular entrega al
Altisimo que ha dado frutos sabrosos, muy sabrosos..., en fin.
La breve misiva que llegd a nuestras manos fue esa misma.

Senalé el pliego de papel rugoso que me habian entregado.
Hizo un ademéan ceremonioso con su mano derecha, refulgente
de gemas. Entendi que debia abrir el sobre.

Lei.

—Como veras, podriamos calificarla de inquietante —el car-
denal dejo transcurrir un tiempo prudencial antes de proseguir—
. El bueno de nuestro pequeno sobrino, que es como un hijo para
Nos, se encuentra en claro peligro. Sus palabras, apresuradas en
su escritura parece ser, ahogaron nuestra alma en un puno de
desasosiego. Estamos francamente intrigados. Y mas, conocien-
do como conocemos los inaceptables manejos de aquel que es
mentor de nuestro sobrino. Es por ello que decidimos comunicar
tan particular asunto a Su Santidad, ajeno a él en un principio.

Noté como tomaba aire. Su nariz se hizo mas ancha. Mas
horriblemente ancha.

—Don Raimondo Di Sangro, Principe de Sansevero, Grande
de Espana, amigo y consejero de Su Majestad el ahora Carlos III,
es una de las mas preclaras personalidades de la ciudad de Napoles.
Militar distinguido, poeta, filbsofo y gran mecenas, pero un desta-
cado activista de la Razén, un intransigente adepto del Escepticis-
mo, de la falsa luz de la Ilustracién... Resta decir que un declarado
enemigo de la Verdadera Fe de la Iglesia. Un... masoén...

No sé dénde pudo ver en mi ningtn gesto de sorpresa. Alzo
sus pobladas cejas.
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—Si, si...: mason. Y un mason peligroso. Su Paternidad lo
amonesté muy firmemente hace poco menos de veinte anos, y
él renunci6 a su erratico rumbo sirviendo bien, en justa peni-
tencia, a la Santa Inquisicién, denunciando a sus companeros
y sus secretas y peligrosas actividades, salvando de este modo
las almas de los perdidos para la Santa Madre Iglesia y devol-
viendo la honra a la familia Di Sangro. Pero es un noble de
cuna, hijo de un siervo de Dios, su padre Antonio, que abrazo los
habitos de la vida contemplativa en los Gltimos anos de su peca-
dora existencia, y amigo ademas del Rey de Espana..., un ami-
go influyente..., jentiendes, hijo mio? No podemos pecar de in-
discretos.

Asenti con firmeza, aunque no me gustaba su tono indulgente.

—Tememos, Paul Konrad, que haya vuelto de nuevo la es-
palda a la Verdad de la Iglesia. Procuramos por nuestro hijo
Raimondo, por su bienestar futuro, la salvacién de su atormen-
tada y confusa alma. Y procuramos también por nuestro aterro-
rizado sobrino... Ernesto es tan sélo un chiquillo, Paul Konrad...

Lade6 la cabeza con innecesaria teatralidad.

—Iras a Napoles y averiguaras qué esta sucediendo en casa
del Principe de Sansevero. Ve, hijo mio, con Dios pero no en
nombre de la Madre Iglesia. El secreto ha de guiar tus pasos,
de no ser asi la desconfianza del Principe daria con tu sagrada
mision al traste. Seras un agradable hermano extranjero a los
ojos de Su Excelencia. El Santo Padre lo ordena y Nos te lo
rogamos: mantenednos informados. Si descubrieras algin par-
ticular sospechoso recibirias nuevas instrucciones nuestras.

Sonrié otra vez, forzado.

No hubo mas.

Tras recibir de Su Ilustrisima una bendicién blanda y
amanerada, negligente, apatica, me retiré a disponer el equi-
paje de inmediato. Mis pocas prendas debian estar listas en
sus bultos para la caida de la noche. Misa, sueno corto y ma-
drugar. De nuevo misa y emprender el viaje camino de Napoles.

Las sensaciones que se apoderaron de mi espiritu en aquel
preciso instante, al escuchar como cerraban a mis espaldas los
enormes batientes de las puertas que daban paso al despacho
del Secretario Pontificio, no me eran del todo extranas. Una
opresiva mezcla de cierto asco y verglienza.
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No habia sido la primera vez que se me encargaba un tra-
bajo similar. Ese fue el precio, en su dia pactado, por mantener
mi destacada posiciéon dentro de la Guardia de Su Santidad,
por no perder mi sueldo, mi hogar, mi familia e incluso mi
propia vida. Una vida por la que tanto habiamos luchado mi
padre y yo, desde que empecé a tener uso de razon. Para la que
¢l me habia instruido primorosa y pacientemente.

Ellos perdonaban los pecados, un sacramento divino que
se velan obligados a administrar, pero nunca olvidaban. Y el
precio por continuar con la que era mi Unica vida posible no
era otro que dejarme utilizar siempre que lo requirieran.

Infame.

Yo me habia convertido, de este modo, en su arma mas
preciada en la lucha sin cuartel contra los enemigos de la Ver-
dadera Fe. Arma callada: humilde como un cordero, certero
como un halcon. Ese era mi papel en esta comedia. Pesaban
sobre mi media docena de condenados por la Inquisicion.

Fui sus ojos. Soy sus ojos.

Atn conservo la espada de mi iniciacion, utilizada el dia en
que me franquearon la tan deseada entrada a los Misterios de
mis buenos primos, a los que luego tantas veces he traicionado.

Bajo el uniforme que Miguel Angel disenara para los mios
con pulso firme de genio, sobre mi pecho de igual latido incon-
movible, aiin duerme la rosa el suefio de Amor sobre la cruz de
oro. Ajena a mi fariseismo.

Recordandome siempre que soy Judas una y otra vez.
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Las salas vaticanas eran como enormes urnas. Se me ha-
cian parte de un mismo relicario, el de todos nosotros, el de los
catélicos: refinados, afeminados, traicioneros y desconfiados,
los mas prosaicos, los auténticos represores de la fe, utilizada
como mera excusa, flexible y blanda, para controlar a una masa
ingente y aborregada de personas.

El pueblo fiel. Fiel...

Pobres...

Sentia profunda lastima por ellos, por los fieles. Dios mio...

Los imaginaba escuchando detras de alguna de las ricas
cortinas de los suntuosos salones. Detras de las telas de grana,
bordadas en oro, que habian costado cien sueldos de cien fami-
lias s6lo para tapar una ventana: una de las miles de ventanas
del inmenso palacio de Dios. Los imaginaba a ellos, a aquellos
fieles de misa diaria obligada al alba, antes de torcer la espina
dorsal en la angosta postura del sometido, antes de dejarse la
sangre en cada gesto para enriquecer a los que, sin embargo,
actuaban como sus salvadores, sus supuestos y buenos ami-
gos. Mas que eso: sus padres...

Los imaginaba escuchando las risas de los finos labios de
todos y cada uno de los que componian la corte cardenalicia,
como hembras flaccidas cuchicheando sobre tal o cual joven
novicia... 0 novicio.

Si ellos pudieran escuchar, como yo tuve oportunidad en
decenas de ocasiones en que hacia guardia a las puertas de las
habitaciones privadas de tal o cual cardenal. Si pudieran escu-
char sus maliciosas risas, aromatizadas por el vino, por el eflu-
vio etilico de la sangre no consagrada de Cristo.

Llorarian.

Arderian de rabia.

Si ellos, pobres criaturas, escucharan.

Los comentarios soeces de sus purpuradas ilustrisimas, las
sonoras flatulencias en tantas opiparas bacanales.

Las continuas burlas a los cultos del pueblo humilde e ile-
trado. A sus procesiones, a su fe sencilla, a su absorta mirada
de ninos ante milagros tantas veces orquestados delante de
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mis propios ojos. Milagros inexistentes. Reliquias de martires
una y mil veces enviadas desde el Vaticano como auténticas y
venerables, pero no mas que huesos ahumados del pollo servi-
do en la cena del dia anterior.

Cada vez mas templos, mas riquezas a mayor gloria de
Dios, de un Dios que permanece en silencio. Incluso ese mismo
silencio era utilizado por ellos como justificacién, como razon
de sus tiranicas exigencias.

Tierras, acumulaciéon de tierras.

Guerras para defender los intereses de las cuatro nobles
familias italianas que controlan alternativamente el poder de
la Tiara. jNo hay mas que cuatro! jCuatro!

Cerdos, incultos, ignorantes...

Desprecian la luz del propio Creador. Pervierten, como
putas mentirosas, la verdad del Evangelio. Donde Cristo dijo
blanco, ellos pisan hasta dejarlo negro. Negro muerte.

Promesas vacias.

Cada desafio hacia su poder, cada oportunidad de eman-
cipacion dada al pueblo por los sabios e iluminados, era utili-
zado como excusa, insulto tras insulto, para ahogar al infor-
tunado libertador de conciencias bajo un cimulo de apestoso
servilismo.

Y se burlaban. Se burlaban de aquellos gracias a los que
ostentaban este infinito y agobiante poder. Los fieles.

Los creyentes que entonan canticos en un incomprensible,
para ellos, lenguaje magico, negandosele de este modo la libre
posibilidad de saber que, precisamente, el mensaje que Cristo
nos trajo derrumbaria a los mismos que hoy lo malinterpretan,
que lo babosean con interminables liturgias, los que condenan
al ostracismo o incluso llegan a asesinar, enviandolos a la ho-
guera, a aquellos que constituyan una bocanada de aire fresco
entre tanto hedor a pudricion.

Interminable.

Brutal.

iS1los pobres que creian firmemente que aquellos hombres
estaban elegidos por el mismo Dios supieran las muchas veces
que yo, como guardia personal de algin purpurado, tuve que
sacar de madrugada -pero no a escondidas, dentro del Vatica-
no no se avergienzan, a nadie coge este tipo de cosas por sor-
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presa- a mas de una y mas de uno reventados por practicas
insanas y soeces! Mas de una furcia rota.

Recuerdo especialmente a una, prenada de un obispo en-
cargado de los archivos, viejo y jorobado, sin dientes, pero con
un pene, segun bromeaban sus companeros, de tamano
desproporcionadamente grande y grueso, que estaba a punto
de dar a luz a un hijo del asqueroso sacerdote. La mantuvo a
su lado durante todo el tiempo que pudo disfrutarla, pero, cuan-
do el embarazo estaba cumplido y era cuestion de dias que la
bastarda criatura viera la luz de este podrido mundo, el viejo,
en una de sus orgias, acabd golpeando a la puta con tal fiereza
que la infortunada perdi6 el conocimiento. Desvanecida, fue
trasladada en un carro hasta la orilla del rio Tiber, donde la
arrojaron, emergiendo pasada mas de una semana su cadaver
a flote. Ese espantoso cadaver doble...

En esta ocasiéon no fui yo el encargado de deshacerme de la
infeliz, de expulsarla fuera de las murallas de la puerca ciudad
sagrada. Yo no la hubiera matado, no habria llegado a tanto.
No soy como ellos...

Sé quién lo hizo. Un companero. Un sucio guarda suizo.
Mercenarios, a fin de cuentas...

Somos mercenarios.
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Camino de la salida me crucé precisamente con uno de esos
escandalosos degenerados, un fraile dominico aiin joven pero
cuya fama de satiro le acompanaba alla donde se le nombraba.
Me mir6 la entrepierna.

No era la primera vez que lo hacia.

Mis pasos, firmes, resonaban con eco rotundo sobre los mar-
moles, pulidos hasta el delirio. Podia ver mi imagen perfectamente
reflejada en ellos, como si caminara sobre un espejo, pero un es-
pejo con una profundidad singular en el azogue. Como si andu-
viera sobre unas aguas turbias y asquerosamente petrificadas.

«Camind sobre las aguas», pensé. Sonrei.

En uno de los pasillos que me veia obligado a atravesar
encontré un grupo de jovenes —demasiado bellos como para
estar alli, recapacité con tristeza al verlos y sentirlos en singu-
lar peligro— que ayudaba a colgar una gran pintura enmarcada
en molduras aparatosas. La tela representaba a la Magdalena
inclinada sobre los pies de Cristo para mejor limpiarselos con
sus propios cabellos de oro, lujuriosos, en bucles perfectos. El
Redentor, sin inmutarse por tamana voluptuosidad, hacia el
gesto de bendecir a la mujer ante la aténita mirada de sus
apostoles, reunidos en singular festin en casa de Simoén el Fa-
riseo.

Volvi a posar la mirada en los jévenes acoélitos, imberbes,
limpios, sin formas musculares que les definiera todavia como
hombres. Tiernos atin. Noté de reojo la erecciéon mal disimula-
da bajo los faldones del pervertido que guiaba la operacién de
la colgadura del enorme lienzo. Pronunciaba hacia los chiqui-
llos palabras demasiado tiernas, impropias de un sacerdote.

Repugnante.

Tuve ganas de escupir sobre el suelo limpio como una patena.

Sobre el suelo brunido de marmoles que reflejaban mi paso,
1igual que en un ensueno. Mi atuendo se difuminaba a través
de aquel espejo. Yo y yo. Quise ver en ello una suerte de aluci-
nacién simboélica. Un aviso de mi otro yo.

Habia logrado espantar todas estas ideas de mi abotargada
1maginacion justo antes de presentarme ante las puertas, in-
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mensas, catedralicias, que reservaban las estancias privadas del
cardenal Piccialli, pero, ahora que salia de ellas, mis sombrias
reflexiones regresaban con furia y repugnancia, amargando.

Los jovenes, casi ninos, que acababan de colgar la pintura
de Cristo en casa de Simo6n, ahora regresaban camino de no se
sabia qué oscuras tinieblas.

El sacerdote que los habia guiado en la complicada opera-
cion les cogia de los hombros, bromeaba con ellos en un enga-
noso tono paternal.

Sobandolos.

Apreté el paso, ahogado por la falta de aire sano. Un aire
muy superior al fisico.

Sali afuera, por fin, con una conocida sensacién de alivio
cosquilleando en mi estémago.

Roma resplandecia con un cierto tono dorado que realzaba
el oro de las cipulas y los remates de las estatuas.

Un sol de atardecer, sesgado y brillante, hacia imposible
mantener los ojos completamente abiertos, por lo que entorné
los parpados todo lo que pude, contemplando durante unos ins-
tantes el paisaje urbano que se abria delante de mi.

Alla, a todo lo lejos, se extendia la Ciudad Eterna, ami-
ga de cierto rechazo a la perenne fortaleza vaticana. Una
bella relacién de amor y odio, especiada por regalos de falsa
galanteria.

Olia a corrupciéon propia de meretrices.

La basilica de San Pedro me resultd, desde fuera, tan fria
como siempre. Hermosa, pero podrida, como una manzana aun
tersa pero pronta a explotar de gusanos que se cuecen en su
interior.

El Vaticano era una tumba, la de Pedro.

Era una verdadera tumba, escoria, nido de descomposicion.
Si1 se abriera como la caja de un muerto solo podria encontrar-
se putrefacciéon y miseria venenosa.

Estaban encalando una de las paredes exteriores, cercana
a la botica.

«Sepulcro blanqueado», fueron las palabras que acudieron
a mi pensamiento instantaneamente.

Sonrei por segunda vez.
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Una suave brisa, lozana, se levanto justo cuando comencé a
caminar en direccion a los barracones donde los soldados de Su
Santidad teniamos nuestras viviendas, a espaldas de la basilica.

No muy lejos de mi, un perro se lamia la entrepierna a los
pies de la estatua de San Pablo.

No habia ninos correteando por los alrededores ni por las
dos o tres plazas que se abrian frente a la parroquia del Vica-
rio de Cristo en la tierra. Eso me disgustaba.

Recordé lo mucho que aquello me habia llamado la aten-
cion en su dia. Hoy ya conozco el motivo por el cual se da esa
suerte de ausencia. Las madres —sabias, sanas— les advier-
ten del peligro que corren si juegan cerca de aquel nido de bui-
tres carroneros.

«No disgustéis al Sefior con vuestros juegos y gritos a las
puertas de su casa», les dirian. Pero la razon de tal prohibicién
era otra bien distinta. Otra, oscura y repugnante, manchada
de sangre y lagrimas.

A pocos pasos fuera de los limites del Vaticano por la cara
exterior de las altas murallas, ya se escuchaba el chillerio de
ninos brincando, riendo, celebrando la vida con el calor del sol
romano templandoles el bronce de los rostros. Hermosos. Sa-
ludables. Sin respirar el aire viciado que supuraban aquellas
paredes.

Paredes de oro.

Paredes de las mas ricas perlas, plagadas de pinturas que
representaban brutales muertes envueltas en una ridicula poe-
sia. Muertes escabrosas, feroces, perturbadas, fruto de retorci-
das mentes. ;Las de los martirizadores? No: la de los
hagiégrafos, que disfrutaban con la exposicion cruda de las mas
minimas truculencias.

Recordé a un capuchino al que sorprendi en cierta ocasién
masturbandose ante un cuadro que representaba el martirio
de San Sebastian. Santo gallardo, efébico, de cuerpo blanco
como el de una mujer, pero sin pechos, sin vagina: las cunas
del pecado para aquellos viejos depravados.

Contranatura.
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Ya no me reflejaba en el suelo.

Los enormes y centenarios bloques de piedra negra que
adoquinaban las calles no reflejaban, ni por asomo, mi imagen.
Eso me tranquilizé. Por algin extrano motivo me tranquilizo.

—iBuen dia! —me salud6 un panadero al que conocia des-
de hacia poco tiempo.

—iBuen dia! —respondi con una sonrisa desvaida, salien-
do de mi malsano ensimismamiento.

Temia hundirme en mis pensamientos. Pero era inevitable
que me sucediese. Escapaba hacia dentro, pudiera decirse, me
exiliaba en mi interior, de todo aquello que tanto detestaba.

No podia hacer otra cosa.

Eso y beber. Fumar. Llorar con amargura mas de una noche.

No era yo. Era yo. Volvi a recordar, con cierta repugnan-
cia, mi reflejo en los ricos y pulidos marmoles que enlosaban
los pasillos de los que solia alejarme cada vez con mayor
celeridad.

Las columnas gigantescas del gran Bernini quedaban atras.
«Otro vendido», pensé. «Como yo».

Un gato observd, con mucha mayor majestad en su porte
de la que pudiera desear para si mas de un miembro del cole-
gio cardenalicio, mi transito a través del escualido pasaje cu-
bierto que separaba la belleza del templo y de los palacios
pontificios de la sordidez de los frios barracones.

En la plaza de armas, dos companeros que jugaban a los
dados se cuadraron al verme. Los juegos de dados y cartas es-
taban prohibidos dentro de la Ciudad del Vaticano, eran teni-
dos por indecorosos e impropios de caballeros cristianos. Pero
nunca nadie habia aparecido por alli para comprobar si guar-
dabamos o no las reglas.

En cambio, la continua burla, ostentacion y despilfarro a
la que ellos estaban acostumbrados no era indecorosa.

Suspiré estupidamente.

El sol, casi caido, proyectaba unas sombras alargadas y
fantasmales, patéticas, de las que yo formaba parte.

Saludé a los jugadores de dados.

—¢¢De quién es la suerte? —pregunte, sin interés.

—De Gino —contest6é uno— jEl condenado tiene un buen
dia!
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—iSuerte la tuya, hijo de perra! |Solo trato de recuperar lo
que me arrebataste la pasada noche!

Rieron con viril franqueza.

Todo aquello me devolvié a una realidad menos amanerada,
menos falsa que en la cual habia estado inmerso hacia un ins-
tante. Ya no marmoles ricos. Piedras sobrias. Ya no sonrisas y
medias sonrisas. Carcajadas de soldados. Ya no moral trastor-
nada. Juego, puro y maldito juego entre dos hombres.

Mi mundo, del que me veia obligado a salir a diario para
sumergirme en el charco de serpientes.

No era el inico que pensaba todas esas cosas. Muchos de
mis companeros y subordinados opinaban igual.

Pero era mi trabajo. Nuestro trabajo.

Mercenarios del Espiritu Santo...

iDios, qué blasfemia tan... cierta!

Dentro de la casa que tenia asignada, modesta, funcional, co-
moda y limpia, tan s6lo me esperaban las paredes desnudas y mi
escaso guardarropa. Otros vivian con su mujer y sus hijos, pero con
1gual sobriedad. Buena comida, buen hogar, pero nada de lujos
superficiales. Esta era la vida de un soldado de Su Santidad.

Desde el fondo de la pequena casa, en el patinillo con pozo
que me era correspondiente y comun a otros cuatro hogares de
companeros, piaban con suefio los tres pajarillos que yo tenia
en una amplia jaula, todo lo amplia que me fue posible para
darles la mayor movilidad. Me recibieron con canto corto al
saber que acababa de llegar.

Pero percibi su trino no todo lo acompasado que de costum-
bre. Me acerqué a las pequenas criaturas.

—¢Qué os pasa, que no os oigo piar como Dios manda? —pre-
gunté, mas el aire que a las pobres bestias.

Uno de ellos, hecho un ovillo gordo de pelaje entre amari-
llento y marrén rojizo, permanecia acurrucado con exceso de
celo en la esquina mas en sombra de la jaula.

—Parece que esta es tu ultima noche, amigo —le dije, en
un gesto casi infantil—. Ya lo veia venir yo... Demasiados anos
hace que estamos juntos...

El pajarillo respiraba trabajosamente. Pude adivinar que
sus ojos estaban irregularmente acuosos. Llorosos. Pareci6 fi-
jar su turbia mirada en mi.
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—P3jaro de mal agtero...

Musité, pero con tono carinoso.

Los otros dos, mas jovenes y estilizados, permanecian apar-
tados, todo lo lejos que podian, del moribundo. Quizas por asco,
o por miedo... Tal vez por no molestar los iltimos momentos de
su companero con sus trinos de atardecer.

Volvi para hacer mi equipaje.

El pajaro no pasé de aquella noche.

A la manana siguiente lo saqué de la jaula, envolvi su
cuerpecito en un deshilvanado panuelo de tela y lo llevé, en el
puno de mi mano, hasta que di en mi camino con un trozo de
campo que consideré oportuno.

No queria tirarselo a los gatos, para que devoraran ese
cuerpo diminuto que con tantas alegrias y canticos habia en-
dulzado las oscuras soledades en que frecuentemente me veia
sumido.

Lo enterré con cierta veneraciéon y tal respeto que, a ojos de
un extrano, pudiera haber parecido comico, pueril.

Todo aquello lo tomé como una mala senal.

Pensé en Napoles, en la mision que hasta alli me llevaba.
Me punzaba la base del craneo.

Camino de mi destino mi petate no era pesado, pero sentia
ciertos fastidios, ciertos vértigos. No hacia frio aquella mana-
na. Pero un estremecimiento me recorrié el espinazo nada mas
sentir que me alejaba de mi hogar.

La capula de Miguel Angel atin pretendia envolverme con
su dominio de gigante. Parecia tener ojos.

Ojos de oro. Ojos de plomo.

Ojos frios.
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Desembarqué en Napoles cuando contaba pocos dias aquel
mes de marzo de 1771.

El salitre, en cierta manera, heria mi rostro pero al mismo
tiempo me vivificaba. Los olores, los colores, eran tan distintos
a los de Roma que me resultaban catarticos, renovadores. Ha-
bia algo en todo ello, tal vez la balsamica lejania que me separa-
ba de la sucia Ciudad del Vaticano, que se me hacia exquisito.

Sucia ciudad del Vaticano, aunque mucho méas limpia en
apariencia que aquella a la que acababa de llegar. Sucia era de
espiritu, reluciente en calles y fachadas, plagada de oro, rique-
zas, gemas y canticos en puro latin, de voces puras.

Napoles era, con diferencia, mucho mas pestilente de he-
ces y orines, plagada de pintadas soeces en las paredes, de des-
pojos de pescaderia en el suelo, de aguas fecales encharcando
cada esquina. Pero limpia de animo, al menos eso creia adivi-
nar, por su tenaz sinceridad.

Los rostros eran también distintos a los de los afilados prin-
cipes de la Iglesia y demas secuaces. Incluso los mas horribles
adefesios tenian en Roma ademanes soberanos, gesticulaban
con cierta gracia aprendida. En Napoles no.

En Napoles abundaban los perfiles aguilefos, cetrinos, las
tiznes negras de suciedad surcando las caras de los chiquillos
que correteaban libremente por las calles, como animales divi-
namente salvajes. Medio desnutridos, harapientos, pero con
los ojos profundos de verdad.

Te miraban como no miraban los ninos en Roma: nada acobardados.

Eran estos nifios de Napoles como nifios hombres, con una
mirada de inteligencia verdaderamente sorprendente, como sin
complejos que les atenazaran. Conscientes de lo que era bueno
y lo que era malo. Pero nifios, al fin. Sin concesiones.

Eso veia en ellos, en sus gestos, en su forma de manejarse,
en sus rostros.

Lo primero que debia hacer era dirigirme a la fonda
«Guardingo», en la colina del Vomero, cerca de la Cartuja de
San Martino, donde me hospedaria. Dejaria mi petate y orga-
nizaria mentalmente los siguientes pasos a dar.
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Caminé, no obstante, sin ninguna prisa. Napoles me resul-
taba una ciudad natural, verdadera, sincera incluso en sus
miserias. Eso era sobradamente reconfortante para mi, asquea-
do del ambiente viciado que se respiraba entre las paredes del
Vaticano.

—iBruno! —gritaba una madre desde su balcon— jVuelve
Bruno, que tu abuelo te necesita!

La senora, morena desbaratada por haber parido una pro-
le salvaje de chiquillos, tenia las caderas descompensadas, am-
plias y desbordantes. Inclinaba sin falso decoro su abundante
y desgarbado busto sobre la baranda del balcon desde el que
gritaba. Casi se le salian los pechos por entre la sucia camisa
que en otro tiempo debid ser blanca.

—iBruno! —volvié a gritar— jQue tu abuelo necesita que
lo limpies!

—iNo voy mamma! —contestaba una vocecita surgida des-
de un grupo de desarrapados que jugaban a cortarle el rabo a
una indefensa lagartija— jQue le limpie la mierda la Sofia...!

—iTu hermana esta lavando, vuelve a la tarde!

—iQue no, mamma!

—iVen, te digo!

—iMamma...!

—iVen o te arreo con la correa de la mula, ven ahora...!

El nifno ni siquiera se molest6 en contestarle de nuevo. La
1gnoré por completo. La mujerona morena parecia a punto de
caerse desde el escualido balcén.

Dejé de lado la escena y me encaminé por otra calle, amplia,
larga, plagada de ropa tendida al sol de una parte a otra de la
misma, atravesada de colores como banderolas de feria, engala-
nada para la fiesta diaria, sin motivo de feria de ganado o proce-
sién patronal: fiesta de la vida. Hileras de ropa igualmente an-
cladas entrambos edificios fronteros dibujaban un horizonte in-
terminable y colorista hasta donde la vista alcanzaba.

Algunas ropas chorreaban atun. Puse cuidado de no pasar
por debajo de éstas.

—iGinetto! —mas gritos, esta vez de otra mujer, mucho
mas escualida que la anterior pero de igual rostro aguileno—. jPuer-
co degenerado de carajo mustio... ven ahora de inmediato a
terminar lo que comenzaste!
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Un hombrecillo triste, con un mostacho languido adornandole
la cara redonda, abria la puerta de la casa, sobre la que la mujer se
asomaba desde un balcon mas alto que largo, mucho mas descoca-
da si cabe que la rotunda mama de hacia un instante.

—iQue lo acabe tu marido, que para eso le pones de comer
todas las noches! —contestaba el hombrecillo, ajustandose el
cinturon.

—iMierda de hombre! —gritaba con fuerza la mujeruca.

Un cuarteto de pordioseros desocupados reian ante la es-
cena, rascandose dos de ellos las pustulas amarillentas que
afeaban sus caras. Malatia.

Una dama arrojaba varias monedas a este grupo de tinosos,
dejando asomar un suspiro fugaz de mano enguantada desde
el interior de la carroza en la que viajaba.

—iDios se lo pague! —decia uno.

—iDios la guarde! —decia otro.

—iDios le premie con el cono escocido por el rabo de un
negro! —dijo un tercero, cuando ya hubo comprobado que la
carroza andaba lo suficientemente lejos como para que no le
pudiera oir la caritativa filantropa.

Los cuatro aunaron sus voces rotas por la miseria para reir
villanamente la ocurrencia del repugnante pobre.

Los caballos defecaban en mitad de la via publica. Un joven
que portaba lo que parecia una pequena barrica de vino piso
una de aquellas deposiciones. Maldijo en voz alta, uniéndose su
voz a la de todos aquellos que atestaban la calle. Ruido de vida.

Quien mas y quien menos maldecia. Alguno blasfemaba.

Una anciana escupia a los pies de otro viejo que en ese
preciso momento se cruzaba con ella.

—iBruja, ya te coman las tetas los piojos! —le grité el viejo.

La anciana se lanz6 a aranarle la cara y el otro la arrojé6 de
un golpe a un charco que apestaba.

A pesar de todo, me gustaba aquel ambiente. Los escripulos
eran senal de afectacién y engano. Esa mafiana en Napoles todo
me resultaba mas auténtico de lo que solia estar acostumbrado.

El ruido de los cascos de los caballos quedaba sofocado por
las altisimas voces de todos y cada uno de los habitantes de la
ciudad. N1 una sola calle por la que pasaba en mi transitar se
encontraba en silencio.
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La vida bullia con escandalo. Con escandalo de volcan al
acecho.

Varios hombres se peleaban frente a una taberna.

—iQuince por el cerdo!

—¢Quince? jFueron doce lo acordado!

—iDoce no, putanero: quince!

—iMierda que comas!

—iLa comeras tu, cabroén!

Se empezaron a pegar. A pesar de estar rodeados de gente
en buen ntimero nadie los separaba. Al contrario, parecia dis-
frutar el publico. Alguno les alentaba con una pulla verbal.

—iPégale, pégale, marica...!

—iNo tienes agallas! —animaba otro.

—iCojones es lo que no tienes...! Pégale a esa rata! |Ensé-
nanos de qué color tiene los sesos...!

—iColor mierda! —apunto6 uno.

Y todos rieron la ocurrencia.

Comenzaron a golpearse, a ciegas. El mas alto de los dos
que se peleaban hizo saltar saliva sanguinolenta de su enemi-
go al primer manotazo. El otro, como si fuera una mujer, enlo-
quecido, se agarro de los pelos de su agresor.

Chill6 y le mordié en la oreja.

Creo que le arrancé un trozo de ella, a juzgar por el alarido
que dio la victima.

Los otros reian a mandibula batiente.

Los dejé atras. Ahora sélo oia cantar a dos lavanderas que,
a coro, restregaban con genio aparatosas sabanas de recio lino
moreno en sendas tablas, arrodilladas en unos lavaderos pu-
blicos atestados de mujeres.

Unas hermosas, otras no tantos.

Las habia a las que casi se le escapaban los pezones de las
entretelas, sin pudor alguno, reconcentradas en el restregar ha-
cendoso. Al poco, todas las presentes acertaron a continuar la can-
ci6n iniciada por la pareja primera. Una cancién picante, desver-
gonzada. Como ellas mismas. Como todo en aquella ciudad. Fran-
ca, fresca. Sin concesiones, solamente naturalidad bronca.

Hubo quien escupié a mi paso. Quien me mird con fijeza.
Quien me ignoré. Quien me pidié limosna, sabiéndome extran-
jero. De éstos, muchos.
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—cTiene algo el senor..., algo, vuesa merced?

Adiviné acentos espanoles. Légico.

—iRebusque en sus bolsillos, que Dios se lo recompensara
en salud y en hijos...!

Solia decir que no con la cabeza, para que mi habla no me
delatara atin mas como forastero y ello pudiera ponerme inclu-
so en peligro. Conocia el modo en que se las gastaban aquellos
pordioseros. Aquellos pillos para los que la vida de un hombre
valia exactamente lo que guardara su bolsa.

Enfilando una estrecha cuesta me sorprendi6 una piara de
cerdos que dificulté en cierta medida mi camino, haciéndolo
Intransitable por un buen rato.

El porquero, al llegar a mi altura, en lugar de disculparse
por las incomodidades causadas por sus guarros, me miré de
arriba abajo, escupié cerca de miy me hablé como en un gruni-
do que nada tenia que envidiar al de los cochinos que guiaba
con una vara de mimbre.

—ijApartese y no moleste!

Eso hice. Eso mismo. Me resultaba simpatico.

En aquellas calles abundaban los nifios.

Uno se dirigié hacia mi.

—¢Trae dulces? —djijo.

—Cémo? —contesté, extranado por la pregunta.

—Dulces de miel... —me repitié—, de miel sélida... {Dulces
de miel!

—No..., {por qué habria de traer?

El chicuelo no respondié. Maldijo en voz baja y se regresé
al grupo del que habia salido. Sus companeros le esperaban
con cara de impaciencia. Seguro que las noticias sobre mi y mi
falta de dulces debi6 desanimarles.

El sol resplandecia con franqueza azul.
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Aquello me agradaba. Mucho. Desde luego.

Sentia relajados los musculos, eximidos de las tensiones
que solian acumular con el paso de los dias, grises y pomposos,
en Roma.

El rumor del mar, aunque no se escuchara claramente, siem-
pre se adivinaba alla donde fueras. Era extrafo pero, sin verlo,
el ambiente, la limpieza de la luz, denotaba su presencia. El
salitre. Me devolvia la salud. La efusiva salud del hombre.

Un individuo giboso arrastraba retama en un carro des-
membrado. Con la farfolla haria colchones para aquellas gen-
tes, pensé. Colchones para aquellas gentes...

Recordé nuevamente el Vaticano, las sabanas de raso, los
bordados liturgicos sobre las colchas de los cardenales...

Escupi en el suelo.

—iPescado!... {Pescado fresco! —pregonaba uno su género.

—iSandalias de esparto! —otro— jLas mejores!

Me habia dado de bruces con pleno mercado callejero.

Habia llegado al centro de Napoles. Estaba cerca de mi destino.

—iCaro! |Te parece caro...! ;De qué van a comer mis hijos?

Le decia uno a otra clienta.

—iCaro y podrido! jEsto no vale ni la mitad de lo que pides!

Paso el Viatico en aquel preciso momento. Fue el Ginico ins-
tante en todo mi trayecto en el que guardaron reverencial si-
lencio los hombres y mujeres de la ciudad.

Se arrodillaron al paso del sacerdote portador del cuerpo
de Cristo consagrado, que viajaba dentro de un fastuoso cubi-
culo portado por dos criados de librea.

En las puertas del coche tirado por bestias humanas, apa-
recia pintado un sol resplandeciente entre angeles y arcange-
les que entonaban el «Gloria». Filacterias plagadas de alaban-
zas, rompimiento de nubes, luces, frutos surgiendo a borboto-
nes del cuerno de la abundancia, comunién de los santos... Una
obra de preciosista miniatura ya craquelada por el rigor nada
reverente de la mala técnica.

Volutas doradas remataban el habitaculo dentro del cual
un oficiante con pesada y rica capa pluvial sostenia una cajita
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de nacar de China que debia contener la Hostia. Sus manos
estaban escrupulosamente embozadas en las ricas telas bor-
dadas de la capa, para no mancillar con su contacto el conti-
nente de la Forma, carne del mismisimo Cristo.

Una campanilla y dos ciriales le abrian paso.

—Sera el dichoso Don Mario Ghetono... —decia uno de en-
tre la gente a su companero, ambos de rodillas— jLe falta poco
para estirar la pata al viejo banquero!

—Sera —constataba el otro.

Cuando el Viatico hubo pasado y se alejé del lugar, todo
volvid de inmediato a la saltarina y animada normalidad.

—iPerdices! —gritaba una vieja gorda.

—iBuena carne de cordero! —decian por otro lado.

Trote de caballos mezclado con canciones. Injurias proca-
ces. Chanzas, chistes. Gritos, palmas. Risas. Vida.

Otra pelea.

—iEs mia! —farfullaba quien fuese, agarrado a una bolsa
prefnada de no se sabia qué.

—iDe eso nada! —decia otro, que se arroj6 sobre el primero
esgrimiendo su puno cerrado.

La luz de la manana se clavaba en cada figura y definia las
formas sin concesién a engano.

Tintineo de copas. Sonido de instrumentos de cuerda.

De una trattoria surgia la musica torpe de un punado de
mendigos, hacinados sobre una mesa de madera carcomida y
plena de lamparones. Pedian vino.

Un perro ladré a mi paso.

La duena lo achanté.

—iChucho!

Su soniquete danzaba en mi cabeza.

Comenzaba a clarear la manana, a sentirse el calor indife-
rente del sol de la costa. Me enjugué el sudor que empezaba a
valerme la caminata.

Musica por aquella puerta. Musica por la otra.

Eso llamaba poderosamente mi atencién. La gente de Roma
no estaba tan acostumbrada a cantar continuamente, a hacer
de sus vidas un inacabable concierto. Sélo la musica sacra, so-
lemne, de los plomizos cultos. Rechazada por el vulgo, pero sin
sustitucion posible en el imaginario popular.
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En Napoles era distinto. En Napoles todo era musica, can-
cién, chiste, broma, insulto, eructo. Sonaban los mocos en sus
dedos y se los limpiaban en cada esquina.

Dios no los vigilaba.

Aquello era otra cosa.

Magnifico, nada sutil. Verdad, a fin de cuentas.

Una puerta entornada dejaba ver el interior de un patio,
en el que una muchacha se encontraba aseando en una jofaina
sus bien torneados brazos, correctamente morenos, de hembra
sana, trabajadora y hermosa.

Trinaba un pajaro exético en un balcén. En otro, las flores
reventaban de color.

Oli a pan recién horneado, y pude ver como sacaban de una
tahona una tabla repleta de bollos de aceite y pasas, todavia
calientes, que atravesaron la calle delante de mis narices, per-
fumandola irresistiblemente camino de sus engullidores, que
aguardaban en fila para comprar las ricas viandas.

Una mula dio una coz, y el mulero la maldijo y le pegé con
una fusta certera. El animal resopld y se encabrité al instante,
echando por tierra una carga completa de ceramica vidriada,
que estallé en una constelacion de brillantes tonalidades ver-
des y amarillas. Toda una desgracia para su propietario, que
rompi6é a moler a palos al animal.

Ruido, ruido y mas ruido.

Confusion, pero ordenada de algian modo.

Honesta, de algiin modo.
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Conocia bien la posada a la que me dirigia, no era la pri-
mera ocasion en que me hospedaba alli por asuntos mas o me-
nos relacionados con el que, ahora de nuevo, me traia hasta
sus calidos muros de piedra encalada.

De hecho, mis visitas a la ciudad y mis estancias en la
«Guardingo» habian sido bastante frecuentes en los ultimos
cuatro anos.

Napoles era un centro activo, caliente como el propio
Vesubio, de movimientos soterrados, silenciosos, discretos. En
los infiernos interiores de la tierra de Campania se fraguaban
no s6lo vomitos de lava, también potentes hordas de
trasgresores de la norma. La norma impuesta.

El Vaticano lo sabia bien, y no despegaba ojo de aquella
ciudad mediterranea, plagada de hombres y mujeres vocingle-
ros, medio salvajes para los refinados principes de la Iglesia,
gente del norte en su mayoria. Temian la erupcién de aquel
particular Vesubio: el calido e hirviente volcan de masones,
carbonarios y librepensadores. La Omerta competia en influen-
cias con la Santa Madre. Dos poderes imposibles. Bastante te-
nia ya la Catedra de Pedro con enfrentarse a reyes y nobles.

Remonté el Vomero por su empinada escalera centenaria
tallada en la roca, dejando abajo la apinada y sucia ciudad.

Podia oir las peleas callejeras en aquel dia claro y de vien-
to a ratos cortante. Caminé mirando la punta de mis zapatos,
poniendo el maximo cuidado en no pisar ningun excremento
de perro o de cristiano.

Precisamente uno de estos ultimos me saludo, al cruzarme
con él, mostrandome su boca sin dientes en un amago de sonri-
sa. Estaba en cuclillas, con los harapos sucios remangados so-
bre los muslos, y su redondo rostro colorado. No dejaba de apre-
tar y de soltar una defecacion sonora mientras me dirigia la
palabra.

—Tenga usted un buen dia, forastero.

Estaba colocado justo en mitad de uno de los tramos de
escalones, impudicamente entronizado en su propia mierda.

—Tenga un buen dia usted también —respondi.
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Y le esquivé para continuar con mi ascension. Cuando aca-
baba de pasar de largo escuché nuevamente su fea voz. Sin
cambiar de postura ni dejar de obrar de vientre, medio volvid
la cara.

—¢Me daria una moneda, por caridad?

—No.

Mientras me alejaba de él pude escuchar una retahila de
bendiciones exageradas mezclada con ciertas escogidas pala-
bras en espanol, que bien sabia que eran insultos.

Al llegar, casi exhausto, al final de la empinada cuesta,
apoyé mi cuerpo —rendido por los dias de pesado viaje en bar-
co— en un murete bajo que formaba balconada en la placeta
frente a la cual se abre la puerta de la cartuja y contemplé la
panoramica que se dibujaba ante mis ojos.

El cielo pintaba aquel dia de un azul tranquilizador. Las
caodticas calles de la ciudad eran un ruidoso mentidero, trayén-
dome el vientecillo frio y htimedo un sinfin de discusiones, de
peleas, de celebraciones por cualquiera sabe qué motivo parti-
cular, ruido de carros, galopar de caballos, alguna cancidn...

Era sorprendente. Estaba en uno de los puntos mas altos
de la ciudad y hasta alli llegaban las voces.

Fijé mi vista en el volcan. Su humo era negro y recto, como
la columna de la que habla el Exodo. La bahia que se extendia
a sus faldas debia permanecer, en aquel preciso momento, dul-
cemente calma, con toda seguridad en arrullo, aunque desde el
lugar donde yo me encontraba no conseguia verla.

Recogi el bulto de mi equipaje tras haber recuperado el
resuello.

Sono la campana en la espadana de la cartuja.

Dejé a mis espaldas el castillo de San Elmo y volvi a subir
una costanilla que me condujo casi de inmediato a la diminuta
casa de hospedajes.

En la puerta, la gobernanta y su marido conversaban, sen-
tados en sendas sillas de anea, con un acquafrescaio viejo como
su burro engalanado con arreos grasientos y adornos en hilo
rojo y amarillo. La duena pareci6 reconocerme.

Al ver en mi las intenciones de arribar a su puerta me son-
ri6 exactamente como hacia un instante lo habia hecho el por-
diosero en la escalera: sin un solo diente sano. Levanté su obe-
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sa humanidad no sin dificultosos esfuerzos y, con ademanes
exagerados, se dirigié hacia mi con voz chillona.

—iPaolo, Paolo, hijo mio de mis entranas! jCuanto hace
que no te vemos! jVen a mis brazos! {Un beso, un beso a tu tita
Carmela! {Un beso del guapo tratante! /Y la mamma, y la se-
nora esposa, y los nifios...”?

Me estrechaba entre sus brazos como si verdaderamente
me tuviera algin aprecio, ante la imperturbable mirada de su
marido, que permanecia velada bajo un negro y desmembrado
sombrero de ala ancha que le caia sobre los ojos. No pareci
Interesarse por la escena, ya que continu6 la parla con el agua-
dor. La bestia reculaba a cada gritito de fingida alegria que
emitia la senora.

Todos alli me creian viajante de una importante manufac-
tura florentina de telas. Esa era mi justificacion. La de mis
viajes y la de mis extranas idas y venidas dentro de una ciudad
que hacia gala como ninguna de la mirona curiosidad propia
de los mediterraneos. Me solia relacionar tanto con nobles como
con lacayos, con comerciantes y con eclesiasticos, artesanos,
judios prestamistas, banqueros alemanes... Toda esa dispar
actividad era creible tan s6lo en un comerciante de telas. Sin
levantar sospechas.

La duefia me ofrecié su ayuda, cargando ella con el equipa-
je, a pesar de negarme yo en un principio, pero era tozuda como
una mula. Tozuda y fuerte.

De cuatro zancadas de sus piernas gordas como columnas
me acompanoé hasta la que era mi habitacion de costumbre, la
que alquilaba a precio de palacio para evitarme asi indiscre-
ciones y pagar de este modo la complicidad de los propietarios
de la casa. Discreta casa.

Di una generosa propina junto con el adelanto por la es-
tancia, que esperaba larga. Al menos un par de semanas, si no
un mes.

La gobernanta se despidié como me habia saludado, entre
gritos y abrazos estranguladores. Muchos besos. Marcho a pre-
pararme algo para almorzar.

La escuché bajar ruidosamente las escaleras de madera
aneja, mientras daba gracias a Dios por tenerme de nuevo en-
tre sus huéspedes. Hablaba a voces, para que la oyera bien.
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En la soledad de mi pequena pero despejada habitacion
abri, con la soltura que procede en confianza, los portones del
magnifico y recoleto balcon, respirando de una bocanada el aire
siempre calido del mar.

Frente a mi balcon, el Golfo: la gran hoz que siega las aguas.
Ahora parecia que el penacho de humo del Vesubio tomaba
alguna forma caprichosa.

Quise conversar de alguna manera con aquel gigante ale-
targado, y utilicé para ello su mismo lenguaje: saqué de su
bolsa de cuero y encendi una de mis largas pipas de barro,
aspirando con deleite la fumada suave de mi tabaco holandés.

Permaneci apoyado en las maderas del balconcito durante
bastante tiempo, con el pensamiento vacio. Jugando a ser como
el volcan que parecia observarme con ojos invisibles. Reposa-
do, calido..., pero portador de una latente furia interna que me
abocaria, tarde o temprano, a destruir.

Lo sabia. Seria, quizas, una vida, o libertades prohibidas...

Libertades prohibidas...

Desperté de mi ensueno con la voz gritona de la duena avi-
sando de que ya tenia lista la comida en la mesa de la cocina.
Debia bajar antes de que se enfriara.

Al hacer el ademan de abrir la puerta de la habitacion su-
fri uno de mis frecuentes mareos.

Traia demasiada tension acumulada.
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Me proponia, en primera instancia, dar con la Logia prin-
cipal de la ciudad. Guardaba alguna nocion de hacia dénde
podia encontrarse, por viajes anteriores, pero nunca habia ne-
cesitado localizarla verdaderamente.

De otra parte, trataria de averiguar algo sobre Ernesto
Della Moglie o sobre el propio Principe de Sansevero. Saber
del principe seria, sin duda, mucho mas facil que indagar la
suerte que habia podido correr el sobrino del cardenal, aun-
que, con seguridad, iba a costarme bastante trabajo el acerca-
miento a D1 Sangro. Tenia entendido que el noble era bien ce-
loso de su intimidad, hasta el punto de ser considerado excesi-
vamente misterioso y reservado por las gentes de una ciudad
tan abierta y vocinglera como Napoles. Era sumamente dificil
resultar de su agrado, y mucho mas entrar en su circulo inti-
mo. Iba a ser todo un reto para mi, aunque si, como sospecha-
ban desde el Vaticano, el principe habia vuelto a relacionarse
con las ciencias ocultas, yo tendria mis buenas bazas para des-
pertar al menos su curiosidad.

Antes de dejar Roma, el cardenal Piccialli habia contado
con la precauciéon de hacerme llegar la documentacién necesa-
ria para ponerme en antecedentes con respecto del Principe de
Sansevero. Se trataba de una veintena de pliegos sellados con el
lacre del Archivo Secreto Vaticano: las actas del proceso contra
Di Sangro en 1751 —donde se senalaban claramente los cargos
de masoén, iluminado y alquimista—; copia de la carta a Carlos
III, en ese mismo ano, que pedia la persecucion de los hijos de la
viuda en los reinos de Napoles y de Espana, y la retractacion
jurada, acompanada de una lista detallada con los nombres y
ocupaciones de destacados hermanos masones, que le valié a D1
Sangro salvar su cuello, atin a costa de la traicion.

Este hecho en particular produjo en mi un extrano senti-
miento de hermandad con el principe. Ambos éramos unos re-
negados. Unos perjuros ingratos.

Debia, por tanto, extender mi red. De una parte, encontrar
el Templo. De otra, saber del joven sobrino de Su Ilustrisima y
de su inquietante mecenas.
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Y es que D1 Sangro era un generoso benefactor, costeando a
varios pares de cantantes adolescentes para esplendor de su ma-
jestuosa capilla familiar, envidia de las ilustres castas de la
Campania. Cantantes castrados, por supuesto. Voces de oro, coro
de angeles que sacrifican su virilidad, su todo, la Gnica y remota
posibilidad de prevalecer en este mundo a través de la descenden-
cia, para mayor gloria del Altisimo. Y en aras el Arte supremo de la
Musica Sacra. Y, en fin, por lograr mediante esta entrega una salida
minimamente digna de la miseria en la que generalmente nacen, y
de este modo proporcionar a sus pobres familias algiin sustento.

Me puse manos a la obra nada mas recibir el calor de la
sopa de pollo escualido que preparara la duena. Sabia a rayos,
pero reconfortaba después de dias a base de bacalao en sal y
bizcocho, plato Ginico a lo largo de la molesta travesia.

Sabia donde acudir primero.

Me vesti comoda pero elegantemente después de un aseo
ligero y me miré en el oscuro espejo de la habitaciéon. No me
reconocia casi, sin aquellas rayas de colores vivos que conforma-
ban el que era mi tUnico traje un dia tras otro. Recogi mi pelo
negro en una cola atada por lazo suave de seda azul. Cai una
vez mas en la cuenta de que empezaba a canear. Calcé pantaléon
de marrén muy oscuro y calido, medias blancas, chapines ne-
gros. Me dispuse una discreta levita gris, de cuello alto, abierta
a la Uinica senal de ostentacion: mi chaleco dorado con botona-
dura tan refulgente como el espadin que, inmediatamente después,
pendi de la cintura. Al cuello mi panuelo blanco con bordados chi-
nescos en sutil tono marfil. En una mano mi sombrero espanol de
tres picos, en la otra un largo baston de cerezo con empunadura de
bronce en forma de cabeza de ledn. No era dia de capa.

Sali camino de la casa de mi buen amigo Iossua Nebbia,
alguien que, aun sin saber exactamente para quién trabajaba
yo, conocia de mis altas responsabilidades y me habia sido de
mucha utilidad en viajes anteriores. Algo debia sospechar so-
bre la identidad de mis superiores, sin duda, por lo que no per-
dia ocasion de alabar la grandeza de la fe catodlica frente a la
infeliz raza judia. Se hacia llamar Joseph Nebbia, descendien-
te de conversos a la fe de Cristo por la gracia de Yahvé.

Tenia una eficaz red de informantes de los que solia valer-
se para tal o cual pesquisa en casas de ricos venidos a menos al
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borde de la almoneda, para asi mantener a flote su pingiie ne-
gocio como anticuario. Cada vez mas, los viejos dleos y esta-
tuas mugrientas, arrumbadas en caserones invivibles de hi-
dalgos en horas bajas, producian inmejorables beneficios a unos
cuantos negociantes avispados. Los nuevos acaudalados, alta
burguesia compuesta por comerciantes prusianos y franceses
sobre todo, eran sus mejores clientes.

Nebbia constituia una magnifica herramienta de informacion.
Por un maddico precio se enteraria y me pondria en conocimiento
acerca de las actividades y la situacion pecuniaria del principe.

Ademas, yo presumia que un opulento judio converso no
podia sustraerse de formar parte de la muy provechosa her-
mandad de la plomada.

Por todo ello, Nebbia me parecia el primer eslabon necesario de
estimar en la imprevisible cadena que me acercaria hasta Di Sangro.

Bajé dando un tranquilo paseo hasta una plazoleta diminu-
ta, donde aguardaban tres coches de punto a que alguien como
yo requiriera sus servicios. Uno de ellos, de zafio pero veloz co-
chero, me condujo hasta la misma puerta del convento de Santa
Chiara, cerca de donde Nebbia tenia su almacén y vivienda.

Un montén enorme de piedra sin desbastar ocultaba parte de
la fachada de la iglesia conventual, materiales éstos para una re-
forma ampulosa del interior que se venia llevando a cabo desde
hacia mas de un lustro. Recordaba haberla visto en similar estado
en un par de viajes anteriores, lo que me daba que pensar sobre
como habria quedado de irreconocible el interior de aquella iglesia,
en principio gotica de sobrias hechuras. Afios de trabajos incansa-
bles. Una digna y magnificente tumba para los Anjou, sin duda.

Varios picaros se arremolinaron en torno a mi nada mas
verme salir del vehiculo. Algunos estaban casi desnudos y to-
dos, por igual, renegridos de suciedad. Vigilé la bolsa del fajin,
a riesgo de perderla en un empujon de la marabunta. De hecho
palpé en las cercanias de la faltriquera, hasta en tres ocasio-
nes, pequenas manos rebuscadoras que retiré de un golpe seco
de bastén, sin saber nunca muy bien a cual de los andrajosos
de entre el barullo pertenecian.

—iNinos! —grité, tomando aire resuelto.

Me deshice de ellos lanzando a buena distancia alguna calderi-
lla que saqué de uno de los bolsillos del chaleco. Todos se alejaron
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siguiendo el sonido de las piezas al caer sobre los adoquines, igual
que palomas avidas por las migajas de pan que les tiran los ociosos.

Una veintena de sacerdotes abandonaban la cercana igle-
sia del Gesu Nuovo, que habia pertenecido a los jesuitas hasta
hacia poco menos de una década, cuando fueron expatriados.
Saludé el paso de los padres respetuosamente, con una incli-
nacion de cabeza mientras que me descubria. Algunos se dig-
naron devolverme el saludo.

Dos pescaderas en pareja llevaban hasta un mercado cer-
cano, en equilibrio sobre sus cabezas, las banastas plenas de
frutos del mar. Pasaban caballos. Paseantes abastonados cogi-
dos del brazo de sus bellas.

La mujer napolitana es tanto baja y moruna como alta y
recia matrona, pero en cualquier caso hermosa y de rasgos gran-
des. Labios, boca, senos, brazos. Todas morenas. Les diferencia
de las mujeres de la Toscana su tono de piel, muy oscuro, y su
labia inquieta y ordinaria la mas de las veces. No saben callar.

Las narices aguilenias abundaban en el humano mundo que
ante mi se desplegaba.

Criadas que paseaban la compra del dia y escuchaban las
chanzas del guappo de turno, chulo desocupado. Algunos hom-
bres fumando un tabaco negro y apestoso, liado en cualquier
papelote de freiduria.

Quien mas y quien menos comia uno que otro zeppole compra-
do a una churrera cercana, tan poco aseada como el comun.

Muchos menesterosos. Unos callados y quietos, perdidos
entre el gentio, sentados con rostro cariacontecido y mano ex-
tendida. Otros, incordios de aqui para alla, buscando la caza
de la limosna. A los primeros se la daban por pena, a los segun-
dos para deshacerse de ellos. Y algiin embaucador vigilante.

Desiguales ninas entraban al convento cercano. Perros en
todas partes, pulgosos, bostezando, dormidos al sol en siesta
perpetua. Un niflo arrojé contra un podenco tuerto la piedra
que previamente le habia arrebatado a otro infante mas pe-
queno, que quedaba llorando sin su rastico juguete.

Un acquafrescaio llegd hasta mi lado de entre aquella al-
garabia, sin yo haber reparado en ello.

—cAgua, sefor?

—Si —contesté al instante, casi sin pensarlo.
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—Es de las faldas del Vesubio, senor, gaseosa y curativa —me
indicé mientras la servia—. Tibia hace de vientre y fria con
limoén es buen refrigerio...

Bebi del vaso grande de cristal duro y rallado, que le devolvi al pagar.

—Que tenga buen dia vuesa merced —dijo entonces, con
gracejo antiguo.

—Disculpe, buen hombre —lo retuve antes de que se aleja-
ra—, /sigue Nebbia viviendo en la casa del fénix?

Me mir6 de arriba abajo, con cierto reparo.

—Si —contest6 al fin—, el converso sigue viviendo en la
misma casa dejada de la mano de Dios —y escupid al suelo sin
ningun pudor—. ;/El senor es cliente o recaudador de deudas?

Lo miré fijamente por unos instantes, sin saber exactamente
qué pensar de aquel hombre y su burro. Me pudo la prudencia.

—Gracias, quede usted con Dios —decidi ignorar su pre-
gunta y me giré con la intencion de marcharme.

A los pocos pasos escuché de nuevo la voz del aguador, que me
reclamaba.

—iSepa vuesa merced que si es cliente nada hace con visi-
tar al viejo, lleva un mes sin mercaderia y acosado por los acree-
dores! jPor ello mi pregunta, senor, por hacerle favor y aho-
rrarle viaje en balde!

La curiosidad cotilla era propia del caracter de aquellas
gentes, pero algo en el tono de su voz me hizo desconfiar. Des-
eché tal sensacién y me volvi graciosamente a contestarle.

—Soy familia lejana de Joseph, mis intereses no son preci-
samente comerciales.

El aguador guiné un ojo.

—Pues si sus intereses son los que creo que son, también
ha de saber que sus dos hijas ya estan prometidas. La mayor
desde hace poco mas de un ano y la menor nada mas empezar
el declive de la hacienda. Yo sélo le informo...

Aquella actitud de correveidile me irritaba. Me volvi con
una mueca que se pretendia sonrisa, sin responder palabra a
aquel indeseable.

Sabia que el aguador estaria observandome mientras me
alejaba camino de casa del anticuario. Notaba sus ojos venosos
clavados en mi nuca.

Podia casiimaginar con toda precision sus cavilaciones pueblerinas.
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La casa del fénix era conocida por ese sobrenombre dado
que tenia pintado al mitico animal en una tabla de vivos colo-
res que colgaba oblicuamente sobre el quicio del portén, como
anuncio bajo el que se destacaba el nombre del anticuario.

Una de su dos hijas, la de menor edad, observaba la calle
desde un ventanuco del piso superior.

Llamé golpeando las maderas de la puerta con el puiio de mi
bastén, con lo que la joven abandoné inmediatamente su comodo
acodo en la ventana para aparecer al poco abriendo el postiguillo.

—Soy Cuttat, jesta tu padre?

—¢Cuttat el comerciante de telas?

—EI mismo.

Indicé que entrara, sin mediar palabra, con un gesto de la
mano. Estaba seria y aparentemente preocupada. Era bajita y
ancha de caderas, pero suficientemente guapa.

—Se encuentra en cama.

—A estas horas? —pregunté extranado.

—Si, no se siente muy bien que digamos. Cayé enfermo
ayer tarde.

—cAlgo grave?

—No, fiebres nerviosas. Esta casa no esta pasando por su
mejor momento, senor Cuttat.

Me mostro la salita en la que tantas veces me habia recibi-
do el anticuario. Abrié las contrapuertas de las amplias venta-
nas y la luz rasgo la oscuridad de la estancia. Mi sorpresa fue
mayuscula.

Donde recordaba haber podido contemplar numerosas pin-
turas colgadas en abigarrada exposiciéon para su venta ahora
so6lo tendian telaranas. Habian desaparecido los ricos muebles,
siendo sustituidos por una humilde mesa enorme y acuchillada,
que parecia sacada de alguna carniceria, y varias sillas des-
vencijadas. No quedaba rastro de las imagenes sacras talladas
en madera ni de las estatuillas de los mas diversos materiales
que solian apinarse en grupos ordenados sobre las varias c6-
modas que se ubicaban a lo largo de la amplia habitacién. No
quedaba ni uno solo de entre las decenas de libros que Nebbia
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atesoraba. Ni rastro de las cajoneras que albergaban coleccio-
nes enteras de joyas.

—Espere aqui, veré si1 puede recibirle.

Me senté, haciendo crujir bajo mi peso uno de los incémo-
dos asientos. Temi que se partieran las endebles patas y caer-
me en cualquier momento, por lo que me levanté y permaneci
en pie unos segundos sin saber dénde posar mi vista, que tan-
tas otras veces se maravillara en las nutridas piezas de arte
que el viejo Nebbia tenia renovadas a cada viaje mio. Decidi
asomarme a la ventana y observar la calle.

En la esquina que se formaba entre la casa de enfrente y
un callejon encharcado de heces, distingui la imagen del agua-
dor, que miraba sin verme. Aquello me inquieto.

Entroé la joven de nuevo en la estancia.

—Lo siento, mi padre se disculpa por no estar en condicio-
nes de poder recibirle adecuadamente y le ruega que vuelva
dentro de algunos dias.

No era cuestién de perder tiempo, por lo que decidi apos-
tarlo todo a la peregrina certeza que rondaba por mi cabeza.

—¢Recado de escribir? —pedi.

La joven hija abandono6 la estancia otra vez, para regresar
trayendo papel pulposo de baja estofa y un tintero de loza ama-
rillo. Definitivamente aquella casa no era lo que fue. Recordé
los juegos de tinteros de plata de los que tan orgulloso estaba
Joseph, algunos para comerciar con ellos, otros de uso perso-
nal. El cambio era patético.

Mojé la pluma y dibujé tres puntos que, de unirse con una
linea, hubiesen formado un triangulo perfecto. La joven me
contemplaba con extraneza. Doblé el papel y se lo di.

—Muéstrale esto, por favor. Si, una vez lo haya visto, él lo
considera oportuno me marcharé por hoy.

La joven subid las escaleras con el papel entre sus estupe-
factas manos, sin comprender. Aguardé.

Observé mientras tanto que el aguador ya no estaba en la
esquina. No supe qué podia significar aquello, lo cual me pro-
ducia mayor desazon.

—¢Quiere verme mi amigo Paul Konrad —escuché la voz
del anticuario a mis espaldas—, o acaso me requiere mi her-
mano Paul Konrad?
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Estaba en el linde de la puerta, su hija le sostenia de un
brazo. Cubria su nada disimulado camisén amarilluzco con un
largo abrigo que habia pasado tiempos mejores, como la casa.
Me sonreia.

Habia dado resultado: mi intuiciéon habia sido la acertada.

Me acerqué, le estreché la mano y lo besé en las mejillas.
Clavé el dedo indice de mi mano derecha en la muneca de su
mano derecha, mientras agarraba con la izquierda su antebra-
zo por la altura del codo. K1 hizo lo mismo.

—¢:Cuéanto tiempo hace que no te ven los ojos que ahora
lloran al contemplarte? —dije yo.

—Desde que abandoné el camino de la luz porque la luz
misma ya habita en mi —contest6 el anciano, siempre con la
sonrisa colgada de los labios.

—A la Gloria del Gran Arquitecto del Universo, se revela
un hermano rojo, grado dieciocho.

—Caballero Rosa-Cruz, caiga tu venda, como la mia ha
caido, ante un Venerable Aredpago Filoséfico veintitrés.

—dJefe del Tabernaculo —y me incliné.

—Pero hermanos ante todo.

Finalizado el ritual, ambos deshicimos la tenaza de brazos
que nos unia.

—iDesconocia tu pertenencia, querido Paul!

—Me ha sido necesario revelarla porque en esta ocasion
vengo a Napoles por asuntos algo mas complejos de lo habi-
tual, y sabia que podia contar contigo, amigo Joseph. Pero an-
tes, cuéntame, ;qué ha sido de tu préspero negocio? Estoy pro-
fundamente abatido por lo que veo a mi alrededor...

—iAy, Paul! —suspir6 y se agarré de mi brazo para apo-
yarse, al tiempo que se soltaba del de su hija— Anita, ve y
prepara chocolate. ;/Aln tenemos chocolate?

—Si, padre.

—Pues ve, ve y preparalo. Mientras, nosotros, querido herma-
no, hablaremos tranquilamente en un sitio algo mas acogedor.

Nos dirigimos a paso lento de anciano hasta una estancia
mucho mas pequena que la anterior y casi tan pobremente
desnuda, de no ser por una tabla que colgaba de la pared y
desde la que se asomaba una preciosa Virgen con el Nifio en
sus brazos. Ella miraba con complicidad al espectador mien-
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tras revolvia los cabellos del chicuelo, que la besaba en la cara
a la par que jugaba con una manzana en su manita derecha.
Estaba lozanamente desvestido, apoyado con sus pies en el li-
bro de oraciones que sostenia la Madre en su regazo. El pecho
derecho de la Esposa y Madre de Dios se ensenoreaba libre,
fuera de su camisa encorsetada. Su pezdén, moreno claro, era
tan delicioso y tentador como la manzana que sostenia el Nifo.
Aquella idea me turbo.

Pareci6 como si el anticuario hubiera leido mis pensamientos.

—dJamas en toda mi vida —me contesto— habia contem-
plado nada tan hermoso. Por eso me hice de ella y moriré con
ella. Prefiero perecer de hambre y frio antes que perderla de
vista un solo dia de mi existencia. Sé que con lo que vale po-
dria vivir desahogado durante al menos un afo, seria mi balsa
de salvaciéon. Pero... me volveria loco si la supiera lejos de mi.
Si, amigo, estoy seguro. La necesito. Es la mayor seductora
que he conocido y por ella soy capaz de matar. ;Lo compren-
des, Paul Konrad?

No podia despegar la mirada de su seno desnudo. Por el
rabillo del ojo casi la noté sonriéndome. Se me insinuaba abier-
tamente, con su hijo delante. Con su Hijo-Esposo, el fecundador
y el fruto de lo fecundado. Se cierra el circulo del celoso. El
circulo perfecto. Siempre suya.

Pero ella se escapaba de su dominio.

Pensé que por aquellas elucubraciones habrian podido que-
marme en la hoguera no hace tanto, siempre y cuando los pensa-
mientos hubieran cruzado el umbral de mis labios y los hubiese
sabido formular con palabras tintadas de sensual irreverencia.

—Te comprendo, querido hermano.

Fue lo tinico que acerté a decir.

La Virgen me sonreia, definitivamente.
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Tomamos asiento en dos sillones bajos y nos acercamos la
mesa de camilla que arrastraba unas sayas rojas deshilachadas.

Escuchabamos el ruido de cacerolas en la cercana cocina.
El hogar restallaba quedamente por las ramas secas que segu-
ro hacian mecha para el fuego.

—:Qué te ha pasado, Joseph?

El viejo sonrié amargamente.

—Acreedores. Acreedores y bandidos, que no ven en mi sino
a un cambista desalmado, faustico, no sé qué... (El Senor de
Montalbano, ese déspota! jEl, él es el culpable de mi desgracia!

Ocult6 el rostro entre las manos, pero al instante se repu-
so, apretandose los ojos con ambas palmas.

—iGobernantes corruptos! —siguié con su platica— ¢Sa-
bran ellos de honradez? jQué sabran! Yo soy solamente un tra-
bajador, un comerciante, como ti, Paul Konrad, pero de obje-
tos inservibles, sin valor para unos... jQue compraba casi por
caridad, amigo Paul, por caridad para ayudar con ello a sus
pobres duenos que se veian ahogados en deudas! A cambio al-
gun beneficio sacaba si los malvendia a mi vez, por supuesto,
pero, /no es eso justo? /|No es justo que un hombre se gane su
plato de gachas y el pan negro con el que coman él y su dos
hijas? Soy viudo, Paul Konrad, casi vivo en la fe del mistico. La
Santa Madre Iglesia sabe que soy un devoto cristiano, jacaso
no puedo ganarme la vida con honradez?

Llantera fingida.

—ijAcusarme a mi, a mi, de usura y desposeerme de casi
todas mis posesiones! jQué digo posesiones, del material de mi
negocio, de mi vida...! jAdiés a lo almacenado, adiés a la posi-
bilidad de atender a mis clientes! /Y todo por qué? jPorque no
abonaba qué impuestos! Impuestos, impuestos, deudas...! jAca-
so yo no he perdonado deudas y he aguardado el tiempo nece-
sario a que pudieran pagarme mis deudores? ;Y asi me lo pre-
mia la ciudad de Napoles! jAsi...!

Sonrei sus exageraciones cuidando de no resultar grosero.
El anciano movia adelante y atras su macilento cuerpo, verda-
deramente desmejorado.
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—Veremos en qué puedo ayudarte —dije—, si de mi mano
queda algo...

Antes de que terminara la frase, Joseph se arrancé en un
grito de jubilo tan teatral como todo lo anterior.

—iGracias, gracias, amigo! jSé que tu corazon es sincero y
harias todo lo que pudieras, pero este asunto es demasiado
enrevesado, y un pobre viejo no tiene porqué resultar una car-
ga para nadie...! |No, no, amigo, mi buen amigo, descuida que
el viejo Joseph sabra salir de esta prueba que le envia el Se-
nor! —me tomo la mano derecha con ambas suyas—. Pero, aho-
ra, dejemos aparte penas con las que no debo aburrirte... ;Qué
necesitas ta? Veamos... Te escucho, hermano. Nada puedo ne-
garte por buen amigo y ahora mucho menos.

La hija lleg6 con bandeja y jarrito de chocolate hirviendo. Lo
sirvid en un par de jicaras chinescas desportilladas y se marcho
tan silenciosa como habia llegado. El liquido resultante era un
mejunje mas claro que oscuro, aguado y falto de azucar.

El anciano tomaba sorbitos cortos, agachando la cabeza pero
sin dejar de clavar sus ojos aviesos en mi rostro. Me decidi a hablar.

—Vengo por un asunto precisamente relacionado con nues-
tro Arte, enviado por el Supremo Consejo de Florencia.

—iAh! ;Como esta mi antiguo amigo Sebastiani? Mas viejo
que yo, supongo...

Aquello fue una prueba, una senal mas de su felina des-
confianza. Estaba bien, era la actitud correcta en un maestro
celoso del secreto de su logia.

—Muri6 hara un ano —contesté, sin darle importancia.

—iAh, es verdad! jDisculpa, estoy empezando a perder la
memoria! jLa edad, la edad, hijo...!

—Ahora ocupa su cargo Giovanni Fiero...

—Galeotto —me interrumpié—, si, ahora recuerdo. Buen
muchacho...

Habia completado en mi lugar dicho nombre con su corres-
pondiente apellido, como deferencia una vez superada la fugaz
duda anterior, ya respondido correctamente el acertijo envene-
nado de la esfinge. Era un buen guardian, escrupulosamente
protocolario. Era seguro que auin me pondria en algunos com-
promisos mas hasta comprobar que yo era en verdad un herma-
no sano y no un infiltrado con intenciones de reventar su logia.
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—Como te decia, Joseph, el Supremo Consejo me envia aqui
para saber de un traidor al juramento. Tuvo relacién con noso-
tros en el pasado, como itinerante, y tememos que pueda de-
nunciar nombres de companeros que ahora tienen intereses en
la Corte Espanola.

El farol quedaba sobre la mesa. Veriamos qué pasaba ahora.

—¢Y por qué iba a hacer nada de eso? —pregunt6 el anti-
cuario.

—Algo parecido hizo con los suyos aqui en Napoles.

—¢S1, cuando?

—En el cincuenta y uno.

El viejo abrio los ojos con desmesura. Su barba rala temblo
de manera diminuta.

—jSansevero...! —musit6, con la vista fija en la nada.

No me sorprendié su inmediata reaccion, lo extraordina-
riamente nitido que tenia Nebbia aquel asunto al que me esta-
ba refiriendo. No hubo vacilacién alguna por su parte.

—El mismo... —djje.
—Pero, Paul Konrad, D1 Sangro ya no es mason...
—:No?

Esta vez el anticuario parecia confundido. Dej6 la jicara de cho-
colate sobre la bandeja de alpaca, dando sobre ella un golpe seco.

—Era Gran Maestre de la Logia «Sol Dorado», yo perte-
nezco a «Horizonte», la conformamos comerciantes burgueses
y artesanos del oro y la plata, sobre todo. En «Sol Dorado» se
afilian los nobles y el clero liberal... habia mucho jesuita ahi
dentro. Bueno, supongo que todo esto ya lo sabras...

Por supuesto que lo sabia.

—Después de la retractacion y la denuncia a la Inquisi-
cién romana —continud el anciano— el principe abandond
verdaderamente los circulos iniciaticos. No podia ser de otro
modo, sobre él pesaba, y pesa, la declaracion de enemigo por
parte de las otras logias de la ciudad. Y no hay nada mas. Ya
no es mason...

—Pero eso no significa nada.

—Por supuesto que no! jSimplemente que ya no es mason! Si
venias a saber de él como adepto ya lo sabes todo..., no hay mas.

Di fin a mi chocolate, agradeciendo interiormente a la Provi-
dencia que se hubiera terminado aquel engrudo indigesto.
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—/Quieres otro poquito de...?

—No, gracias, quedo satisfecho... —interrumpi, rapidamente.

Parecia como si Nebbia supiera escuchar mis pensamien-
tos. Continué con mi pesquisa.

—Pero vosotros debéis saber si verdaderamente se ha ale-
jado de los Misterios, o puede que haya recalado en otra her-
mandad de iniciacion...

—Nadie lo querria. Es un traidor, un apestado. Ninguna
sociedad secreta esta segura con él dentro. A no ser...

Joseph quedd en silencio, como si hubiera hablado dema-
siado y sucumbido su prudencia a un innato sentido napolitano
del cotilleo. Le animé a proseguir.

—¢A no ser qué...?

—Nada, tonterias... Algunos llegaron a decir que desde
hacia anos D1 Sangro pretendia la fundacién de su propia so-
ciedad iniciatica. Se tenia a si mismo por un elegido. Habladu-
rias... Pero si es cierto que el principe era considerado, en sus
tiempos, como un enfermizo entregado al estudio de las Cien-
cias Ocultas, del Saber Supremo. La Obra, incluso.

—¢La Obra? —pregunté, extranado— ¢ Pero, como, fisica?

—iS1i, si, fisica! {Nada de simbodlica! jLa Piedra Filosofal, el
Elixir de la Vida Eterna, lo Perfecto, lo Inmutable...: la Alqui-
mia en estado puro!

—Me extrana que D1 Sangro crea en cuentos infantiles, en
esas tradiciones medievales...

El anciano Joseph acercoé su cara huesuda a la mia, como
para confiarme un gran secreto. Habl6 en voz baja.

—D1 Sangro esta loco, Paul Konrad... jLoco!

Y se retird, apoyando la cabeza cansada en el espaldar del
sofa. Cerrd los ojos y continué hablandome.

—Pero, a lo que vamos: jqué temen esos sefiores amigos
tuyos y hermanos nuestros?

—Carlos III es un fiel vasallo del Papa —respondi con mi
mejor tono fingido de arenga—, y las continuas y cada vez mas
violentas condenas del Vaticano contra la Masoneria son lle-
vadas al extremo en el Reino de Espana. Las carceles de Ma-
drid estan repletas de nobles y ricos hombres que desafian el
oscurantismo y la supersticion mantenida por la Iglesia den-
tro de la sociedad. A la Iglesia espafnola no le gusta sentirse
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amenazada. Tiene miedo de perder su enorme influencia y, por
supuesto, sus ingentes posesiones: las tierras. Espana pertenece
a unos pocos, Joseph, y esos pocos la quieren tener en un puno.
Algunos de mis representados, propietarios de las principales ma-
nufactureras textiles de Florencia, han firmado un tratado comer-
cial con la Corte de Carlos, pero temen que todo quede en papel
mojado si el Rey descubre que la mayoria de ellos son masones. Di
Sangro es amigo personal del monarca y tal vez fuera capaz de...

—Ya, de delatarles. Pero contra esa posibilidad no pode-
mos combatir.

Frunci el cefo.

—Desde luego, ya lo sé, pero Di Sangro...

—El principe —Nebbia volvi6 a interrumpirme— esta ale-
jado de las logias de Napoles, de eso que no te quepa la menor
duda. Si era lo que querias saber, ya lo sabes. Lo que haga o
deje de hacer fuera de ellas se escapa de nuestras manos...!
Esta decapitado, amigo Paul Konrad. No es para menos des-
pués de como traiciond a sus companeros...!

—Imagino que...

—Pero, no obstante, comprendo tus temores y los de la lo-
gia a la que representas. Por eso, amigo, estaré encantado de
servirte como hasta ahora vengo haciendo. He perdido mi for-
tuna, pero no a mis informantes, y trataran de averiguar todo
lo posible acerca de D1 Sangro, si ta quieres...

Dirigi mi distraida mirada a la tabla desde la que aquella
dama renacentista a manera de Virgen Maria seguia sonrién-
dome. Acto seguido volvi a centrarme en el rostro, tan amari-
llento como su camisén y surcado de arrugas, de mi interlocu-
tor. Todo marchaba segun lo previsto.

—Bien, te lo agradezco y cuento con ello.

—iAhora has hablado, Paul Konrad! —me golped en el hom-
bro derecho con una palmada hueca— No tengo que recordarte
que mis colaboradores trabajan por un humilde salario por
servicio prestado que deberas sufragar parte por adelantado y
parte al final de la pesquisa...

Su apreciacion me molestd, pero tal actitud contratista es-
taba enquistada en su espiritu de comerciante. Sabia que la
mayor parte del dinero que Nebbia me pidiese iba a quedar en
sus bolsillos en concepto de intermediario.
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—Por supuesto, Joseph, descuida.

Apostillando mi respuesta solté tres piezas de oro proce-
dentes de la bolsa que me habia sido asignada para los gastos.
Las pequenas monedas danzaron como trompos sobre la des-
pejada mesa oscura. Las pupilas del anticuario bailaron con
ellas. Hasta le mejor6 el color de la cara.

—Quiero averiguar —dije— si existe la minima posibili-
dad de que D1 sangro siga relacionandose con la masoneria o,
sl me apuras, con algin otro iniciado aunque esté en su misma
situaciéon de non grato, de renegado e incluso de degollado.
Quiero saber si verdaderamente ha abandonado el Camino de
la Luz. También me interesaria conocer si continda con sus
elaboraciones alquimistas...

—Eso es casi seguro.

—cPor qué tanta certeza? —pregunté— Antes me dijiste
que sobre el particular solamente corrian habladurias, pudie-
ra haberlo abandonado. Hace muchos anos de...

—iPero pasa dias enteros dentro de su palacio, Paul Konrad!
La gente ve luces a deshoras, humos extranos, olores extra-
nos... jSe persignan al cruzar por delante de la puerta! La capi-
Ila del palacio da a la calle y esta abierta todos los domingos,
como si fuese publica, pues bien: no hay ni un solo pordiosero
que espere la salida de los pocos pares de sefioritingos que acu-
den alli a misa. jNi uno solo! [Ya ves tq, aqui, en Napoles..., ya
sabes como estan de plagadas las calles de pobres! jPero todos
se guardan de acercarse a las puertas de la Pietatella! jIncluso
cuentan cosas raras de un par de ellos que intentaron estable-
cer sus menesterosos dominios en el zaguan de la capilla de
Sansevero! {Desaparecieron: no se les volvié a ver por los luga-
res que frecuenta el hampa!

—Tonterias, {qué quieren decir con eso las malas lenguas,
que el principe se habria molestado en matarlos?

—iNo, amigo Paul, en matarlos no: en utilizarlos para sus
misteriosos experimentos!

Por alguna pintoresca razoén, fue aquella anécdota, conta-
da por el viejo Joseph como de casualidad, lo que mas podero-
samente llamé mi atencién de entre todo lo que veniamos ha-
blando. Recordé alguna de las frases que contenia la desespe-
rada carta dirigida al cardenal Piccialli por su joven sobrino.
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—¢Experimentos? —pregunté con verdadero interés.

—=Si, sus... sus cosas... |No sé, Paul Konrad, es lo que se
dice..., nada mas!

Fue tajante. Me desilusiond, francamente, que llegados a
tan interesante punto de la conversaciéon no hubiera mas que
saber. Por ahora al menos, pensé.

Me levanté del asiento, iniciando el gesto de despedida al
extender mi mano derecha.

—Bien entonces. |No, no te levantes! —impedi calurosamente
que el anciano se pusiera en pie—. Quedamos en lo dicho.

—Descuida, hermano. En pocos dias tendremos algo. Man-
daré recado y nos volveremos a reunir. /Te hospedas donde
siempre?

—=Si, en la casa de «Guardingo», por encima de San Elmo.

—iBobo, pero cuando me haras caso y aceptaras el consejo
de este viejo amigo tuyo! —ri6 el anticuario con cierta amarga
dificultad— jAqui siempre tendras una cama limpia y no te
faltaran comida y vino! jGuarda tu dinero para otros meneste-
res, Paul Konrad, y deja que te agasaje el anciano Joseph!

—La préxima vez... —le dije.

—iPara la proxima vez seguro que estoy muerto, Paul
Konrad! jQué inocente eres al pensar que este viejo durara
mas alla de esta primavera!

—Hierba mala, querido Joseph, ya sabes que...

—iNunca muere!

Ri6 a mandibula batiente.

Su hija me acompano hasta la puerta.

Afuera era otro el aguador que ahora miraba fijamente
hacia donde yo me encontraba.

Alos pocos metros andados por entre el gentio que abarrotaba la
plazuela me paré en seco y volvi todo mi cuerpo con rapidez, de
1Mproviso.

Efectivamente: el segundo aguador caminaba detras de mi,
a cierta distancia. No pudo reprimir un involuntario sobresalto
que le hizo frenar el paso por unos segundos. Luego continud
con el rostro gacho, mirando obsesivamente hacia el suelo. Me
sobrepasé, enfilando una calleja que lucia pobres trapos moja-
dos de todos los colores, colgados de cuerdas atravesadas de
lado a lado. La colada chorreaba aguas tintadas y jabonosas.
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Esperé unos instantes, contemplando como se alejaban, por
la estrechez de la empinada calle, las figuras del hombre y su
burro cargado de capazos con cantaras.

A cierta distancia, el aguador volvié el rostro lentamente y
con mal disimulo. Al comprobar que yo permanecia en el mis-
mo lugar, a la entrada de la calleja, mirandole fijo, volvid a
retirar el rostro y se alej6 definitivamente de alli.

Acto seguido marché en busca de un carro de alquiler.

Encontré uno en la Calle Della Trinita. Lo paré y subi en él.

—¢Donde le llevo, sefior? —pregunté el mayoral.

—Al palacio del Principe de Sansevero.

El hombre se volvié para mirarme mejor, con cara de inep-
to. Tenia la boca abierta.

—No creo que sea necesario que el sefior haga gasto inutil.
El palacio del principe esta al final de esta calle, justo en la
plaza de San Domenico Maggiore.

—Gracias entonces —respondi, rebuscando en la faltrique-
ra—. Acepte esta moneda en justo pago por su informacién y
por las molestias... —le acerqué la mano.

El hombre rechazé la pieza con una sena de cabeza.

Al bajar yo del vehiculo la montura erizo el gesto. El amo
la supo dominar con un habil tirén de arreos.

Se despidié de mi con frase seca.

—Tenga buena tarde.

Y se santigud justo antes de alejarse. Para que yo lo viese.
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