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12. LA CONJURA DE LA CRUCIFIXIÓN

Conducían también a otros dos malhechores para ejecutarlos
con Él. Llegados al lugar llamado Calvario, le crucificaron allí; y

a los malhechores, uno a la derecha y el otro a la izquierda.
(Lucas, 23:32-33)

La redescubierta felicidad de Bertie Senior no duró mucho. No fue
por la última muerte  espeluznante de su hijo Bertie, algo que se
tomó con filosofía, sino por algo que le afectaba mucho más de cer-
ca. Una noche descubrió a tres de sus nuevas esposas divirtiéndo-
se lascivamente con unos consoladores en una mano y copias de su
cuenta bancaria en la otra, y llegó a tres conclusiones, muy a su
pesar: primera, que tal vez no era el gran amante que había creído
ser; segunda, que los consoladores eran una conspiración interna-
cional contra el sexo masculino; y tercera, que las jóvenes mujeres
sólo se habían casado con él por su dinero. Por suerte, no habían
sido sellamientos, matrimonios en el Templo (que eran para toda
la eternidad), así que se libró de ellas en seguida. De modo bastan-
te literal, según algunas malas lenguas.

Esta desafortunada experiencia naturalmente le hizo cuestio-
nar la validez de la fe mormona. Había sido, decidió, demasiado
impaciente al convertirse tan rápidamente. No sólo el nivel de la
cocina de la madre de Bertie había descendido en vengativa rela-
ción al número de esposas que tomaba, también había sentido do-
lores agudos en el pecho un par de veces. Podrían haber sido el
resultado de su renovada actividad marital, pero también podrían
ser, se temía, una Señal, un silbido de aviso de la guadaña de la
Muerte. Era el momento de buscar otra vez una aguja por la que
cupiera un camello.

Yo tenía un miedo terrible a que nos mandase a observar los
orígenes de otras religiones. No me apetecía nada de nada. ¿Co-
cernos en el desierto arábigo con Mahoma? ¿Morirse de hambre
con Siddhartha Gautama? ¿Discutir los secretos proféticos de las
pirámides con Charles Taze Russell (antes del fin del mundo en
1915, obviamente)? ¡No, gracias!

Pero nos salvamos de eso. Decidió quedarse con la religión
que conocía.

—Todavía no sabemos si hay alienígenas o no —reflexionó una
tarde, mientras mirábamos desde su despacho a la ciudad que prác-
ticamente poseía— pero puede que no sea tan importante después
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de todo. Hay todavía una pregunta más grande. A pesar de los
engaños de Moroni, sabemos que hay un Creador, porque Caín lo
conoció realmente, y tú dijiste que puede que incluso lo hayáis vis-
to persiguiendo a Adán. Pero, ¿qué hay de la historia de Jesús? En
concreto, ¿la Crucifixión y la Resurrección?

Sabía lo que quería decir: ¿se había sacrificado Jesús por to-
dos los hombres, incluso los magnates podridos de dinero como
él, cuya vida había sido tan pura como la nieve que pasa por una
chimenea?

También me imaginaba a dónde nos llevaba todo esto. Tenía
un presentimiento muy malo.

Si, como sospechaba, éramos al menos parcialmente responsa-
bles de los misterios que estábamos resolviendo, ¿no podría ser
que también fuéramos responsables de algún modo por la muerte
del Hijo de Dios si íbamos a investigarla?

Y si lo éramos, había Alguien que podría tomárselo bastante
mal. El mismo Alguien que, hasta donde yo veía, se había pasado
la mayor parte del Antiguo Testamento tomándose las cosas bas-
tante mal. Oriente Medio sigue sin ser un sitio muy poblado.

Presenté una cantidad tremenda de razones irrefutables de
por qué no deberíamos ir a ese lugar en concreto en ese momento
en concreto. Bertie Senior me escuchó con la atención habitual.

***

No quería ser acusado de enviarnos a rodar la Crucifixión sim-
plemente por sensacionalismo. Todo el Programa, después de
todo, se basaba en la idea de resolver viejos misterios. Así que,
además de descubrir si la Crucifixión había sucedido realmen-
te, nos dijeron que tratáramos de resolver el misterio de los dos
ladrones.

San Lucas dice que uno de los ladrones que fueron crucificados
con Jesús creía en él, y dijo: «Jesús, acuérdate de mí cuando ven-
gas a tu reino». Y que Jesús contestó: «En verdad te  digo que hoy
estarás conmigo en el Paraíso». Muy entrañable, y la clase de con-
versación elevada que debería surgir en todas las buenas cruci-
fixiones.  Pero resulta que tanto Marcos como Mateo nos cuentan
que «también los crucificados con Él le injuriaban». No muy boni-
to, vaya: bastante deprimente, de hecho.

Así que nuestro primer trabajo era ver cual de las dos versio-
nes era correcta, si es que alguna lo era.

Era bastante significativo, pensé, que Bertie Senior estuviese
tan preocupado con el destino de los dos pecadores.
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Nuestro segundo trabajo, no obstante, era el importante. Las
crucifixiones estaban muy de moda en aquellos tiempos, un modo de
que los romanos mostraran su avanzada civilización a los bárbaros
que los rodeaban. Seis mil seguidores de Espartaco habían muerto de
ese modo a ambos lados de la vía Apia setenta años atrás como prue-
ba de la Ilustración Imperial. Así que ser crucificado no era nada del
otro jueves. Resucitar de entre los muertos, en cambio, sí que era,
incluso entonces, una cosa bastante ingeniosa. Si pudiéramos mos-
trar que Jesús realmente se las apañó para hacer ese truquito, eso
ayudaría muchísimo a probar que era quien decía ser. Y como nues-
tros técnicos juraban que habían mejorado la MT lo bastante como
para que se pudiese quedar cinco días en el pasado, teníamos bastan-
te seguridad de que volveríamos con una respuesta.

—Oh, y si de paso podéis filmar la Sábana Santa de Turín y el
Sudario de Oviedo puede que os dé una bonificación —añadió Bertie
Senior, mientras se despedía de nosotros.

Yo no tenía idea de lo que era el Sudario de Oviedo, pero
no me sonaba muy agradable, así que decidí olvidarme de esa
pequeña tarea.

Fue sólo en el momento en el que la Máquina estaba a punto
de despegar que tuve un pensamiento inquietante: si Moroni esta-
ba detrás de la religión mormona, ¿no podría haber estado tam-
bién detrás de otras religiones? El Islam desde luego no parecía su
estilo, no había suficiente parranda. Pero, ¿la historia de Jesús?
Cuando pensé en ello, me di cuenta de que podría haber salido de
la retorcida imaginación de Moroni; espíritus que dejan preñadas
a vírgenes; agua transformada en una popular bebida alcohólica;
malos espíritus subiéndose a cerdos suicidas; un salvador al que
se lo carga la misma gente que ha venido a salvar; un profeta que
actúa como si su cosita fuera sólo un accidente irrelevante. Sí, esta
absurda historia tenía sin duda todas las características de un in-
vento de Moroni.

No, no podía ser. Aparté el pensamiento de mí. Me estaba ob-
sesionando.

Lo que NO nos esperábamos era resolver el misterio de las
Líneas de Nazca en Perú.

***

—¿Así que pensáis que sois los primeros? ¿No os habéis preguntado
—dijo Jesús— por qué no había habitación en la posada cuando nací?

Estaba en el patio del fuerte romano, y lejos de estar maniata-
do, estaba paseándose entre los soldados.
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Pues no, no  nos lo habíamos preguntado.
—¿Estaba lleno de paparazzi tratando de conseguir una ex-

clusiva de los Reyes Magos? — sugirió Bertie—  ¿O de británicos
buscando el sol de invierno?

Si esto os resulta una manera bastante poco apropiada para diri-
girse al Hijo de Dios, tened en cuenta que acababan de confiscarnos la
Máquina del Tiempo, en el mismo segundo en que nos materializa-
mos, y no sólo eso, sino que cuando la vieron, a la Policía Temporal,
que había sido enviada para El Acontecimiento, ¡casi se les cae el
casco de la risa, de lo prehistórico que les pareció mi gran invento!

—¡El Doctor Picapiedra, supongo! —se había cachondeado uno.
¡Qué graciosillos, los cabrones! Vale, ellos tenían modelos que

se podían doblar y guardar en el bolsillo de la camisa, pero ¿dónde
habrían estado sin mi prototipo?

—¡Sólo sois pigmeos sobre los hombros de un gigante! —grité
(Jesús frunció el ceño), pero ellos no lo comprendieron: en fin, la
cultura ya estaba en crisis cuando nos fuimos: Hello! Magazine ya
era lectura obligatoria si cursabas estudios superiores.

Tal vez fuera bueno que no me comprendieran. Recordaba lo
que sus colegas habían dicho sobre ser capaces de evitar las Para-
dojas Temporales, y cerré mi recién reconstruida boca.

En cuanto a Bertie, después de sus experiencias más recien-
tes, había muy pocas cosas que le inmutaran.

Jesús me llegaba casi por el sobaco izquierdo, y tenía un in-
quietante parecido con Engelbrecht el Deportista Surrealista, in-
mortalizado por Richardson y Hughes. Comprenderéis pues por
qué al principio teníamos nuestras dudas sobre sus afirmaciones.
Personalmente creo que su corta estatura bien podría explicar Por
qué la Piedra se Movió, pero trataré de eso más tarde.

Jesús no pareció notar el tono de Bertie, de todos modos.
—¡Viajeros en el tiempo, de eso es de lo que estaba lleno! ¡Cien-

tos de ellos! ¡Se supone que habían venido a honrarme a Mí, y van
y acaparan todo el alojamiento, y me dejan a mí y al Vientre en un
apestoso pesebre!

Me pareció un tanto curioso que se refiriese a su madre como
al «Vientre», pero supongo que  ese modo de pensar se le habría
pegado del Espíritu Santo. Algunas avispas, he leído, tienen un
hábito similar de poner huevos en otras criaturas. ¡Y nadie dice lo
bonito que es eso, o empieza un culto a la Virgen Hymenóptera!

«¿Te crees que tuviste una gran audiencia cuando naciste?»
dije para mis adentros. «¡Espera al lleno que hay cuando la palmes!».
Vale, de hecho, eso era exactamente lo que estaba haciendo, pero
yo aún no lo sabía.
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Debo admitir que no sentía mucha más simpatía por los otros
Viajeros que él. Hasta entonces, había asumido que éramos los
únicos Viajeros en el Tiempo del mundo —aparte de la Policía
Temporal y, quizás, Moroni—  ¡y cuando llegamos allí, el sitio
está abarrotado de ellos! Todos de nuestro propio futuro, claro.
Los jodidos ingratos podían al menos haber parado en route, y
haberme mostrado su gratitud dejándome algunas botellas de
whisky del futuro lejano.

A diferencia de Moroni, ninguno de ellos parecía prestarle nin-
guna atención especial a Bertie. A algunos les sonábamos vaga-
mente (bueno, vale, él les sonaba), pero eso era todo. Empezaba a
preguntarme si no habría estado equivocado al asumir que Moroni
era de nuestro futuro.

En ese momento, un soldado romano pasó por ahí, y sin nin-
gún motivo, le dio a Jesús un empujón de órdago. Indignado, Bertie
saltó hacia delante y lo tiró al suelo. Esperaba que fuera golpeado
hasta morir por los otros soldados que estaban por ahí, pero sólo se
rieron, y uno incluso le ofreció un cigarro.

¿Un cigarro?
—No está mal —dijo Jesús, mientras se levantaba y se sacu-

día algo de boñiga de oveja seca, y asentía con aprobación al hom-
bre que acababa de empujarle—. Pero se te ha olvidado abuchear-
me y escupirme en la cara.

Se volvió a nosotros.
—Algunos han captado el espíritu de esto, como veis, ¡pero

otros son actores tan malos que va a parecer más un auto
sacramental que una crucifixión! Y todavía no hay ni de lejos sufi-
cientes soldados. ¿Supongo que no os importará poneros unas
falditas y unos cascos, y  poner cara aquilina e implacable un rato?

—¿Qué quieres decir, que los soldados no son reales? ¿O sea,
soldados de verdad?

—¡Por Dios, no, todos los soldados originales fueron asesina-
dos por una Viajera fundamentalista cristiana que regresó al
pasado para Salvarme. Antes de que pudiese explicarle que no
necesitaba que me Salvasen, los había liquidado a todos con una
especie de Rayo Mortal. ¡Típica reacción histérica de mujer! Casi
lo arruinó todo. Ahora, la Policía Temporal cachea a todos en el
segundo en que llegan, por supuesto.

Como sabíamos, para nuestra vergüenza. Cuando bajamos
de la MT, al alba del Viernes, nos habían parado dos Petas, vesti-
dos con uniformes negros, exactamente igual que los que habían
traído a Bertie de San Petersburgo (¿por qué no llevan nunca
estos tipos rosa o turquesa?).
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—¿Aguafiestas o Pervertido? —nos preguntaron.
—No entiendo —dije con tanta dignidad como es posible cuan-

do a uno le levantan por los pies, y después lo sacuden y lo regis-
tran. Me confiscaron las cortezas de cerdo.

—La mayoría de la gente que viene aquí o quieren evitar la
Crucifixión (sin mucho éxito, por cierto), o regodearse con un po-
quito de schadenfreude.

El registro de pronto se volvió extremadamente —uno diría
demasiado— concienzudo.

—¿Qué es esto? —olisqueó uno, con suspicacia—. ¿Por qué está
escondido aquí?

—No está escondido —dije, retorciéndome— es... es para mis
hemorroides.

No era exactamente cierto, pero no me apetecía explicarles que
los cirujanos habían colocado mal un par de elementos menores
cuando trataban de recomponernos después de Roswell.

Arrojé de mi memoria un recuerdo tan desgarrador. Jesús dijo:
—El problema es que se ha corrido la voz de que traigo proble-

mas, y hasta la gente local se está escabullendo. ¡No he visto ni a
un fariseo ni a un escriba en días! Pilatos también ha estado dán-
dome quebraderos de cabeza, y ha intentado dimitir dos veces ayer.
Le preocupa su reputación. He tenido que prometerle un lugar a la
diestra del Padre en el Cielo (afortunadamente, nunca se le ocu-
rrió preguntarme cómo de lejos iba a estar de su diestra). ¡Vaya,
incluso los espíritus impuros brillan por su ausencia!

Empezaba a pensar que este chico de verdad quería que lo
crucificaran.

—Empiezo a pensar que de verdad quieres que te crucifiquen
—dije. Normalmente me gusta decir lo que pienso, aunque con fre-
cuencia tenía que hacer una excepción con el padre de Bertie, cla-
ro. Y últimamente, también con Winnie.

—¿Y qué me sugieres? Algo tendré que hacer. Padre obvia-
mente no va a marcharse y dejar atrás sus agobios celestiales5.
Todavía está hecho un chaval. Hace un millón de flexiones, ¡a su
edad!, y ni siquiera suda un poquito. Soy el heredero de un trono
que nunca podré heredar. A no ser que lo tome por la fuerza.

Esto lo podía entender. Lo mismo acababa de suceder en In-
glaterra, cuando el Príncipe Carlos, justo antes de su cincuenta y
ocho cumpleaños, había perdido por fin la paciencia, y, después de
confiscarle todos los perritos y los sombreros, había encerrado a la
Reina en la Torre de Londres. Su presencia había incrementado
notablemente los ingresos por turismo.
5. Referencia al famoso discurso de «Ser o no ser» de Hamlet (acto 3, escena 9). (N. de la T.)
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No obstante, no podía ver en qué iba a ayudar a Jesús el ser
crucificado, a no ser que tuviese la intención de llevarse los clavos
consigo y clavarlos en la cabeza desprevenida de Dios.

—Mi crucifixión será un trabajo fantástico de relaciones pú-
blicas. En épocas futuras me venerarán a mí, no a Padre.

Soy un blando, como sabéis. ¡Mirad cómo había perdonado a
Mabel por abandonarme en la Tierra de Nod! No quería que se
crucificase en vano, así que señalé que Dios, de hecho, aún era
venerado —al menos en mi tiempo— a pesar de que la gente tenía
ciertas dudas de por qué tenía que haber utilizado al Espíritu  Santo
en vez de complacer Él mismo a María.

Jesús sonrió.
—Ah, pero eso es sólo el primer par de milenios. La gente por

fin se dará cuenta de que enviarme para ser crucificado y salvar
el mundo, en vez de tener los cojones de hacerlo Él mismo, fue
moralmente reprobable. Sólo un poco menos salvaje que Saturno
devorando a sus hijos, en realidad. Muy poco paternal. Habrá
una campaña de odio en una cosa llamada el Internet. Para el
tercer milenio, o eso es lo que me ha contado la Policía Temporal,
los cristianos me venerarán sólo a mí, y Padre será visto como un
sirviente del Demonio.

Tenía mis sospechas sobre lo que los Petas le habían contado a
Jesús sobre el futuro estado de la Cristiandad. Debieron haberse
dado cuenta de que, para que ellos llegasen a existir, la Cruci-
fixión, y todo lo que siguió de la difusión del cristianismo, tenían
que producirse. En una situación así, no dudarían en contar
mentirijillas con tal de que la Crucifixión siguiese adelante.  De
hecho, más tarde descubriría que su presión iba más allá de esto.
En cuanto a lo que habían hecho con la mujer que había matado a
los soldados romanos originales, me aterraba pensarlo.

¡Y mira lo que intentaron hacernos a nosotros esos cabro-
nes, después!

—Pero, ¿cómo va a ayudarte esto a llegar al trono? —le
pregunté.

—Cuando los ángeles descubran que Padre simplemente me
ha dejado morir, sin levantar un bendito dedo para salvarme, es-
toy seguro de que me apoyarán en un golpe de estado.

—¿Ganarás?
—¡No soy adivino! Pero sí, creo que sí. Mira, Dios sólo es tan

poderoso como la cantidad de gente que cree en él y le venera. ¡Y
pase lo que pase, me tratarán con más respeto, eso seguro!

En ese punto le tiró al suelo otro sucedáneo de soldado roma-
no, que esperaba causarle una buena impresión. Este último se
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acordó de escupir. Limpiándose el escupitajo de la cara, Jesús le
miró, le dio las gracias, y dijo, con una expresión un pelín chulesca:

—Oye, por cierto, tengo la intención de levantarme de entre
los muertos, y vagar un poco antes de Ascender. Puede que me dé
un paseíto hasta Emaús, siempre he querido ir allí. ¿No crees que
eso sería una idea bastante guay?

Me abstuve de contestar. Estaba bastante seguro que los Petas
le habían dado esa idea, también.

(Judas nos contó más tarde que Jesús ya se estaba muriendo
de una enfermedad bastante horrible, que había pillado con tanto
imponer las manos y resucitar cadáveres sin lavarse sus divinos
dígitos después, así que estaba simplemente tratando de poner al
mal tiempo buena cara: mejor salir con la gloria de una Crucifixión
que consumirse innoblemente. Puede que fuera eso. Pero Judas no
me parecía ser un tipo muy honesto. ¡Vamos, treinta piezas de
plata por señalar al tío más bajito en Jerusalén! ¡Un robo a plena
luz del día!)

Todavía me pregunto qué fue primero en este bucle ridículo.
Jesús había decidido hacerse crucificar porque los Petas (y otros
Viajeros en el Tiempo, sin duda) le habían dicho que en el futuro
sería venerado por esta acción. Pero probablemente ellos (como yo)
sólo conocían la historia a través de los Evangelios porque ya ha-
bía sucedido. Pero sólo había sucedido porque a Jesús le habían
contado que iba a suceder. A no ser, claro, que los redactores del
Evangelio se hubieran inventado todo este asunto, lo que quería
decir que Jesús estaba a punto de hacer algo que no había sucedi-
do nunca al principio. En cuyo caso, estaría alterando la historia,
después de todo. Pero entonces los Policías Temporales no habrían
permitido que sucediera. Pero entonces ellos mismos serían el pro-
ducto de una historia alternativa.

Otro de esos interminables círculos viciosos. Al menos, todo
eso no tenía nada que ver con nosotros. Mis antiguos miedos se
disiparon.

Me rasqué la cabeza y me llevé a rastras a Bertie a desayunar.
No había nada sino pan ácimo: se me había olvidado que era toda-
vía la época de Pascua.

Sabía que Jesús no iba a ser crucificado hasta la tercera hora,
que por alguna razón nunca comprendí que significaba las nueve
de la mañana, así que trabamos conversación con otro Viajero del
siglo veintidós, que había sido reclutado también como romano
sustituto, y que había llegado unas semanas antes que nosotros.
Un ornitólogo, por lo visto, que había pasado toda su vida estu-
diando a los colibríes. Nos reveló que los evangelistas habían sido
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un poco creativos con la verdad. Los cinco panes y dos peces, por
ejemplo: de hecho, eso es lo que había quedado después del Ser-
món de la Montaña. También resultaba que los espíritus impuros
que se habían ahogado con los cerdos gadarenos eran en realidad
un grupo más bien grande de pigmeos Ayon más bien pequeños,
Viajeros de Papúa-Nueva Guinea, que habían desatado la ira de
Jesús tras una animosa defensa del animismo y una igualmente
visceral apología del canibalismo. Les persiguió por las calles. Un
prestamista, todavía escocido por un arranque previo de ira
profética, les había contado cómo Ulises había escapado del cíclope
Polifemo aferrándose al vientre de las ovejas del gigante, y persua-
dió a los pigmeos de Papúa para que hicieran lo mismo con los
cerdos enloquecidos. Nadie, sin embargo, había mencionado los
barrancos. También parecía que Lázaro, aunque sí que había sido
resucitado de entre los muertos, se había tambaleado en círculos
unos cuantos segundos, para luego gruñir, exclamar: «Por Dios,
¡tengo una resaca de muerte!», hurgarse con el dedo en la nariz, y
por fin palmarla de nuevo, tan muerto como el loro de los Monty
Python6. Elías había hecho un trabajo bastante mejor.

Ahora bien, por supuesto, todo esto no quería decir que Jesús
no fuera realmente el Hijo de Dios, sólo que las cosas no estaban
tan claras como algunos querían hacernos creer.

De todas maneras, aceptamos seguir con sus planes, y nos pu-
simos nuestros uniformes de romanos. Bertie tenía un aspecto bas-
tante apañado: sus piernas Regeneradas estaban bastante bien
formadas. Había como cien de nosotros en el asunto. Los otros Via-
jeros no sabían nada —su función era regresar a sus propias épo-
cas, y confirmar la realidad histórica de la Crucifixión. Debo admi-
tir que nos sentíamos un tanto superiores con nuestros bonitos
uniformes y nuestro secretito. ¡Si lo hubiéramos sabido!

Bueno, me imagino que todos conocéis la historia, así que no la
repetiré, sólo aclararé algunos errores.

Judas, por ejemplo. Casi nos habíamos encariñado con el bue-
no de Jota, excéntrico o no, así que ahorcamos a Judas, hicimos
que pareciese un suicidio, y utilizamos las piezas de plata para
pagar unos piscolabis durante la Crucifixión. Ése fue el tecnicismo
que los Petas pensaban utilizar contra nosotros más adelante. (Sí,
ya conozco esa historia en los Hechos de «cayendo de cabeza, se
reventó por la mitad, y todas sus entrañas se derramaron», pero
eso era sólo una pequeña exageración de Pedro, que esperaba dis-
traer a la gente de los tres cantos de aquel gallo tan chivato).
6. En ese sketch, los Monty Python juegan con los numerosos eufemismos que tiene la lengua inglesa
a la hora de referirse a la muerte, con la excusa de la supuesta muerte de un loro. (N. de la T.)
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El trueno y el terremoto, por supuesto, eran tan sólo tecno-
logía del futuro, como lo fue también la Estrella de Belén, que
me dijeron que normalmente coronaba la Cúpula de la futura
Bolsa Mundial.

Pero sí que quiero contaros lo de Bertie. Se lo debo. Sé que a
veces puede que haya hablado de él con cierta aspereza, pero cuan-
do importó de verdad, sacó lo mejor de sí mismo. Puro valor britá-
nico a la antigua.

También os ayudará a aclarar algunas contradicciones apa-
rentes en los Evangelios.

Primero, eso sí, tengo que refutar a aquellos que acusan a Je-
sús de ser un llorica por gritar en la cruz: «Dios mío, Dios mío, ¿por
qué me has abandonado?». Dejadme deciros que mostró una asom-
brosa fortaleza durante todo el procedimiento, y que cuando pro-
nunció esas palabras, le guiñó el ojo a Bertie y susurró, «¡Eso les
volverá contra él!». Fue un orgullo para toda la gente de estatura
poco ostentosa.

Ah, diréis, ¿y cómo es que Bertie estaba tan cerca?, ¿cómo es
que nadie más vio a Jesús  guiñar un ojo? Sí, bueno, esas contra-
dicciones que mencioné...

Veréis, uno de los ladrones había caído en la cuenta de que en
realidad los soldados romanos no eran soldados en absoluto, y, sin-
tiéndose insultado ante la perspectiva de ser crucificado por esqui-
roles civiles, ¡se largó media hora antes de la hora a la que la cru-
cifixión estaba prevista! Ningún sentido de la historia, ni de la
oportunidad.

—¡Tengo que tener dos ladrones! —gritó Jesús, que para ese
momento estaba, naturalmente  (había estado toda la noche en
vela) mostrando señales de tensión—. ¡Simetría!

¡Simetría, y unas narices! Eran esos Petas presionándole otra
vez. Bueno, salieron al paso, nos hicieron echarlo al palito más
corto, y lo sacó Bertie. Me gustaría pensar que esto fue un hecho
completamente aleatorio, aunque esa misma apariencia desafor-
tunada suya que nos había asegurado el acceso instantáneo al es-
tudio de Leonardo probablemente influyó en la distribución de los
palitos. Como si todos sus sufrimientos anteriores hubiesen esta-
do, de algún modo, conduciéndonos a esta apoteosis final.

Supongo que podría haber convocado al MME para sacarnos
de ahí rápido, pero me di cuenta de que si tenía éxito (improbable,
con los Petas vigilando la MT), estaría, de hecho, cambiando el
pasado. Jesús había muerto con ladrones a ambos lados. La viaje-
ra fundamentalista había creado otro agujero en el pasado, y era el
destino de Bertie llenarlo.
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El propio Bertie parecía tener algunas dudas sobre este honor.
—¡’ditasea, ‘ditasea, ‘ditasea! —dijo.
Por un momento, pensé que estaba conjugando algún olvidado

verbo latino, pero luego me di cuenta de que era una sentida queja,
aunque bastante egoísta, en contra de su destino.

Pero Jesús susurró:
—No te preocupes, me ocuparé de que estés bien —después de

eso, no me sentí tan mal por ello, y de hecho me sentí algo dolido
por el mudo reproche en los ojos de Bertie.

Nos despedimos con lágrimas en los ojos, y Bertie fue levanta-
do hacia la cruz con expresión de mártir.

—Jesús, acuérdate de mí cuando vengas a tu reino —dijo, acor-
dándose de mantener su curioso modo de hablar, y Jesús juró que
lo haría, y que compartirían una caña o dos esa misma noche en el
Paraíso.  Pero entonces se dio cuenta de que podían oírles, y le
susurró a Bertie:

—Mejor empiezas a insultarme, rápido, o empezarán a sospechar.
Así que Bertie le soltó unos cuantos tacos realmente vomitivos,

a los que el otro ladrón añadió un estribillo muy sentido.
Pero noté que un judío, que tenía aspecto de doctor, se rascó la

cabeza con sorpresa. Había estado aún más cerca que yo de la cruz,
y debió haber oído la primera parte de la conversación. Me imagi-
no que los otros evangelistas más tarde desecharon su asombroso
testimonio, pero San Lucas decidió creer a un colega de profesión,
e incluyó esa versión en su evangelio.

Jesús tuvo algo más de lo que se esperaba, el pobre. Estaba
muy ilusionado con eso de tomarse la crucifixión como un Hombre,
e incluso utilizó sus conocimientos de carpintería para criticar fría-
mente la chapucera construcción de su cruz y la mala calidad de
los clavos, pero no había contado con lo cerca que iban a estar unas
cruces de otras. Eso, estoy seguro, es por lo que él, supuestamente
un dios —o, a estas alturas, un semidiós— murió antes que los
otros dos, que eran simples mortales. Si estuvieseis en una cruz al
lado de Bertie, y resultaseis ser tan bajitos que vuestra cabeza no
estuviese muy por encima de las partes bajas de Bertie, ¿no entre-
garíais también  vuestro espíritu  lo antes posible? Y las fosas
nasales divinas son conocidas por ser particularmente delicadas.

También explicaba por qué el grupo de las plañideras estaba a
cierta distancia y «mirando desde lejos», como expresaron los Evan-
gelios con tanto tacto. Le pregunté a alguien quién era María Mag-
dalena, preguntándome si le apetecería un traguito después.

Aun así, a pesar de Bertie, Jesús consiguió resistir durante
seis horas ahí arriba, incluyendo tres en casi completa oscuridad
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(algo que habían arreglado los Petas para llamar la atención), y no
fue hasta la mitad de la tarde que por fin murió.

En ese momento, observé como dos saduceos bastante mal ves-
tidos se levantaban y se iban, riéndose entre dientes y comiendo
plátanos. Escuché por casualidad cómo uno de ellos decía:

—¡Mucho amenazar, y mira! No hemos tenido que esperar mu-
cho, ¿no?

Era imposible, por supuesto, pero pensé que los había re-
conocido.

Los Petas estaban listos, y el velo del templo se rasgó de arriba
a abajo, la tierra tembló, las rocas se rajaron, y los soldados de
mentira se fueron a su campamento cercano para unos tragos de
celebración, y, como creían ellos, a recibir unas Medallas de Cruci-
fixión, antes de regresar a sus propias épocas. Mi entusiasta de los
colibríes me invitó a unirme a ellos. Agradecido, acepté la oferta, y
había empezado a seguirles cuando dijo:

—O sea, bueno, por supuesto tú querrás quedarte con tu ami-
go hasta que... bueno, ya sabes. Te  guardaremos algo de bebida.

—Gracias —dije, después de haber metido la sedienta pata—
por supuesto, no podría marcharme mientras... Hasta luego.

Para pasar el rato —¿por qué tenía Bertie que hacerlo todo tan
despacio?— filmé en secreto cómo bajaban a Jesús de la cruz. Ma-
ría Magdalena se había acercado ahora, pero no las otras mujeres.
¿Era esto una señal de interés en mí? Es cierto que tengo una figu-
ra bastante imponente, y mis duras facciones tienen un aire bas-
tante noble, no puedo negarlo.

—¡Pss! —dijo Bertie, tratando de captar mi atención.
Me acerqué, grabando «Maria ama a N con locura y con razón»

en la Vera Cruz para esconder mis verdaderas intenciones.
—¿Qué? —susurré.
—Jesús ya se ha muerto, ¿no? ¿No podrías bajarme de aquí

ya? ¡Duele de narices!
Pensé con cierto rencor que no había sido cómodo para mí tam-

poco, ¡seis horas de pie nada menos! Pero antes de que pudiera ha-
cer nada, María Magdalena dejó su silencioso llanto, me miró y   siseó:

—¡Ni se os ocurra! Ya habéis causado bastantes problemas.
No vamos a tener más complicaciones. ¡Largo de aquí!

Mientras hablaba, su capucha cayó hacia atrás un momento.
Sólo pude ver su cabeza un segundo, pero fue suficiente: ¡María
Magdalena era una Peta!

Moví la boca en silencio para decirle «Perdón» a Bertie, y me
fui a pensar en mis cosas. De verdad que lo sentía por Bertie, pero
no pensaba meterme con una Peta cabreada.
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Después de meditarlo en profundidad, decidí que, después de
todo, me uniría a los otros «soldados».

Ha habido muchos malentendidos y bastante rencor innecesa-
rio sobre esto. Se me ha acusado, no sólo de permitir que crucifica-
ran a Bertie, sino también de ir a agarrarme un buen pedo mien-
tras él estaba colgado en la cruz.

Esto debe ser visto en el contexto del siguiente problema.
Nuestras instrucciones originales habían sido quedarnos y ro-

dar el Movimiento de la Piedra también, pero la crucifixión de Bertie
había puesto en peligro esa idea. Era imposible que yo lo salvara, y
no podía mantener su cuerpo aquí durante tres días, porque po-
dría empezar a descomponerse, y hacer imposible que lo Regene-
raran esta vez. Los médicos se habían puesto ya bastante quisqui-
llosos después del último Viaje.

Por otra parte, si Viajábamos de regreso ahora, dejaríamos el
trabajo a medias. La muerte de Jesús no era prueba de que fuera
realmente un dios. Un montón de gente bastante normal ha ele-
gido ese modo de dejar el mundo a lo largo de la historia. Los
judíos locales, de hecho, lo tomaron, perversamente, como prue-
ba de que no era un dios. La verdadera prueba sería que resucita-
ra al tercer día.

Aunque los Petas le habían asegurado que éste sería el caso,
ni el mismo Jesús estaba seguro al cien por cien de que podría
ejecutar ese truquito tan ingenioso. Hacia el final, por fin había
caído en por qué los Petas estaban tan desesperados por ayudarle.
«Si mi cuerpo no se levanta de entre los muertos, la historia habrá
cambiado, y vosotros estáis bien y ciertamente jodidos», dijo brus-
camente, «así que más os vale aseguraros de que si no me las apa-
ño yo solo, mi cuerpo no esté ahí cuando muevan la Piedra».

No querría sonar poco cristiano, pero quizá Jesús era tan in-
sistente en este asunto porque no quería que las generaciones fu-
turas encontrasen sus huesos y descubriesen lo bajito que era en
realidad. La gente tiene unos requisitos mínimos para sus dioses.
Discriminación religiosa de lo peor, pero qué se le va a hacer.

Resumiendo, si no abandonaba Jerusalén rápidamente con
Bertie (o con el cuerpo de Bertie), se pudriría más allá del punto de
Regeneración; pero si me marchaba, no tendría manera de saber si
Jesús resucitó de entre los muertos o si los Petas habían movido su
cuerpo en su lugar. En otras palabras, nuestra misión habría fra-
casado por completo.

¡¡Pero entonces tuve una idea!!
Era una idea tan buena que no voy a disculparme por darle un

párrafo para ella sola y dos signos de exclamación.
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Tenía que ver con la fiestecita a la que me había invitado el
entusiasta de los colibríes.

Esos «soldados» venían todos de futuros bastante lejanos. Así
que casi con seguridad tendrían medicinas avanzadas así como Má-
quinas avanzadas. Porque, no importa lo avanzadas que fueran sus
Máquinas, debe haber siempre un riesgo de accidente, o de quedar-
se atrapados en el pasado. Por tanto, ¿no sería lógico que tuviesen
pastillas anti-descomposición, sobres de formaldehido o algo, para
preservarlos hasta que pudieran ser rescatados? Y si ese era el caso,
y si pudiera conseguir algo de esas cosas, entonces podría mantener
a Bertie en buenas condiciones, y por tanto sería capaz de quedarme
ahí durante los tres días planeados, y completar la misión.

Me sentía casi optimista mientras paseaba hacia el cam-
pamento.

Por culpa de los silbidos, no me di cuenta del inusual silencio
que había hasta que llegué allí. Caray, hasta los pájaros debían
haber dejado de cantar, como suelen hacer en estas ominosas si-
tuaciones. Pero no lo sé seguro, nunca escucho a esos ruidosos bi-
chos de todas formas. Las  mesas de caballete, los vasos de plásti-
co, y los paquetes de patatas fritas vacíos seguían ahí. Pero los
viajeros no. El campamento estaba completamente desierto.

Aunque no completamente. Aún quedaba una persona ahí.
¡Un Peta!
—¡Ah, te estaba esperando! —dijo.
Es curioso que las armas del futuro lejano tengan un aspecto

tan parecido a las nuestras. Aunque la que estaba apuntándome
ahora era probablemente capaz de espolvorear trozos de mí en el
cinturón de asteroides.

—Sin testigos —dijo.
Mi primer pensamiento fue que esto sonaba ominoso; el se-

gundo, que sonaba realmente ominoso. Estaba empezando a juntar
las piezas. Jesús había dicho algo de una Viajera en el Tiempo
bienintencionada que había masacrado a todos los soldados roma-
nos originales. Así que los Petas habían «trasladado» un centenar
de nuevos «soldados» para que pudiese seguir con su altamente
excéntrico plan de tomar el poder último. Claramente no nos ha-
bían esperado a Bertie y a mí, pero un par de soldados más no eran
mucha diferencia.

Pero al centenar de personas que sabían lo que había pasado
de verdad no se les podía permitir regresar a su propia época para
revelar tal conocimiento. Porque entonces el cristianismo, al me-
nos en su forma tradicional, sería reconocido como un engaño, y
eso también, inevitablemente, alteraría la historia.
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Reaccioné a este ligero contretemps a mi manera habitual: caí
de rodillas, y rogué clemencia. Mis detractores han decidido mos-
trar esto como un acto de cobardía. Tonterías: la historia nos ense-
ña que si caes de rodillas y ruegas clemencia, a veces resulta que
recibes clemencia, lo que puede darte una oportunidad más ade-
lante para ensartarle las pelotas al tipo que hizo que pidieras cle-
mencia en primer lugar.

Vale, puede que el lloriqueo hubiera sido un poco exagerado,
pero, vamos, ¡todos tenemos nuestras idiosincrasias!

—Oh, para ese lloriqueo tan idiosincrásico, no he venido aquí
a matarte —dijo el Peta, su voz insinuando un desprecio que mos-
traba claramente que el obtuso idiota no era consciente de la pro-
funda astucia de mi estrategia.

—Entonces, ¿por qué me estás apuntando con esa cosa?
—Porque hace que la gente lloriquee, y esa es una de las ale-

grías que me compensan por mi bajo salario y este uniforme tan
ridículamente estrecho y siniestro.

—Oh, ya veo —paré de lloriquear—.  Entonces, ¿qué querías
decir con eso de «sin testigos»?

—En realidad, me he expresado bastante mal. De hecho, ellos
sí que quieren dejar testigos, pero dejarlos aquí, en el pasado, para
que no haya testigos en ninguna otra época. Bueno, no exactamen-
te aquí, en este lugar, claro, sino en alguna otra parte, donde nun-
ca les encuentren.

—¿Por qué dices «ellos»? Eres un Pet... de la Policía Tem-
poral, ¿no?

—Bueno, en cierto modo sí. ¿Por «Policía Temporal» supongo
que te refieres a la gente que te confiscó la Máquina del Tiempo
esta mañana?

—Por supuesto.
—Sí, son Policías Temporales. Pero, ¿qué te hace pensar que

hay Policías Temporales sólo de una era?
Tuve que pensar unos segundos.
—¡Claro! ¡En cada generación habrá nuevos Petas! Evolucio-

narán, como la policía inglesa evolucionó de los Bow Street
Runners7!

Empecé a sentir un gran alivio.
—Entonces, ¿vienes de un tiempo distinto del de los Petas que

nos registraron?
—Exacto.
—Pero tu uniforme...

7. Los Bow Street Runners fueron la primera fuerza policial profesional de Londres. Comenzaron a
trabajar a mediados del siglo XVIII. (N. de la T.)
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—... es exactamente el mismo. Pero que lo lleve puesto no
significa necesariamente que sea mío. ¿No podía pertenecer a
otra persona?

Eché un vistazo a su arma.
—¿Quieres decir...?
—Pues sí.
—Entonces, ¿por qué estás tú aquí? —pregunté.
—Me han enviado para que te ayude.
—¿Enviado? —Mi mente saltó inmediatamente hacia Moroni—

. ¿Quién te ha enviado?
—Eso no importa. ¡Lo importante es que Bertie y tú regreséis

a vuestro tiempo con vuestra Máquina del Tiempo!
¡Claro! Mi MT era el prototipo. Si se quedaba atrapada en la

Palestina del siglo primero, las Máquinas del Tiempo posteriores,
más avanzadas, tal vez nunca fueran construidas.

Pero los Petas —los otros Petas— también debían haber sabi-
do esto. Es lo que le dije a mi nuevo aliado.

—¡Por supuesto que lo saben! Tienen toda la intención de de-
volver vuestra Máquina del Tiempo a donde pertenece. Pero sin ti
y sin Bertie. Creen que las otras máquinas serán construidas de
todos modos, tanto si estáis ahí como si no, porque los ingenieros
todavía tienen tus planos.

No señalé que nunca les había dejado ver los planos ori-
ginales.

—Pero, ¡todavía se arriesgan a cambiar su propio pasado! ¿Qué
tienen contra nosotros? ¡Hombre, si hasta rescataron a Bertie en
San Petersburgo después del asunto de Rasputín!

—Puede que sea así. Todo lo que sé es que esta vez alguien del
futuro les ha ordenado que eviten que Bertie y tú regreséis, y que
a mí me ha ordenado otra persona aún más lejos en el futuro que
evite que eviten que Bertie y tú regreséis. ¡En lo que a mí respecta,
puede que haya otro Policía Temporal de un futuro todavía más
lejano que está intentando ahora mismo evitar que yo evite que
ellos eviten deteneros! ¡Así que te sugiero que nos movamos!

En ese preciso instante, un extraño objeto con forma de tubo
se materializó junto a nosotros. Tres Petas —al menos, asumí que
eran Petas— saltaron de su interior, apuntándonos con sus ar-
mas. Pero antes de que nadie pudiese disparar, una red culebreó
desde arriba, envolvió a los tres y les arrastró hacia arriba, mien-
tras ellos se retorcían. Pronto desaparecieron.

—¿Ves? —dijo mi Peta, bajando su arma—. Les han enviado
para detenerme a mí, y otro ha sido enviado para detenerles a
ellos. ¡No puedes ni imaginarte lo estresante que es este trabajo!
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Tanto como el de un catador para emperadores en horas bajas, o el
de un profe de secundaria.  Nos dan un bono especial llamado el
Dividendo por Paranoia Philip K. Dick. Podría haber miles de
facciones distintas jugando a la comba  con las ondas temporales,
cada una tratando de evitar que la otra haga cambios ilegales. La
mayoría de los cambios no autorizados acaban por ser Rectifica-
dos tarde o temprano, porque cuanto más adelantas en la Línea
Temporal, más poderosos son los Guardianes del Tiempo, hasta
que llegas a los Definitivos, aunque a veces hay retrasos irritantes.
Una vez alguien estuvo mangoneando tanto el pasado —mi pasa-
do, tu futuro— que descubrí que yo era un peluquero de mujeres
que ceceaba —un peluquero, ¡imagínate qué humillación!—, y así
durante tres meses, hasta que las cosas se arreglaron otra vez.
¡Otra vez me levanté por la mañana y descubrí que a mi mujer el
pelo púbico le medía un metro! Está bien para todos los demás:
las cosas cambian, pero puesto que ellos cambian también, no se
dan mucha cuenta de ello. Así que si una mujer de repente luce
un metro de pelo púbico, se cree que siempre ha sido así. Pero
nosotros tenemos chips trans-temporales implantados que nos
permiten recordar cómo eran las cosas en realidad. No seríamos
muy eficaces si no.

Movió la cabeza con tristeza.
—Y justo cuando acababa de acostumbrarme al Matojo de Ve-

nus, y que de hecho había descubierto que mi mujer ya no me po-
nía sin él, ¡algún Guardián oficioso va y lo rectifica!

No me interesaban nada estas locuras capilares.
—Y entonces, ¿qué hago ahora? Bertie todavía está colgado

en la cruz.
—Ya lo sé. Sólo están esperando que devuelvas su cuerpo a tu

Máquina del Tiempo, donde os capturarán, os pondrán con los otros,
y te llevarán donde nadie pueda encontraros.

—Pero ¿cómo sabías que dejaría a Bertie en la cruz y ven-
dría aquí?

—Fue una suposición acertada. Estudiamos a conciencia a la
gente con la que nos involucramos, ya sea para salvarlos o para
matarlos. Lo llamamos hacer un Perfil.

Decidí que éste no era un buen momento para ofenderse.
—Y entonces, ¿qué hago ahora? —repetí.
—¿Puedes controlar tu Máquina del Tiempo a distancia?
—La Máquina, no. Sólo el Módulo de Movilidad Espacial.
—Eso servirá. Tráelo acá. No tratarán de evitar eso. Estarán

esperando dentro o alrededor de la Máquina del Tiempo a que lle-
gues con el cuerpo de Bertie.
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—Y entonces, ¿qué?
—Iré contigo, y freiré a todos los guardias —miró afectuosa-

mente a su arma.
—¿Disfrutas con tu trabajo?
—Con este aspecto de él, sí.
No estaba muy contento pensando en todo este asesinato de

policías. Después de todo, ellos  habían salvado a Bertie en San
Petersburgo. Él comprendió mi expresión.

—Sólo estarán muertos un rato, claro. Serán Arrancados de
vuelta hacia su propio tiempo, Resucitados, y con un día extra de
vacaciones en compensación por su muerte. ¡O a lo mejor un mes
de trabajos forzados por cagarla!

—Hay Petas alrededor de la Cruz, también —le informé.
—Hmm, ¡sí que están teniendo cuidado! Este Bertie parece

ser más importante de lo que pensaba.
Enrojecí, enojado.
—También van detrás de mí —dije, con algo de altanería.
—Sí, parece que tu también juegas un pequeño papel.
—¡Un pequeño papel!
—Petas en la cruz, también, ¿eh? Déjame adivinar... una será

María Magdalena, me apuesto lo que sea, es su estilo, y otro... sí,
otro, no me importaría apostarlo, podría ser el otro ladrón, de re-
fuerzos...

¡No lo había pensado!
—Pero, ¿cómo...?
—La mentalidad policial, la mentalidad. Bueno, no importa.

Tendremos el elemento sorpresa. Convoca al Módulo de Movilidad
ahora, se nos acaba el tiempo.

Así lo hice, y después me agaché detrás de una roca.
—Puede que haya muchos Petas dentro. No quiero ponerme

en tu camino y estorbarte —le expliqué.
Pero el Módulo llegó sin problemas, y vacío.
—Vamos, ¡sube! —me ordenó mi protector—. Tenemos que mo-

vernos rápido ahora.
Dejé que me arrojara dentro del MME.
—¡Hacia el Gólgota! —gritó.
No tardamos casi nada en llegar, y se cargó a María Magdale-

na antes de que tuviera siquiera tiempo de quitarse la capucha o
decir un avemaría. Había estado equivocado con respecto al otro
ladrón, que estaba colgado de su cruz bastante muerto (a no ser
que hubieran dado el cambiazo), pero le pegó un tiro también, por
asegurarse.

—¡Joder! —dijo Bertie.
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¡Todavía no estaba muerto! ¡Cretino cabezota!
—¡Bájalo! Tenemos como cinco minutos antes de que los Petas

se den cuenta de que algo va mal.
¡Justo cuando necesitas un martillo de orejas, no hay ninguno

a mano! Tiré y estiré, pero no pude conseguir que los clavos de
Bertie se movieran ni una micra. De verdad que no veía por qué
Jesús se había quejado de su calidad. Recordé ese poema de
Longfellow sobre el piquituerto que había intentado arrancar los
clavos de la Cruz con su pico, torciéndolo bastante en el intento.  Y
sí, lo habéis adivinado, él también fracasó.

—¡Vamos —gritó mi protector— si tardamos demasiado, en-
viarán una fuerza a investigar!

No tenía elección. La cruz era demasiado grande para caber en
el MME. Era un claro caso de Mahoma y la Montaña: si no podía
sacarle los clavos a Bertie, tendría que sacar a Bertie de los clavos.

¿Habéis intentado quitarle alguna vez el tapizado a una silla
estilo eduardiano? ¿Habéis visto cómo se quedan siempre trozos
de tela, como halos deshilachados, alrededor de las tachuelas?
Bueno, pues lo mismo pasó con Bertie, aunque la mano izquierda
salió bastante bien, no sé por qué.

Bertie aulló y me insultó una barbaridad. Le perdoné, había
tenido un mal día.

Arranqué la mayor parte de él de la cruz, y lo puse en el MME,
y después allá nos fuimos a la misma velocidad de vértigo hacia el
punto de control de la Policía Temporal donde nos habían registra-
do antes. Vi a mi Máquina del Tiempo en un barracón. Rodeada,
como mi nuevo aliado había supuesto, por media docena de guar-
dias desprevenidos.

Me acoplé y, a una señal suya, abrí la escotilla hacia la MT. Se
arrojó a través de ella, acribilló a dos Petas que estaban en medio,
y después se abrió paso a través de la compuerta principal hasta el
barracón, liquidando a diestro y siniestro con alegría.

Pero uno de los Petas dentro de la MT no estaba muerto, y vi
cómo apuntaba su arma en mi dirección. Sumamente consciente de
que era de importancia capital que sobreviviese para que Bertie lle-
gase sano y salvo a nuestro propio tiempo, dejé a un lado mi instinto
guerrero natural, y desinteresadamente utilicé su cuerpo para pro-
tegerme. Me congratulé por la sabiduría de mi decisión mientras
escuchaba el golpe sordo de tres balas contra su cuerpo. Sabía que
me lo agradecería cuando se diera cuenta de por qué lo había hecho.

—¡Vale, ya está, misión cumplida! —dijo nuestro aliado, apa-
reciendo por la entrada de nuevo. Notó la presencia del Peta su-
perviviente. Chasqueó la lengua, lo remató, enfundó su arma, en-
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tró de un salto, y arrastró a los dos cuerpos hacia fuera donde los
apiló sobre los de los otros.

—Ha sido un honor servir a Bertie... y a ti, claro. ¡Y me van a
dar un bono! Que tengas un buen viaje.

Deslizó su mano dentro de su uniforme —y desapareció. Otra
Máquina del Tiempo miniaturizada, supuse.

Miré un instante a la carnicería de afuera  (¿cómo era posible
que Bertie fuera tan importante?) y puse rumbo a casa.

Bertie no habló: las balas, por fin, lo habían matado.

***

Bueno, tuve que enfrentarme a la misma incomprensión e ingrati-
tud de siempre cuando regresamos. Bertie, una vez más, se quedó
con toda la gloria, aunque lo único que había hecho había sido col-
gar indecorosamente de una cruz durante unas cuantas horas, y
recibir unas cuantas heridas de bala, mientras que yo había tenido
que tomar todas las decisiones difíciles.

Después de mostrar su desagrado de nuevo, lo que requirió mi
inmediata hospitalización, el padre de Bertie me hizo alterar
algunos detalles. En la versión pública, por ejemplo, Bertie in-
sistió en compartir la cruz con Jesús, y también le contó unos
cuantos chistes para animarle hacia el final. Casi inmediata-
mente surgió una secta proclamándole el nuevo Mesías, conmi-
go en el papel de Judas.

Comparado con su tratamiento en Roswell, el Calvario había
sido pan comido para Bertie, aunque él no lo vio de ese modo. Pier-
nas rotas, un poco de extensión interna y algunos agujeros —nues-
tro equipo médico, ahora con gran experiencia y esperando siem-
pre lo peor, le tuvieron en pie y en marcha casi enseguida.

Pasé mucho tiempo preguntándome qué había pasado con los
otros «soldados». Y con el ladrón que se había largado. ¿Lo ha-
brían matado los Petas? Y entonces, un día, estaba sentado con
Maria viendo un programa sobre Nazca en Perú, y maravillándo-
me con las largas líneas paralelas y enormes dibujos que habían
sido creados allí en las rojas rocas del desierto hace unos dos mil
años. En total, cubren un área de unos trescientos kilómetros
cuadrados, y los dibujos son tan grandes que sólo pueden ser apre-
ciados desde el aire.

¡Incluido un enorme colibrí!
¡Así que ahí fue donde los mandaron! Esos Petas se habían

asegurado de verdad de que no pudieran volver a su propia época
para revelar lo que había pasado realmente en Jerusalén. Sin duda
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habían destruido todo lo que los Viajeros habían intentado cons-
truir, cualquier mensaje que hubieran intentado enviar. Pero ha-
bían olvidado lo obvio. La mentalidad, la mentalidad...

Sus pistas de aterrizaje todavía se extienden en la distancia,
un recordatorio constante —para mí, al menos— de lo cerca que
estas crónicas estuvieron de no escribirse jamás.

En cuanto a Jesús, me imagino que nunca sabré con seguri-
dad lo que pasó. Puede que realmente lo consiguiera por sí mis-
mo (después de todo, había fracasado por muy poquito con
Lázaro) o tal vez los Petas movieron el cuerpo, para dejar la
tumba vacía.

Pero la noche pasada tuve un sueño en el que se me apare-
cía y decía:

—Esta es una circular onírica. Un millón de gracias, chi-
cos. Funcionó.

Tras él, una enorme figura, enjaulada y encadenada, con
una voz muy potente —diría que tenía una voz de trueno si no
pensase que me acusaríais de exagerar— le estaba amenazando
con todo tipo de cosas, desde plagas y forúnculos a inundaciones
e impactos de meteoros.

Me desperté, sintiéndome bastante satisfecho con que el bueno
de Jesús fuera de verdad el Hijo de Dios y no sólo uno de los miles de
locos que han afirmado ser divinos a lo largo de la historia.

Después recordé las visiones de Joseph Smith, y otra vez me
llené de dudas. ¿No podría Moroni estar jugando conmigo como
había jugado con el profeta mormón? Ni Bertie ni yo escuchamos
ni vimos nunca nada que probase que Jesús era realmente un dios.

De lo único que podía estar seguro era de que en algún futuro
muy distante había demasiados personajes amenazadores, dema-
siado interesados en Bertie y en mí.


