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Para el abuelo y la abuela, dondequiera que estéis.
Formabais un buen equipo.



Mas tarde, todos se preguntarian cémo no habian adivinado la verdad.
Estaba esperando bajo la nieve, pero después de subirse al coche no
parecia tener frio, su respiracion no formaba ningtin vaho y su aspecto
denotaba calma y serenidad. No actuaba como un hombre que nece-
sitase ayuda.

En un primer momento, cuando se aproximaron a él, parecia un arbol
que hubiera sido quebrado por un rayo décadas atrds y que hubiera
quedado reducido a un mufién de menos de dos metros de altura,
orgulloso entre los bancos de nieve, como esforzandose atin poralcanzar
el sol. Después gird el rostro y su sombra hizo lo mismo una fraccion de
segundomds tarde, 0 quiza no. Seguia nevando copiosamentey el viento
cubria la carretera y la oscuridad que se adivinaba al final de un manto
de copos de nieve. Puede que esta fuese la razén por la que al principio
los faros no habian detectado su presencia del todo. Durante un instante,
el espacio que ocupaba en el mundo fue un agujero negro que se tragaba
toda luz y ldgica, toda incredulidad y duda.

Minutos mas tarde lo identificaron como un ser humano, y no
hicieron caso de las efimeras dudas y preocupaciones que habian
sentido en el primer momento. Sin embargo, estos miedos regresarian
con el tiempo, y la familia, Dan, Megan y Nikki, intentaria distinguir
la verdad de las mentiras. Y de ese modo descubririan, también, que el
odio induce a errores, el temor distorsiona las cosas y el amor ciega.
Para empezar, pensaron que no corrian ningun peligro.
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Habfa dias en los que Nikki queria volver a ser una nifa.

Llevaban cuatro horas de trayecto para lo que se suponia que tenia
que ser un viaje de dos. Nikki habia empezado a marearse, queria
preguntar si quedaba mucho y necesitaba ir al bafio, pero sabia que
sus padres no estaban de humor para nada de eso. Después de todo,
era una adolescente con unas normas de comportamiento que acatar,
de modo que se limitd a recostarse en su asiento y mantener la boca
cerrada mientras se preguntaba por qué estos sentimientos parecian
aumentar en su interior. Crefa que el enfado y la angustia supuesta-
mente desaparecian al terminar la pubertad.

A través de su ventana, la nieve formaba sombras extrafias que
parecian parpadeantes secuencias de una pelicula sobre las nebulo-
sas criaturas de las profundidades.

Hoy todo estaba blanco. En la radio habian dicho que se trataba
de una nevasca, término que solo habia oido en television, y
ademds referente a paises como los EE. UU., Suiza, o la Antértida.
En Gran Bretafia nunca habia habido una ventisca, de eso estaba
segura. Desde luego, tampoco en Monmouthshire, no le cabia
ninguna duda. No, no podia ser, algo asi seria demasiado emocio-
nante.

Discernid algo que le era familiar (una pequena caseta de vigilan-
ciaidentificable tan solo por su contorno, ya que la ventisca borraba
sus dimensiones y su color), y entonces supo que ya estaban a unos
pocos kilometros de casa.

Supadreibaal volante, y su figura, oscura, jorobada, y enfundada
enropadeabrigo, le hacia parecer una crisalida sentada en el asiento
del conductor. Nikki se pasé unos cuantos ociosos minutos especu-
lando sobre en qué se convertiria, para asi desviar su mente de la
incomodidad de su hinchada vejiga. Casi todas sus ideas eran malas.
Papd no se convertiria en mariposa, sino en polilla. Su madre habia
dicho que habia perdido contacto con su juventud (la infantil
capacidad de maravillarse, la frescura, los milagros) muchos afios
atras. Conservaba unos cuantos libros viejos, pero su interés por
ellos era como una fotografia de su nifiez: mas nostalgica que
actual. A menudo pensaba en preguntarle en qué momento exacto
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se habia hecho viejo, pero averiguarlo le daba demasiado miedo. Lo
aterrorizaba que hubiese sido después de su nacimiento.

Del borde de la carretera aparecié un bosque, y detrds de él su casa
y otra rodeadas de praderas y arboles cuyas ramas estaban a rebosar y
a punto de resquebrajarse. Nikki se imaginaba diferentes sombras
que recortaban la luz de los faros y siluetas que se mezclaban con
los arboles, todo ello vistas fugaces de elementos desconocidos.
Pero ahi fuera solo habia nieve. Una nieve silenciosa e insistente
que sepultaba el mundo que conocia bajo su engafiosa mortaja. ..

Su madre dej6 escapar un suspiro y su padre cambi6 de marcha
de mala gana. No era ni el momento ni el lugar para dejar volar la
imaginacion; de lo contrario, esta se veria frustrada por el ambiente
emocionalmente nulo y estéril que los envolvia. Asi que Nikki se
puso a pensar en The Rabids, en cuiando confirmarian su primer
concierto, donde seria y qué cazatalentos de qué compania
discogréfica estarian alli para verlos actuar.

—Pobre diablo —dijo su padre.

—Es un drbol —murmuré su madre.

Nikki se asom6 entre los dos asientos delanteros y traté de ver
algo a través del parabrisas empafiado. Vio como una sombra
surgla de entre la nieve en el lateral de la carretera. Una atrevida
silueta erguida en medio de la peor tormenta que la naturaleza
podiaengendrar, que se gird y se quedé mirando al coche a medida
que este se aproximaba. En el temprano crepisculo del atardecer
traido por la ventisca, su mirada interceptd los faros y los iluminé
en direccién contraria.

Qué romantico, pensé Nikki, jun desconocido bajo la nieve! Me
lo imagino sentado en el coche a mi lado, empapado y tembloroso,
pero esforzandose para sonar educado y agradecido por haberle
recogido. Estaria tan solo a unos centimetros de mi, con un
hormigueo recorriéndole la piel a medida que recuperase la circu-
lacion normal, y si yo me acercase un poco, sentiria mi calor... Pero
;como sé que es un chico y no una chica?

—Tienes que recogerlo —dijo Nikki.

—Es un autoestopista —replicd su padre.

9
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—Pap4, no fastidies...

—Nikki!

Ella chasqued la lengua y se disculp6 por su lenguaje.

—Perdona, mama.

Y a continuacién pensé: Bueno, pues, papd, no jodas.

Su padre aminor6 la marcha del Land Rover Freelander mientras
se acercaba a aquella figura humana, obviamente ansioso por descu-
brir quién querria o podria estar ahi fuera con una tormenta tan
horrible. La silueta pareci6 crecer mas rapido de lo que permitia la
perspectiva, y hasta el momento en que el vehiculo se detuvo, el
sujeto permanecio justo enfrente de ellos, con las manos desnudas
alargadas hacia el calor que desprendia el capé y con la cabeza echada
hacia atrds para atrapar copos de nieve con su seca lengua gris.

Era un chico.

Tenia el pelo largo y negro, y bajo la escasa luz brillaba como el
cuero. Sus pémulos eran tan prominentes y angulosos que podian
retener unos cuantos copos de nieve congelados durante un rato.
Tenia los ojos cerrados, de modo que sobre sus parpados también
se concentraban los copos, como si fueran monedas de un centavo
blancas sobre los ojos de un cadaver.

Hostia puta, pensé Nikki, jes un jodido dios!

En ese momento, el autoestopista abrid los ojos y atraveso el
parabrisas con lamirada. Nikki oy a su madre murmuraralgo para
el cuello de su camisa, y su padre emiti6 un grito ahogado. Nikki,
por su parte, solo podia asentir para ella misma: era un dios.

—iPoraqui! —Su padre hizo sefias al hombre para indicarle que
seacercase por el lado del asiento del copiloto del Freelander. Se gir6
sobre su asiento y sonri6 a Nikki mientras le decia—: Carifo, abre
la puerta y déjale subir. El pobre hombre debe de estar medio
congelado.

La sombra abandoné la luz de los faros y dejé atrds la ventana del
asiento del copiloto, que ocupaba la madre de Nikki, con paso lento
y arrastrado. Al caminar junto al coche, resquebrajé algunos
cristales de hielo que se acumulaban sobre la pintura.

—Deberia estar muerto —dijo la madre de Nikki.
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Nikki se aflojo el cinturdn de seguridad y abrié la puerta, por
la que se colaron unos cuantos copos de nieve y una bocanada de
aire sorprendentemente frio. Después apoy6 la espalda en el
respaldo y se acomodé en su rincén. En cuanto la firme silueta
del extrafio se asomo por la puerta, toda fantasia de compartir su
calor con €l se desvanecié.

—Aytdenme, necesito que me orienten —susurré una voz.
Durante un instante terrible, Nikki pens6 que habia sido su madre,
quien tenfa la mirada fija en el parabrisas y no se habia girado para
ver como el desconocido subia al coche. Sus labios no se movieron,
pero la voz volvié a hablar.

—Ayuddenme.

—Nikki, ayudale a subir.

Su padrele dio un golpecito en el hombro. Ellale eché una mirada
rdpida y su madre se gird para ver por qué tardaba tanto en hacer
lo que se le pedia. Tenia un aire aburrido y cansado, y no temeroso,
como Nikki habiaimaginado. Por supuesto, lavoz de antes no habia
sido la suya. ;Como podria serlo?

Esta vez se desabrochd el cinturén y se acerco a la puerta del coche.
El hombre estaba intentando entrar, pero parecia demasiado débil
para hacerlo solo. Su mano derecha yacia sobre la tapiceria como un
pez fuera del agua en sus tltimos estertores de vida. Nikki le agarr6
de lamano y tird. Estaba caliente, y no fria como ella habia esperado,
y en cuanto la roded lo que sinti6 fue fuerza, y no debilidad.

El hombre levanté la mirada y le dedicé una sonrisa de
gratitud. Sus pupilas brillaban, y su piel era tan blanca como la
cera de una vela, excepto por sus encendidas mejillas. Nikki
recordé la escena de Ben Huren la que Charlton Heston daba un
vaso de agua a Jesucristo y El le dedicaba una mirada. No se le
veia el rostro, de modo que tenias que adivinar su expresion, y
este misterio lo hacfa todo mas enigmatico..., pero de ahora en
adelante ya no necesitaria seguir conjeturando.

El hombre se dispuso a subir al coche y Nikki tuvo que fijar los
pies en el suelo, porque resbalaba de su asiento. El era corpulento
y pesado, y estaba tirando de ella. Estuvo a punto de gritar (el panico

"
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empezaba a dominarla, y también un miedo helado por pensar en
abducciones, violaciones y todo lo que lefa en los periddicos cada
dia), pero justo en ese momento él se sentd, dejé escapar un suspiro,
cerré la puerta tras él y apoyd la cabeza en el asiento.

Intentaba arrastrarme hacia fuera, pensé Nikki, hacia la nieve.

—Estanoche hace muchisimo frio—comenté el hombre, casi sin
aliento—. Gracias por recogerme. —Seguia cogido de la mano de
Nikki.

Ella dej6 de apretarsela y se solté un instante después. Sin la
mano del extrafio envolviendo la suya para calentarla, la sentia
fria.

—;Qué estabas haciendo ahi fuera? —Su padre se habia dado la
vuelta y estaba desenroscando el tapon de su petaca.

—Esperar a que alguien me recogiera.

—; Te han dado plantén?

El hombre negé con la cabeza. El asiento quedé htiimedo por los
copos de nieve que le llenaban el pelo y que ahora empezaban a
derretirse.

—No, todavia no.

—;Cémo se te ocurre hacer autoestop con este tiempo? —EI
padre de Nikki le ofrecié beber de su petaca.

Elhombre sonri6, asintié y le dio un largo y ruidoso trago con los
ojos cerrados.

—Hmm... Jameson’s. —Mientras aguardaban su respuesta, se
formé un incémodo silencio. Dio otro trago y le devolvié la petaca
al padre de Nikki—. Muchisimas gracias. —Y a continuacién gir6
la cabeza y se puso a mirar por la ventana.

—; Cuanto llevas ahi fuera? —le pregunt6 Nikki, que seguia
apoyada contra la puerta en un intento de protegerse de este
desconocido, que parecia ocupar casi todo el espacio del asiento
trasero.

El Freelander era un vehiculo espacioso, pero ella podria facil-
mente haber extendido la mano y haber alcanzado su cara desde
donde se encontraba. Tampoco es que tuviese ganas de hacerlo. O,
al menos, no demasiadas.
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El hombre se volvié para mirarla y dibujé el indicio de una
sonrisa irdnica en la comisura de sus labios que era menos visible
para los padres de Nikki. Fue entonces cuando ella vio su cicatriz,
una delgada marca blanca que atravesaba su mejilla derecha y
llegaba hasta su barbilla. Era una cicatriz fina, como las que dejan
los duelos. Estaba guay.

—Mucho —acab6 respondiendo él—, una eternidad.

—No pareces haber pasado frio. De hecho, pareces... pareces
estar a gusto.

Al oir esto, la madre de Nikki se dio media vuelta para examinar
al extrafio y ver asi de qué hablaba su hija. Nikki vio como en sus
ojos se reflejaba de repente la sorpresa, como sus fosas nasales
temblaron ligeramente y como su cuerpo pasé de una actitud de
cansancio a una de alerta.

El extrafo se encogié de hombros.

—Llevo ropa adecuada para el frio. ; Adénde vamos?

—A casa —dijo Nikki.

—Suena bien.

El padre de Nikki se dio la vuelta de nuevo, de cara al parabrisas,
y el Freelander reanud¢ la marcha lentamente.

—;Donde esta tu casa? —le pregunté al hombre.

—En ningtn sitio y en todos.

—Ya veo. Y exactamente ;donde quieres que te deje?

—Dénde. —El hombre habia echado la cabeza hacia atrds y
cerrado los ojos, pero a través de su sonrisa Nikki pudo verle las
patas de gallo y la cicatriz, toda estirada. Tenia un perfil muy
imponente.

Unavez mas, los envolvié un silencio violento. En el exterior, los
sonidos eran acallados por lanieve, e incluso el motor del Freelander
parecia menos ruidoso que de costumbre. Dentro del coche, el
ambiente se habia enrarecido. Cualquier conversacion no conven-
cional puede dejar en el aire una sensacién de incomodidad, de
anticipacion, un pensamiento de que alguien no tardara en decir
algo que ate los cabos sueltos de todas las cosas raras que se han
dicho. Los cabos sueltos, pens6 Nikki, no le gustan a nadie. Aquel

13
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extrafo ya habia dejado unos cuantos, que pululaban por el am-
biente como cargado de serpientes, puede que venenosas, alaespera
de que o ella o sus padres acercaran la mano.

—;Qué es lo que quieres? —le preguntd, porque estaba segura
de que queria algo. Quiza que le llevaran a algtn sitio, quizds algo
mas. Por como iba sentado, era obvio. Solo estaba pensando cémo
decirlo.

El hombre le lanz6 una mirada y volvié a sonreir, y en la
comisura de sus labios se volvié a formar aquella arruga que el
padre de Nikki no veria nunca por el espejo retrovisor, a no ser que
realmente se parase a buscarla. Y ella esperaba que su concentra-
cidn se limitase a la carretera.

—Vaya, gracias —dijo el hombre.

—;Cémo? —exclam¢ el padre de Nikki.

—Lo que quiero es un momento de vuestro tiempo. —Parecia
muy satisfecho consigo mismo. Esta vez no cerré los ojos al
terminar la frase, sino que se quedé inmavil mientras observaba a
la familia y los recorria uno a uno con lamirada. Finalmente, volvié
a quedarse mirando por la ventana como si buscase respuestas alli
también.

Seguro que le gustarian The Rabids, pensé Nikki.

—Bueno, pues no vamos airaningtn sitio.—Era lo primero que
decia su madre. Su tono no era demasiado amigable, y tampoco
estaba demasiado claro lo que queria decir.

—Un momento de vuestro tiempo... —repitié el hombre.

—; Cémo te llamas? —pregunto Nikki, que se sintid repentina-
mente incomoda por estar sentada junto a alguien del que no sabia
absolutamente nada.

—Brand! —contestd el hombre—, como si fuera una quemadu-
ra, una marca, un sello de propiedad. Yo tengo una marca, y su
significado es tinico y lo abarca todo. ; Te gustaria verla? —Arque6
una ceja y acercd la mano a la solapa de su abrigo.

' N. de la t.: Brand en inglés significa «marca», tal y como explica el personaje.
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—No, gracias —decling Nikki, y se pregunt6 a qué se referiria.
;Seria una cicatriz? ; Un tatuaje? Y ;en qué parte de la piel de este
extrafio, que solo querfa un poco de su tiempo, se encontraria esa
marca, ese sello?

—Creo que deberias decirme adénde quieres ir —dijo el padre de
Nikki al tiempo que aminoraba la marcha aunque no existiese
ningtin obstaculo en la carretera que se extendia frente a ellos—. De
verdad, estamos a solo unos kilémetros de nuestra casa, llevamos
unas cuantas horas de viaje y no tengo tiempo para desviarme
demasiado... Dinos cual es tu destino y veré si te podemos acercar.

—NM i destino es vuestra hija.

—iQué dices! —Nikki se ech6 para atras todo lo que pudo,
contra la puerta del coche, completamente segura de que lo habia
escuchado bien. Sin embargo, enseguida le entraron dudas, ya que
sus padres no reaccionaron. Lo ha dicho, penso.

—;Qué quieres decir?

—~Quiero decir que no tenemos tiempo para conducir a ningtin
otro sitio —contestd su padre, impaciente—, de modo que si el
sefior Brand es tan amable de decirnos adonde quiere ir, veremos lo
que podemos hacer.

—A mime vale cualquier sitio —dijo Brand. No estaba mirando
a Nikki, pero ella estaba segura de que le habia escuchado bien un
segundo antes. Lo habia oido tan claramente... Y ademas, sus
palabras le habian provocado una punzada, como si hiciesen reali-
dad lo que el extrafio pretendia.

—DMira... —comenz6 a decir su padre.

De repente, su madre dio un giro brusco en su asiento.

—Sal del coche.

—Tan solo quiero un momento de vuestro tiempo. —De nuevo,
Brand gird la cabeza y se puso a observar la nevada. Nikki podia ver
su cara reflejada en el cristal. La cicatriz parecia reciente y estaba
roja. El sonrefa.

—Ese momento ya lo has tenido, y lo que estas haciendo ahora
es empezar a... irritarme. Por favor, sal del coche. —Se gir6 hacia
Dan—. Para, el sefior Brand va a bajarse.

15
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—Mama... —replicé Nikki, pero su madre la silencié rdpida-
mente con la mirada, una mirada que decia que le dejase a ella
manejar la situacion, que ella sabia lo que era mejor para todos. Se
lo hacia ver tan a menudo que ya no necesitaba hablar para que
Nikki supiera lo que estaba pensando.

Cuando el coche frend, Brand meneé la cabeza, mir6 primero a
Nikki y a continuacién a su padre por el espejo retrovisor, como si
de repente algo le hubiese venido a la cabeza.

—Ahi fuera hace mucho frio —dijo—, podria congelarme.

Justo antes de tomar la curva que se adentraba en el bosque, el
Freelander se detuvo. Su casa estaba a poco més de un kilémetro y
medio. Dos habitaciones para invitados, la calefaccion esperandoles
desde hacia cuatro horas, una nevera a rebosar y comida caliente en
cuanto llegasen. Podriamos ayudarle, pens6 Nikki, a mi me parece
que necesita ayuda.

—Llevas ropa adecuada, ti mismo lo dijiste antes. —Su madre
le estaba hablando cara a cara, ya no queria darle la espalda a aquel
hombre. Estaba apoyada contra la guantera, lo mas lejos posible de
Brand. Nikki seguia echada contra la puerta: Brand ocupaba casi
todo el interior de la parte de atras.

Lanz6 una mirada suplicante al padre de Nikki.

—;Un momento de vuestro tiempo? ;Estais seguros de que no
podéis dedicarme solo un momento de este excéntrico tiovivo que
es vuestra existencia? Hoy en dia los intervalos de atencién son
realmente escasos, ; sabéis? Podéis echarle la culpa a la television,
si queréis. Por lo que a mi respecta, yo le echo la culpa a Dios.

—;Qué quieres decir? —pregunto la madre de Nikki.

—Bueno —prosiguié Brand—, si no fuese tan jodidamente
inutil, ya se habria encargado de nosotros hace mucho tiempo.

Nikki cerré los ojos.

—iFuera! —grit6 su madre—. jFuera del coche ahora mismo!
jDéjanos en paz!

Nikki mantuvo los ojos cerrados y escuché como la puerta se
abria y Brand se bajaba y como crujié la nieve cuando volvié a
posar los pies en ella. Una rafaga de viento helado azoté la
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humedad que rodeaba sus ojos y su labio superior... no habia
reparado en que estaba sudando. Finalmente, la puerta del coche
se cerrd de golpe.

—;Donde estd? —preguntd su padre.

Nikki abri6 los ojos. Brand habia desaparecido.

Su padre y su madre lo buscaron con la mirada durante un rato.

—Entre los arboles —dijo su madre, no porque lo supiera a
ciencia cierta, sino porque aquel era el inico lugar en el que alguien
podria haber desaparecido tan rapidamente.

Entre los arboles.

—Quiero ir a casa —pidié Nikki—. Me siento mal, tengo que ir
al lavabo. Quiero ir a casa.

Le habia tocado a él sacar las cosas del coche. A la mierda laigualdad
y el hombre moderno, cuando hacia frio y nevaba fuera, cuando las
bolsas eran pesadas, era €l quien tenia que encargarse. Normal-
mente, a Dan no le importaba, pero aquella noche no era normal.
Aquella noche todo era raro de narices.

Estaba la ventisca, que nunca cesaba y lo cubria todo de nieve en
un intento aparente de borrar primero el paisaje y a continuacion
surecuerdo. También estaba el inquietante desconocido que habian
recogido, el bicho raro que habia dicho llamarse Brand y que
probablemente atn estaba merodeando por ahi fuera. No sobrevi-
vird a esta noche, pens6 Dan. Igual que aquel tipo de la famosa foto
del Medio Oeste norteamericano, el que se habia enredado en un
alambre de espino y se habia quedado alli hasta que habia llegado
el deshielo y el calor, y con ellos la descomposicion del cadaver. Por
ultimo, también estaba el hecho de que Megan, su esposa, con la que
llevaba casado dieciocho afios, le acababa de decir que queria volver
a mudarse a la ciudad. A la misma ciudad que habian dejado seis
anos atras por haber vivido malos momentos. La habian abandona-
do para trasladarse adonde estaban ahora. El era inmensamente
feliz con su vida actual, y habia creido que Megan también.

No, desde luego aquel dia no tenia nada de normal.
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Dan hizo cinco viajes entre el Freelander y la casa, cargado hasta
las cejas y sorprendidisimo porque, después de unas vacaciones,
parecia que siempre trafan consigo mas cosas de las que se habian
llevado. Solo habian estado fuera tres dias, en un albergue de
Cornualles que permanecia abierto todo el afo, pero en tan poco
tiempo sus maletas parecian haberse multiplicado en cantidad y
volumen. O puede que fuese la nieve lo que le estaba agotando.
Después de todo, habia sido un viaje largo, y lo tinico que queria era
desplomarse sobre el sofd enfrente de la chimenea con un buen
libro y una cerveza.

Esperaba que Megan estuviese preparando algo caliente de
comer mientras él descargaba el coche. Estaba seguro de que
Nikki ya estaba su habitacidn, acicalandose frente a su espejo de
cuerpo entero y muriéndose de ganas de hablar por teléfono con
Jeremy, su atontado novio. Lo primero que habia dicho el chaval
al conocer a Dan habia sido «Hey, sefior Powell, llameme Jazz»,
y desde entonces Dan le llamaba Jeremy siempre que podia,
aunque solo fuese por una cuestion de principios. Era un chaval
bastante agradable, relativamente preocupado por su futuro, que
cuidaba su aspecto y bastante inteligente..., pero también era el
chaval que salia con la dnica hija de Dan. Se convencié de que el
sarcasmo y la precaucion eran derechos paternales, porque recor-
daba cémo habia sido €l a esa edad: una glandula con patas.

Joder, Nikki tenfa diecisiete afios y era muy guapa, y Dan sabia
que tenia que asumir este tipo de cosas.

En su tltimo viaje del coche a casa vio algo moviéndose en el
bosque. No puede haber llegado hasta aqui en tan poco tiempo,
¢;verdad?, se pregunt6 Dan, y al dejar salir sus miedos del sub-
consciente, se dio cuenta de lo mucho que Brand le habia incomo-
dado. No es que aquel tipo fuese raro, es que daba miedo, y el
modo en que miraba a Nikki... Dan le habia visto hacerlo por
el retrovisor, ya que le iba controlando de reojo cada dos segun-
dos. Estaba seguro de que su hija no se habia dado cuenta de que
le estaban poniendo nota, o de lo contrario habria dicho o hecho
algo, jno? Por supuesto que no se habia dado cuenta... si solo
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tenfa diecisiete afios. Y luego el tipo se habia puesto a soltar todo
aquel rollo tan raro, pidiéndoles un momento de su tiempo
cuando ya habian parado para refugiar a aquel idiota de la
ventisca. Cuando habian dicho que iban a casa, él habia sefialado
lo bien que sonaba eso, pero luego habia dicho que él no tenia casa.
Por no mencionar sus comentarios sobre Dios, que eran lo menos
indicado para decir en presencia de Megan y que garantizaba un
ataque de histeria justificado. Y asi habia sido. Era casi como si
Brand hubiera sabido que sus palabras enfadarian a Megan y la
sustraerian del mudo caparazon que la habia rodeado casi todo el
trayecto.

Puede que aquello fuera lo habia molestado mas a Dan.
Detestaba la idea, pero también detestaba el hecho de que
hubiese sido Megan la que habia acabado echando del coche a
aquel elemento, y no él. Su tarea era la de protector... Habia
fallado una vez, eso era cierto, pero nunca jamas volveria a hacerlo.
Y aun asi, esta noche su esposa habia sido la que habia tenido la
ultima palabra. Ella habia pasado a la accion mientras que él se
andaba con rodeos.

Bueno, si hubiera tenido que hacerlo, habria parado el coche y
sacado al tipo del asiento trasero.

Vio que algo volvia a moverse entre los arboles. Puede que
fuese la nieve que resbalaba de los arboles, cargaba sus ramas y
acababa por partirlas. Dan sabia que después de una tormenta
como aquella el niimero de drboles perjudicados por la nieve seria
mucho mayor. Se detuvo para ver si habia algo entre el follaje,
pero el peso de las bolsas que llevaba consigo comenz6 a danarle
los hombros.

Un rostro. Dan vio un rostro entre los troncos, fuera de
perspectiva, por supuesto, pero estaba alli y estaba sonriendo.
Una rafaga de viento y nieve azot6 el camino de entrada a la casa
e impidi6 que Dan pudiera ver nada mds durante unos segundos.
Entrecerro los ojos y encogid los hombros al tiempo que doblaba
las piernas para apoyar las bolsas en el suelo, todo ello mientras
hundia la cara en el cuello de su chaqueta para protegerse del
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viento helado. Se fue tan pronto como habia llegado y volvié a
levantar la mirada. El rostro habia desaparecido.

En sulugar habia una rama, que se habia desprendido de un drbol
y que se erguia ahora por encima del escaso metro de nieve que lo
cubria todo. La amarillenta y carnosa parte del tronco de la que se
habia desprendido era claramente visible. Alli no habia nada mas.
Ningdn Brand, ningin desconocido, ningin idiota lascivo que
estuviese espiando la casa desde la penumbra.

Dan se dio media vuelta, entré en el recibidor y cerr6 la puerta
con el talon. Dej6 caer las bolsas sobre el suelo de la cocina y cerr6
los dos pestillos de la puerta tras de si. Mas vale prevenir que...

—; Ya cierras la puerta?

—iDios! —Dan pegd un salto.

—Dan... —dijo Megan, extranada.

—Perdona, carifio, me has asustado. Si, pensé que seria mejor
cerrar la puerta ahora. ; Por qué? ; Estds pensando en dar un paseo?

Ella sonrié y neg6 con la cabeza.

—El paseo mas largo que daré esta noche serd ala cama. Pero antes
de eso... —Sefial6 el microondas con un gesto teatral, se colgé un
pafio del brazo como un camarero cualquiera y pas6 a abrirlo—. Su
pollo tikka massala, su lata de cerveza y su sillon le aguardan,
caballero.

—;Y qué hay del hombre moderno? —pregunté Dan mientras
respiraba el aroma de especias.

—Olvidate de eso. Tt descargas el coche, fortachdn, |y yo
preparo la cena!

Dan abrazé a Megan y hundié la cabeza en su pelo. Todavia
brillaba, himedo, porlos restos de nieve que le habian caido encima
antes de entrar en casa.

—1Y después tomaré posesion de lo que me corresponde licita-
mente, mujer! —Le agarr6 el trasero y solté un grunido.

—Madre mia, qué asco—dijo Nikki desde el umbral de la puerta.

Dan y Megan soltaron una risita a modo de defensa, porque
ninguno de los dos queria admitir delante de su hija que estaba
avergonzado.
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—Pensaba que estarfas al teléfono con Jeremy —dijo Dan,
sacandole todo el jugo al fugaz gesto de fastidio que cubri6 la cara
de su hija durante un momento.

—TJazz no esta.

—; Estd fuera con este tiempo? —pregunté Megan, sorprendida.

—Se ha ido a casa de Jesse. ;Qué hay de cena, mama?

—Una nevera llena de platos precocinados y un microondas.

Nikki chasqued la lengua y salié disparada hacia el microondas
para hacerse con la cena de Dan.

—iOye, ni lo pienses! —Su padre fue mas rdpido—. Para ti pan
y agua, si quieres. Y mafana, si te portas muy bien y te pones los
guantes y la bufanda, te llevaré de paseo para hacer un muneco de
nieve.

Nikki miré al techo en un gesto de hartazgo y salié hacia el salon.
Megan le dedicé una sonrisaa Dan y le dijo que ibaal lavabo, asi que
él se quedd a solas en la cocina con su curri, su cerveza y la terrible
idea de que todo estaba llegando a su fin.

«Quiero volver a la ciudad», habia dicho Megan, «Necesito mas
amigos. Y en serio, no es mas peligrosa que este lugar, ;verdad? De
madrugada cualquiera podria salir de ese bosque y entrar en casa...»

El ataque habia tenido lugar en la ciudad. Seis afios atrds, un
periodo de tiempo muy corto en el recuerdo de ambos. Megan debia
de detestar el campo.

Dan recorrié las losas del suelo con la mirada, la enorme e
incandescente estufa del rincon, el antiguo aparador galés erosionado
por el tiempo y por generaciones de crios. Y se dio cuenta de lo en
serio que se lo tomaba Megan, porque solo lo habia dicho una vez.
Insistir excesivamente seria diluir su determinacién. Debia de
haberlo estado pensando durante bastante tiempo, y lo peor de todo
era que él ni siquiera lo habia presentido. Amaba a su esposa, se
desvivia por ella, se moria de ganas de envejecer a su lado... pero en
ocasiones no la conocia en absoluto.

Fuera, bajo la nieve, se oy6 un grito.
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Megan sentia la necesidad de rezar.

Dentro del Freelander algo la habia hecho revolverse, nosoloen
su asiento, sino también en su mente. Algo habia eliminado de
golpe susensacion de aburrimiento, la habia hecho pegar un salto,
darse la vuelta y espetarle aquello al hombre. La habia hecho ser
grosera, tenerle miedo, echarlo del coche, sentir la necesidad de
que se bajase, exigirle que los dejase en paz. Y todo esto sin que
el desconocido hubiese hecho nada malo.

Fue al lavabo y después a su habitacidn, se senté en la cama y
cogio6 la Biblia que descansaba sobre su mesilla de noche. La apret6
contra su pecho y cerr6 los ojos.

«Yo era un extrafo y tu me acogiste.»

Ellos habian acogido a Brand, pero solo durante unos minutos.
Solo hasta que algo habia cambiado dentro del coche. No podia
concretar lo que habia sido ni en qué momento, pero la habia
irritado profundamente, la habia alertado sobre la situacién y le
habia exigido que actuase.

El segundo que miré a Brand a los ojos (mientras le gritaba que
los dejase en paz, que saliese del coche, que los dejase tranquilos) le
bastd para darse cuenta de que volverian a verle. Esto lo preocupaba
mas que asustarlo, porque un hombre asi podria querer venganza,
un hombre asi...

;Coémo? ;Un hombre cémo? Un viajero helado de frio (aunque
cuando ella se habia dado la vuelta para mirarlonolo parecia; estaba
pélido, pero no parecia tener frio), un caminante cansado que
atravesaba la ventisca a duras penas (aunque llevaba rato de pie en
el arcén, esperando que parase algin coche, segiin habia dicho,
esperando...).

Megan recit6 la oracion del Sefior en voz baja porque de ese modo
El estaba mas cerca de ella, y ella de E1. Cuando abrié los ojos, se dio
cuenta por fin de por qué Brand la habia aterrorizado tanto.

No era la primera vez que vefa una mirada como la suya.

Habia visto esa mirada en el hombre que la habia atacado.

Abri6 la Biblia y pas6 las paginas con el aliento entrecortado y el
corazon latiendo con fuerza. Dios santo, recordaba aquella mirada,
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no habia olvidado cémo aquel hombre la miraba fijamente desde las
alturas, sin compasion ni remordimientos, riéndose mientras la
golpeaba con los pufios. Y ella solo habia esperado no volver a
encontrarse con una mirada como aquella nunca mas en su vida.

Dentro del coche estaba oscuro y ella estaba cansada. Aquel
hombre, Brand... habia dicho unas cosas muy extranas. Desde
luego no tenia claro lo que habia visto exactamente, y el estar
sentada durante todo el viaje pensando en regresar a la ciudad no
podia haber sido de mucha ayuda. Llevaba fantaseando con la idea
unos cuantos meses, y aquella mafana, en la cama, se lo habia dicho
a su marido. No era la mejor manera de terminar sus pequenas
vacaciones, era consciente, porque Dan adoraba su nuevo hogar.
Puede que su corazoén le pidiese mudarse, pero ;le pedia también
romper el corazon de su marido en el proceso? Y jpodia realmente
vilipendiar a un hombre solo por su mirada?

No lo sabia. Estaba confusa. Aunque solo eran las siete, fuera
parecia de noche. Era abril y habia una ventisca, y puede que su
marido la odiase un poco en un dia asi. Y la mirada de Brand...

Estaba cansada. Habia sido un viaje largo, estaba preocupada por
lo que le habia dicho a Dan, habian tenido a un desconocido en el
coche... {Nikki estaba creciendo tan rdpidamente! Estaba cansada,
muy cansada.

Volvié a posar la Biblia sobre la mesita, se acurrucé bajo el
edreddn y cerré los ojos.

Lo préximo que supo fue que era de dia, y que su mundo nunca
volveria a ser el mismo.

Mas tarde, cuando su padre y su madre ya se habian acostado, Nikki
observaba el maravilloso paisaje a través de la ventana de su
habitacion. Habia dejado de nevar hacia una hora y el cielo se habia
despejado, y la luna y las estrellas iluminaban ahora el bosque
nevado. Estaba cansada y aquello le inspiraba una sensacion sona-
dora, como si se acabara de fumar un porro o hubiese estado de
borrachera la noche anterior. Estaba intentando componer una
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cancién. The Rabids hacfan un montén de versiones, pero para ella
la dnica manera de llegar a algtin sitio era escribiendo su propio
material. Jesse y Mandy estaban de acuerdo con ella, pero Jazz
pensaba que era un aburrimiento.

Lo que queria Nikki era escribir poesia, y si ademds podian
transformarla en musica, pues estupendo. Pero tenia la mente en
blanco.

El paisaje era precioso. Sobre los arboles se desplegaba un
millon de puntos de luz estelar, todos y cada uno de los copos de
nieve dejaban su huella y los cardmbanos formaban signos de
exclamacion en medio de la noche. En la entrada atin habia
alguna huella de cuando habian llegado, horas atrds, pero la
nieve las habia cubierto casi por completo. Y reinaba un silencio
absoluto. Normalmente por la noche se ofan ruidos, pero aque-
lla noche la nieve lo silenciaba todo. Si habia alguna criatura ahi
fuera con el tiempo que hacia, se movia despacio y su alimento
y refugio estaban ocultos por la nieve, que podia acabar siendo
su verdugo.

Las palabras seguian sin venirle. Dejé escapar un suspiro, cerrd
los ojos y vio a Brand.

Volvié a abrirlos de golpe y examiné las profundidades del
bosque. ;Dénde dormiria esa noche? ;Qué calor encontraria ahi
fuera?

—Fl calor de mi cama —susurro, con miedo de hablar demasiado
fuerte por si la frase atravesaba la nieve y le alcanzaba a él. Después
de todo, lo que estaba haciendo era medir las palabras, pesarlas. Ver
lo que sentia cuando las tenia en su boca.

Bajo los drboles no se produjo ningtin movimiento, pero eso no
queria decir que Brand no estuviese alli.

Nikki se desplazé a su tocador y se cepillé el pelo, con la mirada
fija en el espejo y la ventana a sus espaldas, un cuadrado blanco
que brillaba en la oscuridad. Se desenredd los nudos de su melena
caobay no dejo de cepillarla hasta que estuvo lisa. Se puso un poco
de crema en las mejillas y el mentén, quemados por el viento, y
se desmaquill6 lo mejor que pudo. Durante todo ese tiempo no



El rostro

dej6 de mirar el reflejo de la ventana en el espejo, los campos
cubiertos de nieve del exterior y la superficie virgen que aguar-
daba que alguien la marcase con sus huellas.

Encendi6 la lamparilla de la mesita de noche y se desvistid para
irse a la cama con las cortinas medio abiertas.
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El libro de las mentiras

El amor es un cerebro calido, no un corazén saltarin. Los cientificos
dicen que lo han probado, asi como también han demostrado que la
asociacion con un lugar no hard que una persona o cosa se encarifie
necesariamente con ese lugar. El lugar es importante, por supuesto,
pero el amor lo es més. ; Qué es un lugar sin un amor por el que estar
en €l? Un recinto vacio, un escenario sin sorpresas, un auditorio sin
acustica que transmita los pensamientos y emociones de un composi-
tor que se ha quedado con las ganas.

Asi que escucha esto, deja que te diga la verdad... lo que cuenta
es con quién estds, no donde estas.

Un lugar puede ser cualquier lugar en cualquier momento.
Tomemos como ejemplo el lugar donde ta estas ahora. Hace diez
millones de afios puede que fuese un pantano con arboles que
sobresalian de sus turbias aguas, con vifas que se erguian hacia la
luz del sol, con enormes hojas que dotaban de vida a los arboles y
de refugio a todas las criaturas que vivian debajo. Lagartos, escor-
piones, insectos y aves de todo tipo que ponian su nido en las ramas,
se alimentaban de hojas y se acurrucaban sobre la hiimeda y viva
corteza durante una noche y nomas. Y las aguas, el pantano, rancio
por el olor a muerte, pero ain dando vida a lagartos que nacen y
perecen en su regazo. De vez en cuando, un chapuzoén de alguna
criatura mds grande (un oso o un lobo, quizd), pero la mayor parte
del tiempo las tinicas molestias son las serpientes de agua que salen
alasuperficiea respirar o los cuerpos inertes que caen de los drboles
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y pasan a formar parte del fértil fondo del pantano. El aire huele a
podrido y a flores, el sabor de las lluvias es fresco y puro.

Cinco millones de afios después. Un desierto, quiza, que se ha
visto despojado de toda flora por siglos de sequia 0 una inexorable
década de lluvia que pudrid las plantas y las aplast6 contra el suelo
para darle asi a la arena la oportunidad que necesitaba para
levantarse y tomar el relevo. Hay unos cuantos animales, pero
ninguno de ellos se asemeja a los que han vivido alli antes,
ninguno personifica o recoge el eco de los huesos que yacen bajo
ellos. Los aromas son templados y polvorientos, el aire sabe
exclusivamente a calor, sin el mas minimo indicio de humedad en
absoluto.

Y ahora, el lugar que ocupas t, en donde lees... ;1o consideras
civilizado? ;Miras a tu alrededor sin dedicar un solo pensamiento
alos pantanos y los desiertos que yacen por debajo de ti y muy por
detrds en el tiempo? Pues claro que si, porque el cambio es
inherente a las cosas.

Un lugar puede morir y volver a nacer como algo totalmente
diferente, muchas veces. Un lugar no es eterno, ya que la evolucion
no lo permite. La naturaleza sigue su curso. Si no avanza, si no se
transforma, se quedara estancada.

El amor, en cualquier caso, es inmortal. Y eterno.

Si el lugar se antepone al amor declarado, entonces se trata de un
amor que nunca existio.
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En cuanto se despert6, Megan se sintié inquieta, agitada. Solia
reaccionar asi siempre que sofiaba con el hombre que la habia
atacado. Con el paso del tiempo habia dejado de pasarle tan a
menudo, y cuando sofiaba con él no era tan terrible como al
principio, sino que lo que vefa eran insinuaciones mas que repro-
ducciones graficas de la horrible pesadilla a la que habia sobrevivi-
do. Pero aquella noche no habia sofiado con el ataque, de eso estaba
totalmente segura. No sentia la cara dolorida por los pufios de aquel
cabron.

Aquella noche habia sofiado con lugares oscuros salpicados de
destellos de luz aislados, destellos intermitentes que escondian
algo invisible, algo que corria sobre el hielo haciéndolo crujir bajo
sus pies y haciendo volar esquirlas que resplandecian o se derre-
tian en el aire. En ocasiones los pasos sonaban oscuros, claro que
lo oscuro solamente se puede oir en los suefios. Alguna vez
también percibia el sonido de la luz, el buen olor, el gusto..., pero
incluso estos elementos positivos eran engafiosos. Eso lo sabia, y
mientras recordaba aquella oscura y retorcida sensacién de in-
quietud, lo confirmaba. La criatura de su suefio era astuta e
inteligente. Sabia fingir.

Se quedd en la cama unos minutos mirando al techo y alaluz que
se reflejaba en él, particularmente uniforme, que provenia de la
nevada de fuera. Los pajaros piaban alrededor de la casa y maslejos,
en los bosques, quiza maravillados por aquel paisaje nuevo, aquella
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nevada que todo lo cubria y que les esperaba aquella maniana. O
puede que estuviesen llorando su propia muerte: ese dia no encon-
trarian demasiada comida.

Megan les alimentaria. Su familia habia estado fuera tres dias, asi
que sus comederos seguramente ya estarian vacios. Se puso en pie,
olvidé los suefios por un momento (o al menos los hizo a un lado),
se puso la bata y bajo las escaleras pesadamente. Dan ya estaba
despierto y podia oirlo en la cocina, que despedia un olor a
panecillos y beicon que la arrastraba hacia abajo. Las losas del suelo
estaban frias, asi que tuvo que caminar de puntillas. No le impor-
taba, asi era mds facil darle el beso de buenos dias.

—;Has dormido bien? —le pregunt6 Dan.

—Hmmmm. —Todavia estaba un poco distraida y preocupada.
Si pudiera recordar su suefio entero quiza pudiese disipar aquella
sensacion, pero solo retenfa momentos sueltos, extrafios y escurri-
dizos.

—;Eso es bueno o malo?

Ella bes6 de nuevo a Dan y se sent6 en la cocina americana.

—Perdona, he tenido un sueno raro.

Dan no se dio media vuelta, pero ella vio como sus hombros se
tensaban y le daba la vuelta al beicon mas lentamente.

—Ese no —se apresur6 a decir—. No sé qué suefio era, pero no
era ese. Lo que pasa es que me ha dejado una sensacion... extrafa.

—Panecillo de beicon marchando, jya veras como te espanta todos
los suefos raros! —Dan sac6 un panecillo del horno y le metié dos
lonchas de beicon dentro, un huevo frito y un gordo taco de queso.

—Eso —sefial6 Megan— debe ser la cosa menos saludable del
mundo.

—; Café fuerte, con cafeina, azticar y nata?

Por supuesto.

El se lo sirvi6 en la taza y ella dio un mordisco al panecillo.

—Hoy hace una manana preciosa. Creo que deberfamos salir de
paseo. Despierta a Nikki y preguntale si quiere venir con nosotros.

Megan negé con la cabeza e intenté murmurar algo mientras
masticaba la comida caliente antes de tragarla.
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—No, yo voy a dar de comer a los pdjaros y luego hay que
organizar lo que hemos traido de vuelta y poner la lavadora.
Mafiana vuelvo al trabajo.

Dan se le acerc y le beso la cabeza mientras le masajeaba los
hombros.

—Si, jpero el dltimo dia de vacaciones es hoy! —Desliz6 las
manos a sus pechos y los apretd ligeramente.

Megan cerré los ojos y el impacto de los pasos que resquebraja-
ban la nieve en su suefio volvié a aduefarse de su mente, asi como
la inquietante sensacion de su oscuro sonido. Aparto las manos de
Dan de su pecho y se terminé el panecillo.

Nikki les sorprendid alos dos levantandose antes de las diez, y en
cuanto se abri6 paso en la cocina como una zombi, su madre salié
a rellenar los comederos de los pdjaros.

Poner los pies en el jardin fue como adentrarse en una realidad
ligeramente modificada. Para empezar, los sonidos eran diferentes.
Era como si la nieve hubiese limpiado el aire; el piar de los pajaros
y el goteo del agua de las alcantarillas era tan nitido como la nieve
misma. Los pasos de Megan sobre la escarcha del césped sonaban
asombrosamente altos, como si alguien cogiese unas hojas secas del
suelo y las frotase entre sus manos junto a sus oidos. La sensacion
era increible: su pie hacia presion, traspasaba la primera capa de
resistencia, se hundia un poco més, se encontraba con mas resisten-
cia y se volvia a hundir. Cada paso consistia en una docena de
movimientos, de modo que le llevé un buen rato alcanzar el
manzano que yacia al fondo del jardin.

En cuanto entraron a vivir en aquella casa, Dan quiso talarlo,
pero Megan se habia empefiado en conservarlo porque le encanta-
ban los drboles muertos. Los vivos le gustaban porque eran la obra
de Dios, y no habia nada més glorioso que aquello, pero los muertos
tenian un aspecto tan... atemporal. Y ademads el manzano estaba
apartado al final del jardin, de modo que no se interponia para nada.

De él colgaban ocho comederos en diversos estados de dejadez, de
lo cual se podia culpar a las ardillas. Megan se puso a rellenarlos con
la bolsa de alpiste que llevaba consigo, consciente del excitado
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gorjeo de los pajaros que habia posados sobre la valla. Los mas
valientes ya se habian subido a las ramas mas altas, listos para
precipitarse sobre el primer comedero lleno en cuanto ella pasase al
siguiente. Megan mir6 hacia arriba. Herrerillos, jilgueros, carbo-
neros palustres... un par de veces incluso habia visto un pdjaro
carpintero en el jardin, y esperaba hoy que viniese desde el bosque
para buscar un poco de comida.

Rodeé el érbol y cuando estuvo junto a las ramas mds alejadas
de la casa vio las marcas que habia sobre la nieve. Paré en seco.
Podian ser cualquier cosa: hoyos que hubiesen cavado los pajaros,
huellas que acabase de dejar ella o simplemente un curioso efecto
de derretimiento. Sin embargo, la capa de hielo que habia sobre la
nieve era demasiado gruesa para que unos pajarillos la penetra-
sen, huellas suyas no podian ser porque ain no habia llegado
hasta esa parte, y los carambanos que colgaban de las ramas del
manzano eran slidos y no goteaban. El deshielo no habia llegado
y no habia nada que pudiese haber causado aquellos agujeros,
nada en absoluto...

Y fue entonces cuando vio que las marcas tenfan una sucesion de
derecha e izquierda, a modo de pasos, pero que estaban demasiado
separadas entre ellas como para ser suyas. Quienquiera que hubiese
dejado esas huellas, tenfa que haber estado corriendo, galopando
sobre aquella superficie virgen. Los agujeros no tenian la forma de
un pie humano: en lugar de ser alargados y estrechos eran redon-
dos, como si la criatura que los habia causado hubiera estado
desplazandose sobre los pufios. Las huellas llegaban hasta la valla
y continuaban al otro lado, atravesando la pradera en direccion al
bosque. Todavia quedaban monticulos de nieve intactos sobre la
valla, asi que quien habia dejado esas huellas habia tenido que
esquivar los portones de casi cuatro metros.

Debe de haber sido un ciervo, pens6 Megan. De vez en cuando
bajaban de las colinas a darse un paseo, y en un par de ocasiones Dan
y ella habian encontrado pruebas de que habian saltado la valla y
merodeado por el jardin durante la noche. Puede que el clima actual
los estuviese haciendo mds atrevidos y desesperados. Megan deci-
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di6 seguir el rastro para comprobar si sus plantas habian sido
danadas. Dan era el jardinero se la casa, se pasaba las horas cavando,
abonando y atendiendo las plantas, pero ella apreciaba su belleza
tanto como él. Su marido detestaria ver el fruto de todo su trabajo
pisoteado o devorado.

Megan siguié las huellas en direccion contraria a la valla,
caminando junto a ellas para que permaneciesen intactas, aunque
no sabia muy bien por qué queria conservarlas. ; Para que las viese
Dan? Quiza. Pero sabia que seguir aquellas huellas le haria
sentirse mal, y no solo eso, sino que también seria peligroso. Era
como si quien las habia dejado estuviese alli todavia, en posesion
del espacio que habia sobre ellas, y adentrarse en aquel espacio
seria conocer lo que habia ocurrido en él antes.

Pasos fuertes, crujientes y rapidos, tan poco naturales...

Megan continud siguiendo el rastro, que daba una curva, atrave-
saba el césped y se aproximaba a la casa, y al tiempo que avanzaba
trabajosamente a través del mas de medio metro de nieve, los
sonidos, las vistas y los olores a su alrededor cambiaron de repente.
Levanto la mirada rapidamente y por un momento pensé que era
un cambio literal, pero después vio lo que habia cambiado. Yano se
sentia sola ahi fuera. Estaba caminando casi sobre las huellas de
otro, y puede que atin estuviese utilizando los sentidos de su suefio.
Se sinti6 observada.

Ech6 una mirada al bosque que habia a sus espaldas, y justo en
ese momento un arbol se desplomd. Golpeo el suelo y la nieve
formé un polvo blanco a su alrededor que enseguida se dispersé.
En el bosque todavia estaba oscuro. El sol alumbraba su jardin
ahora que habia amanecido, pero el bosque estaba mas oscuro que
nunca, con las bovedas de los arboles cubiertas de nieve que no
dejaba pasar la luz.





