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Dedico esta novela a I. C. Esslemont.
Mundos que conquistar, mundos que compartir.
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Dramatis Personae

EL IMPERIO DE MALAZ

LA HUESTE DE UNBRAZO

VelajadaVelajadaVelajadaVelajadaVelajada     Hechicera del cuadro perteneciente al Segundo Ejército y lectora de la
baraja de los Dragones.

MechonesMechonesMechonesMechonesMechones     Mago del cuadro perteneciente al Segundo Ejército, incómodo rival de
Tayschrenn.

CalotCalotCalotCalotCalot     Mago del cuadro perteneciente al Segundo Ejército y amante de Velajada.

Toc el JovenToc el JovenToc el JovenToc el JovenToc el Joven     Explorador del Segundo Ejército y agente de la Garra cubierto de
cicatrices tras el asedio de Pale.

LOS ABRASAPUENTES

Sargento WhiskeyjackSargento WhiskeyjackSargento WhiskeyjackSargento WhiskeyjackSargento Whiskeyjack     Noveno pelotón, antiguo comandante del Segundo Ejército.

Cabo KalamCabo KalamCabo KalamCabo KalamCabo Kalam     Noveno pelotón, antiguo agente de la Garra procedente de Siete
Ciudades.

Ben el RápidoBen el RápidoBen el RápidoBen el RápidoBen el Rápido     Noveno pelotón, mago de Siete Ciudades.

LástimaLástimaLástimaLástimaLástima     Noveno pelotón, asesino mortífero disfrazado de jovencita.

SetoSetoSetoSetoSeto     Noveno pelotón, zapador.

ViolínViolínViolínViolínViolín     Noveno pelotón, zapador.

TroteTroteTroteTroteTrote     Noveno pelotón, guerrero barghastiano.

MazoMazoMazoMazoMazo     Sanador del noveno pelotón.

Sargento AzogueSargento AzogueSargento AzogueSargento AzogueSargento Azogue     Séptimo pelotón.

RapiñaRapiñaRapiñaRapiñaRapiña     Séptimo pelotón.

EL MANDO IMPERIAL

Ganoes Stabro ParanGanoes Stabro ParanGanoes Stabro ParanGanoes Stabro ParanGanoes Stabro Paran     Oficial de noble cuna del Imperio de Malaz.

Dujek UnbrazoDujek UnbrazoDujek UnbrazoDujek UnbrazoDujek Unbrazo     Puño Supremo, ejércitos de Malaz, campaña de Genabackis.

TayschrennTayschrennTayschrennTayschrennTayschrenn     Mago supremo de la emperatriz.

BellurdanBellurdanBellurdanBellurdanBellurdan     Mago supremo de la emperatriz.
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EscalofríoEscalofríoEscalofríoEscalofríoEscalofrío     Hechicera suprema de la emperatriz.

A’KaronysA’KaronysA’KaronysA’KaronysA’Karonys     Mago supremo de la emperatriz.

LornLornLornLornLorn     consejera de la emperatriz.

TopperTopperTopperTopperTopper     Comandante de la Garra.

Emperatriz LaseenEmperatriz LaseenEmperatriz LaseenEmperatriz LaseenEmperatriz Laseen     Soberana del Imperio de Malaz.

CASA PARAN (EN UNTA)

TavoreTavoreTavoreTavoreTavore     Hermana mediana de Ganoes.

FelisinFelisinFelisinFelisinFelisin     Hermana pequeña de Ganoes.

GametGametGametGametGamet     Guardia de la Casa, veterano del ejército.

EN TIEMPOS DEL EMPERADOR

Emperador KellanvedEmperador KellanvedEmperador KellanvedEmperador KellanvedEmperador Kellanved     Fundador del Imperio, asesinado por Laseen.

DanzanteDanzanteDanzanteDanzanteDanzante     Consejero jefe del emperador, también asesinado por Laseen.

TorvaTorvaTorvaTorvaTorva     Antiguo nombre de Laseen, cuando ejercía de comandante de la Garra.

Dassem UltorDassem UltorDassem UltorDassem UltorDassem Ultor     Primera Espada del Imperio, asesinado a las afueras de Y’ghatan,
Siete Ciudades.

Toc el ViejoToc el ViejoToc el ViejoToc el ViejoToc el Viejo     Desaparecido durante las purgas de la Vieja Guardia ordenadas por
Laseen.

EN DARUJHISTAN

LOS PARROQUIANOS DE LA TABERNA DEL FÉNIX

KruppeKruppeKruppeKruppeKruppe     Hombre de falsa modestia.

Azafrán JovenmanoAzafrán JovenmanoAzafrán JovenmanoAzafrán JovenmanoAzafrán Jovenmano     Joven ladrón.

Rallick NomRallick NomRallick NomRallick NomRallick Nom     Asesino de la Guilda.

MurillioMurillioMurillioMurillioMurillio     Un cortesano.

CollCollCollCollColl     Un borracho.

MeeseMeeseMeeseMeeseMeese Una de las clientas habituales.

IriltaIriltaIriltaIriltaIrilta     Otra habitual.

ScurveScurveScurveScurveScurve     El tabernero.

SultySultySultySultySulty     Una camarera.

ChertChertChertChertChert     Un matón sin suerte.

LA CÁBALA DE T´ORRUD

BarukBarukBarukBarukBaruk     Alquimista supremo.

DerudanDerudanDerudanDerudanDerudan     Bruja de Tennes.
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Mammot  Mammot  Mammot  Mammot  Mammot  Sacerdote supremo de D’riss y eminente erudito, tío de Azafrán.

TravaleTravaleTravaleTravaleTravale     Devoto soldado de la cábala.

TholisTholisTholisTholisTholis     Mago supremo.

ParaldParaldParaldParaldParald     Mago supremo.

EL CONCEJO DE LA CIUDAD

Turban OrrTurban OrrTurban OrrTurban OrrTurban Orr     Poderoso concejal, amante de Simtal.

LimLimLimLimLim     Aliado de Turban Orr.

Dama SimtalDama SimtalDama SimtalDama SimtalDama Simtal     Dueña de la hacienda de Simtal.

Estraysian D’ArleEstraysian D’ArleEstraysian D’ArleEstraysian D’ArleEstraysian D’Arle     Rival de Turban Orr.

Cáliz D’ArleCáliz D’ArleCáliz D’ArleCáliz D’ArleCáliz D’Arle     La hija de Estraysian D’Arle.

LA GUILDA DE ASESINOS

VorcanVorcanVorcanVorcanVorcan     Dueña de la Guilda (también conocida como la dama de los Asesinos).

OceloteOceloteOceloteOceloteOcelote     Líder del clan de Rallick Nom.

Talo KrafarTalo KrafarTalo KrafarTalo KrafarTalo Krafar     Asesino del clan de Jurrig Denatte.

Krute de TalientKrute de TalientKrute de TalientKrute de TalientKrute de Talient     Agente de la Guilda.

TAMBIÉN PRESENTES EN LA CIUDAD

AnguilaAnguilaAnguilaAnguilaAnguila     Se rumorea que es un maestro de espías.

RompecírculosRompecírculosRompecírculosRompecírculosRompecírculos     Agente de Anguila.

VildromVildromVildromVildromVildrom     Un guardia de la ciudad.

Capitán StillisCapitán StillisCapitán StillisCapitán StillisCapitán Stillis     Capitán de la guardia de la hacienda de Simtal.

OTROS PERSONAJES

LOS TISTE ANDII

Anomander RakeAnomander RakeAnomander RakeAnomander RakeAnomander Rake     señor de Engendro de Luna, hijo de la Oscuridad, caballero de la
Oscuridad.

SeratSeratSeratSeratSerat     Segundo al mando de Rake.

KorlatKorlatKorlatKorlatKorlat     Cazador nocturno, hermano de sangre de Serat.

OrfantalOrfantalOrfantalOrfantalOrfantal     Cazador nocturno.

HorultHorultHorultHorultHorult     Cazador nocturno.

LOS T’LAN IMASS

LogrosLogrosLogrosLogrosLogros     Comandante de los clanes t’lan imass que sirven al Imperio de Malaz.

Onos T’oolanOnos T’oolanOnos T’oolanOnos T’oolanOnos T’oolan     Un guerrero sin clan.

Pran CholePran CholePran CholePran CholePran Chole     Un invocahuesos (un shaman) de los kron t´lan imass.
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Kig AvenKig AvenKig AvenKig AvenKig Aven     Líder de clan.

OTROS

ArpíaArpíaArpíaArpíaArpía     Gran cuervo al servicio de Anomander Rake.

SilanahSilanahSilanahSilanahSilanah     Eleint, compañera de Anomander Rake.

RaestRaestRaestRaestRaest     Tirano jaghut.

K’rulK’rulK’rulK’rulK’rul     Dios ancestral, llamado el Hacedor de Caminos.

Caladan BroodCaladan BroodCaladan BroodCaladan BroodCaladan Brood     Caudillo enemigo de las huestes de Malaz en la campaña del norte.

KallorKallorKallorKallorKallor     Segundo al mando de Brood.

Príncipe K’azz D’AvorePríncipe K’azz D’AvorePríncipe K’azz D’AvorePríncipe K’azz D’AvorePríncipe K’azz D’Avore     Comandante de la Guardia Carmesí.

Jorrick LanzafiladaJorrick LanzafiladaJorrick LanzafiladaJorrick LanzafiladaJorrick Lanzafilada     Oficial de la Guardia Carmesí.

CowlCowlCowlCowlCowl     Mago supremo de la Guardia Carmesí.

Cabo PenasCabo PenasCabo PenasCabo PenasCabo Penas     Sexta espada de la Guardia Carmesí.

Mastín BaranMastín BaranMastín BaranMastín BaranMastín Baran     Mastín de Sombra.

Mastín CiegaMastín CiegaMastín CiegaMastín CiegaMastín Ciega     Mastín de Sombra.

Mastín YunqueMastín YunqueMastín YunqueMastín YunqueMastín Yunque     Mastín de Sombra.

Mastín CruzMastín CruzMastín CruzMastín CruzMastín Cruz     Mastín de sombra.

Mastín ShanMastín ShanMastín ShanMastín ShanMastín Shan     Mastín de sombra.

Mastín DoanMastín DoanMastín DoanMastín DoanMastín Doan     Mastín de sombra.

Mastín GanrodMastín GanrodMastín GanrodMastín GanrodMastín Ganrod     Mastín de sombra.

Tronosombrío/AmmanasTronosombrío/AmmanasTronosombrío/AmmanasTronosombrío/AmmanasTronosombrío/Ammanas     Rey de la senda de Sombra.

Cuerda/CotillionCuerda/CotillionCuerda/CotillionCuerda/CotillionCuerda/Cotillion     Compañero de Tronosombrío y Patrón de los Asesinos.

IcariumIcariumIcariumIcariumIcarium     Constructor de la Rueda de las Edades de Darujhistan.

MappoMappoMappoMappoMappo     Compañero de Icarium.

Vidente PainitaVidente PainitaVidente PainitaVidente PainitaVidente Painita     Profeta tirano que reina en Dominio Painita.

Untitled-1 07/10/2009, 11:3417



19

Prólogo revisado a

LOS JARDINES DE LA LUNA

No tiene sentido empezar algo sin ambición. He seguido fielmente esa creencia en
muchos aspectos de mi vida, y me ha llevado a más de un estrepitoso fracaso. Todavía
recuerdo, con algo de amargura, la respuesta que Cam (Ian C. Esslemont) y yo
recibíamos cuando tratábamos de vender nuestros guiones para largometrajes y para
televisión: «¡Maravilloso! ¡Único! Muy divertido, muy oscuro... pero aquí, en
Canadá, la verdad es que no tenemos los fondos suficientes para financiar esas cosas.
Buena suerte». A eso le seguía una especie de consejo que solía ser lo más devastador
de todo: «Inténtenlo con algo... más simple. Algo más parecido al resto de las cosas que
se ven por ahí. Algo menos... ambicioso.»

Salíamos de las reuniones sintiéndonos frustrados, descorazonados y confusos.
¿De verdad acabábamos de escuchar como nos invitaban a ser mediocres? La verdad
era que sonaba así.

Bueno, pues que le den a eso.
LOS JARDINES DE LA LUNA. Solo pensar en ese título hace que vuelvan a la vida todas

esas nociones sobre la ambición, todo ese coraje juvenil que parecía llevarme una y
otra vez a darme de cabeza contra un muro. La necesidad de presionar. De desafiar las
convenciones. De ir a por todas.

Me gusta creer que era plenamente consciente de lo que hacía por aquel entonces.
Que mi visión era cristalina y que de verdad estaba allí, de pie, preparado para
escupirle a la cara a este género literario, aunque me deleitara en él (porque ¿cómo
podía no hacerlo? Por mucho que despotricara contra sus estrategias literarias, me
encantaba leer esas cosas). Ahora ya no estoy tan seguro. Es fácil actuar siguiendo los
impulsos del momento para, luego, volver la vista atrás y atribuir una sólida
conciencia a todo lo que salía bien, a la vez que se ignora lo que no funcionó.
Demasiado fácil.

A lo largo de los años y de las muchas novelas que siguieron, algunas cosas se han
ido haciendo evidentes. Empezando por LOS JARDINES DE LA LUNA, los lectores o aman
u odian mi trabajo. No hay término medio. Por supuesto, preferiría que a todo el
mundo le encantase, pero entiendo por qué eso no puede ser. Estos no son libros
fáciles. No puedes leerlos por encima, es imposible. Más problemático aun, la primera
novela empieza a mitad de lo que parece un maratón; o te lanzas a correr y te
mantienes en pie hasta el final, o estás fuera.

Cuando tuve que enfrentarme a escribir este prólogo, pensé durante algún tiempo
en usarlo como instrumento para suavizar el golpe, para minimizar la impresión de
ser lanzado desde una gran altura a unas aguas muy profundas, justo en la primera
página de LOS JARDINES DE LA LUNA. Algo de contexto, algo de historia, preparar un poco
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el terreno. Ahora he descartado esa idea. Joder, no recuerdo que Frank Herbert tuviese
que hacer algo así con Dune, y si alguna novela fue una inspiración directa en cuanto
a estructura, esa fue Dune. Estoy escribiendo una historia y, sea ficticia o no, la
Historia no tiene un punto de partida real; incluso el origen y la caída de civilizaciones
enteras son más confusos en lo que respecta a su principio y su final de lo que la gente
piensa.

El esquemático esbozo inicial de LOS JARDINES DE LA LUNA cobró vida por primera vez
en un juego de rol. El primer boceto fue un largometraje escrito por los dos creadores
del mundo malazano, Ian C. Esslemont y yo; un guión que fue perdiendo fuerza por
la falta de interés («No hacemos películas de fantasía porque son un asco. Es un género
muerto. Implica disfraces, y las pelis de disfraces están tan pasadas como las pelis del
oeste». Todo esto fue antes de que un giro brusco por parte de las compañías de
producción les hiciera tragarse ese cliché, mucho antes de que El señor de los anillos
llegase al cine).

Y eso fue todo. Estabamos ahí. Teníamos la mercancía, sabíamos que la fantasía
épica para adultos era el último género por explorar del cine (sin contar Willow, en
la que a nuestro parecer solo valía algo la escena de la encrucijada, el resto de las
cosas eran totalmente para críos). Y todo lo demás que estaba saliendo en ese género
eran pelis de serie B o tenía fallos terriblemente obvios para nosotros (¡Dios mío,
lo que se podría haber hecho con Conan!). Queríamos una versión fantástica de El
león en invierno, la de O’Toole y Hepburn. O una adaptación de Los tres mosqueteros
con Michael York, Oliver Reed, Raquel Welch, Richard Chamberlain, etcétera;
añade magia y revuelve, colega. Nuestra producción televisiva favorita era El
detective cantante, de Dennis Potter, el original, con Gambon y Malahyde. Quería-
mos algo sofisticado, ya ves. Estábamos tratando de meter la fantasía en ese
contexto brillante que causaba la admiración boquiabierta. Eramos, en otras pala-
bras, terriblemente ambiciosos.

Además, probablemente no estuviésemos preparados. No teníamos todo el mate-
rial. Estabamos haciendo planes por encima de nuestras posibilidades, atascados por
nuestra falta de experiencia. La maldición de la juventud.

Cuando la vida nos llevó a Cam y a mí por caminos distintos, los dos conservamos
las notas de nuestro mundo inventado, construído durante horas y horas de juego.
Teníamos una historia tremenda preparada, material suficiente para veinte novelas
y el doble de películas. Y ambos teníamos copias de un guión que nadie quería. El
mundo malazano estaba ahí, en cientos de mapas dibujados a mano, en páginas y más
páginas de apuntes, en hojas de personaje tipo GURPS (el Generic Universal Role
Playing System, «sistema genérico universal de juegos de rol», de Steve Jackson, una
alternativa para el AD&D), en planos de construcción de edificios, bocetos y todo lo
que se te ocurra.

La decisión de empezar a escribir la historia del mundo malazano llegaría unos años
después. Yo iba a convertir el guión en una novela. Cam escribiría una novela
relacionada titulada Return of the Crimson Guard (y ahora, después de tantos años,
y justo de después de su Night of Knives, la primera novela épica de Cam, Return, va
a ser publicada). Como obras de ficción, la autoría pertenecería al escritor real, a la
persona que había llenado las páginas poniendo allí palabra tras palabra. Para Los
jardines, la transformación significaba empezar prácticamente de cero. El guión tenía
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tres actos que transcurrían todos en Darujhistan. Los principales sucesos eran la
guerra asesina en los tejados y el explosivo gran final del festejo. No había práctica-
mente nada más. Ni antecedentes, ni contexto, ni presentación real de los personajes.
Era, en realidad, mucho más parecido a En busca del arca perdida que a El león en
invierno.

La ambición nunca desaparece. Puede marcharse a regañadientes, protestando y
arrastrando los pies, solo para colarse en otro sitio, normalmente en el siguiente
proyecto. No acepta un «no» como respuesta.

Al escribir Los jardines, pronto descubrí que el tema de los antecedentes iba a ser
un problema, no importa hasta donde me remontase. Y me di cuenta de que a menos
que se lo diese todo mascado a mis lectores (algo que me negaba a hacer, dado cuánto
había criticado a los autores de fantasía épica por tratarnos a los lectores como si
fuésemos idiotas), a menos que simplificase, a menos que me limitase a seguir el
camino bien trillado que las novelas existentes habían seguido ya, iba a dejar a los
lectores bastante confusos. Y no solo a los lectores, también a los editores, a las
editoriales, a los agentes...

Pero ¿sabes qué? Como lector y como fan, nunca me molestó sentirme algo confuso
(al menos durante un rato, y en otras ocasiones, incluso durante bastante tiempo).
Mientras hubiese otras cosas que me mantuviesen interesado, genial. No olvides que
reverenciaba a Dennis Potter. Era fan de Los nombres de DeLillo y de El péndulo de
Foucault, de Eco. El lector que yo tenía en mente podía cargar, y lo haría gustosamente,
con el peso extra, las preguntas sin respuesta inmediata, los misterios, las alianzas
inciertas.

La Historia lo ha demostrado, creo. O los lectores renuncian a la altura más o menos
del primer tercio de LOS JARDINES DE LA LUNA, o siguen metidos en esto hasta hoy, siete,
casi ocho, libros más tarde.

Me han preguntado si cambiaría algo, en retrospectiva. Y, honestamente, no sé qué
responder a eso. Bueno, hay elementos de estilo que cambiaría aquí y allí, pero...
fundamentalmente no estoy muy seguro de qué otra cosa podría haber hecho. No soy
ni seré nunca un escritor que se contente con dar un planteamiento que tenga como
única función poner al lector en antecedentes, hablarle de Historia o lo que sea. Si mi
planteamiento no tiene una función múltiple, y digo múltiple de verdad, entonces no
estoy satisfecho. Resulta que cuantas más funciones tenga, más complicado será, y
será también más probable que poco a poco vaya desviándose, y que, como en un truco
de prestidigitación, aunque posiblemente estén ahí, todos los antecedentes terminen
enterrados muy, muy profundo.

La escritura fue rápida, pero también fue, extrañamente y de algún modo que aún
no alcanzo a entender, una escritura densa. Los jardines te invita a leer a un ritmo
vertiginoso. El autor te aconseja que no sucumbas a la tentación.

Aquí estamos, diez años después. ¿Debería disculparme por semejante invitación
bipolar? ¿Hasta dónde me puse yo mismo la zancadilla con el tipo de presentación del
mundo malazano que hice en LOS JARDINES DE LA LUNA? Y ¿me ha puesto esta novela
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en la cuerda floja? Quizá. Y a veces, en medio de la noche, me pregunto: ¿qué habría
pasado si hubiese cogido el cucharón de madera y le hubiera hecho tragar todo esto
al lector a la fuerza, como muchos (y muy exitosos) escritores de fantasía hacen y han
hecho? ¿Vería ahora mi nombre en las listas de los más vendidos? Un momento,
¿estoy sugiriendo que esos escritores de fantasía superpopulares han llegado al éxito
a base de limitarse a escribir algo a medida de los lectores? En absoluto. Bueno, no
todos. Pero claro, míralo desde mi punto de vista. Me costó ocho años y mudarme a
Reino Unido que publicaran LOS JARDINES DE LA LUNA. El contrato en Estados Unidos
tardó cuatro años más en terminar de cuajar. ¿La queja? «Demasiado complicado,
demasiados personajes. Demasiado... ambicioso.»

Podría volver la vista atrás y, con una perspectiva más amplia aunque quizá
distorsionada, afirmar que Los jardines supuso un alejamiento de los tropos habitua-
les del género, y que cualquier alejamiento suele encontrar resistencia; pero no tengo
tanto ego. Nunca sentí que fuera un distanciamiento. Las novelas de 'La Compañía
Negra' y 'Dread Empire', de Glen Cook, ya habían abierto nuevos caminos, pero yo
había leído todo eso y, como quería más material de lectura, prácticamente tuve que
escribirlo yo mismo (y Cam pensaba igual). Y aunque mi estilo de escritura no
permitía la imitación (ese Cook es bastante conciso), sí podía tratar de conseguir el
mismo tipo de cinismo descorazonado y sardónico, la misma ambivalencia y una
atmósfera similar. Quizá era consciente de estar alejándome de «el bien contra el
mal», pero eso parecía una consecuencia inevitable de hacerse mayor: el mundo real
no es así, ¿por qué empeñarse en hacer que los mundos fantásticos estén tan lejos de
la realidad?

Vaya, no sé. Es agotador incluso pensarlo.
Los jardines es lo que es. No planeo revisarlo. No sé ni por dónde empezaría.
Mejor, creo, ofrecer a los lectores una decisión rápida sobre esta serie, justo ahí, en

el primer tercio de la primera novela, que jugar con ellos durante cinco o seis libros
antes de que abandonen asqueados, aburridos o lo que sea. Quizá desde una perspec-
tiva de ventas esta última opción sea preferible, por lo menos a corto plazo. Pero
gracias a Dios, mis editores saben perfectamente que lo barato sale caro.

LOS JARDINES DE LA LUNA es una invitación, por lo tanto. Quédate y únete al viaje. Solo
puedo asegurar que he intentado entretener lo mejor que he sabido. Maldiciones y
agradecimientos, risas y lágrimas, todo está ahí.

Una última palabra para todos los escritores en ciernes ahí fuera. «Ambición» no es una
palabrota. Pasad del compromiso. Id a por todas. Escribid con un par de huevos, con un
par de ovarios. Sí, es un camino más difícil, pero creedme, vale totalmente la pena.

Gracias,
Seteven Erikson

Victoria, Columbia Británica
Diciembre de 2007
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Los jardines de la luna
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Enfriadas estas cenizas, abrimos un antiguo libro.
Sus páginas, manchadas de óxido, narran las historias de los Caídos,
del imperio en guerra, de palabras yermas. Repunta el fuego,
su fulgor y las chispas de la vida no son sino recuerdos
vistos por ojos entornados. Qué no suscitan en mi mente.
Qué no dibujan mis pensamientos tras abrir el Libro de Gestas,
tras respirar el hondo aroma de la historia.
Presta pues atención a estas palabras llevadas en aquel aliento.
Estas historias son las nuestras, lo fueron entonces y ahora.
Pues somos historia revivida, y no hay más. Historia sin final, y no hay más.
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¡El emperador ha muerto!
También su mano derecha, ahora fría, cercenada.
pero cuidado con estas sombras moribundas,
enroscadas, fluyen sangrientas y maltrechas,
hacia allá, lejos de la mirada de los mortales…
retirado se ha la palabra del cetro.
Abandonada la superficie dorada del candelabro, huye la luz
de una chimenea engastada de piedras preciosas, frías,
que durante siete años ha sangrado fuego…

El emperador ha muerto.
También su compañero amaestrado, cortada la cuerda limpiamente.
Pero vigila el esperado retorno,
la oscuridad que tiembla, el manto raído
que envuelve a los niños a la moribunda luz del Imperio.
atención al lamento que la siguiente endecha susurra:
Antes que caiga el sol, rojo ha de salpicar el día
sobre la arada tierra, y con ojos de obsidiana
siete veces ha de clamar la venganza…

La llamada a la Sombra (1.i. 118)
Felisin (n. 1146)
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Prólogo

Año 1154 del Sueño de Ascua
Año 96 del Imperio de Malaz
Último año del reinado del emperador Kellanved

Las manchas de herrumbre parecían trazar continentes de sangre en la superficie
oscura de la veleta de Mock. Con un siglo a sus espaldas, coronaba la punta de una vieja
pica clavada en la cara exterior de la muralla de la fortaleza. Monstruosa, deforme,
había sido forjada hasta adoptar la forma de un demonio alado de maliciosa sonrisa que
dejaba al descubierto la dentadura, y toda ella se movía de un lado a otro a merced de
un viento cuyos embates protestaba a cada racha.

Aquellos vientos soplaron en contra el día en que las columnas de humo se alzaron
sobre el arrabal del Ratón, en Malaz. El silencio de la veleta anunció la súbita caída de
la brisa marina que, arrastrándose, llegó a coronar las castigadas murallas de la
fortaleza de Mock, para después renacer cuando el aliento cargado de humo del arrabal
del Ratón se extendió por la ciudad hasta cubrir la cúspide del promontorio.

Ganoes Stabro Paran, de la Casa de Paran, se hallaba de puntillas para asomarse por
encima del merlón. A su espalda se erigía la fortaleza de Mock, antaño capital del
Imperio, aunque entonces, puesto que el continente había sido conquistado, se había
visto de nuevo relegada a ser otra vez fortaleza del Puño. A su izquierda se alzaba la
pica y su antojadizo trofeo.

Ganoes estaba demasiado familiarizado con la antigua fortificación, que se imponía
sobre la ciudad, como para que pudiera despertar su interés. Aquella visita era la
tercera en otros tantos años; hacía tiempo que había explorado el patio de armas con
sus adoquines levantados, el viejo torreón (que a esas alturas servía de establo,
mientras que su planta superior hacía las veces de refugio para palomas, golondrinas
y murciélagos), así como la ciudadela en la que en ese preciso momento negociaba su
padre las tasas de exportación insular con los agentes portuarios. En este último caso,
desde luego, había grandes zonas que quedaban prohibidas, incluso para el hijo de un
noble, ya que era en la ciudadela donde residía el Puño, en sus salones interiores,
donde en el Imperio se conducían los asuntos concernientes a la isla.

Ignorada a su espalda la fortaleza de Mock, Ganoes concentró su atención en la astrosa
ciudad que se extendía ante su mirada, y en los disturbios que se sucedían a lo largo y ancho
del distrito más humilde. La fortaleza de Mock se hallaba en lo alto de un despeñadero. Se
llegaba a la cota más elevada del Pináculo por medio de una escalera que discurría en zigzag,
esculpida en la piedra caliza de la pared del acantilado. La caída sobre la ciudad era de ochenta
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brazos o más, eso sin contar la altura de la propia muralla, que venía a añadir otros seis. El
Ratón se encontraba en el margen interior de la ciudad, y estaba compuesto por un conjunto
desigual de casuchas y gradas que habían crecido demasiado y que había sido dividido por
el cenagal que arrastraba el río en su torpe avance hacia el puerto. Con una buena porción
de Malaz entre la posición en que se hallaba Ganoes y los disturbios, era difícil discernir
los detalles, aparte de las columnas de humo negro que se alzaban por doquier.

Era mediodía, pero la magia que arrancaba destellos y hacía tronar el cielo volvía
lúgubre y cargado el ambiente.

Un soldado, acompañado por el estruendo metálico de la armadura, se acercó a él
en la muralla. Se inclinó, apoyando en la almena los antebrazos protegidos por la
armadura y con la vaina del acero rascando la piedra.

—Satisfecho de la pureza de tu sangre, ¿verdad? —preguntó mientras observaba
con sus ojos grises la ciudad que se consumía a fuego lento.

El muchacho estudió al soldado. Conocía perfectamente todas las enseñas
regimentales del Ejército Imperial, y el hombre que se encontraba a su lado servía
como comandante del Tercero, perteneciente a las tropas del propio emperador, a la
élite. En la capa gris, echada al hombro, lucía un broche: un puente de piedra envuelto
en llamas color rubí. Se trataba de un Abrasapuentes.

Era habitual ver circular a los funcionarios y soldados imperiales de alto rango por
la fortaleza de Mock. La isla de Malaz seguía siendo puerto de paso obligado, sobre
todo desde que habían estallado las Guerras Korelianas. Ganoes se había cruzado con
más de uno, tanto allí como en Unta, la capital.

—Entonces, ¿es cierto? —se atrevió a preguntar Ganoes.
—¿El qué?
—La Primera Espada del Imperio. Dassem Ultor. Nos enteramos en la capital, antes

de partir. Dicen que ha muerto. ¿Es verdad? ¿Ha muerto Dassem?
El hombre pareció dar un respingo a pesar de lo inquebrantable de su mirada,

puesta aún en el distrito del Ratón.
—Así es la guerra —musitó entre dientes, como si hablara consigo mismo.
—Sirves en el Tercero. Creí que el Tercero se hallaba destacado con él, en Siete

Ciudades. En Y’Ghatan…
—Por el aliento del Embozado. Aún buscan su cadáver en las ruinas ardientes

de esa condenada ciudad, y aquí estás tú, hijo de mercaderes, a tres mil leguas de
distancia de Siete Ciudades, con una información que se supone que solo unos
pocos poseen. —Siguió sin volverse—. No conozco tus fuentes, pero te aconsejo
que no compartas con nadie esa información.

Ganoes se encogió de hombros.
—Dicen que traicionó a un dios.
Finalmente, el hombre se volvió al muchacho. Diversas cicatrices surcaban su

rostro, y algo que bien podía ser una quemadura desfiguraba su mandíbula y la mejilla
izquierda. A pesar de todo, parecía joven para ostentar el rango de comandante.

—Atiende a la lección, hijo.
—¿Qué lección?
—Todas y cada una de las decisiones que tomes en la vida pueden cambiar el

mundo. La mejor vida es aquella que escapa a la atención de los dioses. Si quieres vivir
en libertad, chico, no llames la atención.
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—Quiero ser soldado. Un héroe.
—Ya crecerás.
Chirrió la veleta de Mock cuando el terral del puerto barrió el denso humo. Ganoes

alcanzó a oler el hedor a pescado podrido, y el fuerte olor a humanidad proveniente
de los muelles.

Otro Abrasapuentes, que llevaba colgado a la espalda un violín destartalado, se acercó
al comandante. Era enjuto, fuerte, y si acaso más joven, apenas sería un poco mayor que
el propio Ganoes, que contaba doce años. Unas peculiares marcas le surcaban el rostro
y el dorso de las manos, y su armadura estaba formada por una mezcla de accesorios
extranjeros, dispuestos sobre un uniforme raído y lleno de manchas. Se inclinó sobre
las almenas junto al otro hombre con la confianza que nace de una larga convivencia.

—Qué mal huele cuando los hechiceros pierden los nervios —dijo el recién
llegado—. Están perdiendo el control ahí abajo. No creo que sea necesario todo un
grupo de magos solo para hacer salir a un puñado de brujas de la cera.

—Se me ocurrió esperar a ver si podían recuperar el control de la situación —dijo
el comandante con un suspiro.

—Son novatos y nunca se han puesto a prueba. Esto podría marcarlos para siempre
—gruñó el soldado—. Aparte, ahí abajo hay más de uno que está siguiendo las órdenes
de otra persona.

—No es más que una sospecha.
—Ahí mismo tienes la prueba —dijo el otro—. En el Ratón.
—Quizá.
—Eres como una gallina clueca —dijo el hombre—. Torva sostiene que esa es tu

mayor debilidad.
—Torva es problema del emperador, no mío.
Un segundo gruñido sirvió de réplica.
—Quizá todos nosotros lo seamos dentro de poco.
El comandante guardó silencio mientras se volvía con lentitud para observar a su

compañero.
El otro se encogió de hombros, antes de añadir:
—Solo es un presentimiento. Sabrás que ha adoptado un nuevo nombre:  Laseen.
—¿«Laseen»?
—Es napaniano; significa…
—Sé qué significa.
—Pues espero que también lo sepa el emperador.
—Señora del Trono —intervino Ganoes.
Ambos se volvieron para mirarle.
El viento roló de nuevo, e hizo gruñir al demonio de hierro encaramado a la pica.

Procedente de la propia fortaleza surgió un olor a piedra fría.
—Mi tutor es napaniano —explicó Ganoes.
Una nueva voz habló a sus espaldas, una voz de mujer, apremiante y fría.
—Comandante.
Ambos soldados se volvieron con cierta parsimonia.
—La nueva compañía necesita ayuda ahí abajo —dijo el comandante a su compa-

ñero—. Envía a Dujek y a un ala, y ordena a los zapadores que contengan el fuego. No
conviene dejar que arda toda la ciudad.
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El soldado asintió antes de alejarse con paso marcial, sin siquiera dedicar una sola
mirada a la mujer.

Esta permanecía de pie acompañada por dos guardaespaldas cerca del portal que
había en la torre cuadrada de la ciudadela. Su piel de color azul oscuro delataba su
origen napaniano; por lo demás, llevaba una túnica gris con salpicaduras de sal, el pelo
castaño desvaído muy corto, como el de un soldado, y poseía unas facciones finas, poco
dignas de ser recordadas. Fueron los guardaespaldas, no obstante, quienes hicieron
dar un respingo a Ganoes. Guardaban los flancos de la mujer; eran altos, vestían de
negro, con las manos ocultas en las mangas, y las capuchas ensombrecían sus rasgos.
Ganoes jamás había visto a nadie de la Garra, pero el instinto le dio a entender que esas
personas eran acólitos del culto. Lo cual significaba que la mujer era…

—Es tu problema, Torva. Parece que tendré que solucionarlo —dijo el comandante.
A Ganoes le sorprendió la ausencia de temor, el deje de desprecio con que había

hablado el soldado. Torva había creado la Garra, y había logrado que su poder
rivalizara con el del propio emperador.

—Ya no me llamo así, comandante.
Este hizo una mueca.
—Eso he oído. La ausencia del emperador debe de haberte llenado de confianza. Él

no es el único que se acuerda de cuando eras poco más que una sirvienta en el casco
antiguo. Doy por sentado que habrá desaparecido toda la gratitud que pudieras
albergar.

El rostro de la mujer no acusó el menor cambio, de modo que resultó imposible
comprobar si las hirientes palabras del soldado habían alcanzado su objetivo.

—La orden era bien sencilla —dijo ella—. Parece que tus nuevos oficiales son
incapaces de afrontar la situación.

—Han perdido las riendas —replicó el oficial—. Carecen de experiencia…
—Eso no es asunto mío —interrumpió ella—. Tampoco puedo decir que suponga

una decepción para mí. Perder el control constituye una lección en sí misma para
quienes se nos oponen.

—¿Quiénes se nos oponen? Son un puñado de brujas sin importancia que venden
sus escasos talentos… ¿Con qué siniestro fin? Dar con los bancos de coraval entre los
guijarros de la bahía. Por el aliento del Embozado, mujer, no creo que tal cosa suponga
una amenaza para el Imperio.

—No cuentan con nuestra aprobación, y desafían las nuevas leyes…
—Tus leyes, Torva, que de nada servirán. A su regreso, el emperador abolirá la

prohibición de la magia que has promulgado. De eso puedes estar segura.
La mujer sonrió fríamente.
—Te gustará saber que la torre ha ordenado el avance de los transportes para tus

nuevos reclutas. No te echaremos en falta, comandante, ni a ti ni a tus sediciosos e
inquietos soldados.

Sin pronunciar otra palabra o dedicar una sola mirada al muchacho que se hallaba
junto al oficial, la mujer giró sobre sus talones y, flanqueada por los silenciosos
guardaespaldas, entró de nuevo en la ciudadela.

Ganoes y el comandante volvieron a volcar su atención en los disturbios que tenían
por escenario el arrabal del Ratón. Podían verse las llamas a simple vista, pues
asomaban por el humo.
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—Algún día seré soldado —dijo Ganoes.
—Solo si fracasas en todo lo demás, hijo —gruñó el oficial—. Empuñar la espada

es el último acto de un hombre desesperado. Recuerda mis palabras y busca en tu
interior un sueño que sea más valioso.

—No eres como los demás soldados con los que he hablado —dijo Ganoes, arrugado
el entrecejo—. Tu forma de hablar me recuerda más a mi padre.

—Pero no soy tu padre —masculló.
—El mundo no necesita otro comerciante de vinos —dijo Ganoes.
El comandante abrió los ojos y le observó como si le estuviera calibrando. Despegó

los labios para dar una réplica obvia, aunque finalmente decidió cerrarlos.
Ganoes Paran recorrió con la mirada el distrito envuelto en llamas, complacido

consigo mismo. «Incluso un muchacho, comandante, puede tener razón.»
De nuevo chirrió la veleta de Mock. El cálido humo se extendió sobre la muralla,

devorándolos. Después, el tufo a tela quemada, a pintura y piedra calcinadas,
seguido de algo dulzón.

—Se ha incendiado un matadero. Huele a cerdo —dijo Ganoes.
El comandante torció el gesto. Al cabo, suspiró y recostó la espalda contra la piedra

de la almena.
—Lo que tú digas, muchacho, lo que tú digas.
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Libro primero

pale
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… En el octavo año, las Ciudades Libres de Genabackis contrataron a
una serie de huestes mercenarias con objeto de enfrentarse al avance
del Imperio; entre todas ellas destacó la Guardia Carmesí, bajo el
mando del príncipe K’azz D’Avore (véanse al respecto los volúmenes
III y V); y los regimientos tiste andii de Engendro de Luna, al mando
de Caladan Brood y demás.
Las fuerzas del Imperio de Malaz, a las órdenes del Puño Supremo
Dujek Unbrazo, estaban formadas aquel año por los ejércitos Segundo,
Quinto y Sexto, así como por las legiones moranthianas.
 Con el tiempo cabe hacer dos observaciones. La primera de ellas es que
la alianza de Moranth de 1156 señaló un cambio fundamental en la
ciencia de la guerra para el Imperio de Malaz, cambio este que se
revelaría muy eficaz a corto plazo. La segunda observación que vale la
pena destacar es que la participación de los hechiceros tiste andii de
Engendro de Luna supuso el inicio de la Escalada de Magia, que tuvo
consecuencias devastadoras.
En el año 1163 del Sueño de Ascua, el asedio de Pale finalizó con lo que
se ha convertido en legendaria conflagración de magia…

Campañas imperiales, 1158-1194
Volumen IV, Genabackis

Imrygyn Tallobant (n. 1151)
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1

Las viejas piedras de este camino
el hierro han sentido,
también la negra herradura, el tambor.
Lo vi marchar venido
del mar, entre colinas, bañado en sangre.
Al anochecer se vino, un niño entre ecos,
hijos y hermanos, todos en las filas
de guerreros fantasma. Se vino a donde
yo reposaba el cansancio al final de la jornada:
Su zancada hablaba por sí sola, y fue esta la que me reveló
todo cuanto debía saber sobre él.
Camina el muchacho;
otro soldado, otro,
enardecido su corazón
que aguarda aún a ser forjado en frío.

Lamento de madre
Anónimo

Año 1161 del Sueño de Ascua
Año 103 del Imperio de Malaz
Año 7 del reinado de la emperatriz Laseen

Un cachete y un empujón —decía la anciana—, así es como actúa la emperatriz, igualito
que los dioses. —Se inclinó a un lado y lanzó un escupitajo, para limpiarse después los
labios con un trapo sucio—. Tres esposos y dos hijos se me han ido a la guerra.

La mirada de la pescadora brilló al observar la columna de soldados a caballo que pasó
al galope, de modo que apenas prestó atención a la vieja que se encontraba de pie a su
lado. El aliento de la muchacha se había acompasado al paso de aquellos magníficos
caballos. Sintió arder las mejillas, un rubor que nada tenía que ver con el calor. El día
tocaba a su fin; el tono rojizo del sol ensangrentaba las copas de los árboles que se alzaban
a su derecha, mientras que el suspiro del mar se había enfriado en su rostro.

—Eso fue en tiempos del emperador —continuó la vieja—. Espero que el Embo-
zado haya puesto al fuego el alma de ese cabrón. Mira, moza, Laseen se las apaña bien
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a la hora de esparcir los huesos de los mejores. Je, je, después de todo empezó por los
de su propio marido, ¿o no?

La pescadora asintió con aire ausente. Tal como correspondía a los humildes,
aguardaban junto al camino. La anciana atribulada con un tosco saco lleno de nabos, y
la joven con un cesto enorme que apoyaba en la cabeza. Cada poco, la anciana cambiaba
el saco de un hombro huesudo a otro. Puesto que los jinetes atestaban el camino, y que
la zanja a su espalda formaba una pronunciada caída sobre un lecho de roca, no había
espacio para dejar el saco.

—Esparcir los huesos, eso he dicho. Los huesos de los maridos, los huesos de los
hijos, los de las esposas y también los de las hijas. A ella le da lo mismo. Al Imperio
tanto le da. —La anciana escupió de nuevo—. Tres maridos y dos hijos, diez monedas
por cabeza al año. Cinco por diez. Cincuenta monedas suponen una magra compañía,
moza. Hace frío en invierno, y frío está el lecho.

La pescadora se limpió el polvo de la frente. Su mirada radiante revoloteó entre los
soldados que pasaron ante ella. Los jóvenes subidos a las sillas de elevado respaldo
lucían severa la mirada, vuelta al frente. Las pocas mujeres que cabalgaban entre ellos
se mantenían erguidas y, de algún modo, su mirada era aun más fiera que la de sus
compañeros. El sol arrancaba destellos de color carmesí a los yelmos, tales destellos
que a la muchacha le dolían los ojos y su visión se empañaba.

—Eres la hija del pescador —dijo entonces la anciana— . Te he visto alguna vez en
el camino, y en la orilla también. Os he visto a tu padre y a ti en el mercado. Es el
manco, ¿verdad? Más huesos para la colección, ¿me equivoco? —Hizo con la mano
ademán de cortar algo, y después asintió—. Mi casa es la primera del sendero. Utilizo
las monedas para comprar velas. Cinco velas prendo cada noche, cinco velas que hagan
compañía a la vieja Rigga. En mi casa reina el desánimo, y también rebosan cosas
desanimadas; yo soy una de esas cosas, moza. ¿Qué llevas en esa cesta?

Lentamente la muchacha comprendió que aquella pregunta le había sido formula-
da a ella. Apartó su atención de los soldados y sonrió a la anciana.

—Lo siento —dijo—. Los caballos hacen mucho ruido.
—Te preguntaba qué llevas en esa cesta, moza —levantó la voz la anciana.
—Bramante. Lo necesario para tres redes. Mañana debemos tener una de ellas lista

para la faena. Papá perdió la última, porque hubo algo en las aguas profundas que se la
llevó, y a la pesca también. Ilgrand el Pesimista quiere recuperar el dinero que nos prestó
y necesitamos pescar mañana. Necesitamos una buena captura. —Sonrió de nuevo y
volvió a observar a los soldados—. ¿No es precioso? —preguntó con un suspiro.

Rigga extendió la mano, aferró la densa mata de cabello negro de la muchacha y tiró
con fuerza.

La pescadora lanzó un grito. La cesta que apoyaba en la cabeza se balanceó para
después deslizarse hasta un hombro. Tiró con fuerza de un asa, pero era demasiado
peso y cayó al suelo.

—¡Ay! —protestó la muchacha, que intentó arrodillarse. Rigga, sin embargo, tiró
con más fuerza de su pelo, hasta obligarla a volver la cabeza.

—¡Presta atención, moza! —El agrio aliento de la anciana golpeó el rostro de la
joven—. El Imperio lleva cien años moliendo esta tierra. Tú naciste dentro de él, yo
no. Cuando tenía tu edad, Itko Kan era una nación. Enarbolábamos nuestra propia
bandera y nos pertenecía. Éramos libres, moza.

Untitled-1 07/10/2009, 11:3436



37

La muchacha sintió ganas de vomitar ante el aliento de Rigga y cerró los ojos con fuerza.
—Recuerda mis palabras, niña, o el Sayo de las Mentiras te cegará para siempre. —La

voz de Rigga se convirtió en un canturreo, y de pronto la muchacha dio un respingo.
«Rigga, Riggalai la vidente, la bruja de la cera que atrapaba almas en velas que después
quemaba. Almas que se convertían en pasto de las llamas.» Las palabras de Rigga
adoptaban el escalofriante tono propio de las profecías—. Recuerda mis palabras. Soy la
última que te hablará. Eres la última en escucharme. De esta forma estamos unidas, tú y
yo, más allá de todo lo demás. —Rigga tiró con más fuerza del cabello de la muchacha—.
Allende el océano la emperatriz ha hundido el cuchillo en tierras vírgenes. La sangre
corona el oleaje y te cubrirá toda, niña, si no te andas con cuidado. Te pondrán una espada
en la mano, te darán un bonito caballo y te enviarán al otro lado del mar. Pero una sombra
cubrirá tu alma. ¡Escucha! ¡Entierra esto en lo más hondo! Rigga te protegerá porque
ahora estamos unidas, tú y yo. Pero es lo único que puedo hacer, ¿comprendes? Mira al
señor engendrado en la Oscuridad; suya es la mano que liberará, aunque él no lo sepa…

—¿Qué sucede? —voceó alguien.
Rigga volvió la mirada al camino. Un jinete había detenido la montura. La vidente

soltó el cabello de la muchacha.
Esta trastabilló, tropezó con una roca del borde del camino y cayó. Al levantar la

mirada, el jinete había pasado de largo. Otro cabalgaba en su estela.
—Deja en paz a esa preciosidad, vieja desdentada —gruñó este, que al pasar junto

a ellas se inclinó en la silla y abofeteó a la anciana con la mano abierta, enfundada en
un guantelete. El guantelete de escamas metálicas alcanzó a Rigga en la cabeza y,
debido al golpe, la anciana giró sobre sí hasta caer al suelo.

La pescadora lanzó un grito al desplomarse Rigga con fuerza en sus muslos. Un
esputo de sangre salpicó su rostro. Gimoteando se arrastró por la grava y empleó los
pies para apartar el cuerpo de Rigga. Finalmente se puso de rodillas.

Hubo algo en la profecía de Rigga que parecía haber anclado en la mente de la joven.
Pesaba como una losa, y permanecía oculto a la luz. Descubrió que era incapaz de
recordar una sola palabra de lo que había dicho la vidente. Extendió el brazo para
tomar el rebozo de lana de Rigga. Luego, con sumo cuidado, cubrió con él a la mujer.
La sangre, que manaba de la oreja, cubría la mitad de su rostro. Tenía más sangre en
la barbilla, y más en la boca. Los ojos miraban, pero no veían.

La pescadora se apartó, incapaz de recuperar el aliento. Miró a su alrededor,
desesperada. La columna de soldados había pasado de largo, sin dejar a su paso más que
la polvareda y el rumor lejano de los cascos de los caballos. El saco lleno de nabos de
Rigga había esparcido su contenido en el camino. Entre la verdura había cinco velas
de sebo. La joven logró llenar por fin de aire polvoriento sus pulmones. Se limpió la
nariz y observó su propia cesta.

—No te preocupes por las velas —dijo con voz extraña, recia—. Ya se han ido, ¿o
no? Solo un montón de huesos. Olvídalo. —Gateó hacia los restos del cesto, y cuando
habló de nuevo su voz volvió a adquirir su habitual jovialidad—. Necesitamos el
bramante. Trabajaremos toda la noche y lograremos tener lista una red. Papá espera.
Está en la puerta, atento al sendero, esperando a verme llegar.

Se detuvo al sentir un escalofrío que le recorrió la espina dorsal. La luz del sol casi
había desaparecido. Un frío impropio de la estación nacía de las sombras, que fluyeron
entonces por el camino como si de agua se tratara.
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