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Dedico esta novela a I. C. Esslemont.
Mundos que conquistar, mundos que compartir.
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Dramatis Personae

EL IMPERIO DE MALAZ
LA HUESTE DE UNBRAZO
Velajada Hechicera del cuadro perteneciente al Segundo Ejército y lectora de la

baraja de los Dragones.

Mechones Mago del cuadro perteneciente al Segundo Ejército, incomodo rival de
Tayschrenn.

Calot Mago del cuadro perteneciente al Segundo Ejército y amante de Velajada.

Toc el Joven Explorador del Segundo Ejército y agente de la Garra cubierto de
cicatrices tras el asedio de Pale.

LOS ABRASAPUENTES

Sargento Whiskeyjack Noveno pelotdn, antiguo comandante del Segundo Ejército.

Cabo Kalam Noveno pelotdn, antiguo agente de la Garra procedente de Siete
Ciudades.

Ben el Rdpido Noveno pelotén, mago de Siete Ciudades.

Lastima Noveno pelotdn, asesino mortifero disfrazado de jovencita.
Seto Noveno pelotdn, zapador.

Violin Noveno pelotén, zapador.

Trote Noveno pelotdn, guerrero barghastiano.

Mazo Sanador del noveno pelotén.

Sargento Azogue Séptimo peloton.

Rapifia Séptimo pelotdn.

EL MANDO IMPERIAL

Ganoes Stabro Paran Oficial de noble cuna del Imperio de Malaz.
Dujek Unbrazo Pufio Supremo, ejércitos de Malaz, campafia de Genabackis.
Tayschrenn Mago supremo de la emperatriz.

Bellurdan Mago supremo de la emperatriz.
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Escalofrio Hechicera suprema de la emperatriz.
A’Karonys Mago supremo de la emperatriz.
Lorn consejera de la emperatriz.

Topper Comandante de la Garra.

Emperatriz Laseen Soberana del Imperio de Malaz.

Casa PArRAN (EN UNTA)

Tavore Hermana mediana de Ganoes.
Felisin Hermana pequefa de Ganoes.

Gamet Guardia de la Casa, veterano del ejército.

EN TIEMPOS DEL EMPERADOR

Emperador Kellanved Fundador del Imperio, asesinado por Laseen.
Danzante Consejero jefe del emperador, también asesinado por Laseen.
Torva Antiguo nombre de Laseen, cuando ejercia de comandante de la Garra.

Dassem Ultor Primera Espada del Imperio, asesinado a las afueras de Y’ghatan,
Siete Ciudades.

Toc el Viejo Desaparecido durante las purgas de la Vieja Guardia ordenadas por
Laseen.

EN DARUJHISTAN
LOS PARROQUIANOS DE LA TABERNA DEL FENIX

Kruppe Hombre de falsa modestia.
Azafrin Jovenmano Joven ladrén.
Rallick Nom Asesino de la Guilda.
Murillio Un cortesano.

Coll Un borracho.

Meese Una de las clientas habituales.
Irilta Otra habitual.

Scurve El tabernero.

Sulty Una camarera.

Chert Un matén sin suerte.

LA cABALA DE T ORRUD

Baruk Alquimista supremo.

Derudan Bruja de Tennes.
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Mammot Sacerdote supremo de D’riss y eminente erudito, tio de Azafran.
Travale Devoto soldado de la cdbala.

Tholis Mago supremo.

Parald Mago supremo.

EL CONCEJO DE LA CIUDAD

Turban Orr Poderoso concejal, amante de Simtal.
Lim Aliado de Turban Orr.

Dama Simtal Duefia de la hacienda de Simtal.
Estraysian D’Arle Rival de Turban Orr.

Cidliz D’Arle La hija de Estraysian D’Arle.

LA GUILDA DE ASESINOS

Vorcan Dueiia de la Guilda (también conocida como la dama de los Asesinos).
Ocelote Lider del clan de Rallick Nom.

Talo Krafar Asesino del clan de Jurrig Denatte.

Krute de Talient Agente de la Guilda.

TAMBIEN PRESENTES EN LA CIUDAD

Anguila Se rumorea que es un maestro de espias.
Rompecirculos Agente de Anguila.

Vildrom Un guardia de la ciudad.

Capitén Stillis Capitén de la guardia de la hacienda de Simtal.

OTROS PERSONAJES

LOS TISTE ANDII

Anomander Rake sefior de Engendro de Luna, hijo de la Oscuridad, caballero de la
Oscuridad.

Serat Segundo al mando de Rake.

Korlat Cazador nocturno, hermano de sangre de Serat.

Orfantal Cazador nocturno.

Horult Cazador nocturno.

Los T'LAN IMASS

Logros Comandante de los clanes t'lan imass que sirven al Imperio de Malaz.
Onos T’oolan Un guerrero sin clan.

Pran Chole Un invocahuesos (un shaman) de los kron t’lan imass.
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Kig Aven Lider de clan.

OTROS

Arpia Gran cuervo al servicio de Anomander Rake.

Silanah Eleint, compafiera de Anomander Rake.

Raest Tirano jaghut.

K’rul Dios ancestral, llamado el Hacedor de Caminos.

Caladan Brood Caudillo enemigo de las huestes de Malaz en la campana del norte.
Kallor Segundo al mando de Brood.

Principe K'azz D’Avore Comandante de la Guardia Carmesi.
Jorrick Lanzafilada Oficial de la Guardia Carmesi.

Cowl Mago supremo de la Guardia Carmesi.

Cabo Penas Sexta espada de la Guardia Carmesi.

Mastin Baran Mastin de Sombra.

Mastin Ciega Mastin de Sombra.

Mastin Yunque Mastin de Sombra.

Mastin Cruz Mastin de sombra.

Mastin Shan Mastin de sombra.

Mastin Doan Mastin de sombra.

Mastin Ganrod Mastin de sombra.

Tronosombrio/Ammanas Rey de la senda de Sombra.
Cuerda/Cotillion Compaiiero de Tronosombrio y Patrén de los Asesinos.
Icarium Constructor de la Rueda de las Edades de Darujhistan.
Mappo Compafiero de Icarium.

Vidente Painita Profeta tirano que reina en Dominio Painita.
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Prélogo revisado a

LOS JARDINES DE LA LUNA

No tiene sentido empezar algo sin ambicion. He seguido fielmente esa creencia en
muchos aspectos de mi vida, y me ha llevado a mds de un estrepitoso fracaso. Todavia
recuerdo, con algo de amargura, la respuesta que Cam (Ian C. Esslemont) y yo
recibfamos cuando tratdbamos de vender nuestros guiones para largometrajes y para
television: «jMaravilloso! jUnico! Muy divertido, muy oscuro... pero aqui, en
Canadd, la verdad es que no tenemos los fondos suficientes para financiar esas cosas.
Buena suerte». A eso le seguia una especie de consejo que solia ser lo mas devastador
de todo: «Inténtenlo con algo... mds simple. Algo més parecido al resto de las cosas que
se ven por ahi. Algo menos... ambicioso.»

Salfamos de las reuniones sintiéndonos frustrados, descorazonados y confusos.
:De verdad acabibamos de escuchar como nos invitaban a ser mediocres? La verdad
era que sonaba asi.

Bueno, pues que le den a eso.

LOS JARDINES DE LA LUNA. Solo pensar en ese titulo hace que vuelvan a la vida todas
esas nociones sobre la ambicion, todo ese coraje juvenil que parecia llevarme una y
otra vez a darme de cabeza contra un muro. La necesidad de presionar. De desafiar las
convenciones. De ir a por todas.

Me gusta creer que era plenamente consciente de lo que hacia por aquel entonces.
Que mi visién era cristalina y que de verdad estaba alli, de pie, preparado para
escupirle a la cara a este género literario, aunque me deleitara en él (porque ;jcémo
podia no hacerlo? Por mucho que despotricara contra sus estrategias literarias, me
encantaba leer esas cosas). Ahora ya no estoy tan seguro. Es facil actuar siguiendo los
impulsos del momento para, luego, volver la vista atrds y atribuir una sélida
conciencia a todo lo que salia bien, a la vez que se ignora lo que no funciond.
Demasiado facil.

Alo largo de los afios y de las muchas novelas que siguieron, algunas cosas se han
ido haciendo evidentes. Empezando por LOS JARDINES DE LA LUNA, los lectores o aman
u odian mi trabajo. No hay término medio. Por supuesto, preferiria que a todo el
mundo le encantase, pero entiendo por qué eso no puede ser. Estos no son libros
faciles. No puedes leerlos por encima, es imposible. Mas problemadtico aun, la primera
novela empieza a mitad de lo que parece un maratdn; o te lanzas a correr y te
mantienes en pie hasta el final, o estds fuera.

Cuando tuve que enfrentarme a escribir este prélogo, pensé durante algin tiempo
en usarlo como instrumento para suavizar el golpe, para minimizar la impresién de
ser lanzado desde una gran altura a unas aguas muy profundas, justo en la primera
pdgina de LOs JARDINES DE LA LUNA. Algo de contexto, algo de historia, preparar un poco
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el terreno. Ahora he descartado esaidea. Joder, no recuerdo que Frank Herbert tuviese
que hacer algo asi con Dune, y si alguna novela fue una inspiracion directa en cuanto
a estructura, esa fue Dune. Estoy escribiendo una historia y, sea ficticia o no, la
Historia no tiene un punto de partida real; incluso el origen y la caida de civilizaciones
enteras son mds confusos en lo que respecta a su principio y su final de lo que la gente
piensa.

El esquematico esbozo inicial de LOS JARDINES DE LA LUNA cobrd vida por primera vez
en un juego de rol. El primer boceto fue un largometraje escrito por los dos creadores
del mundo malazano, Ian C. Esslemont y yo; un guién que fue perdiendo fuerza por
la falta de interés («No hacemos peliculas de fantasia porque son un asco. Es un género
muerto. Implica disfraces, y las pelis de disfraces estdn tan pasadas como las pelis del
oeste». Todo esto fue antes de que un giro brusco por parte de las compafifas de
produccidn les hiciera tragarse ese cliché, mucho antes de que El serior de los anillos
llegase al cine).

Y eso fue todo. Estabamos ahi. Teniamos la mercancia, sabiamos que la fantasia
épica para adultos era el iltimo género por explorar del cine (sin contar Willow, en
la que a nuestro parecer solo valia algo la escena de la encrucijada, el resto de las
cosas eran totalmente para crios). Y todo lo demas que estaba saliendo en ese género
eran pelis de serie B o tenia fallos terriblemente obvios para nosotros (jDios mio,
lo que se podria haber hecho con Conan!). Queriamos una version fantastica de EI
leén eninvierno, lade O’ Toole y Hepburn. O una adaptacién de Los tres mosqueteros
con Michael York, Oliver Reed, Raquel Welch, Richard Chamberlain, etcétera;
afiade magia y revuelve, colega. Nuestra produccion televisiva favorita era El
detective cantante, de Dennis Potter, el original, con Gambon y Malahyde. Querfa-
mos algo sofisticado, ya ves. Estdbamos tratando de meter la fantasfa en ese
contexto brillante que causaba la admiracién boquiabierta. Eramos, en otras pala-
bras, terriblemente ambiciosos.

Ademas, probablemente no estuviésemos preparados. No tenfamos todo el mate-
rial. Estabamos haciendo planes por encima de nuestras posibilidades, atascados por
nuestra falta de experiencia. La maldicién de la juventud.

Cuando la vida nos llevé a Cam y a mi por caminos distintos, los dos conservamos
las notas de nuestro mundo inventado, construido durante horas y horas de juego.
Tenfamos una historia tremenda preparada, material suficiente para veinte novelas
y el doble de peliculas. Y ambos teniamos copias de un guién que nadie querfa. EI
mundo malazano estaba ahi, en cientos de mapas dibujados a mano, en paginas y més
paginas de apuntes, en hojas de personaje tipo GURPS (el Generic Universal Role
Playing System, «sistema genérico universal de juegos de rol», de Steve Jackson, una
alternativa para el AD&D), en planos de construccién de edificios, bocetos y todo lo
que se te ocurra.

La decisién de empezar a escribir la historia del mundo malazano llegarfa unos afios
después. Yo iba a convertir el guién en una novela. Cam escribirfa una novela
relacionada titulada Return of the Crimson Guard (y ahora, después de tantos afios,
y justo de después de su Night of Knives, la primera novela épica de Cam, Return, va
a ser publicada). Como obras de ficcidn, la autoria perteneceria al escritor real, a la
persona que habia llenado las paginas poniendo alli palabra tras palabra. Para Los
jardines, la transformacién significaba empezar practicamente de cero. El guion tenia
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tres actos que transcurrian todos en Darujhistan. Los principales sucesos eran la
guerra asesina en los tejados y el explosivo gran final del festejo. No habia préctica-
mente nada mds. Ni antecedentes, ni contexto, ni presentacién real de los personajes.
Era, en realidad, mucho mas parecido a En busca del arca perdida que a El leén en
invierno.

La ambicién nunca desaparece. Puede marcharse a regafiadientes, protestando y
arrastrando los pies, solo para colarse en otro sitio, normalmente en el siguiente
proyecto. No acepta un «no» como respuesta.

Al escribir Los jardines, pronto descubri que el tema de los antecedentes iba a ser
un problema, no importa hasta donde me remontase. Y me di cuenta de que a menos
que se lo diese todo mascado a mis lectores (algo que me negaba a hacer, dado cuanto
habia criticado a los autores de fantasia épica por tratarnos a los lectores como si
fuésemos idiotas), a menos que simplificase, a menos que me limitase a seguir el
camino bien trillado que las novelas existentes habian seguido ya, iba a dejar a los
lectores bastante confusos. Y no solo a los lectores, también a los editores, a las
editoriales, a los agentes...

Pero ;sabes qué? Como lector y como fan, nunca me molestd sentirme algo confuso
(al menos durante un rato, y en otras ocasiones, incluso durante bastante tiempo).
Mientras hubiese otras cosas que me mantuviesen interesado, genial. No olvides que
reverenciaba a Dennis Potter. Era fan de Los nombres de DeLillo y de El péndulo de
Foucault, de Eco. Ellector que yo tenfa en mente podia cargar, y lo haria gustosamente,
con el peso extra, las preguntas sin respuesta inmediata, los misterios, las alianzas
inciertas.

La Historia lo ha demostrado, creo. O los lectores renuncian ala altura mas o menos
del primer tercio de LOS JARDINES DE LA LUNA, 0 siguen metidos en esto hasta hoy, siete,
casi ocho, libros mas tarde.

Me han preguntado si cambiaria algo, en retrospectiva. Y, honestamente, no sé qué
responder a eso. Bueno, hay elementos de estilo que cambiaria aqui y alli, pero...
fundamentalmente no estoy muy seguro de qué otra cosa podria haber hecho. No soy
ni seré nunca un escritor que se contente con dar un planteamiento que tenga como
tnica funcién poner al lector en antecedentes, hablarle de Historia o lo que sea. Si mi
planteamiento no tiene una funciéon multiple, y digo miltiple de verdad, entonces no
estoy satisfecho. Resulta que cuantas mds funciones tenga, mas complicado serd, y
serd también mas probable que poco a poco vaya desvidndose, y que, como en un truco
de prestidigitacion, aunque posiblemente estén ahi, todos los antecedentes terminen
enterrados muy, muy profundo.

La escritura fue rdpida, pero también fue, extrafiamente y de algtin modo que adn
no alcanzo a entender, una escritura densa. Los jardines te invita a leer a un ritmo
vertiginoso. El autor te aconseja que no sucumbas a la tentacién.

Aqui estamos, diez afios después. ;Deberia disculparme por semejante invitacion
bipolar? ;Hasta donde me puse yo mismo la zancadilla con el tipo de presentacion del
mundo malazano que hice en Los JARDINES DE LA LUNA? Y ;me ha puesto esta novela
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en la cuerda floja? Quiza. Y a veces, en medio de la noche, me pregunto: ; qué habria
pasado si hubiese cogido el cucharén de madera y le hubiera hecho tragar todo esto
allector a la fuerza, como muchos (y muy exitosos) escritores de fantasia hacen y han
hecho? ;Veria ahora mi nombre en las listas de los mds vendidos? Un momento,
;estoy sugiriendo que esos escritores de fantasia superpopulares han llegado al éxito
a base de limitarse a escribir algo a medida de los lectores? En absoluto. Bueno, no
todos. Pero claro, miralo desde mi punto de vista. Me cost6 ocho afios y mudarme a
Reino Unido que publicaran Los JARDINES DE LA LUNA. El contrato en Estados Unidos
tardd cuatro afios més en terminar de cuajar. ;La queja? «Demasiado complicado,
demasiados personajes. Demasiado... ambicioso.»

Podria volver la vista atrds y, con una perspectiva mds amplia aunque quizd
distorsionada, afirmar que Los jardines supuso un alejamiento de los tropos habitua-
les del género, y que cualquier alejamiento suele encontrar resistencia; pero no tengo
tanto ego. Nunca senti que fuera un distanciamiento. Las novelas de 'La Compafiia
Negra' y 'Dread Empire', de Glen Cook, ya habian abierto nuevos caminos, pero yo
habia leido todo eso y, como queria mds material de lectura, practicamente tuve que
escribirlo yo mismo (y Cam pensaba igual). Y aunque mi estilo de escritura no
permitia la imitacion (ese Cook es bastante conciso), si podia tratar de conseguir el
mismo tipo de cinismo descorazonado y sarddnico, la misma ambivalencia y una
atmosfera similar. Quizd era consciente de estar alejindome de «el bien contra el
mal», pero eso parecia una consecuencia inevitable de hacerse mayor: el mundo real
no es asi, jpor qué empefiarse en hacer que los mundos fantésticos estén tan lejos de
la realidad?

Vaya, no sé. Es agotador incluso pensarlo.

Los jardines es lo que es. No planeo revisarlo. No sé ni por dénde empezaria.

Mejor, creo, ofrecer a los lectores una decisién rdpida sobre esta serie, justo ahi, en
el primer tercio de la primera novela, que jugar con ellos durante cinco o seis libros
antes de que abandonen asqueados, aburridos o lo que sea. Quiza desde una perspec-
tiva de ventas esta ultima opcion sea preferible, por lo menos a corto plazo. Pero
gracias a Dios, mis editores saben perfectamente que lo barato sale caro.

LOS JARDINES DE LA LUNA es una invitacidn, por lo tanto. Quédate y tinete al viaje. Solo
puedo asegurar que he intentado entretener lo mejor que he sabido. Maldiciones y
agradecimientos, risas y lagrimas, todo esta ahi.

Una dltima palabra para todos los escritores en ciernes ahi fuera. «<Ambicién» no es una
palabrota. Pasad del compromiso. Id a por todas. Escribid con un par de huevos, con un
par de ovarios. Si, es un camino mads dificil, pero creedme, vale totalmente la pena.

Gracias,

Seteven Erikson

Victoria, Columbia Britanica
Diciembre de 2007
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LO8 JARJINES OF LA LUTA



Enfriadas estas cenizas, abrimos un antiguo libro.

Sus pdginas, manchadas de 6xido, narran las historias de los Caidos,

del imperio en guerra, de palabras yermas. Repunta el fuego,

su fulgor y las chispas de la vida no son sino recuerdos

vistos por ojos entornados. Qué no suscitan en mi mente.

Qué no dibujan mis pensamientos tras abrir el Libro de Gestas,

tras respirar el hondo aroma de la historia.

Presta pues atencion a estas palabras llevadas en aquel aliento.

Estas historias son las nuestras, lo fueron entonces y ahora.

Pues somos historia revivida, y no hay mas. Historia sin final, y no hay mas.



{El emperador ha muerto!

También su mano derecha, ahora fria, cercenada.

pero cuidado con estas sombras moribundas,

enroscadas, fluyen sangrientas y maltrechas,

hacia allg, lejos de la mirada de los mortales...

retirado se ha la palabra del cetro.

Abandonada la superficie dorada del candelabro, huye la luz
de una chimenea engastada de piedras preciosas, frias,

que durante siete afios ha sangrado fuego...

El emperador ha muerto.

También su compafiero amaestrado, cortada la cuerda limpiamente.
Pero vigila el esperado retorno,

la oscuridad que tiembla, el manto raido

que envuelve a los nifios a la moribunda luz del Imperio.

atencién al lamento que la siguiente endecha susurra:

Antes que caiga el sol, rojo ha de salpicar el dia

sobre la arada tierra, y con ojos de obsidiana

siete veces ha de clamar la venganza...

La [lamada a la Sombra (1.i. 118)
Felisin (n. 1146)



Prélogo

Afio 1154 del Suerio de Ascua
Afio 96 del Imperio de Malaz
Ultimo afio del reinado del emperador Kellanved

Las manchas de herrumbre parecian trazar continentes de sangre en la superficie
oscura de la veleta de Mock. Con un siglo a sus espaldas, coronaba la punta de una vieja
pica clavada en la cara exterior de la muralla de la fortaleza. Monstruosa, deforme,
habia sido forjada hastaadoptar la forma de un demonio alado de maliciosa sonrisa que
dejaba al descubierto la dentadura, y toda ella se movia de un lado a otro a merced de
un viento cuyos embates protestaba a cada racha.

Aquellos vientos soplaron en contra el dia en que las columnas de humo se alzaron
sobre el arrabal del Ratén, en Malaz. El silencio de la veleta anuncié la stibita caida de
la brisa marina que, arrastrdndose, llegé a coronar las castigadas murallas de la
fortaleza de Mock, para después renacer cuando el aliento cargado de humo del arrabal
del Raton se extendi6 por la ciudad hasta cubrir la caspide del promontorio.

Ganoes Stabro Paran, de la Casa de Paran, se hallaba de puntillas para asomarse por
encima del merlén. A su espalda se erigia la fortaleza de Mock, antafio capital del
Imperio, aunque entonces, puesto que el continente habfa sido conquistado, se habia
visto de nuevo relegada a ser otra vez fortaleza del Pufio. A su izquierda se alzaba la
pica y su antojadizo trofeo.

Ganoes estaba demasiado familiarizado con la antigua fortificacién, que se imponia
sobre la ciudad, como para que pudiera despertar su interés. Aquella visita era la
tercera en otros tantos afios; hacia tiempo que habia explorado el patio de armas con
sus adoquines levantados, el viejo torredén (que a esas alturas servia de establo,
mientras que su planta superior hacfa las veces de refugio para palomas, golondrinas
y murciélagos), asi como la ciudadela en la que en ese preciso momento negociaba su
padre las tasas de exportacion insular con los agentes portuarios. En este altimo caso,
desde luego, habia grandes zonas que quedaban prohibidas, incluso para el hijo de un
noble, ya que era en la ciudadela donde residia el Pufio, en sus salones interiores,
donde en el Imperio se conducian los asuntos concernientes a la isla.

Ignorada a su espalda la fortaleza de Mock, Ganoes concentré su atencion en la astrosa
ciudad que se extend{a ante su mirada, y en los disturbios que se sucedian alo largo y ancho
del distrito més humilde. La fortaleza de Mock se hallaba en lo alto de un despefiadero. Se
llegaba a la cota mas elevada del Pinaculo por medio de una escalera que discurria en zigzag,
esculpida en la piedra caliza de la pared del acantilado. La caida sobre la ciudad era de ochenta
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brazos o mas, eso sin contar la altura de la propia muralla, que venia a afadir otros seis. El
Ratén se encontraba en el margen interior de la ciudad, y estaba compuesto por un conjunto
desigual de casuchas y gradas que habfan crecido demasiado y que habta sido dividido por
el cenagal que arrastraba el rio en su torpe avance hacia el puerto. Con una buena porcién
de Malaz entre la posicién en que se hallaba Ganoes y los disturbios, era dificil discernir
los detalles, aparte de las columnas de humo negro que se alzaban por doquier.

Era mediodia, pero la magia que arrancaba destellos y hacia tronar el cielo volvia
ligubre y cargado el ambiente.

Un soldado, acompafiado por el estruendo metélico de la armadura, se acercé a él
en la muralla. Se incling, apoyando en la almena los antebrazos protegidos por la
armadura y con la vaina del acero rascando la piedra.

—Satisfecho de la pureza de tu sangre, ;verdad? —pregunt6 mientras observaba
con sus ojos grises la ciudad que se consumia a fuego lento.

El muchacho estudié al soldado. Conocia perfectamente todas las ensefias
regimentales del Ejército Imperial, y el hombre que se encontraba a su lado servia
como comandante del Tercero, perteneciente a las tropas del propio emperador, a la
élite. En la capa gris, echada al hombro, lucia un broche: un puente de piedra envuelto
en llamas color rubi. Se trataba de un Abrasapuentes.

Era habitual ver circular a los funcionarios y soldados imperiales de alto rango por
la fortaleza de Mock. La isla de Malaz seguia siendo puerto de paso obligado, sobre
todo desde que habian estallado las Guerras Korelianas. Ganoes se habia cruzado con
mads de uno, tanto alli como en Unta, la capital.

—Entonces, ;es cierto? —se atrevio a preguntar Ganoes.

—El qué?

—LaPrimera Espada del Imperio. Dassem Ultor. Nos enteramos en la capital, antes
de partir. Dicen que ha muerto. ;Es verdad? ;Ha muerto Dassem?

El hombre parecié dar un respingo a pesar de lo inquebrantable de su mirada,
puesta ain en el distrito del Ratén.

—As{ es la guerra —musitd entre dientes, como si hablara consigo mismo.

—Sirves en el Tercero. Crei que el Tercero se hallaba destacado con él, en Siete
Ciudades. En Y'Ghatan...

—Por el aliento del Embozado. Atin buscan su caddver en las ruinas ardientes
de esa condenada ciudad, y aqui estds tt, hijo de mercaderes, a tres mil leguas de
distancia de Siete Ciudades, con una informacién que se supone que solo unos
pocos poseen. —Siguid sin volverse—. No conozco tus fuentes, pero te aconsejo
que no compartas con nadie esa informacion.

Ganoes se encogi6 de hombros.

—Dicen que traicioné a un dios.

Finalmente, el hombre se volvié al muchacho. Diversas cicatrices surcaban su
rostro, y algo que bien podia ser una quemadura desfiguraba su mandibula y la mejilla
izquierda. A pesar de todo, parecia joven para ostentar el rango de comandante.

—Atiende a la leccidn, hijo.

—; Qué leccién?

—Todas y cada una de las decisiones que tomes en la vida pueden cambiar el
mundo. La mejor vida es aquella que escapa a la atencién de los dioses. Si quieres vivir
en libertad, chico, no llames la atencién.
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—~Quiero ser soldado. Un héroe.

—Ya creceras.

Chirrié la veleta de Mock cuando el terral del puerto barri el denso humo. Ganoes
alcanzg a oler el hedor a pescado podrido, y el fuerte olor a humanidad proveniente
de los muelles.

Otro Abrasapuentes, que llevaba colgado a la espalda un violin destartalado, se acerco
al comandante. Era enjuto, fuerte, y siacaso mds joven, apenas serfa un poco mayor que
el propio Ganoes, que contaba doce afios. Unas peculiares marcas le surcaban el rostro
y el dorso de las manos, y su armadura estaba formada por una mezcla de accesorios
extranjeros, dispuestos sobre un uniforme raido y lleno de manchas. Se incliné sobre
las almenas junto al otro hombre con la confianza que nace de una larga convivencia.

—Qué mal huele cuando los hechiceros pierden los nervios —dijo el recién
llegado—. Estdn perdiendo el control ahi abajo. No creo que sea necesario todo un
grupo de magos solo para hacer salir a un pufiado de brujas de la cera.

—Se me ocurrid esperar a ver si podian recuperar el control de la situacién —dijo
el comandante con un suspiro.

—Son novatos y nunca se han puesto a prueba. Esto podria marcarlos para siempre
—grund el soldado—. Aparte, ahiabajo hay més de uno que estd siguiendo las 6rdenes
de otra persona.

—No es mds que una sospecha.

—Ahi{ mismo tienes la prueba —djijo el otro—. En el Raton.

—Quiza.

—Eres como una gallina clueca —dijo el hombre—. Torva sostiene que esa es tu
mayor debilidad.

—Torva es problema del emperador, no mio.

Un segundo gruiiido sirvid de réplica.

—Quiza todos nosotros lo seamos dentro de poco.

El comandante guardé silencio mientras se volvia con lentitud para observar a su
compafero.

El otro se encogid de hombros, antes de anadir:

—Solo es un presentimiento. Sabras que ha adoptado un nuevo nombre: Laseen.

— «Laseen»?

—Es napaniano; significa...

—Sé qué significa.

—Pues espero que también lo sepa el emperador.

—Sefiora del Trono —intervino Ganoes.

Ambos se volvieron para mirarle.

El viento rol6 de nuevo, e hizo grufiir al demonio de hierro encaramado a la pica.
Procedente de la propia fortaleza surgi6 un olor a piedra fria.

—M i tutor es napaniano —explicé Ganoes.

Una nueva voz habl6 a sus espaldas, una voz de mujer, apremiante y fria.

—Comandante.

Ambos soldados se volvieron con cierta parsimonia.

—La nueva compafiia necesita ayuda ahi abajo —dijo el comandante a su compa-
fiero—. Envia a Dujek y a un ala, y ordena a los zapadores que contengan el fuego. No
conviene dejar que arda toda la ciudad.
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El soldado asinti6 antes de alejarse con paso marcial, sin siquiera dedicar una sola
mirada a la mujer.

Esta permanecia de pie acompafada por dos guardaespaldas cerca del portal que
habia en la torre cuadrada de la ciudadela. Su piel de color azul oscuro delataba su
origen napaniano; por lo demds, llevaba una tinica gris con salpicaduras de sal, el pelo
castafio desvaido muy corto, como el de un soldado, y poseia unas facciones finas, poco
dignas de ser recordadas. Fueron los guardaespaldas, no obstante, quienes hicieron
dar un respingo a Ganoes. Guardaban los flancos de la mujer; eran altos, vestian de
negro, con las manos ocultas en las mangas, y las capuchas ensombrecian sus rasgos.
Ganoes jamds habia visto a nadie dela Garra, pero el instinto le dio a entender que esas
personas eran aclitos del culto. Lo cual significaba que la mujer era...

—Es tuproblema, Torva. Parece que tendré que solucionarlo—dijo el comandante.

A Ganoes le sorprendi6 la ausencia de temor, el deje de desprecio con que habia
hablado el soldado. Torva habia creado la Garra, y habia logrado que su poder
rivalizara con el del propio emperador.

—Ya no me llamo asi, comandante.

Este hizo una mueca.

—Eso he oido. La ausencia del emperador debe de haberte llenado de confianza. El
no es el tinico que se acuerda de cuando eras poco mds que una sirvienta en el casco
antiguo. Doy por sentado que habra desaparecido toda la gratitud que pudieras
albergar.

El rostro de la mujer no acusé el menor cambio, de modo que result6 imposible
comprobar si las hirientes palabras del soldado habian alcanzado su objetivo.

—La orden era bien sencilla —dijo ella—. Parece que tus nuevos oficiales son
incapaces de afrontar la situacién.

—Han perdido las riendas —replicé el oficial—. Carecen de experiencia...

—Eso no es asunto mio —interrumpié ella—. Tampoco puedo decir que suponga
una decepcién para mi. Perder el control constituye una leccién en si misma para
quienes se nos oponen.

—;Quiénes se nos oponen? Son un pufiado de brujas sin importancia que venden
sus escasos talentos. .. ; Con qué siniestro fin? Dar con los bancos de coraval entre los
guijarros de la bahia. Por el aliento del Embozado, mujer, no creo que tal cosa suponga
una amenaza para el Imperio.

—No cuentan con nuestra aprobacion, y desafian las nuevas leyes...

—Tus leyes, Torva, que de nada serviran. A su regreso, el emperador abolird la
prohibicién de la magia que has promulgado. De eso puedes estar segura.

La mujer sonri6 friamente.

—Te gustard saber que la torre ha ordenado el avance de los transportes para tus
nuevos reclutas. No te echaremos en falta, comandante, ni a ti ni a tus sediciosos e
inquietos soldados.

Sin pronunciar otra palabra o dedicar una sola mirada al muchacho que se hallaba
junto al oficial, la mujer gird sobre sus talones y, flanqueada por los silenciosos
guardaespaldas, entré de nuevo en la ciudadela.

Ganoes y el comandante volvieron a volcar su atencién en los disturbios que tenfan
por escenario el arrabal del Ratén. Podian verse las llamas a simple vista, pues
asomaban por el humo.
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—Algtin dia seré soldado —dijo Ganoes.

—Solo si fracasas en todo lo deméds, hijo —grufig el oficial—. Empufiar la espada
es el dltimo acto de un hombre desesperado. Recuerda mis palabras y busca en tu
interior un suefio que sea mas valioso.

—Noeres como los demés soldados con los que he hablado —dijo Ganoes, arrugado
el entrecejo—. Tu forma de hablar me recuerda més a mi padre.

—Pero no soy tu padre —mascullé.

—El mundo no necesita otro comerciante de vinos —dijo Ganoes.

El comandante abri6 los ojos y le observd como si le estuviera calibrando. Despegd
los labios para dar una réplica obvia, aunque finalmente decidi6 cerrarlos.

Ganoes Paran recorrié con la mirada el distrito envuelto en llamas, complacido
consigo mismo. «Incluso un muchacho, comandante, puede tener razén.»

De nuevo chirrié la veleta de Mock. El calido humo se extendié sobre la muralla,
devordndolos. Después, el tufo a tela quemada, a pintura y piedra calcinadas,
seguido de algo dulzén.

—Se ha incendiado un matadero. Huele a cerdo —dijo Ganoes.

El comandante torci6 el gesto. Al cabo, suspird y recostd la espalda contra la piedra
de la almena.

—Lo que tt digas, muchacho, lo que td digas.
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Libro primero

PALE



... En el octavo afio, las Ciudades Libres de Genabackis contrataron a
una serie de huestes mercenarias con objeto de enfrentarse al avance
del Imperio; entre todas ellas destacé la Guardia Carmesi, bajo el
mando del principe K'azz D’ Avore (véanse al respecto los volamenes
Iy V); y los regimientos tiste andii de Engendro de Luna, al mando
de Caladan Brood y demas.

Las fuerzas del Imperio de Malaz, a las 6rdenes del Pufio Supremo
Dujek Unbrazo, estaban formadas aquel afio por los ejércitos Segundo,
Quinto y Sexto, asi como por las legiones moranthianas.

Con el tiempo cabe hacer dos observaciones. La primera de ellas es que
la alianza de Moranth de 1156 sefial6 un cambio fundamental en la
ciencia de la guerra para el Imperio de Malaz, cambio este que se
revelaria muy eficaz a corto plazo. La segunda observacién que vale la
pena destacar es que la participacién de los hechiceros tiste andii de
Engendro de Luna supuso el inicio de la Escalada de Magia, que tuvo
consecuencias devastadoras.

En el afio 1163 del Suefio de Ascua, el asedio de Pale finaliz6 con lo que
se ha convertido en legendaria conflagracién de magia...

Camparias imperiales, 1158-1194
Volumen 1V, Genabackis
Imrygyn Tallobant (n. 1151)



Las viejas piedras de este camino

el hierro han sentido,

también la negra herradura, el tambor.

Lo vi marchar venido

del mar, entre colinas, bafiado en sangre.

Al anochecer se vino, un nifio entre ecos,
hijos y hermanos, todos en las filas

de guerreros fantasma. Se vino a donde

yo reposaba el cansancio al final de la jornada:
Su zancada hablaba por si sola, y fue esta la que me reveld
todo cuanto debia saber sobre él.

Camina el muchacho;

otro soldado, otro,

enardecido su corazon

que aguarda atin a ser forjado en frio.

Lamento de madre
Anénimo

Afio 1161 del Suerio de Ascua
Afio 103 del Imperio de Malaz
Afio 7 del reinado de la emperatriz Laseen

Un cachete y un empujén —decia la anciana—, asi es como actia la emperatriz, igualito
que los dioses. —Se incliné a un lado y lanzé un escupitajo, para limpiarse después los
labios con un trapo sucio—. Tres esposos y dos hijos se me han ido a la guerra.

La mirada de la pescadora brill6 al observar la columna de soldados a caballo que pas6
al galope, de modo que apenas prest6 atencion a la vieja que se encontraba de pie a su
lado. El aliento de la muchacha se habia acompasado al paso de aquellos magnificos
caballos. Sinti6 arder las mejillas, un rubor que nada tenia que ver con el calor. El dia
tocaba a su fin; el tono rojizo del sol ensangrentaba las copas delos drboles que se alzaban
a su derecha, mientras que el suspiro del mar se habia enfriado en su rostro.

—Eso fue en tiempos del emperador —continud la vieja—. Espero que el Embo-
zado haya puesto al fuego el alma de ese cabrén. Mira, moza, Laseen se las apafia bien

35



a la hora de esparcir los huesos de los mejores. Je, je, después de todo empezé por los
de su propio marido, jo no?

La pescadora asintié con aire ausente. Tal como correspondia a los humildes,
aguardaban junto al camino. La anciana atribulada con un tosco saco lleno de nabos, y
la joven con un cesto enorme que apoyaba en la cabeza. Cada poco, la anciana cambiaba
el saco de un hombro huesudo a otro. Puesto que los jinetes atestaban el camino, y que
la zanja a su espalda formaba una pronunciada caida sobre un lecho de roca, no habia
espacio para dejar el saco.

—Esparcir los huesos, eso he dicho. Los huesos de los maridos, los huesos de los
hijos, los de las esposas y también los de las hijas. A ella le da lo mismo. Al Imperio
tanto le da. —La anciana escupid de nuevo—. Tres maridos y dos hijos, diez monedas
por cabeza al afio. Cinco por diez. Cincuenta monedas suponen una magra compaiiia,
moza. Hace frio en invierno, y frio estd el lecho.

La pescadora se limpi6 el polvo de la frente. Su mirada radiante revoloted entre los
soldados que pasaron ante ella. Los jévenes subidos a las sillas de elevado respaldo
lucian severa la mirada, vuelta al frente. Las pocas mujeres que cabalgaban entre ellos
se mantenian erguidas y, de algtin modo, su mirada era aun més fiera que la de sus
companeros. El sol arrancaba destellos de color carmesi a los yelmos, tales destellos
que a la muchacha le dolian los 0jos y su vision se empanaba.

—Eres la hija del pescador —dijo entonces la anciana— . Te he visto alguna vez en
el camino, y en la orilla también. Os he visto a tu padre y a ti en el mercado. Es el
manco, jverdad? Mas huesos para la coleccién, ;me equivoco? —Hizo con la mano
ademdn de cortar algo, y después asintié—. Mi casa es la primera del sendero. Utilizo
las monedas para comprar velas. Cinco velas prendo cada noche, cinco velas que hagan
compafifa a la vieja Rigga. En mi casa reina el desdanimo, y también rebosan cosas
desanimadas; yo soy una de esas cosas, moza. ;Qué llevas en esa cesta?

Lentamente la muchacha comprendid que aquella pregunta le habfa sido formula-
da a ella. Apartd su atencién de los soldados y sonri6 a la anciana.

—Lo siento —dijo—. Los caballos hacen mucho ruido.

—Te preguntaba qué llevas en esa cesta, moza —levantd la voz la anciana.

—Bramante. Lo necesario para tres redes. Mafiana debemos tener una de ellas lista
para la faena. Papd perdi6 la tltima, porque hubo algo en las aguas profundas que se la
llevé, y ala pesca también. Ilgrand el Pesimista quiere recuperar el dinero que nos prest6
y necesitamos pescar mafiana. Necesitamos una buena captura. —Sonrié de nuevo y
volvié a observar a los soldados—. ;No es precioso? —pregunté con un suspiro.

Rigga extendi6 la mano, aferr6 la densa mata de cabello negro de la muchacha y tiré
con fuerza.

La pescadora lanzé un grito. La cesta que apoyaba en la cabeza se balanceé para
después deslizarse hasta un hombro. Tiré con fuerza de un asa, pero era demasiado
peso y cayd al suelo.

—jAy! —protestd la muchacha, que intentd arrodillarse. Rigga, sin embargo, tir6
con mds fuerza de su pelo, hasta obligarla a volver la cabeza.

—Presta atencién, moza! —El agrio aliento de la anciana golpeé el rostro de la
joven—. El Imperio lleva cien afios moliendo esta tierra. Tt naciste dentro de él, yo
no. Cuando tenia tu edad, Itko Kan era una nacién. Enarboldbamos nuestra propia
bandera y nos pertenecia. Eramos libres, moza.
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Lamuchachasintid ganas de vomitar ante el aliento de Rigga y cerré los ojos con fuerza.
—Recuerda mis palabras, nifia, o el Sayo de las Mentiras te cegard para siempre. —La
voz de Rigga se convirtié en un canturreo, y de pronto la muchacha dio un respingo.
«Rigga, Riggalai la vidente, la bruja de la cera que atrapaba almas en velas que después
quemaba. Almas que se convertian en pasto de las llamas.» Las palabras de Rigga
adoptaban el escalofriante tono propio de las profecias—. Recuerda mis palabras. Soy la
tltima que te hablard. Eres la Gltima en escucharme. De esta forma estamos unidas, ta y
yo, més alla de todo lo demds. —Rigga tiré con mds fuerza del cabello de la muchacha—.
Allende el océano la emperatriz ha hundido el cuchillo en tierras virgenes. La sangre
corona el oleaje y te cubrira toda, nifia, si no te andas con cuidado. Te pondran una espada
en lamano, te daran un bonito caballo y te enviaran al otro lado del mar. Pero una sombra
cubrird tu alma. jEscucha! jEntierra esto en lo mas hondo! Rigga te protegera porque
ahora estamos unidas, td y yo. Pero es lo tnico que puedo hacer, ;comprendes? Mira al
sefior engendrado en la Oscuridad; suya es la mano que liberarg, aunque él no lo sepa. ..

—;Qué sucede? —voced alguien.

Rigga volvié la mirada al camino. Un jinete habia detenido la montura. La vidente
soltd el cabello de la muchacha.

Esta trastabill, tropezd con una roca del borde del camino y cayé. Al levantar la
mirada, el jinete habia pasado de largo. Otro cabalgaba en su estela.

—Deja en paz a esa preciosidad, vieja desdentada —grufi6 este, que al pasar junto
aellas se incling en la silla y abofete6 a la anciana con la mano abierta, enfundada en
un guantelete. El guantelete de escamas metélicas alcanz6 a Rigga en la cabeza v,
debido al golpe, la anciana gir6 sobre si hasta caer al suelo.

La pescadora lanzé un grito al desplomarse Rigga con fuerza en sus muslos. Un
esputo de sangre salpicd su rostro. Gimoteando se arrastré por la grava y empled los
pies para apartar el cuerpo de Rigga. Finalmente se puso de rodillas.

Hubo algo en la profecia de Rigga que parecia haber anclado en la mente de la joven.
Pesaba como una losa, y permanecia oculto a la luz. Descubrié que era incapaz de
recordar una sola palabra de lo que habia dicho la vidente. Extendié el brazo para
tomar el rebozo de lana de Rigga. Luego, con sumo cuidado, cubri6 con él a la mujer.
La sangre, que manaba de la oreja, cubria la mitad de su rostro. Tenia mas sangre en
la barbilla, y més en la boca. Los ojos miraban, pero no vefan.

La pescadora se apartd, incapaz de recuperar el aliento. Miré a su alrededor,
desesperada. La columna de soldados habia pasado de largo, sin dejar a su paso mas que
la polvareda y el rumor lejano de los cascos de los caballos. El saco lleno de nabos de
Rigga habia esparcido su contenido en el camino. Entre la verdura habfa cinco velas
de sebo. La joven logrd llenar por fin de aire polvoriento sus pulmones. Se limpid la
nariz y observé su propia cesta.

—No te preocupes por las velas —dijo con voz extrafia, recia—. Ya se han ido, ;0
no? Solo un montdn de huesos. Olvidalo. —Gate6 hacia los restos del cesto, y cuando
hablé de nuevo su voz volvid a adquirir su habitual jovialidad—. Necesitamos el
bramante. Trabajaremos toda la noche y lograremos tener lista una red. Papa espera.
Esté en la puerta, atento al sendero, esperando a verme llegar.

Se detuvo al sentir un escalofrio que le recorrid la espina dorsal. La luz del sol casi
habia desaparecido. Un frio impropio de la estacién nacia de las sombras, que fluyeron
entonces por el camino como si de agua se tratara.
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