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escocés que parecen estar hechos el uno para el otro
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PERSONAJES:
Estos son algunos de los escoceses que tienen un papel en nuestra historia:

RICHARD CRAWFORD, tercer barén Culter del castillo de Midculter,
Lanarkshitre

SYBILLA, la viuda lady Culter, su madre

MARIOTTA, su mujer

FRANCIS CRAWFORD DE LYMOND, sefior de Culter, su hermano

SIR WALTER SCOTT DE BUCCLEUCH, un terrateniente de la frontera
JANET BEATON, su mujer
WILL SCOTT DE KINCURD, hijo menor de Buccleuch y su heredero

SIR ANDREW HUNTER DE BALLAGGAN
CATHERINE, su madre

AGNES, lady Herries, una joven heredera

JOHN, sefior de Maxwell, hermano de Robert, sexto lord Maxwell
THOMAS ERSKINE, comendador de la abadfa de Dryburgh y sefior de
Erskine

LADY JANET FLEMING, viuda, del castillo de Boghall, tia e institutriz
de la Reina

LADY CHRISTIAN STEWART, su ahijada

MARGARET GRAHAM,; su hija viuda

ARCHIBALD DOUGLAS, sexto conde de Angus, ex-matido de la viuda
del rey Jaime IV

SIR GEORGE DOUGLAS, su hermano

SIR JAMES DOUGLAS DE DRUMLANRIG, su cufiado y tio de Maxwell

JOHNNIE BULLO, un gitano
TURKEY MATTHEW, un soldado mercenario

Corte:

MARIA DE GUISA, viuda del rey Jaime V y regente de Escocia
MARIA, REINA DE ESCOCIA, su hija de cuatro afios

JAMES HAMILTON, segundo conde de Arran y Canciller de Escocia
HENRY LAUDER de ST. GERMAINS, fiscal de la Corona
ARCHIBALD CAMPBELL, cuarto conde de Argyll, lord General de
Justicia



Y estos, por nacimiento o por adopeion, son los ingleses:

EDWARD, duque de Somerset, conde de Hertford, vizconde de Beau-
champ, lord Seymout; lord Protector de Inglaterra y tutor de su sobrino,
el rey Eduardo VI, de nueve afios

Lores custodios:

SIR WILLIAM GREY, decimotercer barén Grey de Wilton, lord Lugar-
teniente de las marcas septentrionales de Inglaterra

THOMAS WHARTON, primer barén Wharton, capitan de Carlisle y
Guardian de las marcas occidentales

HENRY WHARTON

SIR THOMAS WHARTON sus hijos

SIR ROBERT BOWETS, lord Guardian de las marcas orientales y centrales

MATTHEW STEWART, conde de Lennox y lord Darnley, franco-esco-
cés naturalizado inglés

LADY MARGARET DOUGLAS, su mujer ¢ hija del conde de Angus
Apntiguos oficiales de la Casa Real:

JONATHAN CROUCH, prisionero de guerra

GIDEON SOMERVILLE DE FLAW VALLEYS, Hexham
KATE, su mujer

PHILIPPA, su hija

SAMUEL HARVEY

Comandantes y oficiales menores:

EDWARD DUDLEY, capitan del castillo real de Hume en Escocia
ANDREW DUDLEY, capitan del fuerte Boughtry en el rio Tay, en
Escocia

THOMAS WYNDHAM, capitan de la flota inglesa en el rio Tay

SIR JOHN LUTTRELL, capitan de la fortaleza real de St. Colme’s Inch
en el rio Forth, en Escocia

SIR RALPH BULLMER, capitan del castillo real de Roxburgh, en
Escocia

SIR THOMAS PALMER, soldado e ingeniero
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Gambito de apertura
Amenaza a un castillo

En primer lugar, el tablero habrd que mencionar
Y después de aquél, el movimiento adecuado
De todo hombre a las 6rdenes de su rey
Y en tanto que el tablero asi se nos muestra
Bien pudiera ser que el reino y la corona
El mundo y todo lo que en ¢l se halla
Figuradamente el tablero represente’

«Lymond ha vuelto».

Se supo poco después de que el Sea-Cartle arribase a Escocia pro-
veniente de Campvere, en Zelanda, portando un cargamento ilicito
y un hombre al que nunca debi6 haber transportado.

«Lymond esta en Escocia».

Lo decian hombres dedicados a prepararse para la guerra contra
Inglaterra, con desprecio, con disgusto; con el gesto torcido. «He
oido que el hermano menor de lord Culter ha regresado». Sélo de
vez en cuando se escuchaba una voz de mujer pronunciando esas
mismas palabras pero en tono distinto, seguidas de una risita.

Los hombres de Lymond sabfan que vendrfa. Mientras espera-
ban su llegada en Edimburgo se preguntaron por un momento
coémo pensaba penetrar en una ciudad amurallada para llegar hasta
ellos. La respuesta no parecia preocupatles.

Cuando el Sea-Cattle llegd, Mungo Tennant, ciudadano y contra-
bandista de Edimburgo, ighoraba todo esto, asi como tampoco sabia
quién era el pasajero que viajaba a bordo. Se limitd, como tenia por
costumbre, a superar unos incipientes escrapulos antes de dedicarse

! Los versos que introducen cada capitulo han sido extraidos de Game and
Playe of the Chesse (1477), de William Caxton, libro que explica las reglas del
ajedrez como una alegoria del mundo y el hombre (N. del T.)
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al comercio ilegal; poco después los botes empezaron a descargar por
el Nor’ Loch, un lago al norte de Edimburgo, un cargamento de
armas libres de impuestos, fardos de terciopelo y vino de Burdeos
destinados al almacén secreto que habfa bajo la casa de Mungo.

Entre los juncos del Nor’ Loch, donde se daban cita la agacha-
diza y la becada y los cisnes de Baillie alzaban sus grises cuellos, un
hombre se desvisti6 silenciosamente hasta quedarse en mangas de
camisa. Después se quedd quieto un instante, escuchando a su al-
rededor, antes de sumergirse lentamente en el agua.

Bordeando unos 125 metros de negras aguas se alzaban las casas
de Edimburgo, que sobre la colina parecian formar un friso. Aquella
noche, el castillo que habia en lo alto estaba completamente ilumi-
nado, proyectando sobre el agua una constelacion de estrellas. En
su interior, el Canciller de Escocia y conde de Arran escuchaba in-
terminables informes sobre el ejército inglés, que se preparaba para
invadirlos.

Al pie del castillo, en la residencia de la Reina madre, también
habia luz. La viuda francesa del difunto Rey, Marfa de Guisa, tam-
poco podia conciliar el suefio por culpa del temido ataque. Y es que
la Reina, aquella nifia pelirroja en cuyo nombre Arran gobernaba,
era su hija. Sucedia que el propdsito de Inglaterra era forzar un en-
lace entre la pequena reina Marfa de cuatro afios y el joven rey
Eduardo, de nueve, planteandose incluso, si la ocasién se presen-
taba, raptar a la prometida. La paja chamuscada, la piedra destrozada
y las paredes tiznadas del castillo de Holyrood atestiguaban el ataque
que, afios antes, los ejércitos invasores ingleses habfan perpetrado.

Poco se hubiera preocupado Mungo Tennant de los problemas
de la ciudad mientras esperaba la llegada del cargamento, de no
ser porque el constante recrudecimiento de la guerra contra Ingla-
terra suponia inevitablemente una vigilancia mas estricta de las en-
tradas de la villa. L.a derrota absoluta ante los ingleses treinta y
cuatro anos antes en Flodden habia tenido como consecuencia la
construccion de altos muros alrededor de todo Edimburgo, lo que
para un contrabandista resultaba rematadamente problematico.
También lo era para Francis Crawford de Lymond, que en aquel
momento cruzaba a nado las tranquilas aguas del Nor’ Loch, si-
guiendo la estela de un bote. Si el cargamento de un contrabandista
podia atravesar las defensas de una ciudad, también podia hacerlo
un rebelde forajido cuya vida poco valdria si llegaban a atraparlo.
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Algo mas tarde, el bote se top6 con el barro y fue arrastrado si-
lenciosamente hasta la orilla. Los remeros descargaron. Soportando
sus pesados fardos, pisotearon en silencio la hierba y cruzaron el jar-
din sorteando obstaculos hasta llegar al subterraneo que llevaba
hasta el almacén bajo la casa de Mungo. El nadador, cuerpo a tierra
y cubierto de algas, se sacudi6 para secarse y siguio a la comitiva sin
ser visto, introduciéndose tras ellos en la casa del contrabandista.
Poco después, Crawford de Lymond, tras salir sigilosamente de la
casa de Mungo, entraba en Edimburgo.

Una vez alli, la cosa era sencilla. En una pequefia habitacién en
High Street se cambi6 rapidamente de ropa, poniéndose algo mas
discreto, mientras aquellos que estaban a su servicio le relataban
dos meses de noticias sin dejar detalle.

—...y asi, el Canciller calcula que los ingleses llegaran en tres se-
manas, y bien puede decirse que anda correteando despavorido de
un lado a otro como una gallina sin cabeza... —dijo el portavoz.

—Yo —dijo Lymond, con aquella voz inconfundible con la que
aterciopelaba sus mas letales pensamientos—, soy un narval en pos
de su virgen. Como Caribdis, me he tragado el mar entero, y a falta
de mejor entretenimiento lo escupiré tres veces al dia, si se me paga
bien. Repetid con detalle lo que acabais de decirme sobre Mungo
Tennant.

Asi lo hicieron, y después de darles instrucciones, se marcho,
haciendo un alto en el marco de la puerta para sujetarse la negra
capa a la altura de la barbilla.

—Timido —se limité a decir Lymond—, como un diente de
perro violeta. —Y se marcho.

Mungo Tennant, adinerado y respetable burgués, habia invitado a su
gran casa de Gosford Close a un vecino y al amigo de éste. Sobre
el dintel de la puerta principal colgaba, presidiendo, una cabeza de
cerdo. Sus invitados y él se sentaron en sillas de madera tallada que
reposaban sobre una alfombra del Kurdistan; comieron capones,
codornices, pollos, pichones y fresas, cerezas, manzanas y peras, sin
que ello fuera en ningiin momento impedimento para mantener un
acalorado e intenso debate.

A las diez en punto, el resto de los habitantes de la casa se fue a
la cama.

Alas diez y media, el sirviente de Mungo fue a abrir la puerta tras
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escuchar en ésta unos suaves toques, que resultaron ser obra de
Hob Hewat, el aguador.

El sirviente pregunt6 a Hob, en lengua vernacula y divagando
cada dos o tres palabras, qué era lo que queria.

Hob dijo que le habfan pedido que trajese agua para la cerda.

El sirviente lo negé. Hob insisti6. El sirviente procedio a expli-
catle lo que podia hacer con el agua, y Hob procedio a describir de-
talladamente cémo se habia destrozado la espalda para sacar la sucia
agua del pozo para la cerda. Mungo, en el piso superior, dio un pi-
soton en el suelo para que terminase la disputa, y el sirviente, mal-
diciendo, se rindi6. Condujo al aguador hasta el piso en que, bajo las
escaleras, vivia la enorme cerda de Mungo, emblema de su casa,
mascota y alelada nifia de sus ojos, y esperé mientras Hob Hewat
rellenaba el abrevadero. Un devastador golpe en la cabeza le obligd
a sentarse de improvisto.

Hob, que habia hecho todo lo que le habian pagado por hacer,
desaparecio.

El sirviente resbal6 hasta caer al suelo, y alli se quedé.

ILa cerda se acerco al agua, la olfate6 con deleite y sumergié en
ella el hocico y las pezufas delanteras.

Francis Crawford de Lymond at6 al sirviente, sali6 de la pocilga
y subi6 por las escaleras hacia la casa de Mungo.

Ante la aquiescente mirada de su anfitrion, sir Walter Scott de Buc-
cleuch y Tom Erskine segufan enzarzados en la discusion. Buccleuch,
de nariz ganchuda como un guacamayo, era un fornido y recio esco-
cés de las Tierras Bajas, de mente estrecha, con una voz como la de
San Columba, y propietario de una de las mayores fortunas de la fron-
tera escocesa. Erskine, mucho mas joven, de tez rosacea, achaparrado
y vehemente, era el hijo de lord Erskine, cabeza de una de las familias
cercanas al trono, y capitan de la fortaleza real de Stirling,

—Ya lo veréis —rugfa Buccleuch—. Ya lo veréis. El regente So-
merset reunira a sus malditos ingleses y marchara hacia Escocia por la
costa oriental. Y le dira a su comandante, lord Wharton, que retina a
sus ingleses de Cumberland y que nos invada al mismo tiempo por la
costa occidental. L.a mitad de los terratenientes de la costa occidental
sirven ya a los ingleses, as{ que no ofreceran resistencia. Y los demas
estaremos aqui, en Edimburgo, luchando contra Ned Somerset...

—No todos —dijo Erskine tranquilamente.

Los bramidos de Buccleuch retumbaban en las paredes.
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—Acaso quedara alguien en el oeste que valga lo mas minimo?

—aQué os parece Andrew Hunter de Ballaggan?

—Valgame Dios! Andrew es un buen chico, de maneras genti-
les, pero su fortuna se ha visto reducida a la nada; y en cuanto a ese
grupo de gente tristemente armada a los que llama sus seguidores...
iVive Dios que caeran en el campo de batalla como moscas!

—El tercer barén de Culter? —sugirié Tom Erskine, y Buc-
cleuch se torné burlén ante el dardo lanzado.

—Conozco bien los rumores que circulan por la corte —bramo
Buccleuch—. Dicen que no hay que fiarse de Culter.

Tom Erskine encogi6 sus anchos hombros, cubiertos de brocado.

—Dicen que no hay que fiarse de su hermano menor.

—iLymond! Todos conocemos a Lymond. Un ladrén, un rufian;
capaz de toda clase de canalladas...

—Y un traidor.

—Y un traidor. Pero la traicién no es un plato del que guste lord
Culter. Los hay dispuestos a emplear su tiempo y sus hombres en
capturar a Lymond y a su banda de asesinos; y los hay que exigen
que Culter sea el primero en hacerlo para demostrar su lealtad. Pero
si Richard Crawford de Culter no interfiere, si dice que tiene cosas
mas importantes de las que ocuparse y se niega en redondo a cazar
a su hermano como a un perro rabioso, eso tampoco lo convierte
en traidor.

Y, llenando de aire las holgadas cavidades de sus mejillas,
Buccleuch anadio:

—Ademas, Culter acaba de casarse. No se le puede culpar por
querer dejar de momento el escudo y las armas a buen recaudo.

—NMaldicién —dijo, molesto, Tom Erskine—. Si yo no se lo
echo en cara. No es culpa suya. La culpa debe ser de esa belleza
morena irlandesa con la que se ha casado, asi que no creo que se en-
tere de nada aunque el Protector llame a la puerta principal de Mid-
culter y le pida un vaso de agua. Pero...

El rojo semblante se habia calmado.

—Tenéis toda la razon, por supuesto. —dijo Buccleuch cordial-
mente—. Por otro lado, se me ocurre que si Culter desea tener algin
crédito en la corte, le hara falta capturar a ese diablo de rostro
angelical.

Mungo Tennant, el silencioso anfitrién, pudo por fin hacer un
respetuoso comentario a sus ilustres invitados.
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—Crawford de Lymond, sir Wat? —dijo—. Ahora mismo no
esta en el pafs, segun tengo entendido. Esta en los Paises Bajos, me
parece. Y cuando volvera, es algo que s6lo Dios lo sabe... Diablos,
¢qué debe importarnos?

Fue sélo un estornudo, pero un estornudo proveniente de fuera
de la habitacion, lo que hizo esfumarse cualquier atisbo de intimi-
dad. Tom Erskine llegd primero; los otros dos le pisaban los talones.
El cuarto de al lado estaba vacio, pero la puerta del dormitorio de
Mungo estaba entreabierta. Erskine, empufiando una vela como si
fuera un estandarte, entrd a toda prisa.

Lymond, con su resplandeciente cabello suave como el de un
polluelo y unos ojos en los que brillaba la desvergiienza, los obser-
vaba desde un espejo de plata. Antes de que Erskine pudiera llamar
a nadie, Buccleuch y Mungo Tennant se habfan apelotonado detras
de él, y Lymond habia dado dos pasos hasta la puerta, donde se
planté con el pestillo en una mano y la espada en la otra, a la altura
del vientre de los que entraban que, tras un impulsivo primer salto
en su diteccion, retrocedieron inmediatamente al estar desarmados.

—Como dice mi querida sefiora de Suffolk —djijo tranquila-
mente Lymond—, Dios es un ser maravilloso.

Sus o0jos, azules como el aciano, se posaron meditabundos sobre
sir Wat.

—No estaba al dia de los cotilleos... Nouvelle amour, nouvelle
affection; nouvelles fleurs parmi I’herbe nouvelle. Decidle a Richard
que su esposa todavia tiene que conocer a su cufiado, su ganado
marino?, su escorpion marino, precioso en la época de aparea-
miento. Lastima que no tengais vuestras espadas encima.

La ira se apoderd del rostro de Buccleuch.

—Perro asesino... Esta noche sera la tltima que conozcais.

—Si, sf; ya sé. Trinchado, apaleado y desollado, y ahorcado en un
patibulo de seis peniques —mantened la distancia—, pero no sera
esta noche. La ciudad no es ninguna maravilla, pero tiene buenos
bafios. Y esta noche luchan los ratones y las ranas, ;eh, Mungo?

—Este hombre esta loco —dijo tajantemente Buccleuch, que
habfa conseguido hacerse con un morillo de la chimenea.

2 Ganado marino es el nombrte en espafiol del barco en que Lymond llega

a Hscocia (Sea-Cartle) (N. del T.)

16



—A Mungo no se lo parece —dijo Lymond—. No puede pen-
sar en otra cosa que no sea en la lujuria y en su tesoro.

Y lo cierto es que Mungo Tennant, con la piel de jineta que lle-
vaba al cuello empapada en sudor, boqueaba ante el intruso.

Lymond sonrié.

—Tened cuidado —dijo—.Veo abismos que bostezan a vuestros
pies. O mea cella, ya sabéis...

Y entonces, Mungo se dio cuenta de a que se enfrentaba.

—Te lo ruego, no vaciles en tu huida, cuco, dijo el sabio.

Mungo Tennant no respondid. Se precipité hacia Lymond,
choco contra Tom Erskine vy, al caerse, se sent6 sobre la vela. Du-
rante unos instantes reiné un indescriptible alboroto, en medio
del cual los tres hombres y el morillo se enredaron en la oscuridad
tropezando unos con otros entre maldiciones. Por fin alcanzaron
la puerta y la descerrajaron. El pasillo, al menos hasta donde em-
pezaba la escalera, se encontraba vacio, y los agiles pies que baja-
ban por ella a toda prisa estaban ya a una distancia considerable.
Se lanzaron tras €l

Habfa tres pisos sobre el nivel del suelo, y la escalera era de ca-
racol. El eco de los bramidos de Buccleuch hizo vibrar los cazos y
cucharones de la cocina, Tom Erskine berreaba, y Mungo chillaba
como poseido. Desde sus camastros, los sirvientes oyeron el griterio
y se levantaron, encendieron antorchas y en el piso inferior empezo
a oirse el agitado ir y venir de sus pies descalzos.

La cerda de Mungo también los habia oido. Ebria de gozo, se
precipitd hacia las escaleras en cuanto llegé el primer sirviente de
Mungo. Se lanz6 hacia ellos, aleteando sus enormes orejas y ar-
queando la grupa como un druida al amanecer, mientras Lymond
y sus perseguidores bajaban a toda prisa. Reboté contra el espigon,
arano el enlosado con las pezufias y después empujé a Mungo Ten-
nant, prorrumpiendo en un sonoro chillido con el que demostraba
su apasionada adoraciéon porcina. Mungo cay6 hacia atras, Buc-
cleuch se abalanzo sobre él y Tom Erskine se catapulté de cabeza
sobre ambos, aterrizando sobre el monton de alborotadas pelam-
breras que se atascaban al pie de la escalera como las hojas de maiz
en un rastrillo. La unica hoja que pudo escabullirse, sin que nadie re-
parase en ella entre tanto alboroto, fue Lymond.

La intrincada marafia se agitaba sobre las escaleras, gritando, chi-
llando y grufiendo, balanceandose e intentando desembrollarse, sin
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entender que tenfan los pies atrapados bajo la cerda. Buccleuch fue
el primero en soltarse, sobrevolando el enjambre con sus canosos
bigotes como una cometa china en un carnaval.

—Lymond —chill6—. ;Ddénde se ha metido?

Finalmente registraron la casa sin encontrar ni rastro de él. A
quien si encontraron fue al sirviente de Mungo, atado y amordazado
en la cochiquera.

—iMaldita seal —dijo Bucchleuch, furioso—. Las ventanas estan
atrancadas y las puertas cerradas con llave; tiene que estar aqui.
¢Doénde esta vuestra despensa?

Mungo tenfa la cara manchada de babas de cerdo.

—Ya he mirado alli. No hay nadie.

—Bueno, pues miremos otra vez —solté Buccleuch, que se
planto allf antes de que Mungo pudiera detenerlo—. ;Qué es eso?

Era, sin duda alguna, una trampilla. Mungo Tennant, trémulo de
angustia, consigui6 retenerlos durante diez minutos: les explicé que
estaba sellada; que era ornamental; que estaba cerrada con llave y
que ya no se usaba. Finalmente, Buccleuch dej6 de escucharle y fue
a por una palanca.

Se abri6é sin muchos problemas, con un sonido siseante y
engrasado.

Las preocupaciones de Mungo habian sido superfluas. Ni en la
caverna que servia como segunda despensa, ni en el extenso tunel
subterraneo que conducia al Nor’ Loch se encontraba ya mercancia
de contrabando alguna. Pero como los toneles de Burdeos eran di-
ficiles de transportar, al dia siguiente no hubo pozo en Edimburgo
por el que no corriese el caldo. Y aquel dia, vispera de la invasion in-
glesa, la gente de High Street estuvo durante una o dos horas tan
ebria como la cerda de Gosford Close.

Mas tarde, en las aguas del Nor” Loch se escuché una tenue risa
acompafiando a una tonadilla.

Habia una vez una dama gue a un cerdo amaba,
«Carinioy, dijo ella,
«3Por qué no te acuestas conmigo esta noche?»
«Oinky, contestd él.

Mucho después de alcanzar la orilla con el botin y sus hombres,
Francis Crawford de Lymond, hombre de agudo ingenio y retorcida
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imaginacion, criado entre lujos y heredero de una fortuna, se puso
en marcha hacia Midculter, con la intencién de colarse en el castillo
de su nueva cufiada.

«pPor qué no te acuestas conmigo esta noche?»
«Oinky, contestd él.

En el castillo de Midculter, junto al rio Clyde, en las tierras bajas
del suroeste de Escocia, la viuda lady Culter habia dado a luz a tres
hijos, de los cuales, la mas joven, Eloise, habia muerto cuando no
era mas que una adolescente. L.os dos varones que le quedaron ha-
bian crecido en diversos lugares de Francia y Escocia: ella se habia
encargado de que aprendiesen latin, francés, filosofia y retorica,
caza, cetrerfa, hipica y tiro con arco, asi como el arte de matar con
la espada limpiamente. Cuando su marido muri6 violentamente en
el campo de batalla, el mayor, Richard, paso a ser el tercer barén de
Culter, y Francis, su hermano, recibi6 en herencia el titulo de sefior
de Culter, ademas de adoptar el nombre de sus propias tierras de
Lymond.

Hasta que Richard se caso, Sybilla, lady Culter, habia vivido en
Midculter sola con su hijo mayor. Sobre lo que pensaba de las acti-
vidades del pequeno no decia una palabra. Tras los esponsales, habia
acogido en el castillo a Mariotta, esposa de Richard, con los brazos
abiertos y la mirada resplandeciente, y aquel dia, a finales del verano
de 1547, se habia despedido de su hijo, que se dirigia a una de sus
interminables reuniones locales, e invitado a las mujeres de la vecin-
dad a conocer a su nueva nuera. Y asi, en ausencia de Richard, cua-
renta mujeres parloteaban en mecedoras y canapés, arropadas bajo
las bovedas por los tapices y grabados que habian cosechado la fama
del Gran Salén de Midculter.

Mariotta, una morena preciosa, se sentia flotar gracias a los cum-
plidos y a la envidia que despertaba. .a madre de Richard, Sybilla,
una dama pequefia y elegante, de ojos color turquesa y blanca tez,
cedi6 el protagonismo a su nuera casi totalmente, repartida su aten-
cion entre la intendencia de la casa y las conversaciones.

—¢Y cémo esta Will? —pregunté maquinalmente a Janet, la
tercera y mas fantastica esposa de Wat Scott de Buccleuch. Y Janet,
una mujer huesuda, de rostro atractivo y piel sonrosada, treinta
afios mas joven que Buccleuch y la mas espabilada de una familia
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toda ella tremendamente inteligente, mir6 fijamente al techo y
solt6 un quejido.

Para Sybilla, el heredero que Buccleuch habia engendrado de
su primera esposa era un nifio pelirrojo y de trato agradable que,
tras perder a su madre a los cinco afios habia sido criado con es-
mero por el que por aquel entonces era capellan de sir Wat. Des-
pués de aquello, Buccleuch lo habia enviado a Francia, donde habia
estudiado en el Grand Collége hasta aquel mismo afio. De todas
formas, Sybilla fue capaz de hacer su propia interpretacion del que-
jido de Janet.

—Religion o mujeres? —pregunto lady Culter, haciendo gala
de su experiencia.

—iMujeres! —fue aquel un grito de desesperacion—. ;Os ima-
ginais a Will Buccleuch moviendo un pelo del bigote por una mujer?
De ninguna manera. La filosoffa moral, ése es el problema —dijo
Janet en tono triste—. Al pobre Will le han ensefiado la filosoffa
moral, y su padre estd que se sube por las paredes.

—Bueno, pero se trata de teologia —dijo Sybilla, algo inse-
gura—. Supongo que todo ira bien si hace como Lindsay y no pasa
de los versos yambicos. Desde luego si se va a convertir en calvinista
o luterano, o en seguidor de Erasmo, o en anabaptista, eso no es
nada bueno... mira lo que pas6 con George Wishart y los castellanos.

—No cita a Lutero. Cita a Aristoteles y a Boecio, y las leyes de
la caballeria, y las opiniones del Caballero de Bayard sobre la lealtad
y la ética en la batalla. Es tan condenadamente moralista que de-
berfa estar haciendo el pino en la cueva de Platén. Y no hay quien
le haga callar. Estoy segura —dijo lady Buccleuch con cierto rego-
cijo siniestro—, de que en Hawick los gloriosos campos de la ca-
balleria estan algo fangosos, pero ésa no es excusa para llamar a su
padre «viejo salvaje sin principios», y a cualquier otro escocés «sa-
bandjija traidoran.

Sybilla intenté mantener la calma.

—Wiat sabe mantener un debate, ¢por qué no le explica las cosas?

—Porque Buccleuch no es un santo de piedra, y Will es capaz de
acabar con la paciencia del Arcangel Gabriel —dijo lady Buccleuch
con franqueza—. Todavia no le habéis oido hablar sobre el perjurio,
el patriotismo y las lealtades divididas. La dltima vez que vino a ver-
nos, no pasaron ni cinco minutos antes de que Wat y yo estuviéra-
mos chillindonos el uno al otro como si fuéramos giielfos y
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gibelinos. Malditos sean todos ellos —dijo pensativa y se detuvo,
escudrifiando con la mirada.

Mariotta se acercé a su suegra, que no dejaba de sonreir, mien-
tras lady Buccleuch proseguia diciendo:

—Ya os habréis enterado de que Lymond ha vuelto.

Durante un segundo, los inteligentes ojos azules de Sybilla se ce-
rraron. Seguidamente la madre de Lymond se dio la vuelta y dijo:

—NMariotta, querida. Los gitanos. Imagino que ya habran termi-
nado de comer alli abajo, y sera mejor hacerles marchar antes de
que Richard vuelva con los caballos. Aunque parecfan muy honra-
dos. ¢Te importarfa..?

Mariotta y la viuda lady Culter se entendian a la perfeccion. Ma-
riotta se ri6, e inmediatamente fue a encargarse de que los gitanos
se marchasen.

—DMenos mal que vinieron —dijo Sybilla—, porque los musicos
de refuerzo no llegaban, aunque las acrobacias no son mi entrete-
nimiento favorito. Y entonces, squé es lo que vais a hacer con Will?

—Ya no estabamos hablando de Will —dijo lady Buccleuch, di-
recta y precisa—. Como bien sabéis, estaba hablandoos de Lymond.

—S8{ —djjo la viuda—. S, ahora lo recuerdo; y si, por lo que sé,
lo han visto por los alrededores. Al menos eso es lo que dicen.

Con alguna dificultad, Janet consiguié que aquellos divagantes
ojos azules se fijaran en ella.

—Sybilla, ¢y qué crees que pasara con Lymond y el matrimonio
de Richard?

—No tiene ninguna importancia. Ninguna en absoluto. Lymond
nunca podria ser lord Culter tal y como estan las cosas. Incluso per-
di6 el derecho a las tierras de Lymond cuando lo declararon fora-
jido. No hay otro heredero. Si Richard y Mariotta muriesen, toda la
fortuna irfa a parar a manos de la Corona.

—Ciertamente, ahora no podria ser el sucesor de Richard —dijo
Janet—. Pero, ¢y si los ingleses tomaran el poder? No seria la pri-
mera vez que un criminal en busca y captura acabara placidamente
su vida entre sabanas de seda gracias a un cambio politico.

—~Eso dicen. Pues llegado el caso habria que dar gracias —dijo
Sybilla—, porque de momento mi hijo se ha ganado la enemistad
de todos los partidos de Europa a fuerza de engafios y de trampas.
¢Has probado ya el bermellon para tus cortinas?

Esta vez, lady Buccleuch acept6 la indirecta.
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Cuando Mariotta volvia por la escalera de caracol, oy6 caballos en el
patio, por lo que dedujo que Richard y su comitiva habian llegado. La
dignidad a que se debe una esposa luchaba en su interior con el deseo
de bajar corriendo por la escalera. Todavia dudaba cuando fue alcan-
zada por los pasos que subian por la escalera, de cuyas enroscadas
profundidades se alz6 una cabeza rubia, extrafia y desconocida, como
un nautilo que sale de su concha.

La joven lady Culter, de temperamento atrevido e ingenuo, reco-
16 sus faldones de suave y brillante tejido, y dejo escapar una risita.

—Puedo ayudaros, sefior?

En el momento en que aquella candida irlandesa detecto el ca-
racter celta de aquel inquietante personaje, la cautela se apoderd de
ella.

—Otra vez me he metido por la escalera del servicio. Este lugar
fue construido por y para los topos, y a las damas y a los caballeros
que nos zurzan. Jennie, alma mia, ;dénde esta tu sefior? ¢Los traces
d’amour? ¢El camino a Culter? Cualquier Culter me vale: 1a anciana
lady Culter, la joven lady Culter, o ese lord de mediana edad...

Siella llego a pensar que aquel hombre desvariaba, fue sélo por
un instante.

—Vuestro sentido del humor es algo tosco, ¢no creéis? —dijo
amablemente—. Mi marido no ha llegado aun, pero su madre esta
arriba. Puedo llevaros ante ella, si lo deseiis.

Por respuesta obtuvo una sonora y risuefia risotada.

—Una Culter, con mal caracter y de cabellos morenos. Venid a
bailar conmigo a Irlanda.

—En efecto —dijo Mariotta, seria—, soy lady Culter. Imagino
que vos sois un amigo de mi marido.

Se detuvo dos escalones debajo de ella.

—Imaginad lo que querais. Por cierto, el amarillo no os sienta
bien, ni tampoco mendigar cumplidos.

—Yo... [Valgame Dios! —dijo Mariotta, alterada—. Unos moda-
les tan deplorables no tienen excusa.

—A Richard tampoco le caigo bien —djijo melancélicamente el
rubio— pero eso no os concierne. ¢Os cae bien Richard?

—iEstoy casada con él!

—Por eso lo pregunté. Por casualidad, no creeréis en la polian-
dria, ¢gverdad? —Apoy6 su brazo contra el poste de la escalera, mi-
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randola con gesto risueno—. Es complicado ¢no os parece? Yo po-
drfa ser un primo lejano con un curioso sentido del humor, en cuyo
caso serfa ridiculo por vuestra parte poneros a gritar. También po-
drfa ser un famoso cretino que deberfais mantener alejado de vues-
tros invitados a cualquier precio. O podria ser... (Oh no, angel mio!

En un abrir y cerrar de ojos, la mufieca de Mariotta se vio apri-
sionada entre los dedos del extrafio, que cort6 asi de un tirén la pre-
cipitada bajada al piso inferior, donde ella pensaba encontrar a su
marido y a los criados de éste.

—O también podria molestarme. No seais ingenua, querida
—dijo—. Los que habéis oido entrar no eran otros que mis hom-
bres. No se trata de un intruso, sino de una invasion.

Apretada contra €, no pudo esquivar su mirada. Sus ojos eran
tan profundos y de un azul tan intenso como los de la viuda Culter.
Y al darse cuenta, el impacto de conocer con quién trataba congeld
su gesto y paralizo su pulso.

—iYa s¢ quién sois! {Sois Lymond!

La solt6 aplaudiendo.

—7Yo retiraré los insultos mas personales si vos retirais vuestro
brazo sin darle un uso impio. Pues bien, mi querida cufiada, ascen-
damos como Jacob al seno materno. Para mi gusto —dijo—, creo
que deberfais vestiros de rojo.

Y es que aquel no era otro que el hermano de Richard. Cada
frase que salia de sus labios era como un palimpsesto, dos voces
hablando al mismo tiempo. Su ropa, oscura y opulenta, estaba algo
desalifiada. Su piel, morena y curtida; sus bellos ojos miraban entre-
cerrados, y su boca era insolente y autocomplaciente. Recibi6 el es-
crutinio sin rencor.

—<Qué esperabais? ;Una vibora, un demonio, un idiota redo-
mado? ¢A Milo con el buey sobre sus hombros, a Angra Mainyu
preparada para librar batalla contra Zoroastro, al Asno de Oro? ;O
es que no conocfais el color de la familia? Richard no lo tiene. El
pobre Richard es, simplemente, marrén, y mas tieso que un palo...

—Al menos conozco el poema —exclamé Mariotta, cuya mu-
fieca empezaba a escocer—. El rojo es sabio, el marrén juicioso, el
color claro es envidioso...

—Y el negro lujurioso. No son pocas las trampas en las que ha-
béis tenido la desgracia de caer hoy... Si lo deseais, podéis salir co-
rriendo despavorida. Ahora eso ya no importa, aunque hace cinco
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minutos estabamos algo apurados... habia que atar a los sirvientes...
recolectar la plata... habia que recoger el tesoro de Richard de su
escondite habitual. Ciertamente, Richard es un hombre de costum-
bres inquebrantables.

Habia empezado a deambular distraido, dejandola atras en la es-
calera, cuando Mariotta, asustada y estupefacta, empezo a seguitlo.

—:Qué es lo que queréis?

El medit6 un momento.

—Diversién, basicamente. ¢No creéis que ya va siendo hora de
que mi familia comparta mis desventuras, como deben hacer unos
buenos cristianos? Ademas, la depravacion tiene sus gastos: con mi-
lagros o sin ellos, mis queridos diamantes marrones no se reprodu-
cen; se disuelven. La falta de moderacion, Mariotta, lo despoja a uno
de dinero y de satisfaccion estomacal. ;Pero quién es capaz de corre-
girla? Yo no. Aqui me tenéis, llorando amargas lagrimas de mirra para
demostrarlo.

Llegaron a la entrada del salon. Con una mano en la columna, se
dio la vuelta, mirandola con un brillo intenso en sus ojos azules.

—Observad con atenciéon. Estamos a punto de provocar un
vuelco emocional en cuarenta senos formidables. Con un breve dis-
curso, o quizas dos, propongo conducir a estas mujeres alternativa-
mente por la alteracion, la superioridad, el desprecio y la ira: habra
un poco de tragedia; terrible y lirica; ungida y repleta, como dijo el
poeta, de colorida consternacioén. ¢Me daran las gracias por ello?

Mariotta, afilando su ingenio, aporto el unico argumento disua-
sorio que se le ocurrié:

—Vuestra madre esta ahi dentro.

El la escuché con tranquilo deleite.

—Entonces alguien me reconocera, al menos —dijo Crawford
de Lymond, justo antes de empujar suavemente la puerta para que
ella pudiera pasar.

Mientras tanto, sir Wat Scott de Buccleuch cabalgaba hacia el oeste,
hacia Edimburgo, libre al fin de los consejos del Canciller y ha-
biendo dejado atras a su buen amigo Tom Erskine, a un angustiado
contrabandista y a una cerda deprimida.

Buccleuch estaba acostumbrado a la guerra. Desde que acabé la
edad dorada, antes de la batalla de Flodden, tenia la impresion de
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