
1

Oí que el cartero se acercaba a mi oficina media hora antes de
lo habitual. No sonaba como siempre, caminaba con pisadas
más fuertes, con garbo, y silbaba. Era un chico nuevo. Silbó
hasta llegar a la puerta, entonces se calló un momento y luego
rió.

Después llamó.
Me estremecí. El correo me llega al buzón a menos que se

trate de cartas certificadas, que no suelo recibir muchas, y en
ese caso nunca son buenas noticias. Me levanté de la silla de
mi despacho y abrí la puerta.

El nuevo cartero, que parecía un balón de básquet con
patas y tenía la calva quemada por el sol, se reía del letrero del
cristal de la puerta. Me miró y lo señaló con el pulgar.

—Está de broma, ¿no?
Leí el cartel (la gente de vez en cuando lo cambia), y negué

con la cabeza.
—No, va en serio. ¿Me das mi correo, por favor?
—Ah, vale. En plan fiestas, espectáculos y cosas de esas,

¿no? —. Miró por detrás de mí, como si esperara ver un tigre
blanco o puede que alguna ayudante ligera de ropa pavoneán-
dose por mi estudio.

Suspiré, no tenía ganas de que se burlara de mí otra vez,
y traté de coger el correo.

—No, nada de eso. No hago fiestas.
Siguió agarrándolo e inclinó la cabeza con curiosidad.
—¿Y entonces, qué? ¿Uno de esos adivinos? ¿Cartas y

bolas de cristal, ese tipo de cosas?
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—No —le contesté—, no soy un vidente. —Tiré del
correo.

Ella no lo soltó.
—¿Pues qué es?
—¿Qué pone en el letrero de la puerta?
—Pone «Harry Dresden. Mago».
—Ese soy yo —confirmé.
—¿Un mago de verdad? —preguntó, con una amplia

sonrisa, como si le estuviera contando un chiste—. ¿Que hace
hechizos y pócimas? ¿Que trata con demonios y
encantamientos? ¿Que es sutil y se enfada a la mínima?

—No tan sutil —.Le arrebaté el correo de las manos y
miré de forma significativa al sujetapapeles.— ¿Puedo firma
el recibo, por favor?

La sonrisa del nuevo cartero desapareció y en su lugar
puso cara de pocos amigos. Me pasó el sujetapapeles para que
firmara por la carta certificada (otro último aviso de mi
casero) y dijo:

—Es un chiflado, eso es lo que es —. Volvió a coger el
sujetapapeles.— Que tenga un buen día, señor.

Le miré mientras se marchaba.
—Típico —murmuré y cerré la puerta.
Mi nombre es Harry Blackstone Copperfield Dresden.

Invócalo bajo tu propia responsabilidad. Soy un mago. Mi
oficina está en los alrededores del centro de Chicago. Que yo
sepa, soy el único mago profesional que ejerce abiertamente
en el país. Me puedes encontrar en las páginas amarillas, en
el apartado de magos. Te lo creas o no, soy el único que
aparece ahí y mi anuncio dice:

HARRY DRESDEN—MAGO

Se encuentran objetos perdidos. Investigaciones
paranormales.

Asesoría. Consejos. Precios razonables.
No se hacen pócimas de amor, ni bolsos sin fondo, ni

fiestas u otros entretenimientos.
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Te sorprenderías al saber cuánta gente llama solo para
preguntarme si voy en serio. Pero si hubieras visto las cosas
que yo he visto, si supieras la mitad de lo que yo sé, te
preguntarías cómo puede pensar nadie que no voy en serio.

A finales del siglo XX y en los albores del nuevo milenio
hubo un ligero renacimiento de lo paranormal en la concien-
cia de todos. Videntes, fantasmas, vampiros... , todo lo habido
y por haber. La gente todavía no los tomaba en serio, pero
todas las cosas que la ciencia nos había prometido nunca
llegaron a cumplirse. Las enfermedades todavía eran un
problema, el hambre todavía era un problema, la delincuen-
cia, la violencia y las guerras todavía eran problemas. A pesar
de los avances tecnológicos, las cosas no habían cambiado
como todos esperaban y pensaban que lo harían.

En cierto modo, la ciencia había llegado a mancharse de
imágenes de lanzaderas espaciales explotando, bebés de ma-
dres drogadictas y una generación de norteamericanos
displicentes que habían permitido que la televisión educara a
sus hijos. La gente buscaba algo, pero creo que no sabían qué;
y aunque estaban otra vez empezando a abrir los ojos al mundo
de la magia y a lo misterioso, que había estado con ellos todo
el tiempo, todavía pensaban que yo tenía que ser un farsante.

Total, había sido un mes sin mucho movimiento o más
bien un par de meses sin apenas actividad. No pagué el
alquiler de febrero hasta el diez de marzo y parecía que
incluso iba a tardar más en ponerme al día este mes.

El único trabajo que había tenido había sido la semana
anterior, cuando había ido a Branson, Missouri, para inves-
tigar la supuesta casa encantada de un cantante country. No
había sido el caso. El cliente no estaba contento con mi
respuesta y todavía lo estuvo menos cuando le sugerí que
dejara las drogas e intentara hacer algo de ejercicio y dormir,
que viera si eso no ayudaba más que un exorcismo. Había
conseguido que me pagaran los gastos por desplazamiento y
una hora de trabajo, y me había marchado con la sensación de
que había hecho lo más honesto, lo más honrado y lo menos
práctico. Más tarde me enteré de que había contratado a un
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médium sinvergüenza para que fuera a celebrar una ceremo-
nia con mucho incienso y velas negras. Hay gente para todo.

Terminé el libro de bolsillo y lo tiré a la caja de «acaba-
dos». Los libros ya leídos y de los que me había deshecho
estaban apilados en una caja de cartón a un lado de mi
escritorio, con los lomos doblados y las páginas destrozadas.
No cuido nada los libros. Estaba mirando el montón de los no
leídos, pensando en cuál sería el próximo en empezar, puesto
que no tenía trabajo de verdad, cuando sonó el teléfono. Me
quedé mirándolo con cara de mal genio. Los magos somos
especialistas en inquietarnos. Después de que sonara tres
veces, cuando creí que ya no parecería tan ansioso, descolgué:

—Dresden.
—Eeeh, ¿es usted, ummm, Harry Dresden? ¿Mmm, el

mago?
El tono de la voz era de disculpa, como si temiera estar

insultándome. No, pensé, soy Harry Dresden, el vago. Harry
el mago es una puerta más abajo.

Estar de mal humor es la prerrogativa de los magos. Sin
embargo, no lo es de los asesores autónomos que pagan con
retraso el alquiler, así que en vez de hacer un comentario
agudo, contesté a la mujer del teléfono:

—Sí, señora. ¿En qué le puedo ayudar?
—Mmm, no estoy segura —dijo—. He perdido algo y

creo que tal vez usted me puede ayudar.
—Mi especialidad es encontrar objetos perdidos —res-

pondí—, ¿qué tendría que buscar?
Se hizo un silencio tenso.
—A mi marido —respondió. Su voz era algo ronca, como

la de una animadora después de un campeonato, pero se le
notaba la edad suficiente como para calificarla de adulta.

Arqueé las cejas.
—Señora, no es que sea lo que se dice especialista en

búsqueda de personas desaparecidas. ¿Se ha puesto en con-
tacto con la policía o con un investigador privado?

—No —contestó rápidamente—. No, no pueden. Quiero
decir, no lo he hecho. ¡Ay, Dios, es todo tan complicado! No
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es algo que se pueda hablar por teléfono. Siento haberle
robado su tiempo, señor Dresden.

—Espere —me apresuré a decir—. Perdone, no me ha
dicho su nombre.

De nuevo se hizo un silencio incómodo, como si estuviera
comprobando unas notas antes de contestar.

—Llámeme Mónica.
La gente que sabe un poco de magos no nos quiere dar sus

nombres. Están convencidos de que si nos enteramos del
nombre por su propia boca, podríamos usarlo en su contra.
Para ser sinceros, tienen razón.

Tenía que ser lo más cortés e inofensivo que pudiera.
Ella estaba a punto de colgar por pura indecisión y yo
necesitaba el trabajo. Si me lo curraba, seguramente encon-
traría al marido.

—De acuerdo, Mónica —le dije tratando de sonar tan
melodioso y agradable como pudiera.— Si cree que su
situación es de naturaleza paranormal, tal vez podría pasar-
se por mi oficina y hablar de ello. Si resulta que la puedo
ayudar, bien, y si no, entonces la dirigiré a alguien que sea
mejor ayuda —. Apreté los dientes y fingí una sonrisa. —
Gratis.

Debió haber sido el hecho de decirle que no le cobraría
nada. Accedió a pasarse por la oficina y me dijo que estaría allí
en una hora, lo que significaba que llegaría aproximadamente
a las dos y media. Tenía tiempo para salir, comer algo y volver
para encontrarme con ella.

El teléfono sonó otra vez justo casi cuando lo colgaba y
me sobresaltó. Le lancé una mirada escrutadora. No confío
en los aparatos. Todo lo fabricado después de los años 40 es
sospechoso y parece que no le gusto mucho. Absolutamente
todo: coches, radios, teléfonos, televisores, vídeos... ningu-
no parece funcionar bien conmigo. Ni siquiera me gusta
utilizar portaminas.

Contesté al teléfono con la misma falsa alegría que había
empleado para atender a Mónica Marido-Perdido.

—Soy Dresden, ¿puedo ayudarle?
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—Harry, te necesito en el Madison en diez minutos.
¿Podrás estar? —La voz al otro lado de la línea era también la
de una mujer, impasible, enérgica y seria.

—¡Vaya, teniente Murphy! —Me deshice en amabilidad,
desbordando sacarina—. Yo también me alegro de oírla.
¡Cuánto tiempo! La familia bien, gracias, ¿y la suya?

—Ahórratelo, Harry. Tengo aquí un par de cadáveres y
necesito que eches un vistazo.

Enseguida me dejé de tonterías. Karrin Murphy era la
directora de las investigaciones especiales del centro de Chicago,
designada por el comisario de policía para investigar cualquier
crimen calificado de inusual. Los ataques de vampiros, los
trolls asaltantes y las hadas que secuestran niños no encajan
muy bien en un informe policial, pero lo cierto es que atacan
a gente, raptan a niños y dañan o destrozan casas; y alguien
tiene que investigarlo.

En Chicago, o más bien en cualquier sitio del área metro-
politana, esa persona era Karrin Murphy. Yo era su biblioteca
andante de lo sobrenatural, además de asesor asalariado del
departamento de policía. ¿Pero dos cadáveres? ¿Dos muertes
por causas desconocidas? Nunca me había pedido que me
encargara de algo así.

—¿Dónde estás? —le pregunté.
—En el hotel Madison de la décima avenida, séptima

planta.
—A solo quince minutos a pie de mi oficina.
—Bien, así que estarás aquí en quince minutos.
—Ummm —vacilé. Miré el reloj. Mónica Sin-Apellido

estaría aquí en poco más de tres cuartos de hora—. Tengo algo
así como una cita.

—Dresden, pues yo tengo algo así como dos muertos sin
sospechosos ni pista que seguir y un asesino suelto paseándo-
se por ahí. Tu cita puede esperar.

Monté en cólera, lo hago de vez en cuando.
—No, en realidad no puede —repliqué—. Pero te digo una

cosa, me pasaré por allí, echaré un vistazo y volveré para llegar
a tiempo.
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—¿Ya has comido? —preguntó.
—¿Qué?
Repitió la pregunta.
—No —contesté.
—No lo hagas. —Se hizo un silencio y cuando volvió

a hablar había una especie de tono ingenuo en sus palabras.
—. Esto está muy mal.

—¿Cómo de mal, Murph?
Su voz se suavizó y eso me asustó mucho más que

cualquier imagen sangrienta o de muerte violenta. Murphy
era la típica chica dura y se sentía orgullosa de no mostrar
nunca debilidad.

—Está muy mal, Harry. Por favor, no tardes mucho. Los
de crímenes especiales se mueren por meter las zarpas en este
caso y supongo que no te gusta que la gente toque la escena
antes de que puedas echar un vistazo.

—Voy para allá —le dije, ya de pie y poniéndome la
chaqueta.

—Séptimo piso —me recordó—. Hasta ahora.
—Vale.
Apagué las luces de mi oficina, salí por la puerta y cerré

con llave, mientras fruncía el entrecejo. No estaba seguro de
cuánto tiempo estaría investigando la escena de Murphy y
no quería perderme la conversación con Mónica No-Pre-
guntes. Así que abrí de nuevo la puerta, saqué un trozo de
papel y una chincheta y escribí: «salgo un momento. Vol-
veré para la cita a las 14.30h. Dresden».

En cuanto acabé, bajé las escaleras. Casi nunca uso el
ascensor, aunque estoy en un quinto piso. Como he dicho,
no me gustan las máquinas. Siempre se estropean cuando
las necesito.

Aparte de eso, si yo fuera alguien en esta ciudad que usa
la magia para matar a dos personas a la vez y no quisiera que
me pillaran, me aseguraría de deshacerme del único mago en
ejercicio que tiene una iguala con el departamento de policía.
Decidí que tenía más posibilidades por el hueco de la escalera
que en los apretados límites del ascensor.
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¿Soy un paranoico? Es probable. Pero el hecho de que seas
un paranoico no significa que no haya un demonio invisible
a punto de comérsete la cara.
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Karin Murphy me estaba esperando fuera del Madison.
Ella y yo somos puro contraste. Mientras que yo soy alto y
delgado, ella es baja y fornida; si yo tengo los ojos y el pelo
oscuro, ella tiene el pelo rubio y rizado a lo Shirley Temple
y los ojos azul claro. Mientras que mis rasgos son enjutos y
angulosos y tengo una nariz de líneas duras y una barbilla
muy marcada, su cara es redonda y suave, con una de esas
narices tan monas que uno espera en una animadora.

Hacía viento y algo de fresco, como es normal en marzo y
ella llevaba un abrigo largo que le cubría su traje de chaqueta
y pantalón. Murphy nunca llevaba vestidos, aunque yo supo-
nía que tendría unas piernas musculosas y bien formadas,
como una gimnasta. Estaba hecha para la acción, los dos trofeos
de campeonatos de aikido que tenía en su despacho lo demos-
traban. Tenía el pelo cortado por los hombros y alborotado por
el viento primaveral. Iba sin pendientes y llevaba un maquilla-
je de calidad y cantidad suficiente para no distinguir si iba
pintada o no. Parecía más una tía favorita o una madre jovial
que una dura detective de homicidios.

—¿No tienes más chaquetas, Dresden? —me preguntó,
mientras me acercaba a ella. Había muchos coches de policía
mal aparcados enfrente del edificio. Me miró a los ojos una
fracción de segundo y luego los apartó enseguida. Tenía
mérito, era más de lo que la mayoría de la gente hacía. No era
peligroso, a menos que te quedaras un rato mirándome, pero
yo estaba acostumbrado a encargarme de que cualquiera que
supiera que era un mago no me mirara a la cara.
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Miré hacia abajo, a mi guardapolvos negro de lona, de tela
pesada, de forro impermeable y unas mangas demasiado
largas para mis brazos.

—¿Qué tiene de malo?
—Parece sacada del vestuario de El Dorado.
—¿Y?
Resopló, un sonido falto de tacto por parte de una mujer

tan pequeña, y giró sobre sus talones para caminar en direc-
ción a la puerta del hotel.

La alcancé y la adelanté un poco.
Apretó el paso y yo hice lo mismo. Nos echamos una

carrera hasta la puerta delantera, cada vez más deprisa, a través
de los charcos que había dejado la lluvia de la noche anterior.

Mis piernas eran más largas, por lo que llegué antes. Le
abrí la puerta y le cedí el paso con galantería. Era nuestra
guerra de siempre. Tal vez mis valores estén anticuados, pero
soy de la vieja escuela. Creo que los hombres no deberían
tratar a las mujeres como hombres con pecho más bajitos y
débiles. Que me juzguen y me condenen si soy una mala
persona por pensar así. Disfruto tratando a una mujer como
una señora, abriéndole la puerta, invitándola a comer, rega-
lándole flores... todas esas cosas.

A Murphy le saca de quicio, porque tuvo que luchar con
uñas y dientes y jugar sucio con los hombres más horribles
de Chicago para llegar tan lejos como lo ha llegado. Me
fulminó con la mirada mientras yo seguía sosteniéndole la
puerta abierta, pero había consuelo en ella, relajación. Encon-
tró un extraño alivio en nuestro ritual, que normalmente le
molestaba.

Bueno, ¿tan grave era lo del séptimo piso?
Subimos en el ascensor y se hizo un silencio repentino. A

estas alturas, nos conocíamos lo suficiente como para que los
silencios no fueran incómodos. Podía percibir bien a Murphy,
sus estados de ánimos y su forma de pensar de manera
instintiva; es algo que desarrollo cuando estoy cerca de
alguien durante un tiempo. No sé si es un don natural o
sobrenatural.
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Mi instinto me decía que Murphy estaba tensa, tan tensa
como la cuerda de un piano. No se le notaba en la cara, pero
me di cuenta por la postura de sus hombros y el cuello, y la
rigidez de la espalda.

O quizás yo lo estuviera proyectando en ella. El hueco del
ascensor me ponía un poco nervioso. Me humedecí los labios
y miré en el interior. Mi sombra y la de Murphy caían sobre
el suelo y casi parecían estar allí repanchingadas. Había algo
de esto que me molestaba, una persistente reaccioncilla que
me crispaba los nervios. Cuidado, Harry.

Ella dejó escapar un fuerte resoplido cuando el ascensor
empezó a pararse, tomó aliento de nuevo antes de que las
puertas se abrieran, como si estuviera pensando en aguantar la
respiración durante todo el tiempo que estuviéramos en esa
planta y volver a respirar solo cuando volviéramos al ascensor.

La sangre tiene un olor particular, como pegajoso, casi
metálico y el aire estaba impregnado de este olor cuando las
puertas se abrieron. Se me contrajo un poco el estómago, pero
tragué con valentía y seguí a Murphy fuera del ascensor, por
el pasillo, donde pasamos a una pareja de polis uniformados,
que me reconocieron y me saludaron con la mano sin pedirme
que les enseñara la tarjetita plastificada que la ciudad me
había dado. De acuerdo, incluso en el departamento de una
gran ciudad como era el caso del departamento de policía de
Chicago, no es que exactamente recurrieran a una multitud
de asesores (creo que en el papeleo aparecía como colaborador
vidente), pero bueno; poco profesional por parte de los
pitufos.

Murphy me precedió en la habitación. El olor a sangre
cada vez era más fuerte, pero no había nada truculento detrás
de la puerta número uno. La habitación exterior de la suite era
como un salón de ricos tonos en rojo y dorado, como un viejo
decorado de los años 30: caro en apariencia, pero sin embargo,
algo falso. Las sillas estaban tapizadas con piel oscura y
suntuosa, y mis pies desaparecían bajo el pelo de una gruesa
alfombra color marrón rojizo. Las cortinas de velvetón ater-
ciopelado estaban corridas y, aunque las luces estaban encen-
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didas, la habitación seguía estando demasiado a oscuras, con
un toque demasiado sensual en las texturas y los colores. No
era el tipo de sitio donde te sientas a leer un libro. Oí unas
voces que venían de la puerta a mi derecha.

—Espera aquí un momento —me dijo Murphy. Después
atravesó la puerta a la derecha de la entrada y pasó a lo que
parecía el dormitorio de la suite.

Di unas vueltas por el salón con los ojos casi cerrados,
fijándome en las cosas. Un sofá y dos sillas de piel, un equipo
de música y una televisión en un centro de ocio de color negro
brillante. Una botella de champán se calentaba en un soporte
sobre el que había un recipiente lleno hasta el borde de lo que
había sido hielo la noche anterior, y a su lado, dos copas
vacías. Había un pétalo de rosa rojo en el suelo que desento-
naba con las alfombras, pero, ¿qué no lo hacía en aquella
habitación?

A un lado, bajo la falda de uno de los sillones reclinables,
había un trozo de tela satinada. Me agaché y levanté el faldón
con una mano, con cuidado de no tocar nada. Un par de bragas
de satén, un triangulo minúsculo de encaje en los bordes,
rotas por uno de los extremos, como si las hubieran arranca-
do. Un poco pervertido.

El equipo de música era último modelo, aunque no de una
marca cara. Cogí un lápiz del bolsillo y pulsé el botón de
«play» con la goma de borrar. Una música suave y sensual
llenó la habitación, un grave contrabajo, una percusión
impulsora, una canción sin palabras, con los jadeos de una
mujer como único fondo.

La música continuó un poco más y entonces empezó a
saltar en una parte que duraba dos segundos, repitiéndola
una y otra vez.

Me estremecí. Como he dicho, tengo este efecto sobre las
máquinas. Tiene algo que ver con ser un mago, con trabajar
con fuerzas mágicas. Cuanto más delicado y moderno sea el
artilugio, más posibilidades hay de que algo se estropee si
estoy cerca. Puedo acabar con una fotocopiadora que esté a
cinco pasos.
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—La suite del amoooor —dijo una voz de hombre,
alargando la o—. ¿Qué piensas, amigo?

—Hola, detective Carmichael —le saludé sin darme la
vuelta. La voz nasal y algo suave de Carmichael era incon-
fundible. Era el compañero escéptico de Murphy, convenci-
do de que yo solo era un charlatán que estafaba a los
ciudadanos el dinero que se habían ganado con el sudor de
la frente—. ¿Te estabas guardando esas bragas para llevár-
telas a casa o no las habías visto?

Me volví y le miré. Era bajo, demasiado gordo y se
estaba quedando calvo, tenía los ojos redondos y brillantes
como cuentas, inyectados en sangre, y apenas tenía barbilla.
Llevaba una chaqueta arrugada y tenía unas manchas de
comida en la corbata, lo que servía para ocultar un agudo
intelecto. Era un poli perspicaz y rematadamente implaca-
ble cuando buscaba asesinos.

Pasó junto a la silla y miró hacia abajo.
—No está mal, Sherlock —dijo—, pero esto es solo un

preludio. Ya verás el plato fuerte. Te he traído hasta un cubo.
Se dio la vuelta y apagó el CD estropeado con un golpe de

la goma de su propio lápiz.
Me quedé mirándole con los ojos muy abiertos para

demostrarle lo aterrorizado que estaba, después pasé por su
lado y entré en el dormitorio. Y me arrepentí. Miré, observé
los detalles de forma automática, y poco a poco fui cerrando
la puerta de la parte de mi cabeza que había empezado a gritar
en el mismo instante que entré en la habitación.

Debió de haber sido en algún momento de la noche
anterior, porque los cadáveres ya estaban rígidos. Estaban
en la cama; ella sentada a horcajadas encima de él, con el
cuerpo inclinado hacia atrás, con la espalda arqueada como
una bailarina; las curvas de sus pechos formaban un
precioso perfil. Él, un hombre delgado, de complexión
fuerte, estirado debajo de ella, con los brazos extendidos,
agarrando las sábanas de raso, recogidas en sus manos. Si
hubiera sido una fotografía erótica, hubiera sido una
imagen espectacular.
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Excepto porque la caja torácica de los amantes en la parte
superior izquierda de sus torsos se había dilatado hacia fuera,
a través de la piel, dejando las costillas al descubierto como
cuchillos desiguales y partidos. La sangre arterial que había
salido de los cuerpos salpicaba todo hasta el espejo del techo,
junto con una masa de carne gelatinosa que debía de ser lo que
quedaba de sus corazones. Mientras los miraba, pude ver el
interior de la cavidad superior de los cuerpos. Entonces me
fijé en las paredes grisáceas de los pulmones inmóviles y los
bordes de las costillas, que al parecer estaban forzadas hacia
fuera y partidas por alguna fuerza interior.

No hay duda de que cortaba todo el potencial erótico.
La cama estaba en el centro de la habitación, lo que la dotaba

de un énfasis sutil. El dormitorio estaba decorado igual que el
salón: mucho rojo, mucho tejido lujoso, un poco exagerado a
menos que se estuviera a la luz de las velas. De hecho, había
velas en los apliques, pero ya estaban consumidas y apagadas.

Me acerqué más a la cama y caminé a su alrededor,
chapoteando sobre la alfombra. La parte de mi cerebro que
gritaba, encerrada a salvo tras las puertas del autocontrol y el
estricto entrenamiento, continuaba farfullando. Intenté ig-
norarla. De verdad que lo hice, pero si no lograba salir de
aquella habitación a toda prisa, iba a empezar a llorar como
una niña pequeña.

Así que me fijé rápido en los detalles. La mujer tenía
veintitantos años y estaba en muy buena forma. Al menos,
parecía que lo había estado. Era difícil de decir. Tenía el pelo
de color castaño, cortado a lo paje, y me pareció que estaba
teñido. Sus ojos solo estaban abiertos en parte lo que solo me
permitió ver que no eran oscuros. ¿Algo verdes?

El hombre puede que fuera cuarentón, y tenía la típica
forma física de alguien que ha llevado una vida de entrena-
miento. Tenía un tatuaje en el bíceps derecho, una daga alada,
que estaba medio oculta por el tirón de las sábanas de raso.
Había señales en los nudillos, profundas, y en el bajo vientre,
una terrible cicatriz estrecha y arrugada que supuse que sería
de una herida de cuchillo.
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Había ropa tirada por el suelo: un esmoquin de él y de ella,
un vestido tubo de color negro junto a unos zapatos de salón.
Había un par de bolsos de viaje sin abrir y apartados a un lado
con cuidado, seguramente por el portero.

Alcé la vista. Carmichael y Murphy me estaban obser-
vando en silencio. Me encogí de hombros hacia ellos.

—¿Y bien? —me preguntó Murphy—. ¿Estamos tratan-
do con magia o no?

—Hubiera magia o no, lo que está claro es que tuvieron
unas relaciones sexuales increíbles— recalqué.

Carmichael soltó una carcajada.
Yo también me reí un poco y eso fue justo lo que la parte

que gritaba en mi cerebro necesitó para abrir de un portazo
las puertas que yo había cerrado. El estómago se me revolvió
y cuando empezaron las arcadas, salí tambaleándome de la
habitación. Carmichael, fiel a su palabra, había puesto un
cubo de acero inoxidable fuera de la habitación, donde caí de
rodillas y vomité.

Solo tardé unos instantes en controlarme de nuevo, pero
no quería volver allí dentro. No necesitaba ver otra vez lo que
había. No quería ver los dos muertos, cuyos corazones habían
estallado literalmente fuera de sus pechos.

Habían usado la magia para hacerlo, habían usado la
magia para dañar a alguien y eso violaba la primera ley. Al
Consejo Blanco le iba a dar una apoplejía colectiva. Aquello
no había sido obra de un espíritu maligno o de una entidad
malévola, o un ataque de una de las muchas criaturas del
mundo fantástico, como los vampiros o los trolls. Había sido
premeditado, un acto deliberado de un brujo, un mago o un
humano capaz de aprovecharse de las energías fundamenta-
les de la creación y la vida misma.

Era peor que un asesino. Era una perversión horrible y
retorcida, como si alguien aporreara a otra persona hasta
matarla con un Botticelli; convertía algo bello en un acto de
destrucción total.

Si nunca lo has vivido, es difícil de explicar. La vida y
sobre todo la consciencia, la inteligencia y las emociones de
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un humano crean la magia. El hecho de acabar con una vida
con la misma magia que había nacido de ella era algo espan-
toso, de algún modo casi incestuoso.

Volví a incorporarme y estaba respirando con dificultad,
agitando y probando el bilis en mi boca, cuando Murphy salió
de la habitación con Carmichael.

—Está bien, Harry —dijo Murphy—. Venga, ¿qué crees
que ha pasado aquí?

Me tomé un momento para ordenar mis ideas antes de
contestar.

—Entraron. Tomaron algo de champán, bailaron un
rato, se besuquearon, aquí, junto al equipo de música.
Después fueron al dormitorio, donde estuvieron menos de
una hora. Les pilló cuando estaban llegando al punto
álgido.

—Menos de una hora —repitió Carmichael—, ¿cómo lo
sabes?

—El CD dura solo una hora y diez minutos. Calcula unos
minutos para bailar y beber y luego pasan al dormitorio.
¿Estaba sonando el CD cuando los encontraron?

—No —contestó Murphy.
—Entonces no dejaron el reproductor para que siguiera

sonando. Supongo que querían música para que todo fuera
perfecto, vista la habitación y lo demás.

Carmichael lanzó un gruñido, malhumorado.
—No es nada que no hayamos adivinado por nuestra

cuenta —le dijo a Murphy—, será mejor que se le ocurra algo
más que eso.

Murphy le lanzó una mirada a Carmichael de «cállate» y
dijo en voz baja:

—Necesito algo más, Harry.
Me pasé una mano hacia atrás por el pelo.
—Hay solo dos formas de poder haber hecho esto. La

primera es por evocación. La evocación es la manera más
directa, espectacular y ruidosa de magia explícita o brujería,
con explosiones, fuego y todo eso. Pero dudo mucho que haya
sido un evocador.
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—¿Por qué? —preguntó Murphy. Oí su lápiz deslizán-
dose por el bloc que siempre llevaba consigo.

—Porque tienes que ver o tocar el sitio donde quieres que
haga efecto —le contesté—, solo la línea visual. Esa mujer, o
ese hombre, tendría que haber estado en la habitación con
ellos. Sería difícil ocultar las pruebas forenses con algo así y
alguien que fuera lo suficientemente hábil para conseguir un
hechizo como ese, hubiera preferido usar un arma. Es más
fácil.

—¿Cuál es la otra opción? —preguntó Murphy.
—La taumargia —dije—. Como es arriba, es abajo. A

través de la energía algo que ocurre a pequeña escala, pasa a
gran escala.

Carmichael resopló.
—¡Qué gilipollez!
Murphy parecía escéptica.
—¿Cómo funciona eso, Harry? ¿Podría hacerse desde

otro sitio?
Asentí con la cabeza.
—El asesino necesitaría tener algo que le conectara con

las víctimas: pelo, uñas, muestras de sangre... ese tipo de
cosas.

—¿Cómo un muñeco vudú?
—Sí, exacto, es lo mismo.
—El pelo de la mujer está recién teñido —señaló Murphy.
Asentí.
—Tal vez si averiguaras a qué peluquería fue, podrías

descubrir algo. No sé.
—¿Hay algo más que nos sirva de ayuda?
—Sí, el asesino conocía a sus víctimas. Creo que era una

mujer.
Carmichael resopló.
—Me parece increíble que tengamos que sentarnos a

escuchar esto. En el noventa por ciento de los casos el asesino
conoce a la víctima.

—Cállate, Carmichael —le ordenó Murphy—. ¿Por qué
lo dices, Harry?
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Me levanté y me restregué la cara con las manos.
—Por cómo funciona la magia. Cada vez que la usas,

viene de tu interior. Los magos tienen que concentrarse en lo
que intentan hacer, visualizarlo, creer en ello, para que
funcione. No puedes hacer que algo ocurra si no es parte de
ti, de tu interior. El asesino podría haber matado a ambos y
hacer que pareciera un accidente, pero prefirió hacerlo de esta
manera. Para haberlo hecho así, tenía que quererlos muertos
por motivos muy personales, para estar deseando llegar tan
dentro de ellos. Venganza, quizá. A lo mejor estás buscando
una amante o una esposa.

»También por el momento en el que murieron: justo
cuando hacían el amor. No fue una coincidencia. Las emocio-
nes son como un canal para la magia, una vía que se puede
usar para llegar hasta ti. Eligió el momento en el que estarían
juntos y llenos de lujuria. Tenía muestras que usaría para
concentrarse y lo tenía planificado con antelación. Estas cosas
no se hacen a extraños.

—Mierda —se quejó Carmichael, pero esta vez era más
una maldición al aire que algo dirigido a mí.

Murphy me fulminó con la mirada.
—Sigues hablando en femenino —me desafió—. ¿Por

qué coño piensas eso?
Hice un gesto hacia la habitación.
—Porque no puedes hacer algo tan malo sin muchísimo

odio —dije—. Las mujeres odian mejor que los hombres. Lo
concentran mejor y lo sueltan mejor. Mierda, las brujas son
muchísimo más malas que los magos. Tengo la sensación que
esto ha sido una venganza femenina.

—Pero también puede haber sido cosa de un hombre —
replicó Murphy.

—Bueno —evité contestar.
—Dios, eres un machista asqueroso, Dresden. ¿Es que

solo una mujer haría algo así?
—Bueno, no, no lo creo.
—¿Que no lo crees? —dijo Carmichael arrastrando las

palabras—. Estás hecho un experto.
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Los miré con el entrecejo fruncido. Estaba furioso.
—No he trabajado nunca en lo que se necesita para hacer

explotar el corazón de alguien, Murph, pero en cuanto tenga
ocasión, te aseguro que te lo comunicaré.

—¿Cuándo podrás decirme algo? —me preguntó Murphy.
—No lo sé. —Levanté una mano y me anticipé a su

siguiente comentario—. No puedo controlar el tiempo,
Murph. Ni siquiera sé si voy a poder averiguar algo, y mucho
menos cuánto voy a tardar.

—A cincuenta pavos la hora, será mejor que no tardes
mucho —gruñó Carmichael. Murphy le lanzó una mirada.
No es que estuviera de acuerdo con él, pero tampoco le bajó
los humos.

Aproveché la oportunidad para respirar hondo y relajar-
me. Finalmente volví a mirarlos. —Vale, ¿quiénes son? —
pregunté—. Las víctimas.

—No te hace falta saberlo —me cortó Carmichael.
—Ron —le llamó Murphy—, me vendría bien un café.
Carmichael se volvió hacia ella. No era alto, pero se le veía

imponente al lado de Murphy.
—¡Ay, venga, Murph! Este tío te está tomando el pelo.

No pensarás que va a ser capaz de decirte algo que merezca la
pena oír, ¿no?

Murphy se quedó contemplando la cara sudorosa de su
compañero, de ojos redondos y brillantes, con una fría prepo-
tencia, tan intensa que hubiese podido con uno que midiera
quince centímetros más que ella.

—Sin leche y dos terrones.
—Maldita sea —se quejó Carmichael. Me lanzó una

mirada fría, pero sin acabar de mirarme a los ojos, después se
metió las manos en los bolsillos de los pantalones y salió
ofendido de la habitación.

Murphy le siguió hasta la entrada, sin hacer ruido, y cerró
la puerta. De inmediato el salón se oscureció, faltaba el aire,
con el sonriente demonio de su antigua intimidad barata que
bailaba en el olor de la sangre y el recuerdo de los dos
cadáveres de la habitación contigua.
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—La mujer se llamaba Jennifer Stanton. Trabajaba para
el Velvet Room.

Silbé. El Velvet Room era una agencia de acompañantes
de lujo dirigida por una mujer que se llamaba Bianca. Bianca
tenía un montón de mujeres guapas, encantadoras y gracio-
sas, que complacían a los hombres más ricos de la zona por
unos cientos de dólares la hora. Bianca vendía el tipo de
compañía femenina que la mayoría de hombres solo ve en
televisión y en las películas. También sabía que era una
vampira de considerable influencia en el mundo fantástico.
Tenía Poder, con «P» mayúscula.

Le había intentado explicar a Murphy otras veces el
mundo fantástico. No acababa de comprenderlo, pero sí
entendía que Bianca era una vampira follonera que a veces se
peleaba por el territorio. Ambos sabíamos que si una de las
chicas de Bianca estaba relacionada con el caso, la vampira lo
estaría también de una u otra forma.

Murphy fue directa al grano.
—¿Tiene algo que ver con las disputas territoriales de

Bianca?
—No —contesté—, a menos que la tenga con un brujo

humano. Un vampiro, un brujo, incluso una bruja vampire-
sa, no podría haber logrado algo así fuera del mundo fantás-
tico.

—¿Podría estar enfrentada con un brujo humano? —me
preguntó Murphy.

—Es posible, pero no le pega. No es tan estúpida.
Lo que no le dije a Murphy era que el Consejo Blanco se

aseguraba de que los vampiros que jugaran con profesionales de
la magia mortales nunca vivieran para jactarse de ello. No le
hablo a la gente normal del Consejo Blanco, no está bien visto.

—Además —continué—, si un humano quisiera llegar a
ella atacando a sus chicas, sería mejor que estuviera fuera
para matar a la chica y dejar al cliente sano y salvo, y así
difundir la historia y ahuyentar la clientela.

—Psé. —Murphy no estaba muy convencida, pero anotó
lo que había dicho.


