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4 de septiembre

Querido diario:
Algo horrible va a suceder hoy.
No sé por qué escribí eso. Es de locos. No hay ningún motivo

para que me sienta inquieta y todos para que sea feliz, pero...
Pero aquí estoy a las 5.30 de la mañana, despierta y asustada.

No hago más que decirme que simplemente sucede que estoy he-
cha un lío debido a la diferencia horaria entre Francia y aquí. Pero
eso no explica por qué me siento tan asustada. Tan perdida.

Anteayer, mientras tía Judith, Margaret y yo volvíamos del
aeropuerto en coche, tuve una sensación muy extraña. Cuando
giramos en nuestra calle, pensé de repente: «Mamá y papá nos es-
tán esperando en casa. Apuesto a que estarán en el porche delan-
tero o en la sala de estar mirando por la ventana. Deben de haber-
me echado mucho de menos».

Lo sé. Es de locos.
Pero incluso cuando vi la casa y el porche delantero vacío se-

guí sintiendo lo mismo. Subí corriendo los escalones y llamé con
la aldaba. Y cuando tía Judith abrió con la llave me precipité aden-
tro y simplemente me quedé en el vestíbulo escuchando, esperan-
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do oír a mamá bajar por la escalera o a papá llamando desde el es-
tudio.

Justo entonces, tía Judith soltó ruidosamente una maleta en el
suelo detrás de mí, lanzó un enorme suspiro y dijo: «Estamos en
casa». Margaret rió. Y me invadió la sensación más horrible que
he tenido jamás. Nunca me he sentido tan total y completamente
perdida.

Casa. Estoy en casa. ¿Por qué suena eso como una mentira?
Nací aquí, en Fell’s Church. Siempre he vivido en esta casa,

siempre. Ésta es mi misma vieja habitación, con la leve marca de
quemadura en las tablas del suelo donde Caroline y yo intentamos
esconder cigarrillos en quinto grado y estuvimos a punto de asfi-
xiarnos. Puedo mirar por la ventana y ver el enorme membrillo al
que Matt y los chicos treparon para colarse en la fiesta de pijamas de
mi cumpleaños hace dos años. Ésta es mi cama, mi silla, mi tocador.

Pero en estos momentos todo me parece extraño, como si yo no
perteneciera aquí. Soy yo la que está fuera de lugar. Y lo peor es
que siento que hay algún lugar al que pertenezco, sólo que no lo-
gro encontrarlo.

Ayer estaba demasiado cansada para ir a Orientación. Mere-
dith recogió mi programa por mí, pero yo no tuve ganas de hablar
con ella por teléfono. Tía Judith dijo a todos los que llamaban que
tenía jet lag y dormía, pero me observó durante la cena con una
curiosa expresión en el rostro.

Tengo que ver a la pandilla hoy, no obstante. Se supone que
debemos encontrarnos en el aparcamiento antes del instituto.
¿Estoy asustada por eso? ¿Les tengo miedo?

Elena Gilbert dejó de escribir. Contempló fijamente la últi-
ma línea que había escrito y luego meneó la cabeza, con la plu-
ma cerniéndose sobre el pequeño libro con tapa de terciopelo
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azul. Luego, con un gesto repentino, alzó la cabeza y arrojó
pluma y libro a la gran ventana mirador, donde rebotaron ino-
fensivamente y aterrizaron sobre el tapizado asiento interior
que había al pie de la ventana.

Todo era tan totalmente ridículo...
¿Desde cuándo ella, Elena Gilbert, había tenido miedo de

reunirse con gente? ¿Desde cuándo la había asustado nada? Se
puso en pie y, llena de enfado, introdujo los brazos en un qui-
mono de seda roja. Ni siquiera echó una ojeada al trabajado es-
pejo victoriano sobre el tocador de madera de cerezo; sabía lo
que vería. Elena Gilbert, rubia, esbelta y fantástica, la que mar-
caba tendencias, la alumna de último curso de secundaria, la
chica que todos los chicos deseaban y que todas las chicas que-
rían ser. La chica que justo en aquellos momentos mostraba
una cara de pocos amigos y tenía los labios apretados.

«Un baño caliente y un poco de café y me tranquilizaré»,
pensó. El ritual matutino de darse un baño y vestirse resultó re-
lajante y se lo tomó con parsimonia, revisando los nuevos con-
juntos traídos de París. Finalmente eligió una combinación de
un top rojo y unos shorts blancos de lino que le daban un as-
pecto muy atractivo. «Bastante apetitosa», pensó, y el espejo
mostró una muchacha con una sonrisa inescrutable. Sus ante-
riores temores se habían desvanecido, olvidados.

—¿Elena? ¿Dónde estás? ¡Llegarás tarde al instituto! —La
voz ascendió débilmente desde abajo.

Elena volvió a pasar el cepillo por su melena sedosa y la su-
jetó atrás con una cinta de un rojo intenso. Luego cogió su mo-
chila y descendió la escalera.

En la cocina, Margaret, de cuatro años, comía cereales sen-
tada a la mesa, y tía Judith cocinaba algo en los fogones. Tía Ju-
dith era la clase de mujer que siempre parecía vagamente atu-
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rullada; tenía un rostro delgado y afable y un cabello claro y la-
cio echado hacia atrás descuidadamente. Elena le dio un beso
en la mejilla.

—¡Buenos días a todo el mundo! Lamento no tener tiempo
para desayunar.

—Pero, Elena, no puedes salir así sin comer. Necesitas tus
proteínas...

—Comeré una rosquilla antes del instituto —respondió ella
con vivacidad.

Depositó un beso en la rubia cabeza de Margaret y dio la
vuelta para marcharse.

—Pero, Elena...
—Y probablemente iré a casa de Bonnie o Meredith des-

pués de clase, de modo que no me esperéis para cenar. ¡Adiós!
—Elena...
Elena estaba ya en la puerta principal. La cerró tras ella,

cortando las distantes protestas de tía Judith, y salió al porche
delantero.

Y se detuvo.
Todas las malas sensaciones de la mañana volvieron a aba-

lanzarse sobre ella. La ansiedad, el miedo. Y la certeza de que
algo terrible estaba a punto de ocurrir.

La calle Maple estaba desierta. Las altas casas victorianas
parecían extrañas y silenciosas, como si todas estuvieran
vacías por dentro, como las casas de un plató abandonado.
Parecían vacías de gente, pero llenas de extrañas cosas vigi-
lantes.

Eso era: algo la vigilaba. El cielo sobre su cabeza no era
azul, sino lechoso y opaco, como un cuenco gigante vuelto
boca abajo. El aire era sofocante, y Elena tuvo la seguridad de
que había ojos observándola.
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Vio algo oscuro en las ramas del viejo membrillo que había
frente a la casa.

Era un cuervo, tan inmóvil como las hojas teñidas de ama-
rillo de su alrededor. Y era la cosa que la observaba.

Intentó decirse que era ridículo, pero en cierto modo lo sa-
bía. Era el cuervo más grande que había visto nunca, gordo y
brillante, con arcos iris centelleando en sus plumas negras. Po-
día ver cada detalle con claridad: las ávidas garras oscuras, el
afilado pico, el individual y centelleante ojo negro.

Estaba tan quieto que podría haber sido un modelo en cera
de un ave colocado allí. Pero mientras lo contemplaba fijamen-
te, Elena se sintió enrojecer poco a poco, el calor ascendiendo
en oleadas por la garganta y las mejillas. Porque... la miraba a
ella. La miraba del modo con que los chicos la miraban cuando
llevaba un bañador o una blusa muy fina. Como si la desvis-
tiera con los ojos.

Antes de darse cuenta de lo que hacía, ya había soltado la
mochila y cogido una piedra de la entrada.

—¡Fuera de aquí! —dijo, y oyó la temblorosa cólera de su
propia voz—. ¡Vamos! ¡Vete! —Con la última palabra, arrojó la
piedra.

Hubo una explosión de hojas, pero el cuervo remontó el
vuelo indemne. Las alas eran enormes y hacían tanto ruido
como toda una bandada de cuervos. Elena se acuclilló, repen-
tinamente presa del pánico, cuando el ave aleteó justo por en-
cima de su cabeza, alborotando sus cabellos rubios con el vien-
to producido por las alas.

Pero volvió a alzarse abruptamente y describió un círculo,
una silueta negra recortada en el cielo blanco como el papel.
Luego, con un graznido ronco, giró y se marchó en dirección al
bosque.
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Elena se irguió despacio, luego miró en derredor, cohibida.
No podía creer lo que acababa de hacer. Pero ahora que el pá-
jaro se había ido, el cielo volvía a parecer normal. Un leve vien-
to agitó las hojas, y Elena aspiró profundamente. Calle abajo,
una puerta se abrió y varios niños salieron en tropel, riendo.

Elena les sonrió y volvió a tomar aire, sintiendo que una
sensación de alivio la inundaba igual que la luz solar. ¿Cómo
podía haber sido tan estúpida? Era un día hermoso, que pro-
metía mucho, y nada malo iba a suceder.

Nada malo iba a suceder; excepto que llegaría tarde al ins-
tituto. Toda la pandilla la estaría aguardando en el aparca-
miento.

Siempre podía contarles a todos que se había detenido para
arrojarle piedras a un mirón, se dijo, y casi soltó una risita di-
vertida. Eso sí les daría algo en que pensar.

Sin siquiera una mirada atrás al membrillo, empezó a andar
tan de prisa como pudo calle abajo.

El cuervo se abrió paso violentamente por entre la parte su-
perior de un roble enorme, y la cabeza de Stefan se alzó de gol-
pe de un modo reflejo. Cuando vio que no era más que un pá-
jaro, se relajó.

Sus ojos descendieron hasta la blanca figura flácida en sus
manos, y notó que el rostro se le crispaba con pesar. No había
querido matarlo. Habría cazado algo mayor que un conejo de
haber sabido lo hambriento que estaba. Pero, claro, eso era jus-
to lo que lo asustaba: no saber nunca lo fuerte que sería el ham-
bre, o qué tendría que hacer para satisfacerla. Tenía suerte de
haber matado sólo a un conejo en esa ocasión.

Se puso en pie bajo los viejos robles, con la luz del sol fil-
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trándose hasta sus cabellos rizados. En tejanos y con una ca-
miseta, Stefan Salvatore tenía todo el aspecto de un alumno
normal y corriente de secundaria.

No lo era.
Se había internado en lo más profundo del bosque, donde

nadie podría verlo, para alimentarse, y en aquellos momentos
se pasaba la lengua a conciencia por encías y labios, para ase-
gurarse de que no había ninguna mancha en ellos. No quería
correr riesgos. Ya iba a ser bastante difícil llevar a cabo aquella
mascarada.

Por un momento se preguntó, una vez más, si no debería
dejarlo correr. Quizá debería regresar a Italia, de vuelta a su es-
condite. ¿Qué le hacía pensar que podía reincorporarse al
mundo de la luz diurna?

Pero estaba cansado de vivir en sombras. Estaba cansado
de la oscuridad y de las cosas que vivían en ella. Sobre todo, es-
taba cansado de estar solo.

No estaba seguro de por qué había escogido Fell’s Church,
en Virginia. Era una ciudad joven, según su criterio; los edifi-
cios más antiguos los habían levantado hacía sólo un siglo y
medio. Pero recuerdos y fantasmas de la guerra de Secesión to-
davía vivían allí, tan reales como los supermercados y los lo-
cales de comida rápida.

Stefan apreciaba el respeto por el pasado y pensaba que po-
dría llegar a gustarle la gente de Fell’s Church. Y a lo mejor 
—sólo a lo mejor— podría encontrar un lugar entre ella.

Jamás le aceptarían por completo, desde luego. Una amar-
ga sonrisa curvó sus labios ante la idea. Sabía bien que no po-
día esperar eso. Jamás habría un lugar al que pudiera pertene-
cer por completo, donde pudiera ser realmente él.

A menos que eligiera pertenecer a las sombras...
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Desechó la idea violentamente. Había renunciado a la os-
curidad; había dejado atrás las sombras. Estaba borrando to-
dos aquellos largos años y empezando otra vez, hoy.

Advirtió que todavía sostenía el conejo. Con suavidad, lo
depositó sobre el lecho de hojas secas de roble. A lo lejos, de-
masiado lejos para que el oído humano lo captara, reconoció
los sonidos de un zorro.

«Apresúrate, camarada cazador —pensó entristecido—. Te
espera el desayuno.»

Al echarse la chaqueta sobre los hombros, reparó en el cuer-
vo que lo había perturbado antes. Seguía posado en el roble y
parecía observarle. Había algo que resultaba impropio en él.

Empezó a lanzar un pensamiento de sondeo en su direc-
ción, para examinar al ave, y se detuvo. «Recuerda tu promesa
—pensó—. No usarás los Poderes a menos que sea absoluta-
mente necesario. No a menos que no haya otra posibilidad.»

Moviéndose casi en silencio por entre las hojas y las rami-
tas secas, se encaminó hacia el linde del bosque. Su coche esta-
ba aparcado allí. Miró hacia atrás una vez y vio que el cuervo
había abandonado las ramas y saltado sobre el conejo.

Había algo siniestro en el modo en que extendía las alas so-
bre el cuerpo blanco y flácido, algo siniestro y triunfal. A Ste-
fan se le hizo un nudo en la garganta y estuvo a punto de vol-
ver atrás para ahuyentar al pájaro. Con todo, tenía tanto
derecho a comer como el zorro, se dijo.

Tanto derecho como él mismo.
Si volvía a tropezarse con el ave, echaría una mirada en su

mente, decidió. Por el momento, apartó los ojos de él y corrió a
través del bosque, con expresión decidida. No quería llegar
tarde al instituto de secundaria Robert E. Lee.
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