
ANTICIPO EDITORIAL. DIÁSPORA GREG EGAN.

11
Las alfombras de Wang

POLIS CARTER-ZIMMERMAN, EN ÓRBITA A ORFEO
65 494 173 543 415 TEC
10 de septiembre 4309, 17:12:20,569 TU

Una campanilla invisible sonó suavemente, tres veces. Paolo rió, encantado.
Un toque habría indicado que seguía en la Tierra: todo un anticlímax... pero 

había ventajas que lo hubiesen compensado. Todos los que le importaban vivían en 
Carter-Zimmerman, pero no todos habían decidido participar en igual  grado en la 
Diáspora;  su  yo  en  la  Tierra  no  habría  perdido  a  nadie.  Ayudar  a  garantizar  el 
lanzamiento  de  mil  naves  también  habría  sido  satisfactorio.  Y  seguir  siendo  un 
miembro de la  Coalición, conectado en tiempo real  con la cultura global,  también 
habría sido un atractivo.

Dos toques habrían indicado que este clon de Carter-Zimmerman había llegado 
a un sistema planetario carente de vida. Paolo habría ejecutado un sofisticado modelo 
predictivo  de  su  yo  —pero  no  consciente—  antes  de  decidir  despertar  en  esas 
condiciones. Explorar un puñado de mundos alienígenas, por estériles que fuesen, le 
había parecido una experiencia probablemente enriquecedora, con la ventaja clara de 
que algo así no estaría limitado por las complicadas precauciones necesarias en el 
caso de vida alienígena. La población de C-Z se habría reducido en más de la mitad, y 
muchos de sus mejores amigos no estarían allí,  pero estaba seguro de que habría 
hecho amistades nuevas.

Cuatro toques habrían indicado el descubrimiento de alienígenas inteligentes. 
Cinco, una civilización tecnológica. Seis, con viajes por el espacio.

Pero tres indicaban que las sondas de exploración habían encontrado señales 
claras de vida. Razón de sobra para alegrarse. Hasta el instante de la clonación previa 
al  lanzamiento  —un  instante  subjetivo  antes  de  que  sonase  la  campanilla—  los 
gleisners no habían enviado a la Tierra ninguna noticia de vida alienígena por simple 
que fuese.  No había garantías de que algún miembro de la  Diáspora C-Z fuese a 
encontrarla.

Paolo hizo que la biblioteca de la polis le informase; ésta pronto recableó la 
memoria  declarativa  de  su  cerebro  tradicional  simulado,  incluyendo  toda  la 
información que probablemente fuese a necesitar para satisfacer su curiosidad. Este 
clon de C-Z había llegado a Vega, la segunda más cercana de entre las mil estrellas de 
destino, a veintisiete años luz de la Tierra. Era la primera nave en llegar a su destino; 
la  nave  que  se  dirigía  a  Fomalhaut  había  chocado  con  escombros  y  había  sido 
aniquilada. A Paolo le resultó difícil llorar por los noventa y dos ciudadanos que iban 
despiertos; antes de la clonación no era íntimo con ninguno de ellos y las versiones 
concretas  que dos  siglos  antes  habían desparecido  deliberadamente  en  el  espacio 
interestelar le resultaban tan remotas como las víctimas de Lacerta.

Examinó su nuevo hogar a través de las cámaras de una de las sondas de 
exploración...  y  los  extraños  filtros  del  sistema  visual  ancestral.  En  colores 
tradicionales, Vega era un feroz disco azul y blanco, marcado con prominencias. De 
tres veces la masa del Sol, dos veces su tamaño y el doble de caliente, era sesenta 
veces más luminosa. Quemaba hidrógeno con rapidez y ya se encontraba a medio 
camino de su período previsto dentro de la secuencia principal de quinientos millones 
de años.

El único planeta de Vega, Orfeo, no había sido más que una mancha informe 
en  los  mejores  interferómetros  del  Sistema  Solar;  ahora  Paolo  contemplaba  su 
creciente verdeazulado a diez mil kilómetros por debajo de Carter-Zimmerman. Orfeo 
era terrestre, un mundo de níquel, hierro y silicio; ligeramente más grande que la 
Tierra, algo más caliente —mil millones de kilómetros restaban potencia al calor de 



Vega— y casi completamente cubierto por agua líquida. Paolo se aceleró a mil veces el 
tiempo  de  la  carne,  dejando  que  C-Z  orbitase  el  planeta  durante  veinte  taus 
subjetivos;  con cada pase la  luz del  sol  despejaba una nueva zona.  Dos delgados 
continentes  de  color  ocre,  con  columnas  vertebrales  montañosas,  encajados  entre 
océanos  hemisféricos  y  extensiones  cegadoras  de  hielo  cubriendo  ambos  polos... 
mucho mayor en el norte, donde irregulares penínsulas blancas radiaban desde la 
oscuridad ártica de mediados del invierno.

La atmósfera de Orfeo estaba formada en su mayor parte por hidrógeno —seis 
veces más que en la Tierra— con trazas de vapor de agua y dióxido de carbono, pero 
no  suficientes  para  provocar  un  efecto  invernadero.  La  alta  presión  atmosférica 
implicaba una evaporación reducida —Paolo no vio nubes— y el enorme océano cálido 
ayudaba a atrapar el dióxido de carbono. El estallido de rayos gamma de Lacerta se 
habría sentido aquí todavía con más fuerza que en la Tierra, pero sin capa de ozono 
para destruir y una atmósfera ionizada rutinariamente por los potentes ultravioletas 
de la propia Vega, cualquier cambio en el entorno químico o los niveles de radiación a 
baja altitud habría sido relativamente reducido. 

Todo  el  sistema, en comparación con la Tierra,  era joven y todavía estaba 
saturado de polvo primordial. Pero la mayor masa de Vega y una nube protoestelar 
más densa habían significado un paso más rápido por la mayoría de los traumas del 
nacimiento:  ignición  nuclear  y  fluctuaciones  iniciales  de  luminosidad;  formación 
planetaria  y  la  época  del  bombardeo.  La  biblioteca  estimaba  que  Orfeo  había 
disfrutado de un clima relativamente estable, sin impactos importantes, durante al 
menos los últimos cien millones de años.

Tiempo de sobra para que apareciese vida primitiva.
Una mano agarró con fuerza a Paolo por el tobillo y le metió bajo el agua. No se 

resistió y dejó que la visión del planeta desapareciese. Sólo otras dos personas en C-Z 
tenían libertad para acceder a su panorama... y su padre no jugaba con un hijo que 
ahora tenía mil doscientos años.

Elena le arrastró hasta el fondo de la piscina, antes de soltarle el pie y flotar 
por encima, una silueta triunfante frente a la luminosa superficie. Tenía aspecto de 
carnosa,  pero  era  evidente  que  hacía  trampas:  le  habló  con  perfecta  claridad  sin 
producir burbujas de aire.

—¡Duermes hasta tarde! ¡Llevo cinco megataus esperándote!
Paolo  fingió  indiferencia,  pero  se  estaba quedando rápidamente  sin  aliento. 

Hizo que su exoyó le convirtiese en un exuberante anfibio... biológica e históricamente 
auténtico, aunque ninguno de sus propios antepasados había adoptado esa forma. El 
agua entró en los pulmones modificados y el cerebro modificado la recibió con agrado.

Dijo:
—¿Por qué iba a querer malgastar consciencia esperando a que las sondas 

exploratorias mejorasen sus observaciones? Me desperté en cuanto los datos fueron 
claros.

Elena le atacó el pecho; él alzó las manos y tiró, reduciendo instintivamente su 
propia flotabilidad para compensarlo, y rodaron por el fondo de la piscina, besándose.

Elena dijo:
—¿Sabes  que  somos  la  primera  C-Z  en  llegar  a  algún  sitio?  La  nave  de 

Fomalhaut fue destruida. Así que sólo hay otra pareja de nosotros. En la Tierra.
—¿Y? —Luego recordó que Elena había escogido no despertar si alguna otra 

versión de il ya había encontrado vida. Independientemente de la suerte de las otras 
naves, todas las otras versiones de Paolo tendrían que vivir sin ella.

Asintió con seriedad y la volvió a besar.
—¿Qué  se  supone  que  debo  decir?  ¿Ahora  para  mí  eres  mil  veces  más 

preciosa?
—Sí.
—Ah,  ¿pero  qué  hay  de  nuestra  pareja  en  la  Tierra?  Quinientas  veces  se 

acercaría más a la verdad.
—Quinientas no tiene poesía.
—No seas tan derrotista. Reorganiza tus centros del lenguaje.
Ella  le  pasó  las  manos  por  los  lados  del  torso  y  llegó  hasta  las  caderas. 

Hicieron  el  amor  con  sus  cuerpos  casi  tradicionales...  y  sus  cerebros;  a  Paolo  le 



divirtió hasta casi la distracción que su sistema límbico se disparase, pero recordó lo 
suficiente de la última vez como para esperar esa sensación y rendirse a ese extraño 
secuestrador. No era como hacer el amor de forma civilizada —para empezar, la tasa 
de intercambio de información entre los dos era minúscula— pero poseía la cualidad 
cercana e insistente de la mayoría de los placeres ancestrales.

Luego fueron hasta la superficie del estanque y se tendieron bajo el radiante 
cielo sin sol.

Paolo pensó:  He cruzado veintisiete  años luz en un instante.  Estoy en órbita 
alrededor del primer planeta que se sabe contiene vida alienígena. Y no he sacrificado 
nada... no he dejado atrás nada que realmente apreciase. Esto es demasiado bueno,  
demasiado bueno. Sintió cierta pena por sus otras versiones —le resultaba difícil creer 
que les iría bien, sin Elena, sin Orfeo— pero no había nada que pudiese hacer al 
respecto. Aunque no habría tiempo para comunicarse con la Tierra antes de que más 
naves llegasen a su destino, había decidido antes de la clonación no permitir que el 
desarrollo de sus futuros múltiples pudiera ser alterado por un cambio de parecer. 
Estuviesen o no de acuerdo él y su yo de la Tierra, ninguno de los dos tenía poder 
para modificar el criterio de despertar. Ya había quedado atrás el yo capaz de escoger 
por los mil.

No importaba,  decidió  Paolo.  Los  otros encontrarían —o construirían— sus 
propias razones para ser felices. Y todavía quedaba la posibilidad de que uno de ellos 
oyese cuatro toques.

Elena dijo:
—Si hubieses dormido más, te habrías perdido la votación.
¿La votación? Los exploradores en órbita baja habían recogido todos los datos 

que habían podido sobre la biología de Orfeo. Para avanzar más, sería necesario enviar 
microsondas al propio océano... una ampliación del contacto que exigía la aprobación 
de dos tercios de la polis. No había ninguna razón para creer que la presencia de unos 
pocos millones de robots diminutos fuese a causar daños de consideración; en el agua 
no dejarían más que algunos kilojulios de calor. Aún así, había aparecido una facción 
que proclamaba la  cautela.  Los ciudadanos de Carter-Zimmerman, argumentaban, 
podrían seguir observando desde la distancia durante toda una década, o un milenio, 
refinando  las  observaciones  e  hipótesis  antes  de  entrometerse...  y  los  que  no 
estuviesen  de  acuerdo,  siempre  podían  esperar  o  encontrar  alguna  otra  actividad 
interesante.

Paolo exploró el conocimiento reciente de la biblioteca sobre las “alfombras”, la 
única forma de vida detectada hasta ahora en Orfeo.  Eran criaturas que flotaban 
libremente  en  las  profundidades  del  océano  ecuatorial.  Aparentemente,  si  se 
acercaban demasiado a la superficie los ultravioletas las destruían, pero en su hábitat 
estaban  lo  suficientemente  protegidas  como  para  haber  sobrevivido  a  Lacerta  sin 
problemas. Alcanzaban tamaños de cientos de metros, luego se dividían en docenas de 
fragmentos,  cada uno de  los  cuales  seguía  creciendo.  Resultaba tentador  dar  por 
supuesto que eran colonias de organismos unicelulares, algo similar al kelp gigante, 
pero todavía no había ninguna prueba para apoyarlo. Las sondas de exploración ya 
tenían  suficientes  problemas  para  establecer  la  apariencia  y  comportamiento 
observando a través de un kilómetro de agua, incluso con los copiosos neutrinos de 
Vega iluminando el camino; la observación remota a escala microscópica y más aun el 
análisis  bioquímico  quedaban  descartados.  La  espectroscopia  mostraba  que  la 
superficie del agua estaba cuajada de interesante restos moleculares, pero intentar 
estimar  su  relación  con  cualquiera  de  las  alfombras  vivas  era  como  intentar 
reconstruir la bioquímica carnosa estudiando sus cenizas.

Paolo se volvió hacia Elena.
—¿Qué opinas?
Gimió  teatralmente;  mientras  él  dormía  debían  haberlo  estado  discutiendo 

hasta el aburrimiento.
—Las microsondas son inocuas. Podrían indicarnos de qué están hechas las 

alfombras sin retirar ni una sola molécula. ¿Qué riesgo hay? ¿Shock cultural?
Paolo  le  tiró  agua a  la  cara,  con afecto;  ese  impulso  parecía  ser  parte  del 

cuerpo anfibio. 
—No puedes estar segura de que no sean inteligentes.



—¿Sabes lo que vivía en la Tierra doscientos millones de años después de su 
formación?

—Quizá alguna cianobacteria. Quizá nada. Pero no estamos en la Tierra.
—Cierto. Pero incluso teniendo en cuenta la improbable posibilidad de que las 

alfombras  sean  inteligentes,  ¿crees  que  notarán  la  presencia  de  robots  de  una 
millonésima parte de su tamaño? Si son organismos unificados, no parecen reaccionar 
a  nada que suceda en su entorno...  no  hay depredadores,  no  buscan comida,  se 
limitan a flotar con las corriente... así que no hay ninguna razón para que posean 
órganos  sensoriales  elaborados  y  menos  aún  nada  que  funcione  a  escalas 
submilimétricas. Y si son colonias de organismos unicelulares, y uno de ellos resulta 
que  choca  con  una  microsonda  y  con  sus  receptores  superficiales  registra  su 
presencia... ¿qué daño se podría ocasionar?

Paolo se encogió de hombros.
—No tengo ni idea. Pero mi desconocimiento no es garantía de seguridad.
Elena le echó agua.
—La única forma de resolver  tu  desconocimiento es  votar  a favor  de enviar 

microsondas. Estoy de acuerdo en que debemos ser cautelosos, pero no tiene sentido 
estar aquí si no descubrimos qué pasa ahora mismo en los océanos. No quiero esperar 
a que en este  planeta evolucione algo con la  inteligencia suficiente para radiar  al 
espacio lecciones de bioquímica. Si no estamos dispuestos a aceptar algunos riesgos 
infinitesimales, Vega se convertirá en gigante roja antes de que descubramos nada.

Era un comentario retórico, pero Paolo intentó imaginar cómo sería presenciar 
ese  suceso.  Dentro  de  doscientos  cincuenta  millones  de  años  ¿los  ciudadanos  de 
Carter-Zimmerman  estarían  discutiendo  la  ética  de  intervenir  para  rescatar  a  los 
orfeanos... o habrían perdido el interés y habrían partido a otra estrella, o se habrían 
modificado para convertirse en seres carente por completo de cualquier compasión 
nostálgica por la vida orgánica?

Visiones grandiosas para alguien con mil doscientos años. Un diminuto trocito 
de roca había destruido el clon Fomalhaut. En el sistema de Vega había muchísima 
más basura que en el espacio interestelar; incluso rodeada de defensas, con los datos 
copiados a todas las sondas de exploración, esta C-Z no era invulnerable por el simple 
hecho  de  haber  llegado  intacta.  Elena  tenía  razón;  debían  de  aprovechar  la 
oportunidad...  o  bien podían retirarse  a  sus  propios  mundos herméticos  y  olvidar 
haber realizado este viaje.

—No podemos quedarnos aquí para siempre; la pandilla te espera.
—¿Dónde? —Paolo sintió la primera punzada de añoranza; en la Tierra,  su 

círculo de amigos siempre se había reunido en una imagen en tiempo real del cráter 
Pinatubo,  extraída directamente de los satélites  de observación.  Una grabación no 
sería lo mismo.

—Te lo mostraré.
Paolo tomó la mano de Elena y la siguió al saltar. El estanque, el cielo y el patio 

desaparecieron... y se encontró mirando una vez más Orfeo... el lado nocturno, pero 
para nada oscuro. Ahora su paleta mental lo codificaba todo, desde la estela pálida de 
la corriente de tierra de las ondas largas de radio hasta el rileante multicolor de los 
rayos  gamma  isotópicos  y  la  radiación  de  frenado  retrodispersada  de  los  rayos 
cósmicos. Ahora era evidente a simple vista la mitad del conocimiento abstracto sobre 
el  planeta  que  la  biblioteca  le  había  transmitido.  El  resplandor  termal  en  suave 
descenso  del  océano  indicaba  instantáneamente  trescientos  kelvin...  así  como 
retroiluminaba la delatora silueta infrarroja de la atmósfera.

Se encontraba de pie en un soporte largo y de aspecto metálico, un borde de 
una vasta esfera geodésica, abierta a la centelleante catedral del espacio. Alzó la vista 
y vio el brazo rico en estrellas y atestado de polvo de la Vía Láctea, rodeándole de cenit 
a nadir; consciente del resplandor de todas las nubes gaseosas, percibiendo todas las 
líneas de absorción y emisión,  Paolo casi  podía sentir  el  plano del  disco galáctico 
cortándolo por la mitad. Algunas constelaciones se veían distorsionadas, pero la vista 
resultaba más familiar que extraña, y reconoció por el color la mayor parte de los 
antiguos  hitos.  Una  vez  que  se  orientó,  la  dirección  seguida  quedó  clara  por  las 
pérdidas o ganancias de brillo de las estrellas cercanas. La una vez impresionante 
Sirio era ahora la que más se había atenuado, así que Paolo buscó en el cielo a su 



alrededor. A cinco grado –al sur, siguiendo la dirección provinciana de la Tierra- débil 
pero inconfundible: el Sol.

Elena estaba a su lado,  superficialmente sin haber sufrido ningún cambio, 
aunque los dos habían renunciado a las limitaciones de la biología. Las convenciones 
de este panorama imitaban la física de un objeto macroscópico real en caída libre y en 
el vacío, pero no estaba diseñado para modelar ninguna forma de química, y menos 
aún la de carne y hueso. Ahora sus cuerpos eran simples y normales iconos de C-Z, 
sólidos  y  tangibles  pero  carentes  de  cualquier  microestructura  compleja...  y  sus 
mentes no estaban en el panorama en sí, sino que se ejecutaban como Modelador 
puro en sus respectivos exoyós.

Paolo  se  alegraba  de  haber  regresado  a  la  normalidad.  Regresar 
ceremonialmente de vez en cuando a la forma ancestral hacía feliz a su padre —y ser 
un carnoso era ante todo reafirmar esa forma, mientras durara— pero cada vez que 
salía de la experiencia se sentía como si hubiese roto unas cadenas de mil millones de 
años. Había polis en las que sus ciudadanos hubiesen considerado que su estructura 
actual  era  casi  igual  de  arcaica,  pero  a  Paolo  le  parecía  un  equilibrio  adecuado; 
disfrutaba de la sensación de corporeidad que se obtenía al tener una superficie táctil 
y  disponer  de  retroalimentación  propioceptiva,  pero  sólo  un  fanático  insistía  en 
simular kilogramos de vísceras inútiles, percibiendo todos los panoramas a través de 
órganos sensoriales  limitados  y  sometiendo su mente  a  todos  los  caprichos  de  la 
neurobiología carnosa.

Sus amigos se reunieron a su alrededor, presumiendo de la facilidad con que 
ejecutaban acrobacias en gravedad cero, saludando a Paolo y recriminándole no haber 
despertado antes; era el último de la pandilla en salir de hibernación.

—¿Te gusta nuestro humilde nuevo lugar de reunión? —Hermann flotaba junto 
al  hombro  de  Paolo  en  forma de  acumulación  quimérica  de  miembros  y  órganos 
sensoriales,  hablando  a  través  del  vacío  empleando  infrarrojos  modulados—.  Lo 
llamamos Satélite Pinatubo. Es desolado, lo sé... pero temíamos violar el espíritu de la 
cautela si nos atrevíamos a fingir que caminábamos sobre la superficie de Orfeo.

Paolo contempló mentalmente la visión ampliada que una sonda exploradora 
ofrecía de una típica zona de tierra seca, una extensión estéril de rocas rojas. 

—Creo que lo de abajo es todavía más desolado. —Sintió la tentación de tocar 
el suelo, que su visión privada se volviese táctil, pero se resistió. Era de muy mala 
educación estar en otra parte en medio de una conversación. 

—Pasa de Hermann. Quiere anegar Orfeo con nuestra maquinaria alienígena 
antes de que nos hagamos una idea de los efectos que pueda causar. —Liesl era una 
mariposa verde y turquesa, con una cara estilizada dibujada en oro sobre cada ala.

Paolo se sintió sorprendido; por lo que le había dicho Elena, había dado por 
supuesto  que  sus  amigos  debían  haber  alcanzado  un  consenso  a  favor  de  las 
microsondas  y  que  sólo  un  dormilón,  recién  llegado  al  debate,  se  molestaría  en 
discutirlo.

—¿Qué efectos? Las alfombras...
—¡Olvida  las  alfombras!  Incluso  si  fuesen  tan  simples  como  parecen,  no 

sabemos qué más hay ahí abajo. —Cuando Liesl agitaba las alas, los rostros gemelos 
parecían  mirarse  entre  sí  buscando  apoyo—.  Con  sistemas  de  neutrinos,  apenas 
logramos una resolución espacial de metros y una resolución temporal de segundos. 
No sabemos nada sobre formas de vida más pequeñas.

—Y nunca lo sabremos, si os salís con la vuestra. —Karpal, antiguo gleisner, 
siempre con forma de carnoso, había sido el amante de Liesl la última vez que Paolo 
había estado despierto.

—¡Sólo  llevamos  aquí  una  fracción  de  un  año  de  Orfeo!  —Hay  todavía 
montones de datos que podríamos obtener sin intervenir y con un poco de paciencia. 
Podría haber embarrancamientos poco frecuentes de vida oceánica en playas...

Elena dijo secamente.
—Raros de verdad. Orfeo tiene mareas despreciables, olas muy planas, muy 

pocas tormentas. Y cualquier cosa en la playa quedaría frita por los ultravioletas antes 
de  que  nosotros  descubriésemos  nada  más  instructivo  de  lo  que  ya  vemos  en  la 
superficie del agua.



—No  necesariamente.  Las  alfombras  parecen  ser  vulnerables,  pero  otras 
especies podrían estar mejor protegidas si viven más cerca de la superficie. Y Orfeo 
tiene  seísmos;  al  menos  deberíamos  esperar  a  que  un  tsunami  arroje  algunos 
kilómetros cúbicos de océano contra la costa y ver qué aparece.

Paolo sonrió; eso no se le había ocurrido. Podría valer la pena esperar por un 
tsunami.

Liesl siguió hablando:
—¿Qué se puede perder si esperamos algunos cientos de años de Orfeo? Al 

menos, podríamos obtener datos fiables sobre los cambios climáticos estacionales... y 
podríamos buscar anomalías, tormentas y seísmos, con la esperanza de dar con algo 
revelador.

¿Algunos  cientos  de  años  de  Orfeo?  ¿Algunos  milenios  terrestres? La 
ambivalencia de Paolo se redujo. De haber querido habitar en tiempo geológico, habría 
emigrado a la polis Lokhandle, donde la Orden de Observadores Contemplativos se 
aceleraba lo suficiente como para presenciar en kilotaus la erosión de las montañas de 
la  Tierra.  Orfeo  colgaba  en  el  cielo,  un  rompecabezas  hermoso  esperando  a  ser 
resuelto, exigiendo ser comprendido.

Dijo:
—Pero ¿qué pasa si  no vemos “nada revelador”? ¿Cuánto tiempo esperamos? 

No sabemos lo poco común que puede ser la vida... en el tiempo o en el espacio. Si 
este planeta es precioso, también lo es la época en la que se encuentra. No sabemos a 
qué velocidad evoluciona la biología de Orfeo; puede que aparezcan y desaparezcan 
especies mientras nosotros discutimos los riesgos de recoger datos. Las alfombras —o 
lo que pudiera haber además— podrían morir antes de que supiésemos nada sobre 
ellas. ¡Sería una pena!

Liesl se mantuvo en sus trece.
—¿Y si dañamos la ecología de Orfeo, o su cultura, al ir demasiado rápido? Eso 

no sería una pena. Sería una tragedia.

Paolo asimiló todas las comunicaciones almacenadas de parte de su yo en la Tierra —
casi trescientos años en total— antes de escribir una respuesta. Las comunicaciones 
iniciales contenían injertos mentales detallados, y estuvo bien compartir la emoción 
del lanzamiento de la Diáspora; ver —casi de primera mano— las mil naves, que las 
nanomáquinas habían tallado de un asteroide, partir en un destello cegador de rayos 
gamma. Luego las cosas se limitaron a la cuestiones prosaicas de siempre; Elena, la 
pandilla,  los  chismes  desvergonzados,  los  proyectos  de  investigación  de  Carter-
Zimmerman, el zumbido de la tensión cultural entre polis, las convulsiones no del 
todo cíclicas de las artes (la estética perceptiva destronaba, de nuevo, a la emocional... 
aunque Valladas en Konishi afirmaba haber construido una síntesis de las dos).

Después  de  los  primeros  cincuenta  años,  su  yo  de  la  Tierra  empezó  a 
guardarse cosas; para cuando llegó a la Tierra la noticia de la desaparición del clon de 
Fomalhaut, los mensajes se habían convertido en puros monólogos gestalt-y-lineal. 
Paolo lo comprendía. Era lo correcto; habían divergido y no enviabas injertos mentales 
a un extraño.

La mayor parte de las transmisiones se habían remitido indiscriminadamente a 
todas las naves. Pero cuarenta y tres años antes, su yo de la Tierra había enviado un 
mensaje especial a su clon con destino a Vega.

—El  nuevo  espectroscopio  lunar  que  terminamos  el  año  pasado  acaba  de 
recibir una señal clara de agua en Orfeo. Debería haber grandes océanos templados 
esperándote,  si  los  modelos  son  correctos.  Por  tanto...  buena  suerte.  —La  vista 
mostraba las cúpulas de instrumentos que surgían de las rocas en el otro lado de la 
Luna; gráficas de los datos espectrales de Orfeo; un conjunto de modelo planetarios—. 
Quizá  te  resulte  extraño  todo  el  trabajo  que  nos  tomamos  para  entrever  lo  que 
vosotros contemplaréis pronto de cerca. Es difícil explicarlo: no creo que sean celos o 
impaciencia. Sólo el deseo de independencia.

»El  viejo  debate  ha  revivido:  tras  el  fracaso  de  los  agujeros  de  gusano, 
¿deberíamos considerar la idea de rediseñar nuestras mentes para cubrir distancias 
interestelares? Un yo que cubriese miles de estrellas, no mediante la clonación, sino 
aceptando la escala temporal natural impuesta por el retraso de la velocidad de la luz. 



Milenios entre procesos mentales. Las contingencias locales resueltas por sistemas no 
conscientes. —Incluía ensayos a favor y en contra; Paolo digirió los resúmenes—. Pero 
no creo que la idea tenga mucho apoyo... y los nuevos proyectos astronómicos son 
una especie de antídoto. Podemos observar las estrellas en la distancia, como siempre, 
pero debemos aceptar el hecho de que nos quedamos atrás.

»Pero no dejo de preguntarme: ¿adónde vamos ahora? La historia no nos puede 
guiar. La evolución no nos sirve de guía. La carta fundacional de C-Z dice comprender 
y respetar el universo... ¿Pero de qué forma? ¿A qué escala? ¿Con qué sentidos, con 
qué  tipo  de  mentes?  Podemos  convertirnos  en  cualquier  cosa...  y  ese  espacio  de 
posibilidades  futuras  empequeñece  la  galaxia.  ¿Podemos  explorarlo  sin  perder  el 
camino?  Los  carnosos  solían  tejer  fantasías  sobre  alienígenas  que  venían  a 
“conquistar” la Tierra, a robar sus “preciosos” recursos físicos, a destruirlos por miedo 
a  la  “competencia”...  como  si  las  especies  capaces  de  realizar  semejante  viaje  no 
fueran a tener el poder, o la sabiduría, o la imaginación, de eliminar esos imperativos 
biológicos  obsoletos.  Conquistar  la galaxia es  algo  que harían bacterias  con naves 
espaciales... al no saber que podían hacer otra cosa, al no poder elegir.

»Nuestra situación es justo la opuesta: no tenemos sino opciones. Es por eso 
que  necesitamos  encontrar  otra  civilización  que  viaje  por  el  espacio.  Comprender 
Lacerta  es  importante,  la  supervivencia  astrofísica  es  importante,  pero  también 
necesitamos hablar con otros que se hayan enfrentado a las mismas decisiones, y que 
descubrieron cómo vivir,  en  qué convertirse.  Precisamos comprender  qué significa 
habitar el universo.

Paolo contempló las toscas imágenes de neutrinos de las alfombras moviéndose con 
temblores  de  staccato  por  su  panorama  hogar  dodecaédrico.  Sobre  él  flotaban 
veinticuatro oblongos irregulares, hijos de un oblongo desigual de mayor tamaño que 
se acababa de fisionar. Los modelos daban a entender que la simple fuerza de las 
corrientes oceánicas podía explicar todo el proceso, que se iniciaba sin más cuando el 
progenitor  alcanzaba  un  tamaño  crítico.  La  división  puramente  mecánica  de  una 
colonia  —si  era  eso—  podría  tener  bien  poco  que  ver  con  el  ciclo  vital  de  los 
organismos constituyentes. Era frustrante. Paolo estaba acostumbrado a un torrente 
de  datos  sobre  todo  lo  que  le  resultara  interesante;  era  intolerable  que  el  gran 
descubrimiento de la  Diáspora siguiese siendo nada más que una serie  de toscas 
imágenes monocromas.

Miró el diagrama de los detectores de neutrinos de la sondas de exploración, 
pero  no vio  ninguna opción de  mejora  evidente.  Los  núcleos  de  los  detectores  se 
excitaban a un estado superior de energía inestable, luego se mantenían ahí por medio 
de láseres de rayos gamma bien ajustados que eliminaban estados propios de baja 
energía  más  rápido  de  lo  que  podían  ir  apareciendo  y  provocar  una  transición. 
Cambios en el  flujo de neutrinos de una parte  en diez  elevado a la decimoquinta 
potencia podían modificar los niveles de energía lo suficiente como para alterar el acto 
de equilibrio. Pero las alfombras proyectaban una sombra tan tenue que incluso esa 
visión casi perfecta apenas la resolvía.

Orlando Venetti dijo:
—Estás despierto.
Paolo  se  volvió.  Su  padre  se  encontraba  a  la  distancia  de  un  brazo, 

mostrándose como un carnoso de edad indeterminada vestido muy elaboradamente. 
Definitivamente mayor que Paolo, sin embargo; Orlando nunca cejaba de hacer gala de 
su jerarquía,  incluso cuando la  diferencia de edad era ya sólo del  veinticinco por 
ciento, y en descenso.

Paolo hizo que las alfombras se desvanecieran de su habitación y pasaran al 
espacio tras una ventana pentagonal, y tomó la mano de su padre. Porciones de la 
mente de Orlando se fusionaron con las suyas expresando placer por el surgimiento 
de Paolo de la hibernación, recordaron cariñosamente experiencias compartidas del 
pasado y manifestando esperanza en la continua armonía entre padre e hijo. El saludo 
de Paolo fue similar, una “revelación” cuidadosamente artificiosa de su propio estado 
emocional. Era más un ritual que un acto comunicativo, pero la verdad era que él 
levantaba barreras incluso con Elena. Nadie era totalmente sincero con otra persona... 
a menos que tuviesen la intención de fusionarse permanentemente.



Orlando hizo un gesto hacia las alfombras.
—Espero que comprendas lo importantes que son.
—Sabes que así es. —Pero no lo había incluido en el saludo—. La primera vida 

alienígena. —Al fin C-Z humilla a los robots gleisner... era probable que su padre lo 
viese así. Los robots habían sido los primeros en llegar a Alfa Centauri, los primeros 
en llegar a un planeta extrasolar, pero la primera vida era el Apolo para sus Sputnik, 
para quien quisiese pensar en esos términos.

Orlando dijo:
—Es el  cebo que nos hace falta,  para atraer  a los ciudadanos de las polis 

marginales. Las que todavía no se han convertido al solipsismo. Esto las sacudirá... 
¿no crees?

Paolo  se  encogió  de  hombros.  Los  ciudadanos  de  la  Tierra  eran  libres  de 
convertirse  a  lo  que  quisiesen;  eso  no  le  impedía  a  Carter-Zimmerman  explorar 
universo físico. Pero para Orlando ni siquiera derrotar a los gleisners sería suficiente; 
como muchos refugiados del carneval, poseía una vena misionera. Quería que toda las 
otras  polis  comprendiesen  que  se  equivocaban  y  que  siguiesen  a  C-Z  hasta  las 
estrellas.

Paolo dijo:
—Ashton-Laval tiene alienígenas inteligentes. No estoy tan seguro de que un 

alga gigante conmocione a la Tierra.
Orlando respondió con ponzoña.
—Ashton-Laval  intervino tantas veces en sus simulaciones pretendidamente 

“evolutivas”  que  bien  podrían  haber  construido  el  producto  final  en  un  acto  de 
creación de seis días. Querían reptiles parlantes y... ¡milagro!... ahí los tienen. Hay 
ciudadanos automodificados en esta polis que son más alienígenas que los alienígenas 
de Ashton-Laval.

Paolo sonrió:
-Vale.  Olvida a  Ashton-Laval.  Pero  olvida  también  a  las  polis  marginales. 

Nosotros decidimos dar valor al mundo físico. Eso es lo que nos define, pero es tan 
arbitrario como cualquier otra elección. ¿Por qué no puedes aceptarlo? No es el Único 
Camino Verdadero que incluso los infieles deben seguir aunque sea a la fuerza. —
Sabía que en parte discutía por discutir, pero Orlando siempre le incitaba a adoptar la 
posición opuesta.

Orlando hizo un gesto de llamada, atrayendo la imagen de las alfombras a 
medio camino dentro de la estancia.

—¿Votarás a favor de las microsondas?
—Por supuesto.
—Ahora todo depende de eso. Está bien empezar con una imagen tentadora, 

pero si no ofrecemos pronto más detalles la Tierra perderá rápidamente el interés.
—¿Perder el interés? Pasarán cincuenta años antes de que sepamos si para 

empezar alguien prestó la más mínima atención.
Orlando le miró con decepción.
—Si  no  te  preocupan las  otras  polis,  piensa en  C-Z.  Esto  nos ayuda,  nos 

refuerza. Tenemos que aprovecharlo al máximo.
Paolo se mostró desconcertado.
—¿Qué hay que reforzar? Haces que suene como si algo estuviese en peligro.
—Lo está. ¿Qué crees que nos habrían hecho miles de mundos sin vida?
—¿No es ahora una pregunta un poco académica? Pero vale, estoy de acuerdo 

contigo: esto refuerza a C-Z. Hemos tenido suerte. Me alegro. Estoy agradecido. ¿Es lo 
que querías oír?

Orlando dijo amargamente:
—Das demasiadas cosas por sentado.
—¡Y a ti te importa demasiado lo que pienso yo! No soy tu... heredero. —Había 

ocasiones  en  las  que  su  padre  parecía  incapaz  de  aceptar  que  el  concepto  de 
descendiente había  perdido  toda  su  importancia  arcaica—.  No  me  necesitas  para 
proteger en tu nombre el futuro de Carter-Zimmerman. O el futuro de la Coalición. Lo 
puedes hacer en persona.



Orlando se mostró dolido... una elección consciente, pero aun así significativa. 
Paolo  sintió  algo  de  remordimientos,  pero  no  había  dicho  nada  que  sinceramente 
quisiese retirar.

Su  padre  recogió  las  mangas  de  su  túnica  dorada  y  carmesí  —el  único 
ciudadano de  C-Z que podía  lograr  que a  Paolo  le  incomodase  estar  desnudo— y 
repitió mientras desaparecía:

—Das demasiadas cosas por sentado.

La pandilla presenció junta el lanzamiento de la microsondas... incluso Liesl, aunque 
acudió  de  luto,  en  forma  de  un  gigantesco  pájaro  negro.  Karpal  le  acarició 
nerviosamente las plumas. Hermann apareció como una criatura sacada de Escher, 
un  gusano  segmentado  con  seis  pies  de  carnosos  —en  piernas  con  codos— con 
tendencia a enrollarse formando un disco y rodar por las vigas del Satélite Pinatubo. 
Paolo y Elena no paraban de decir lo mismo simultáneamente; acababan de hacer el 
amor.

Hermann acababa de trasladar el satélite a una órbita virtual justo debajo de 
una de las sondas exploradoras, y cambió la escala del panorama de forma que la 
superficie inferior de la sonda, un paisaje complejo de módulos de detección y toberas 
de  corrección  de  altitud,  ocupara  la  mitad  del  cielo.  Las  cápsulas  de  entrada 
atmosféricas, gotas cerámicas de tres centímetros de ancho, salieron disparadas del 
tubo de lanzamiento y cayeron como piedras, desapareciendo de la vista cuando ni 
siquiera habían caído diez metros hacia Orfeo. Todo era escrupulosamente preciso, 
aunque en parte se trataba de imágenes en tiempo real, en parte extrapolación, en 
parte falso. Paolo pensó: Bien podríamos ejecutarlo como una simulación pura... y fingir  
que  seguimos  las  cápsulas  en  su  descenso.  Elena  le  dedicó  una  mirada  de 
vergüenza/amonestación. Sí... y luego ¿por qué molestarnos en lanzarlas? ¿Por qué no  
limitarnos a simular el océano de Orfeo repleto de formas de vida plausibles? ¿Por qué  
no  simular  toda  la  Diáspora? No  existía  el  crimen  de  herejía  en  C-Z;  la  carta 
fundacional de la polis era una simple declaración de los valores de los fundadores, no 
una doctrina a aceptar so pena de exilio. Pero en ocasiones seguía pareciendo como 
caminar  por  la  cuerda  floja,  intentando  clasificar  todo  acto  de  simulación  entre 
aquellos que contribuían a la comprensión del universo físico (buenos), aquellos que 
eran  simplemente  convenientes,  recreativos,  estéticos  (aceptables)...  y  los  que 
constituían  una  negación  de  la  supremacía  de  los  fenómenos  reales  (hora  de 
plantearse emigrar).

La votación sobre las microsondas había sido reñida: setenta y dos por ciento a 
favor, justo por encima de la mayoría de dos tercios requerida, con un cinco por ciento 
de abstención. Los ciudadanos creados desde la llegada a Vega estaban excluidos... no 
porque  a  nadie  en  Carter-Zimmerman  se  le  hubiese  siquiera  ocurrido  falsear  la 
votación. Esa idea era inconcebible. A Paolo le había sorprendido el estrecho margen; 
todavía no había oído ningún escenario plausible que implicase que las microsondas 
causaban daño.  Se  preguntó si  habría alguna otra razón silenciosa,  que no tenía 
ninguna relación con el temor por la ecología de Orfeo o su hipotética cultura. ¿El 
deseo de prolongar el placer de desentrañar los misterios del planeta? Paolo compartía 
parte  de ese  impulso,  pero  el  lanzamiento  de las  microsondas no haría nada por 
reducir el placer a mayor y largo plazo de observar, y comprender, la evolución de la 
vida en Orfeo.

Liesl dijo con amargura:
—Los modelos de erosión de costas muestran que cada noventa años orfeanos, 

por término medio, un tsunami inunda el litoral noroeste de Lambda. —Les mostró los 
datos;  Paolo les echó un vistazo y le parecieron convincentes,  pero ahora era una 
cuestión más bien académica—. Podríamos haber esperado.

Hermann agitó sus pedúnculos oculares.
—Las playas están cubiertas de fósiles, ¿verdad?
—No, pero las condiciones apenas...
—¡Sin  excusas!  —Enrolló  su  cuerpo  alrededor  de  un  soporte,  agitando  las 

piernas con alegría. Hermann había sido escaneado en el siglo veintiuno, antes de que 
Carter-Zimmerman existiese, pero a lo largo de los terataus había borrado gran parte 
de sus recuerdos episódicos y había reescrito su personalidad una docena de veces. 



En una ocasión le había dicho a Paolo: “Me considero mi propio bis-bis-bisnieto. La 
muerte  no  está  tan  mal,  si  la  realizas  incrementalmente.  Lo  mismo  vale  para  la 
inmortalidad”.

Elena dijo:
—No  dejo  de  intentar  imaginarme  cómo  sería  si  otra  C-Z  diese  con  algo 

infinitamente mejor, alienígenas con agujeros de gusano cortos, por ejemplo, mientras 
nosotros estamos aquí estudiando almadías de algas. —Su icono era más estilizado de 
lo habitual: sin sexo, sin pelo y liso, el rostro inexpresivo y andrógino.

Paolo se encogió de hombros.
—Si  pueden  acortar  agujeros  de  gusano,  puede  que  nos  visiten.  O  que 

compartan la tecnología, para que podamos unir toda la Diáspora. Pero sé a qué te 
refieres: la  primera vida alienígena es probable que resulte tan sofisticada como un 
alga. Pero rompe el gafe. Algas cada veintisiete años luz. ¿Sistemas nerviosos cada 
cincuenta? ¿Inteligencia cada cien? —Calló al  comprender de pronto lo que sentía 
Elena: decidir no despertar después de la primera vida empezaba a parecer una mala 
elección, una forma de malgastar las posibilidades de la Diáspora. Paolo le ofreció un 
injerto mental manifestando empatía y apoyo, pero lo rechazó.

Elena dijo:
—Ahora mismo quiero bordes definidos. Quiero enfrentarme a esto yo misma.
—Comprendo. —Él dejó que el modelo parcial de Elena creado cuando habían 

hecho el  amor se fuese desvaneciendo de su mente,  dejando el  modelo normal de 
Elena lleno de suposiciones, muy similar a los que tenía de todos sus conocidos. Paolo 
se tomaba muy en serio las responsabilidades de la intimidad; su amante antes de 
Elena le había pedido que borrase todo lo que sabía de ella, y más o menos había 
cumplido... lo único que todavía recordaba era el hecho de que él había realizado la 
petición.

Hermann anunció.
—¡En el planeta!
Paolo  observó  una repetición de  la  vista  de  una sonda de  exploración que 

mostraba las primeras cápsulas de entrada rompiéndose sobre el océano y liberando 
las microsondas. Las nanomáquinas transformaron los fuselajes de cerámica (y luego 
a ellas mismas) en dióxido de carbono y algunos minerales simples —nada que no 
estuviese presente en los micrometeoritos que llovían continuamente sobre Orfeo— 
antes de que los fragmentos pudiesen llegar al  agua. Las microsondas no emitían 
nada;  al  terminar  de  recoger  datos,  flotarían  hasta  la  superficie  y  modularían  su 
reflectancia a los ultravioletas. Sería labor de las sondas exploratorias localizar esos 
destellos y leer los mensajes, antes de que se autodestruyesen tan totalmente como 
las cápsulas de entrada.

Hermann dijo:
—Esto exige una celebración. Me voy al Corazón. ¿Quién se viene?
Paolo miró a Elena. Él negó con la cabeza.
—Ve tú.
—¿Estás segura?
—¡Sí! Vete. —Su piel había adoptado un lustre espejado; su rostro inexpresivo 

reflejaba el planeta—. Estoy bien. Sólo quiero algo de tiempo para pensar a solas.
Hermann se enrolló alrededor de la estructura del  satélite,  elongando en el 

proceso su cuerpo pálido, ganando segmentos, ganando piernas.
—¡Vamos, vamos! ¿Karpal? ¿Liesl? ¡Vamos a celebrarlo!
Elena se había ido. Liesl emitió un sonido desdeñoso y se alejó agitando las 

alas,  burlándose de la  ausencia de aire  del  panorama. Paolo y  Karpal  observaron 
mientras Hermann se hacía cada vez más largo, cada vez más rápido... y luego en una 
confusión de velocidad y cambio se estiró para envolver toda la estructura geodésica. 
Paolo dio un salto, riendo; Karpal hizo lo mismo.

Luego Hermann se contrajo como una boa y destrozó todo el satélite.
Flotaron durante un rato, dos criaturas con forma de carnoso y una de gusano 

gigante, rodeados por una nube de fragmentos metálicos en rotación, una colección 
absurda de restos imaginarios, destellando bajo la luz de estrellas reales.



El Corazón siempre estaba atestado, pero era más grande de lo que Paolo lo hubiese 
visto nunca, a pesar de que Hermann se había contraído hasta recuperar su tamaño 
original para no montar ninguna escena. La enorme cámara muscular se arqueaba 
sobre ellos, latiendo húmedamente al ritmo de la música, mientras ellos buscaban el 
lugar perfecto para empaparse de la atmósfera.

Encontraron un buen sitio y fabricaron algo de mobiliario: una mesa y dos 
sillas —Hermann prefería quedarse de pie— y el suelo se expandió para hacer sitio. 
Paolo miró a su alrededor, saludando a gritos a la gente que reconocía de vista, pero 
sin molestarse en comprobar firmas. Lo más probable era que conociese a todos los 
presentes, pero no quería pasar los siguientes kilotaus intercambiando tonterías con 
personas a las que apenas trataba.

Hermann dijo: 
—He estado comprobando el flujo de datos de nuestro modesto observatorio 

estelar...  mi  antídoto  contra  el  parroquialismo vegano.  Están pasando cosas  raras 
alrededor de Sirio.  Estamos viendo rayos X en el  orden de megakelvins,  ondas de 
gravedad... y algunos puntos calientes inesperados en Sirio B. —Se volvió hacia Karpal 
y preguntó inocentemente—: ¿Qué crees que traman esos robots? Hay rumores de que 
planean sacar la enana blanca de su órbita y emplearla como parte de una gigantesca 
nave espacial.

—Nunca presto atención a los rumores. —Karpal siempre se mostraba como 
una reproducción fiel de su viejo cuerpo gleisner. Abandonar a su gente y acudir a C-Z 
debió requerir un coraje considerable; jamás le aceptarían de vuelta.

Paolo dijo:
—¿Importa lo que hagan? ¿Dónde van? ¿Cómo llegan hasta allí? Hay espacio 

de sobra para todos.  Incluso si  siguiesen la  Diáspora,  incluso si  llegasen a Vega, 
podríamos estudiar juntos a los orfeanos, ¿no?

El rostro caricaturesco de insecto de Hermann mostró alarma fingida, con los 
ojos separándose más y más cada vez.

—¡No si se trajesen una enana blanca! Lo próxima sería querer construir una 
esfera de Dyson. —Se volvió otra vez hacia Karpal—. ¿Todavía sientes la necesidad de 
hacer... ingeniería astrofísica?

—Ninguna que explotar algunas megatoneladas de materia asteroidal de Vega 
no haya podido satisfacer.

Paolo intentó cambiar de tema:
—¿Alguien  ha  tenido  noticias  recientes  de  la  Tierra?  Me  empiezo  a  sentir 

desconectado. —Su propio mensaje más reciente era una década más antiguo que el 
retraso temporal.

Karpal dijo:
—No  te  pierdes  mucho;  sólo  hablan  de  Orfeo:  las  nuevas  observaciones 

lunares, las muestras de agua. Parece que les emociona más la simple posibilidad de 
vida que a nosotros la certidumbre. Y tienen muchas esperanzas.

Paolo rió:
—Así es. Mi yo de la Tierra parece contar con que la Diáspora encontrará una 

civilización avanzada con las respuestas a todos los problemas existenciales de la 
Coalición. No creo que el kelp nos ofrezca mucha guía cósmica. 

—¿Sabes  que  después  del  lanzamiento  mucha  gente  emigró  de  C-Z? 
Emigración y suicidios. —Hermann había dejado de agitarse y girar, quedándose casi 
inmóvil, una señal de seriedad poco habitual—. Creo que eso fue el detonante inicial 
del proyecto de astronomía. Y parece haber detenido el flujo, al menos a corto plazo. 
C-Z Tierra detectó agua antes que cualquier clon en la Diáspora... y cuando sepan que 
hemos  encontrado  vida  se  sentirán  por  ello  más  bien  como  colaboradores  en  el 
descubrimiento.

Paolo empezó a sentirse incómodo.  ¿Emigración y suicidio? ¿Era por eso que 
Orlando  se  mostraba  tan  sombrío? Tras  el  desastre  de  la  Fragua,  y  luego  otros 
trescientos años de espera, ¿hasta dónde habían subido las expectativas?

Un zumbido de emoción recorrió el suelo, un cambio súbito en el tono de la 
conversación. Hermann susurró, fingiendo reverencia:

—La primera microsonda ha salido a la superficie. Y están llegando los datos.



El Corazón no consciente era bastante inteligente para adivinar los deseos de 
sus parroquianos. Aunque todos podían acceder en privado a la biblioteca para ver los 
resultados,  la  música se cortó y  en lo  alto  de la  cámara apareció una gigantesca 
imagen pública que resumía los datos. Paolo tuvo que inclinar del todo el cuello para 
poder verla. Una experiencia novedosa.

Las microsondas habían mapeado en alta resolución una de las alfombras. La 
imagen mostraba el esperado oblongo basto, de algunos cientos de metros de ancho... 
pero la gruesa losa de dos o tres metros de espesor de las tomografías de neutrinos 
ahora se manifestaba como una superficie delicada y enrevesada... delgada como una 
capa  de  piel,  pero  plegada  en  una  compleja  curva  que  llenaba  el  espacio.  Paolo 
comprobó los datos completos: la topología era estrictamente plana, a pesar de su 
apariencia  patológica.  No  había  agujeros  ni  uniones...  sólo  una  superficie  que 
serpenteaba  tan  caprichosamente  que  en  la  distancia  parecía  diez  mil  veces  más 
gruesa de lo que era en realidad.

Un inserto mostraba la microestructura, en un punto que se iniciaba en el 
borde  de  la  alfombra y  luego  —lentamente— se  desplazaba hacia  el  centro.  Paolo 
contempló  el  fluir  de  los  diagramas  moleculares  durante  varios  taus  antes  de 
comprender lo que significaba.

La alfombra no era una colonia de organismos unicelulares. Tampoco era un 
organismo  multicelular.  Era  una  única  molécula,  un  polímero  bidimensional  que 
pesaba veinticinco mil toneladas. Una gigantesca lámina de polisacáridos plegados, 
una red compleja de azúcares,  pentosas y hexosas entrelazadas mediante cadenas 
laterales de alquilos y amidas. Un poco como la pared celular de una planta, sólo que 
este polímero era mucho más resistente que la celulosa y el área superficial era veinte 
órdenes de magnitud mayor.

Karpal dijo:
—Espero  que esas  cápsulas  de  entrada fuesen perfectamente  estériles.  Las 

bacterias de la Tierra se darían un festín. Una enorme cena de carbohidratos flotante, 
sin defensas.

Hermann lo pensó:
—Quizá si tuvieran enzimas capaces de romper un trozo... cosa que dudo. Pero 

no llegaremos a saberlo: incluso si hubiese habido esporas bacterianas en el cinturón 
de asteroides, dejadas por alguna expedición carnosa, todas las naves de la Diáspora 
fueron examinadas  en ruta en busca de cualquier posible contaminación. No hemos 
traído la viruela a las Américas.

Paolo seguía aturdido.
—¿Pero cómo se ensambla? ¿Cómo... crece? —Hermann consultó la biblioteca 

y respondió antes de que Paolo pudiese hacer lo mismo.
—El  borde  de  la  alfombra  cataliza  su  propio  crecimiento.  El  polímero  es 

irregular, aperiódico... no hay ni un sólo componente que simplemente se repita. Pero 
parece que hay unas veinte mil unidades estructurales básicas, veinte mil bloques de 
construcción de polisacáridos diferentes. —Paolo los vio: largos manojos de cadenas 
entrelazadas que recorrían las doscientas micras de espesor de la alfombra, cada uno 
con una sección más o menos cuadrada, unido en varios puntos a los cuatro haces 
vecinos—. Incluso a esta profundidad, el océano está repleto de radicales generados 
por  los  ultravioletas  que  llegan  desde  la  superficie.  Cualquier  unidad  estructural 
expuesta al  agua convierte esos radicales en más polisacáridos...  y construye otra 
unidad estructural.

Paolo consultó de nuevo la biblioteca, para ver una simulación del proceso. Los 
puntos catalíticos situados a lo largo de los laterales de las unidades retenían los 
radicales el tiempo suficiente para que se formasen nuevos enlaces. Algunos azúcares 
simples se incorporaban directamente al  polímero a medida que se creaban; otros 
tenían libertad para vagar libres durante un microsegundo o dos,  hasta que eran 
necesarios. A ese nivel, sólo se empleaban algunos trucos químicos básicos... pero la 
evolución  molecular  debía  haber  empezado  con  unos  pocos  pequeños  fragmentos 
autocatalíticos que se habrían formado por azar, hasta llegar a este sistema complejo 
de veinte mil estructuras autorreplicativas. Si esas “unidades estructurales” hubiesen 
flotando libres en el océano, como moléculas independientes, “la vida” que formaban 



habría sido virtualmente invisible. Pero al unirse se convertían en veinte mil colores en 
un gigantesco mosaico.

Era  asombroso.  Paolo  esperaba  que  Elena,  allí  donde  estuviese,  estuviese 
accediendo a la biblioteca. Una colonia de algas habría sido más “avanzada”... pero 
esta increíble criatura primordial revelaba infinitamente más sobre las posibilidades 
de la génesis de vida. Aquí los carbohidratos cumplían todos los papeles bioquímicos: 
portadores de información, enzimas, fuentes de energía, material estructural. Nada así 
podría haber sobrevivido en la Tierra, una vez que aparecieron organismos capaces de 
comerlos... y si algún día aparecían orfeanos inteligentes, era muy poco probable que 
acabasen encontrado rastros de este estrambótico ancestro.

Karpal mostraba una sonrisa reservada.
Paolo dijo:
—¿Qué?
—Teselas de Wang. Las alfombras están hechas de teselas de Wang.
Hermann le volvió a ganar en el acceso a la biblioteca.
—Wang como en el matemático del siglo veinte Hao Wang. Tesela en el sentido 

de formas que pueden cubrir el plano. Las teselas de Wang son cuadrados con bordes 
de distintas formas, que deben ajustarse complementariamente con las formas de los 
cuadrados adyacentes. Puedes cubrir el plano con un conjunto de teselas de Wang 
siempre que en cada punto elijas la adecuada. O en el caso de la alfombra, hagas 
crecer la adecuada.

Karpal dijo:
—Deberíamos llamarlas Alfombras de Wang, en honor a Hao Wang. Después 

de dos mil trescientos años, sus matemáticas han cobrado vida.
A Paolo le gustó la idea, pero se mostró dubitativo.
—Podríamos tener problemas para obtener una mayoría de dos tercios para el 

nombre. Es un poco oscuro.
Hermann rió:
—¿Quién  precisa  de  una  mayoría  de  dos  tercios?  Si  queremos  llamarlas 

Alfombras de Wang, pues las llamamos Alfombras de Wang. En C-Z se usan ahora 
mismo noventa y siete idiomas... la mitad de ellos inventados desde la fundación de la 
polis. No creo que nos exilien por inventar un nombre privado.

Paolo estuvo de acuerdo y se sintió algo avergonzado. La verdad es que había 
olvidado por completo que Hermann y Karpal en realidad no hablaban en Romano 
Moderno.

Los  tres  dieron  instrucciones  a  sus  exoyós  para  considerar  el  nombre 
adoptado: a partir de ese momento, ellos oirían “alfombra” o “Alfombra de Wang”... 
pero si usaban el término con algún otro, se aplicaría la traducción inversa.


