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Una campanilla invisible soné suavemente, tres veces. Paolo ri6, encantado.

Un toque habria indicado que seguia en la Tierra: todo un anticlimax... pero
habia ventajas que lo hubiesen compensado. Todos los que le importaban vivian en
Carter-Zimmerman, pero no todos habian decidido participar en igual grado en la
Diaspora; su yo en la Tierra no habria perdido a nadie. Ayudar a garantizar el
lanzamiento de mil naves también habria sido satisfactorio. Y seguir siendo un
miembro de la Coalicién, conectado en tiempo real con la cultura global, también
habria sido un atractivo.

Dos toques habrian indicado que este clon de Carter-Zimmerman habia llegado
a un sistema planetario carente de vida. Paolo habria ejecutado un sofisticado modelo
predictivo de su yo —pero no consciente— antes de decidir despertar en esas
condiciones. Explorar un punado de mundos alienigenas, por estériles que fuesen, le
habia parecido una experiencia probablemente enriquecedora, con la ventaja clara de
que algo asi no estaria limitado por las complicadas precauciones necesarias en el
caso de vida alienigena. La poblacion de C-Z se habria reducido en mas de la mitad, y
muchos de sus mejores amigos no estarian alli, pero estaba seguro de que habria
hecho amistades nuevas.

Cuatro toques habrian indicado el descubrimiento de alienigenas inteligentes.
Cinco, una civilizacion tecnolégica. Seis, con viajes por el espacio.

Pero tres indicaban que las sondas de exploracion habian encontrado seinales
claras de vida. Razén de sobra para alegrarse. Hasta el instante de la clonacién previa
al lanzamiento —un instante subjetivo antes de que sonase la campanilla— los
gleisners no habian enviado a la Tierra ninguna noticia de vida alienigena por simple
que fuese. No habia garantias de que algiin miembro de la Diaspora C-Z fuese a
encontrarla.

Paolo hizo que la biblioteca de la polis le informase; ésta pronto recable6 la
memoria declarativa de su cerebro tradicional simulado, incluyendo toda la
informacién que probablemente fuese a necesitar para satisfacer su curiosidad. Este
clon de C-Z habia llegado a Vega, la segunda mas cercana de entre las mil estrellas de
destino, a veintisiete afios luz de la Tierra. Era la primera nave en llegar a su destino;
la nave que se dirigia a Fomalhaut habia chocado con escombros y habia sido
aniquilada. A Paolo le resulté dificil llorar por los noventa y dos ciudadanos que iban
despiertos; antes de la clonacién no era intimo con ninguno de ellos y las versiones
concretas que dos siglos antes habian desparecido deliberadamente en el espacio
interestelar le resultaban tan remotas como las victimas de Lacerta.

Examin6é su nuevo hogar a través de las camaras de una de las sondas de
exploracion... y los extranos filtros del sistema visual ancestral. En colores
tradicionales, Vega era un feroz disco azul y blanco, marcado con prominencias. De
tres veces la masa del Sol, dos veces su tamano y el doble de caliente, era sesenta
veces mas luminosa. Quemaba hidrogeno con rapidez y ya se encontraba a medio
camino de su periodo previsto dentro de la secuencia principal de quinientos millones
de anos.

El Unico planeta de Vega, Orfeo, no habia sido mas que una mancha informe
en los mejores interferometros del Sistema Solar; ahora Paolo contemplaba su
creciente verdeazulado a diez mil kilometros por debajo de Carter-Zimmerman. Orfeo
era terrestre, un mundo de niquel, hierro y silicio; ligeramente mas grande que la
Tierra, algo mas caliente —mil millones de kilémetros restaban potencia al calor de



Vega— y casi completamente cubierto por agua liquida. Paolo se aceler6 a mil veces el
tiempo de la carne, dejando que C-Z orbitase el planeta durante veinte taus
subjetivos; con cada pase la luz del sol despejaba una nueva zona. Dos delgados
continentes de color ocre, con columnas vertebrales montanosas, encajados entre
océanos hemisféricos y extensiones cegadoras de hielo cubriendo ambos polos...
mucho mayor en el norte, donde irregulares peninsulas blancas radiaban desde la
oscuridad artica de mediados del invierno.

La atmoésfera de Orfeo estaba formada en su mayor parte por hidrégeno —seis
veces mas que en la Tierra— con trazas de vapor de agua y dioxido de carbono, pero
no suficientes para provocar un efecto invernadero. La alta presion atmosférica
implicaba una evaporacién reducida —Paolo no vio nubes— y el enorme océano calido
ayudaba a atrapar el diéxido de carbono. El estallido de rayos gamma de Lacerta se
habria sentido aqui todavia con mas fuerza que en la Tierra, pero sin capa de ozono
para destruir y una atmoésfera ionizada rutinariamente por los potentes ultravioletas
de la propia Vega, cualquier cambio en el entorno quimico o los niveles de radiacion a
baja altitud habria sido relativamente reducido.

Todo el sistema, en comparacién con la Tierra, era joven y todavia estaba
saturado de polvo primordial. Pero la mayor masa de Vega y una nube protoestelar
mas densa habian significado un paso mas rapido por la mayoria de los traumas del
nacimiento: ignicion nuclear y fluctuaciones iniciales de luminosidad; formacién
planetaria y la época del bombardeo. La biblioteca estimaba que Orfeo habia
disfrutado de un clima relativamente estable, sin impactos importantes, durante al
menos los tltimos cien millones de anos.

Tiempo de sobra para que apareciese vida primitiva.

Una mano agarr6 con fuerza a Paolo por el tobillo y le metié bajo el agua. No se
resistio y dejo que la vision del planeta desapareciese. S6lo otras dos personas en C-Z
tenian libertad para acceder a su panorama... y su padre no jugaba con un hijo que
ahora tenia mil doscientos afios.

Elena le arrastr6o hasta el fondo de la piscina, antes de soltarle el pie y flotar
por encima, una silueta triunfante frente a la luminosa superficie. Tenia aspecto de
carnosa, pero era evidente que hacia trampas: le hablé con perfecta claridad sin
producir burbujas de aire.

—iDuermes hasta tarde! jLlevo cinco megataus esperandote!

Paolo fingi6 indiferencia, pero se estaba quedando rapidamente sin aliento.
Hizo que su exoy6 le convirtiese en un exuberante anfibio... biolégica e histéricamente
auténtico, aunque ninguno de sus propios antepasados habia adoptado esa forma. El
agua entro en los pulmones modificados y el cerebro modificado la recibié con agrado.

Dijo:

—cPor qué iba a querer malgastar consciencia esperando a que las sondas
exploratorias mejorasen sus observaciones? Me desperté en cuanto los datos fueron
claros.

Elena le atacé el pecho; él alz6 las manos y tir6, reduciendo instintivamente su
propia flotabilidad para compensarlo, y rodaron por el fondo de la piscina, besandose.

Elena dijo:

—:Sabes que somos la primera C-Z en llegar a algin sitio? La nave de
Fomalhaut fue destruida. Asi que sélo hay otra pareja de nosotros. En la Tierra.

—:cY? —Luego recordé que Elena habia escogido no despertar si alguna otra
version de il ya habia encontrado vida. Independientemente de la suerte de las otras
naves, todas las otras versiones de Paolo tendrian que vivir sin ella.

Asinti6 con seriedad y la volvié a besar.

—:cQué se supone que debo decir? gAhora para mi eres mil veces mas
preciosa?

—Si.

—Ah, ¢pero qué hay de nuestra pareja en la Tierra? Quinientas veces se
acercaria mas a la verdad.

—~Quinientas no tiene poesia.

—No seas tan derrotista. Reorganiza tus centros del lenguaje.

Ella le pas6 las manos por los lados del torso y lleg6 hasta las caderas.
Hicieron el amor con sus cuerpos casi tradicionales... y sus cerebros; a Paolo le



divirtié hasta casi la distraccién que su sistema limbico se disparase, pero recordé lo
suficiente de la Gltima vez como para esperar esa sensaciéon y rendirse a ese extrano
secuestrador. No era como hacer el amor de forma civilizada —para empezar, la tasa
de intercambio de informacién entre los dos era mintuscula— pero poseia la cualidad
cercana e insistente de la mayoria de los placeres ancestrales.

Luego fueron hasta la superficie del estanque y se tendieron bajo el radiante
cielo sin sol.

Paolo pensé: He cruzado veintisiete arnos luz en un instante. Estoy en Oorbita
alrededor del primer planeta que se sabe contiene vida alienigena. Y no he sacrificado
nada... no he dejado atrds nada que realmente apreciase. Esto es demasiado bueno,
demasiado bueno. Sinti6 cierta pena por sus otras versiones —le resultaba dificil creer
que les iria bien, sin Elena, sin Orfeo— pero no habia nada que pudiese hacer al
respecto. Aunque no habria tiempo para comunicarse con la Tierra antes de que mas
naves llegasen a su destino, habia decidido antes de la clonacién no permitir que el
desarrollo de sus futuros multiples pudiera ser alterado por un cambio de parecer.
Estuviesen o no de acuerdo él y su yo de la Tierra, ninguno de los dos tenia poder
para modificar el criterio de despertar. Ya habia quedado atras el yo capaz de escoger
por los mil.

No importaba, decidi6 Paolo. Los otros encontrarian —o construirian— sus
propias razones para ser felices. Y todavia quedaba la posibilidad de que uno de ellos
oyese cuatro toques.

Elena dijo:

—Si hubieses dormido mas, te habrias perdido la votacion.

cLa votacion? Los exploradores en o6rbita baja habian recogido todos los datos
que habian podido sobre la biologia de Orfeo. Para avanzar mas, seria necesario enviar
microsondas al propio océano... una ampliacion del contacto que exigia la aprobacion
de dos tercios de la polis. No habia ninguna razén para creer que la presencia de unos
pocos millones de robots diminutos fuese a causar dafnos de consideracién; en el agua
no dejarian mas que algunos kilojulios de calor. Aun asi, habia aparecido una faccion
que proclamaba la cautela. Los ciudadanos de Carter-Zimmerman, argumentaban,
podrian seguir observando desde la distancia durante toda una década, o un milenio,
refinando las observaciones e hipodtesis antes de entrometerse... y los que no
estuviesen de acuerdo, siempre podian esperar o encontrar alguna otra actividad
interesante.

Paolo exploré el conocimiento reciente de la biblioteca sobre las “alfombras”, la
Unica forma de vida detectada hasta ahora en Orfeo. Eran criaturas que flotaban
libremente en las profundidades del océano ecuatorial. Aparentemente, si se
acercaban demasiado a la superficie los ultravioletas las destruian, pero en su habitat
estaban lo suficientemente protegidas como para haber sobrevivido a Lacerta sin
problemas. Alcanzaban tamanos de cientos de metros, luego se dividian en docenas de
fragmentos, cada uno de los cuales seguia creciendo. Resultaba tentador dar por
supuesto que eran colonias de organismos unicelulares, algo similar al kelp gigante,
pero todavia no habia ninguna prueba para apoyarlo. Las sondas de exploracion ya
tenian suficientes problemas para establecer la apariencia y comportamiento
observando a través de un kilometro de agua, incluso con los copiosos neutrinos de
Vega iluminando el camino; la observacion remota a escala microscépica y mas aun el
analisis bioquimico quedaban descartados. La espectroscopia mostraba que la
superficie del agua estaba cuajada de interesante restos moleculares, pero intentar
estimar su relacién con cualquiera de las alfombras vivas era como intentar
reconstruir la bioquimica carnosa estudiando sus cenizas.

Paolo se volvi6 hacia Elena.

—:cQué opinas?

Gimio teatralmente; mientras él dormia debian haberlo estado discutiendo
hasta el aburrimiento.

—Las microsondas son inocuas. Podrian indicarnos de qué estan hechas las
alfombras sin retirar ni una sola molécula. ¢Qué riesgo hay? Shock cultural?

Paolo le tir6 agua a la cara, con afecto; ese impulso parecia ser parte del
cuerpo anfibio.

—No puedes estar segura de que no sean inteligentes.



—c:Sabes lo que vivia en la Tierra doscientos millones de afnos después de su
formacion?

—~Quiza alguna cianobacteria. Quiza nada. Pero no estamos en la Tierra.

—<Cierto. Pero incluso teniendo en cuenta la improbable posibilidad de que las
alfombras sean inteligentes, ¢crees que notaran la presencia de robots de una
millonésima parte de su tamano? Si son organismos unificados, no parecen reaccionar
a nada que suceda en su entorno... no hay depredadores, no buscan comida, se
limitan a flotar con las corriente... asi que no hay ninguna razén para que posean
o6rganos sensoriales elaborados y menos aun nada que funcione a escalas
submilimétricas. Y si son colonias de organismos unicelulares, y uno de ellos resulta
que choca con una microsonda y con sus receptores superficiales registra su
presencia... ¢qué dano se podria ocasionar?

Paolo se encogié de hombros.

—No tengo ni idea. Pero mi desconocimiento no es garantia de seguridad.

Elena le ech6 agua.

—La tunica forma de resolver tu desconocimiento es votar a favor de enviar
microsondas. Estoy de acuerdo en que debemos ser cautelosos, pero no tiene sentido
estar aqui si no descubrimos qué pasa ahora mismo en los océanos. No quiero esperar
a que en este planeta evolucione algo con la inteligencia suficiente para radiar al
espacio lecciones de bioquimica. Si no estamos dispuestos a aceptar algunos riesgos
infinitesimales, Vega se convertira en gigante roja antes de que descubramos nada.

Era un comentario retérico, pero Paolo intenté imaginar como seria presenciar
ese suceso. Dentro de doscientos cincuenta millones de anos ¢los ciudadanos de
Carter-Zimmerman estarian discutiendo la ética de intervenir para rescatar a los
orfeanos... o habrian perdido el interés y habrian partido a otra estrella, o se habrian
modificado para convertirse en seres carente por completo de cualquier compasién
nostalgica por la vida organica?

Visiones grandiosas para alguien con mil doscientos afos. Un diminuto trocito
de roca habia destruido el clon Fomalhaut. En el sistema de Vega habia muchisima
mas basura que en el espacio interestelar; incluso rodeada de defensas, con los datos
copiados a todas las sondas de exploracion, esta C-Z no era invulnerable por el simple
hecho de haber llegado intacta. Elena tenia razén; debian de aprovechar la
oportunidad... o bien podian retirarse a sus propios mundos hermeéticos y olvidar
haber realizado este viaje.

—No podemos quedarnos aqui para siempre; la pandilla te espera.

—c¢Donde? —Paolo sinti6 la primera punzada de aforanza; en la Tierra, su
circulo de amigos siempre se habia reunido en una imagen en tiempo real del crater
Pinatubo, extraida directamente de los satélites de observaciéon. Una grabacién no
seria lo mismo.

—Te lo mostraré.

Paolo tomé la mano de Elena y la siguié al saltar. El estanque, el cielo y el patio
desaparecieron... y se encontré mirando una vez mas Orfeo... el lado nocturno, pero
para nada oscuro. Ahora su paleta mental lo codificaba todo, desde la estela palida de
la corriente de tierra de las ondas largas de radio hasta el rileante multicolor de los
rayos gamma isotépicos y la radiacién de frenado retrodispersada de los rayos
coésmicos. Ahora era evidente a simple vista la mitad del conocimiento abstracto sobre
el planeta que la biblioteca le habia transmitido. El resplandor termal en suave
descenso del océano indicaba instantaneamente trescientos kelvin... asi como
retroiluminaba la delatora silueta infrarroja de la atmoésfera.

Se encontraba de pie en un soporte largo y de aspecto metalico, un borde de
una vasta esfera geodésica, abierta a la centelleante catedral del espacio. Alz6 la vista
y vio el brazo rico en estrellas y atestado de polvo de la Via Lactea, rodeandole de cenit
a nadir; consciente del resplandor de todas las nubes gaseosas, percibiendo todas las
lineas de absorcién y emisién, Paolo casi podia sentir el plano del disco galactico
cortandolo por la mitad. Algunas constelaciones se veian distorsionadas, pero la vista
resultaba mas familiar que extrana, y reconocié por el color la mayor parte de los
antiguos hitos. Una vez que se orientd, la direccién seguida quedé clara por las
pérdidas o ganancias de brillo de las estrellas cercanas. La una vez impresionante
Sirio era ahora la que mas se habia atenuado, asi que Paolo buscé en el cielo a su



alrededor. A cinco grado —al sur, siguiendo la direccién provinciana de la Tierra- débil
pero inconfundible: el Sol.

Elena estaba a su lado, superficialmente sin haber sufrido ningtn cambio,
aunque los dos habian renunciado a las limitaciones de la biologia. Las convenciones
de este panorama imitaban la fisica de un objeto macroscopico real en caida libre y en
el vacio, pero no estaba disefiado para modelar ninguna forma de quimica, y menos
aun la de carne y hueso. Ahora sus cuerpos eran simples y normales iconos de C-Z,
sb6lidos y tangibles pero carentes de cualquier microestructura compleja... y sus
mentes no estaban en el panorama en si, sino que se ejecutaban como Modelador
puro en sus respectivos exoyos.

Paolo se alegraba de haber regresado a la normalidad. Regresar
ceremonialmente de vez en cuando a la forma ancestral hacia feliz a su padre —y ser
un carnoso era ante todo reafirmar esa forma, mientras durara— pero cada vez que
salia de la experiencia se sentia como si hubiese roto unas cadenas de mil millones de
anos. Habia polis en las que sus ciudadanos hubiesen considerado que su estructura
actual era casi igual de arcaica, pero a Paolo le parecia un equilibrio adecuado;
disfrutaba de la sensaciéon de corporeidad que se obtenia al tener una superficie tactil
y disponer de retroalimentacién propioceptiva, pero sélo un fanatico insistia en
simular kilogramos de visceras inttiles, percibiendo todos los panoramas a través de
organos sensoriales limitados y sometiendo su mente a todos los caprichos de la
neurobiologia carnosa.

Sus amigos se reunieron a su alrededor, presumiendo de la facilidad con que
ejecutaban acrobacias en gravedad cero, saludando a Paolo y recriminandole no haber
despertado antes; era el Gltimo de la pandilla en salir de hibernacion.

—¢Te gusta nuestro humilde nuevo lugar de reuniéon? —Hermann flotaba junto
al hombro de Paolo en forma de acumulacién quimérica de miembros y organos
sensoriales, hablando a través del vacio empleando infrarrojos modulados—. Lo
llamamos Satélite Pinatubo. Es desolado, lo sé... pero temiamos violar el espiritu de la
cautela si nos atreviamos a fingir que caminabamos sobre la superficie de Orfeo.

Paolo contempl6 mentalmente la visibn ampliada que una sonda exploradora
ofrecia de una tipica zona de tierra seca, una extension estéril de rocas rojas.

—Creo que lo de abajo es todavia mas desolado. —Sinti6 la tentacién de tocar
el suelo, que su vision privada se volviese tactil, pero se resisti6o. Era de muy mala
educacion estar en otra parte en medio de una conversacion.

—Pasa de Hermann. Quiere anegar Orfeo con nuestra maquinaria alienigena
antes de que nos hagamos una idea de los efectos que pueda causar. —Liesl era una
mariposa verde y turquesa, con una cara estilizada dibujada en oro sobre cada ala.

Paolo se sinti6 sorprendido; por lo que le habia dicho Elena, habia dado por
supuesto que sus amigos debian haber alcanzado un consenso a favor de las
microsondas y que so6lo un dormilén, recién llegado al debate, se molestaria en
discutirlo.

—cQué efectos? Las alfombras...

—iOlvida las alfombras! Incluso si fuesen tan simples como parecen, no
sabemos qué mas hay ahi abajo. —Cuando Liesl agitaba las alas, los rostros gemelos
parecian mirarse entre si buscando apoyo—. Con sistemas de neutrinos, apenas
logramos una resolucion espacial de metros y una resolucion temporal de segundos.
No sabemos nada sobre formas de vida mas pequenas.

—Y nunca lo sabremos, si os salis con la vuestra. —Karpal, antiguo gleisner,
siempre con forma de carnoso, habia sido el amante de Liesl la ultima vez que Paolo
habia estado despierto.

—iS6lo llevamos aqui una fraccion de un ano de Orfeo! —Hay todavia
montones de datos que podriamos obtener sin intervenir y con un poco de paciencia.
Podria haber embarrancamientos poco frecuentes de vida oceanica en playas...

Elena dijo secamente.

—Raros de verdad. Orfeo tiene mareas despreciables, olas muy planas, muy
pocas tormentas. Y cualquier cosa en la playa quedaria frita por los ultravioletas antes
de que nosotros descubriésemos nada mas instructivo de lo que ya vemos en la
superficie del agua.



—No necesariamente. Las alfombras parecen ser vulnerables, pero otras
especies podrian estar mejor protegidas si viven mas cerca de la superficie. Y Orfeo
tiene seismos; al menos deberiamos esperar a que un tsunami arroje algunos
kilémetros cubicos de océano contra la costa y ver qué aparece.

Paolo sonrid; eso no se le habia ocurrido. Podria valer la pena esperar por un
tsunami.

Liesl sigui6é hablando:

—:cQué se puede perder si esperamos algunos cientos de anos de Orfeo? Al
menos, podriamos obtener datos fiables sobre los cambios climaticos estacionales... y
podriamos buscar anomalias, tormentas y seismos, con la esperanza de dar con algo
revelador.

¢Algunos cientos de afos de Orfeo? (Algunos milenios terrestres? La
ambivalencia de Paolo se redujo. De haber querido habitar en tiempo geolégico, habria
emigrado a la polis Lokhandle, donde la Orden de Observadores Contemplativos se
aceleraba lo suficiente como para presenciar en kilotaus la erosién de las montanas de
la Tierra. Orfeo colgaba en el cielo, un rompecabezas hermoso esperando a ser
resuelto, exigiendo ser comprendido.

Dijo:

—Pero ¢qué pasa si no vemos “nada revelador”? ¢Cuanto tiempo esperamos?
No sabemos lo poco comun que puede ser la vida... en el tiempo o en el espacio. Si
este planeta es precioso, también lo es la época en la que se encuentra. No sabemos a
qué velocidad evoluciona la biologia de Orfeo; puede que aparezcan y desaparezcan
especies mientras nosotros discutimos los riesgos de recoger datos. Las alfombras —o
lo que pudiera haber ademas— podrian morir antes de que supiésemos nada sobre
ellas. jSeria una penal

Liesl se mantuvo en sus trece.

—:Y si danamos la ecologia de Orfeo, o su cultura, al ir demasiado rapido? Eso
no seria una pena. Seria una tragedia.

Paolo asimil6 todas las comunicaciones almacenadas de parte de su yo en la Tierra —
casi trescientos anos en total— antes de escribir una respuesta. Las comunicaciones
iniciales contenian injertos mentales detallados, y estuvo bien compartir la emocion
del lanzamiento de la Diaspora; ver —casi de primera mano— las mil naves, que las
nanomaquinas habian tallado de un asteroide, partir en un destello cegador de rayos
gamma. Luego las cosas se limitaron a la cuestiones prosaicas de siempre; Elena, la
pandilla, los chismes desvergonzados, los proyectos de investigacion de Carter-
Zimmerman, el zumbido de la tension cultural entre polis, las convulsiones no del
todo ciclicas de las artes (la estética perceptiva destronaba, de nuevo, a la emocional...
aunque Valladas en Konishi afirmaba haber construido una sintesis de las dos).

Después de los primeros cincuenta anos, su yo de la Tierra empezbé a
guardarse cosas; para cuando lleg6 a la Tierra la noticia de la desapariciéon del clon de
Fomalhaut, los mensajes se habian convertido en puros monélogos gestalt-y-lineal.
Paolo lo comprendia. Era lo correcto; habian divergido y no enviabas injertos mentales
a un extrano.

La mayor parte de las transmisiones se habian remitido indiscriminadamente a
todas las naves. Pero cuarenta y tres afnos antes, su yo de la Tierra habia enviado un
mensaje especial a su clon con destino a Vega.

—El nuevo espectroscopio lunar que terminamos el afio pasado acaba de
recibir una senal clara de agua en Orfeo. Deberia haber grandes océanos templados
esperandote, si los modelos son correctos. Por tanto... buena suerte. —La vista
mostraba las ctipulas de instrumentos que surgian de las rocas en el otro lado de la
Luna; graficas de los datos espectrales de Orfeo; un conjunto de modelo planetarios—.
Quiza te resulte extrano todo el trabajo que nos tomamos para entrever lo que
vosotros contemplaréis pronto de cerca. Es dificil explicarlo: no creo que sean celos o
impaciencia. Sélo el deseo de independencia.

»El viejo debate ha revivido: tras el fracaso de los agujeros de gusano,
¢deberiamos considerar la idea de redisefiar nuestras mentes para cubrir distancias
interestelares? Un yo que cubriese miles de estrellas, no mediante la clonacion, sino
aceptando la escala temporal natural impuesta por el retraso de la velocidad de la luz.



Milenios entre procesos mentales. Las contingencias locales resueltas por sistemas no
conscientes. —Incluia ensayos a favor y en contra; Paolo digiri6 los resimenes—. Pero
no creo que la idea tenga mucho apoyo... y los nuevos proyectos astronémicos son
una especie de antidoto. Podemos observar las estrellas en la distancia, como siempre,
pero debemos aceptar el hecho de que nos quedamos atras.

»Pero no dejo de preguntarme: s¢adonde vamos ahora? La historia no nos puede
guiar. La evolucién no nos sirve de guia. La carta fundacional de C-Z dice comprender
y respetar el universo... ¢Pero de qué forma? ¢A qué escala? ¢Con qué sentidos, con
qué tipo de mentes? Podemos convertirnos en cualquier cosa... y ese espacio de
posibilidades futuras empequenece la galaxia. ¢Podemos explorarlo sin perder el
camino? Los carnosos solian tejer fantasias sobre alienigenas que venian a
“conquistar” la Tierra, a robar sus “preciosos” recursos fisicos, a destruirlos por miedo
a la “competencia”... como si las especies capaces de realizar semejante viaje no
fueran a tener el poder, o la sabiduria, o la imaginacién, de eliminar esos imperativos
biologicos obsoletos. Conquistar la galaxia es algo que harian bacterias con naves
espaciales... al no saber que podian hacer otra cosa, al no poder elegir.

»Nuestra situacién es justo la opuesta: no tenemos sino opciones. Es por eso
que necesitamos encontrar otra civilizacién que viaje por el espacio. Comprender
Lacerta es importante, la supervivencia astrofisica es importante, pero también
necesitamos hablar con otros que se hayan enfrentado a las mismas decisiones, y que
descubrieron como vivir, en qué convertirse. Precisamos comprender qué significa
habitar el universo.

Paolo contempl6 las toscas imagenes de neutrinos de las alfombras moviéndose con
temblores de staccato por su panorama hogar dodecaédrico. Sobre él flotaban
veinticuatro oblongos irregulares, hijos de un oblongo desigual de mayor tamano que
se acababa de fisionar. Los modelos daban a entender que la simple fuerza de las
corrientes oceanicas podia explicar todo el proceso, que se iniciaba sin mas cuando el
progenitor alcanzaba un tamano critico. La divisibn puramente mecanica de una
colonia —si era eso— podria tener bien poco que ver con el ciclo vital de los
organismos constituyentes. Era frustrante. Paolo estaba acostumbrado a un torrente
de datos sobre todo lo que le resultara interesante; era intolerable que el gran
descubrimiento de la Diaspora siguiese siendo nada mas que una serie de toscas
imagenes monocromas.

Miré el diagrama de los detectores de neutrinos de la sondas de exploracion,
pero no vio ninguna opcién de mejora evidente. Los nucleos de los detectores se
excitaban a un estado superior de energia inestable, luego se mantenian ahi por medio
de laseres de rayos gamma bien ajustados que eliminaban estados propios de baja
energia mas rapido de lo que podian ir apareciendo y provocar una transicion.
Cambios en el flujo de neutrinos de una parte en diez elevado a la decimoquinta
potencia podian modificar los niveles de energia lo suficiente como para alterar el acto
de equilibrio. Pero las alfombras proyectaban una sombra tan tenue que incluso esa
vision casi perfecta apenas la resolvia.

Orlando Venetti dijo:

—Estas despierto.

Paolo se volvi6. Su padre se encontraba a la distancia de un brazo,
mostrandose como un carnoso de edad indeterminada vestido muy elaboradamente.
Definitivamente mayor que Paolo, sin embargo; Orlando nunca cejaba de hacer gala de
su jerarquia, incluso cuando la diferencia de edad era ya sélo del veinticinco por
ciento, y en descenso.

Paolo hizo que las alfombras se desvanecieran de su habitaciéon y pasaran al
espacio tras una ventana pentagonal, y tom6 la mano de su padre. Porciones de la
mente de Orlando se fusionaron con las suyas expresando placer por el surgimiento
de Paolo de la hibernacion, recordaron carinosamente experiencias compartidas del
pasado y manifestando esperanza en la continua armonia entre padre e hijo. El saludo
de Paolo fue similar, una “revelacion” cuidadosamente artificiosa de su propio estado
emocional. Era mas un ritual que un acto comunicativo, pero la verdad era que él
levantaba barreras incluso con Elena. Nadie era totalmente sincero con otra persona...
a menos que tuviesen la intencién de fusionarse permanentemente.



Orlando hizo un gesto hacia las alfombras.

—Espero que comprendas lo importantes que son.

—Sabes que asi es. —Pero no lo habia incluido en el saludo—. La primera vida
alienigena. —Al fin C-Z humilla a los robots gleisner... era probable que su padre lo
viese asi. Los robots habian sido los primeros en llegar a Alfa Centauri, los primeros
en llegar a un planeta extrasolar, pero la primera vida era el Apolo para sus Sputnik,
para quien quisiese pensar en esos términos.

Orlando dijo:

—Es el cebo que nos hace falta, para atraer a los ciudadanos de las polis
marginales. Las que todavia no se han convertido al solipsismo. Esto las sacudira...
éno crees?

Paolo se encogi6 de hombros. Los ciudadanos de la Tierra eran libres de
convertirse a lo que quisiesen; eso no le impedia a Carter-Zimmerman explorar
universo fisico. Pero para Orlando ni siquiera derrotar a los gleisners seria suficiente;
como muchos refugiados del carneval, poseia una vena misionera. Queria que toda las
otras polis comprendiesen que se equivocaban y que siguiesen a C-Z hasta las
estrellas.

Paolo dijo:

—Ashton-Laval tiene alienigenas inteligentes. No estoy tan seguro de que un
alga gigante conmocione a la Tierra.

Orlando respondié con ponzona.

—Ashton-Laval intervino tantas veces en sus simulaciones pretendidamente
“evolutivas” que bien podrian haber construido el producto final en un acto de
creacion de seis dias. Querian reptiles parlantes y... jmilagro!l... ahi los tienen. Hay
ciudadanos automodificados en esta polis que son mas alienigenas que los alienigenas
de Ashton-Laval.

Paolo sonrio6:

-Vale. Olvida a Ashton-Laval. Pero olvida también a las polis marginales.
Nosotros decidimos dar valor al mundo fisico. Eso es lo que nos define, pero es tan
arbitrario como cualquier otra eleccién. ¢Por qué no puedes aceptarlo? No es el Unico
Camino Verdadero que incluso los infieles deben seguir aunque sea a la fuerza. —
Sabia que en parte discutia por discutir, pero Orlando siempre le incitaba a adoptar la
posicion opuesta.

Orlando hizo un gesto de llamada, atrayendo la imagen de las alfombras a
medio camino dentro de la estancia.

—cVotaras a favor de las microsondas?

—Por supuesto.

—Ahora todo depende de eso. Esta bien empezar con una imagen tentadora,
pero si no ofrecemos pronto mas detalles la Tierra perdera rapidamente el interés.

—cPerder el interés? Pasaran cincuenta afnos antes de que sepamos si para
empezar alguien presto la mas minima atencion.

Orlando le mir6 con decepcion.

—Si no te preocupan las otras polis, piensa en C-Z. Esto nos ayuda, nos
refuerza. Tenemos que aprovecharlo al maximo.

Paolo se mostré desconcertado.

—:Qué hay que reforzar? Haces que suene como si algo estuviese en peligro.

—Lo esta. ¢Qué crees que nos habrian hecho miles de mundos sin vida?

—:No es ahora una pregunta un poco académica? Pero vale, estoy de acuerdo
contigo: esto refuerza a C-Z. Hemos tenido suerte. Me alegro. Estoy agradecido. ¢Es lo
que querias oir?

Orlando dijo amargamente:

—Das demasiadas cosas por sentado.

—iY a ti te importa demasiado lo que pienso yo! No soy tu... heredero. —Habia
ocasiones en las que su padre parecia incapaz de aceptar que el concepto de
descendiente habia perdido toda su importancia arcaica—. No me necesitas para
proteger en tu nombre el futuro de Carter-Zimmerman. O el futuro de la Coalicion. Lo
puedes hacer en persona.



Orlando se mostré dolido... una eleccion consciente, pero aun asi significativa.
Paolo sinti6 algo de remordimientos, pero no habia dicho nada que sinceramente
quisiese retirar.

Su padre recogié las mangas de su tunica dorada y carmesi —el Unico
ciudadano de C-Z que podia lograr que a Paolo le incomodase estar desnudo— y
repitié mientras desaparecia:

—Das demasiadas cosas por sentado.

La pandilla presencié junta el lanzamiento de la microsondas... incluso Liesl, aunque
acudi6o de luto, en forma de un gigantesco pajaro negro. Karpal le acaricié
nerviosamente las plumas. Hermann aparecié como una criatura sacada de Escher,
un gusano segmentado con seis pies de carnosos —en piernas con codos— con
tendencia a enrollarse formando un disco y rodar por las vigas del Satélite Pinatubo.
Paolo y Elena no paraban de decir lo mismo simultaneamente; acababan de hacer el
amor.

Hermann acababa de trasladar el satélite a una 6rbita virtual justo debajo de
una de las sondas exploradoras, y cambi6 la escala del panorama de forma que la
superficie inferior de la sonda, un paisaje complejo de modulos de deteccién y toberas
de correccion de altitud, ocupara la mitad del cielo. Las capsulas de entrada
atmosféricas, gotas ceramicas de tres centimetros de ancho, salieron disparadas del
tubo de lanzamiento y cayeron como piedras, desapareciendo de la vista cuando ni
siquiera habian caido diez metros hacia Orfeo. Todo era escrupulosamente preciso,
aunque en parte se trataba de imagenes en tiempo real, en parte extrapolacion, en
parte falso. Paolo pensé: Bien podriamos ejecutarlo como una simulacién pura... y fingir
que seguimos las cdpsulas en su descenso. Elena le dedico una mirada de
vergliienza/amonestacion. Si... y luego spor qué molestarnos en lanzarlas? sPor qué no
limitarnos a simular el océano de Orfeo repleto de formas de vida plausibles? sPor qué
no simular toda la Didspora? No existia el crimen de herejia en C-Z; la carta
fundacional de la polis era una simple declaracion de los valores de los fundadores, no
una doctrina a aceptar so pena de exilio. Pero en ocasiones seguia pareciendo como
caminar por la cuerda floja, intentando clasificar todo acto de simulacion entre
aquellos que contribuian a la comprension del universo fisico (buenos), aquellos que
eran simplemente convenientes, recreativos, estéticos (aceptables)... y los que
constituian una negacion de la supremacia de los fendémenos reales (hora de
plantearse emigrar).

La votacion sobre las microsondas habia sido renida: setenta y dos por ciento a
favor, justo por encima de la mayoria de dos tercios requerida, con un cinco por ciento
de abstencion. Los ciudadanos creados desde la llegada a Vega estaban excluidos... no
porque a nadie en Carter-Zimmerman se le hubiese siquiera ocurrido falsear la
votacion. Esa idea era inconcebible. A Paolo le habia sorprendido el estrecho margen;
todavia no habia oido ninglin escenario plausible que implicase que las microsondas
causaban dafio. Se pregunté si habria alguna otra razén silenciosa, que no tenia
ninguna relacién con el temor por la ecologia de Orfeo o su hipotética cultura. ¢El
deseo de prolongar el placer de desentranar los misterios del planeta? Paolo compartia
parte de ese impulso, pero el lanzamiento de las microsondas no haria nada por
reducir el placer a mayor y largo plazo de observar, y comprender, la evolucion de la
vida en Orfeo.

Liesl dijo con amargura:

—Los modelos de erosion de costas muestran que cada noventa anos orfeanos,
por término medio, un tsunami inunda el litoral noroeste de Lambda. —Les mostro los
datos; Paolo les ech6é un vistazo y le parecieron convincentes, pero ahora era una
cuestion mas bien académica—. Podriamos haber esperado.

Hermann agit6 sus pedunculos oculares.

—Las playas estan cubiertas de fésiles, ¢verdad?

—No, pero las condiciones apenas...

—ijSin excusas! —Enroll6 su cuerpo alrededor de un soporte, agitando las
piernas con alegria. Hermann habia sido escaneado en el siglo veintiuno, antes de que
Carter-Zimmerman existiese, pero a lo largo de los terataus habia borrado gran parte
de sus recuerdos episédicos y habia reescrito su personalidad una docena de veces.



En una ocasion le habia dicho a Paolo: “Me considero mi propio bis-bis-bisnieto. La
muerte no esta tan mal, si la realizas incrementalmente. Lo mismo vale para la
inmortalidad”.

Elena dijo:

—No dejo de intentar imaginarme como seria si otra C-Z diese con algo
infinitamente mejor, alienigenas con agujeros de gusano cortos, por ejemplo, mientras
nosotros estamos aqui estudiando almadias de algas. —Su icono era mas estilizado de
lo habitual: sin sexo, sin pelo y liso, el rostro inexpresivo y androgino.

Paolo se encogié de hombros.

—Si pueden acortar agujeros de gusano, puede que nos visiten. O que
compartan la tecnologia, para que podamos unir toda la Diaspora. Pero sé a qué te
refieres: la primera vida alienigena es probable que resulte tan sofisticada como un
alga. Pero rompe el gafe. Algas cada veintisiete aflos luz. ¢Sistemas nerviosos cada
cincuenta? ¢Inteligencia cada cien? —Callé al comprender de pronto lo que sentia
Elena: decidir no despertar después de la primera vida empezaba a parecer una mala
eleccion, una forma de malgastar las posibilidades de la Diaspora. Paolo le ofreci6 un
injerto mental manifestando empatia y apoyo, pero lo rechazé.

Elena dijo:

—Ahora mismo quiero bordes definidos. Quiero enfrentarme a esto yo misma.

—Comprendo. —El dejé que el modelo parcial de Elena creado cuando habian
hecho el amor se fuese desvaneciendo de su mente, dejando el modelo normal de
Elena lleno de suposiciones, muy similar a los que tenia de todos sus conocidos. Paolo
se tomaba muy en serio las responsabilidades de la intimidad; su amante antes de
Elena le habia pedido que borrase todo lo que sabia de ella, y mas o menos habia
cumplido... lo tinico que todavia recordaba era el hecho de que €l habia realizado la
peticién.

Hermann anunci6.

—iEn el planeta!

Paolo observé una repeticion de la vista de una sonda de exploracion que
mostraba las primeras capsulas de entrada rompiéndose sobre el océano y liberando
las microsondas. Las nanomaquinas transformaron los fuselajes de ceramica (y luego
a ellas mismas) en dioxido de carbono y algunos minerales simples —nada que no
estuviese presente en los micrometeoritos que llovian continuamente sobre Orfeo—
antes de que los fragmentos pudiesen llegar al agua. Las microsondas no emitian
nada; al terminar de recoger datos, flotarian hasta la superficie y modularian su
reflectancia a los ultravioletas. Seria labor de las sondas exploratorias localizar esos
destellos y leer los mensajes, antes de que se autodestruyesen tan totalmente como
las capsulas de entrada.

Hermann dijo:

—Esto exige una celebraciéon. Me voy al Corazén. ¢Quién se viene?

Paolo miré a Elena. El negé con la cabeza.

—Ve tu.

—c:Estas segura?

—iSi! Vete. —Su piel habia adoptado un lustre espejado; su rostro inexpresivo
reflejaba el planeta—. Estoy bien. S6lo quiero algo de tiempo para pensar a solas.

Hermann se enrollé alrededor de la estructura del satélite, elongando en el
proceso su cuerpo palido, ganando segmentos, ganando piernas.

—iVamos, vamos! ¢Karpal? ¢Liesl? Vamos a celebrarlo!

Elena se habia ido. Liesl emitié un sonido desdenoso y se alejo agitando las
alas, burlandose de la ausencia de aire del panorama. Paolo y Karpal observaron
mientras Hermann se hacia cada vez mas largo, cada vez mas rapido... y luego en una
confusion de velocidad y cambio se estir6 para envolver toda la estructura geodésica.
Paolo dio un salto, riendo; Karpal hizo lo mismo.

Luego Hermann se contrajo como una boa y destrozé todo el satélite.

Flotaron durante un rato, dos criaturas con forma de carnoso y una de gusano
gigante, rodeados por una nube de fragmentos metalicos en rotacién, una coleccion
absurda de restos imaginarios, destellando bajo la luz de estrellas reales.



El Corazon siempre estaba atestado, pero era mas grande de lo que Paolo lo hubiese
visto nunca, a pesar de que Hermann se habia contraido hasta recuperar su tamano
original para no montar ninguna escena. La enorme camara muscular se arqueaba
sobre ellos, latiendo hiimedamente al ritmo de la musica, mientras ellos buscaban el
lugar perfecto para empaparse de la atmosfera.

Encontraron un buen sitio y fabricaron algo de mobiliario: una mesa y dos
sillas —Hermann preferia quedarse de pie— y el suelo se expandié para hacer sitio.
Paolo mir6 a su alrededor, saludando a gritos a la gente que reconocia de vista, pero
sin molestarse en comprobar firmas. Lo mas probable era que conociese a todos los
presentes, pero no queria pasar los siguientes kilotaus intercambiando tonterias con
personas a las que apenas trataba.

Hermann dijo:

—He estado comprobando el flujo de datos de nuestro modesto observatorio
estelar... mi antidoto contra el parroquialismo vegano. Estan pasando cosas raras
alrededor de Sirio. Estamos viendo rayos X en el orden de megakelvins, ondas de
gravedad... y algunos puntos calientes inesperados en Sirio B. —Se volvié hacia Karpal
y pregunt6 inocentemente—: sQué crees que traman esos robots? Hay rumores de que
planean sacar la enana blanca de su orbita y emplearla como parte de una gigantesca
nave espacial.

—Nunca presto atencién a los rumores. —Karpal siempre se mostraba como
una reproduccion fiel de su viejo cuerpo gleisner. Abandonar a su gente y acudir a C-Z
debié requerir un coraje considerable; jamas le aceptarian de vuelta.

Paolo dijo:

—cImporta lo que hagan? ¢Donde van? ¢Coémo llegan hasta alli? Hay espacio
de sobra para todos. Incluso si siguiesen la Diaspora, incluso si llegasen a Vega,
podriamos estudiar juntos a los orfeanos, ¢no?

El rostro caricaturesco de insecto de Hermann mostr6é alarma fingida, con los
ojos separandose mas y mas cada vez.

—iNo si se trajesen una enana blancal! Lo proxima seria querer construir una
esfera de Dyson. —Se volvié otra vez hacia Karpal—. ¢Todavia sientes la necesidad de
hacer... ingenieria astrofisica?

—Ninguna que explotar algunas megatoneladas de materia asteroidal de Vega
no haya podido satisfacer.

Paolo intenté cambiar de tema:

—-cAlguien ha tenido noticias recientes de la Tierra? Me empiezo a sentir
desconectado. —Su propio mensaje mas reciente era una década mas antiguo que el
retraso temporal.

Karpal dijo:

—No te pierdes mucho; sélo hablan de Orfeo: las nuevas observaciones
lunares, las muestras de agua. Parece que les emociona mas la simple posibilidad de
vida que a nosotros la certidumbre. Y tienen muchas esperanzas.

Paolo rié:

—Asi es. Mi yo de la Tierra parece contar con que la Diaspora encontrara una
civilizacion avanzada con las respuestas a todos los problemas existenciales de la
Coalicion. No creo que el kelp nos ofrezca mucha guia césmica.

—:Sabes que después del lanzamiento mucha gente emigré de C-Z?
Emigracion y suicidios. —Hermann habia dejado de agitarse y girar, quedandose casi
inmévil, una senal de seriedad poco habitual—. Creo que eso fue el detonante inicial
del proyecto de astronomia. Y parece haber detenido el flujo, al menos a corto plazo.
C-Z Tierra detect6 agua antes que cualquier clon en la Diaspora... y cuando sepan que
hemos encontrado vida se sentiran por ello mas bien como colaboradores en el
descubrimiento.

Paolo empez6é a sentirse incomodo. ¢Emigracién y suicidio? Era por eso que
Orlando se mostraba tan sombrio? Tras el desastre de la Fragua, y luego otros
trescientos afos de espera, ¢hasta dénde habian subido las expectativas?

Un zumbido de emocion recorrié el suelo, un cambio subito en el tono de la
conversacion. Hermann susurré, fingiendo reverencia:

—La primera microsonda ha salido a la superficie. Y estan llegando los datos.



El Corazén no consciente era bastante inteligente para adivinar los deseos de
sus parroquianos. Aunque todos podian acceder en privado a la biblioteca para ver los
resultados, la musica se corté y en lo alto de la camara aparecié una gigantesca
imagen publica que resumia los datos. Paolo tuvo que inclinar del todo el cuello para
poder verla. Una experiencia novedosa.

Las microsondas habian mapeado en alta resolucién una de las alfombras. La
imagen mostraba el esperado oblongo basto, de algunos cientos de metros de ancho...
pero la gruesa losa de dos o tres metros de espesor de las tomografias de neutrinos
ahora se manifestaba como una superficie delicada y enrevesada... delgada como una
capa de piel, pero plegada en una compleja curva que llenaba el espacio. Paolo
comprobé los datos completos: la topologia era estrictamente plana, a pesar de su
apariencia patolégica. No habia agujeros ni uniones... s6lo una superficie que
serpenteaba tan caprichosamente que en la distancia parecia diez mil veces mas
gruesa de lo que era en realidad.

Un inserto mostraba la microestructura, en un punto que se iniciaba en el
borde de la alfombra y luego —lentamente— se desplazaba hacia el centro. Paolo
contemplo el fluir de los diagramas moleculares durante varios taus antes de
comprender lo que significaba.

La alfombra no era una colonia de organismos unicelulares. Tampoco era un
organismo multicelular. Era una unica molécula, un polimero bidimensional que
pesaba veinticinco mil toneladas. Una gigantesca lamina de polisacaridos plegados,
una red compleja de azlcares, pentosas y hexosas entrelazadas mediante cadenas
laterales de alquilos y amidas. Un poco como la pared celular de una planta, sélo que
este polimero era mucho mas resistente que la celulosa y el area superficial era veinte
ordenes de magnitud mayor.

Karpal dijo:

—Espero que esas capsulas de entrada fuesen perfectamente estériles. Las
bacterias de la Tierra se darian un festin. Una enorme cena de carbohidratos flotante,
sin defensas.

Hermann lo penso:

—~Quiza si tuvieran enzimas capaces de romper un trozo... cosa que dudo. Pero
no llegaremos a saberlo: incluso si hubiese habido esporas bacterianas en el cinturén
de asteroides, dejadas por alguna expedicién carnosa, todas las naves de la Diaspora
fueron examinadas en ruta en busca de cualquier posible contaminacion. No hemos
traido la viruela a las Américas.

Paolo seguia aturdido.

—cPero como se ensambla? ¢Cémo... crece? —Hermann consulté la biblioteca
y respondi6 antes de que Paolo pudiese hacer lo mismo.

—El borde de la alfombra cataliza su propio crecimiento. El polimero es
irregular, aperiédico... no hay ni un s6lo componente que simplemente se repita. Pero
parece que hay unas veinte mil unidades estructurales basicas, veinte mil bloques de
construccion de polisacaridos diferentes. —Paolo los vio: largos manojos de cadenas
entrelazadas que recorrian las doscientas micras de espesor de la alfombra, cada uno
con una seccion mas o menos cuadrada, unido en varios puntos a los cuatro haces
vecinos—. Incluso a esta profundidad, el océano esta repleto de radicales generados
por los ultravioletas que llegan desde la superficie. Cualquier unidad estructural
expuesta al agua convierte esos radicales en mas polisacaridos... y construye otra
unidad estructural.

Paolo consulté de nuevo la biblioteca, para ver una simulacién del proceso. Los
puntos cataliticos situados a lo largo de los laterales de las unidades retenian los
radicales el tiempo suficiente para que se formasen nuevos enlaces. Algunos azlcares
simples se incorporaban directamente al polimero a medida que se creaban; otros
tenian libertad para vagar libres durante un microsegundo o dos, hasta que eran
necesarios. A ese nivel, s6lo se empleaban algunos trucos quimicos basicos... pero la
evolucién molecular debia haber empezado con unos pocos pequenos fragmentos
autocataliticos que se habrian formado por azar, hasta llegar a este sistema complejo
de veinte mil estructuras autorreplicativas. Si esas “unidades estructurales” hubiesen
flotando libres en el océano, como moléculas independientes, “la vida” que formaban



habria sido virtualmente invisible. Pero al unirse se convertian en veinte mil colores en
un gigantesco mosaico.

Era asombroso. Paolo esperaba que Elena, alli donde estuviese, estuviese
accediendo a la biblioteca. Una colonia de algas habria sido mas “avanzada”... pero
esta increible criatura primordial revelaba infinitamente mas sobre las posibilidades
de la génesis de vida. Aqui los carbohidratos cumplian todos los papeles bioquimicos:
portadores de informacion, enzimas, fuentes de energia, material estructural. Nada asi
podria haber sobrevivido en la Tierra, una vez que aparecieron organismos capaces de
comerlos... y si algiin dia aparecian orfeanos inteligentes, era muy poco probable que
acabasen encontrado rastros de este estrambaético ancestro.

Karpal mostraba una sonrisa reservada.

Paolo dijo:

—cQue?

—Teselas de Wang. Las alfombras estan hechas de teselas de Wang.

Hermann le volvié a ganar en el acceso a la biblioteca.

—Wang como en el matematico del siglo veinte Hao Wang. Tesela en el sentido
de formas que pueden cubrir el plano. Las teselas de Wang son cuadrados con bordes
de distintas formas, que deben ajustarse complementariamente con las formas de los
cuadrados adyacentes. Puedes cubrir el plano con un conjunto de teselas de Wang
siempre que en cada punto elijas la adecuada. O en el caso de la alfombra, hagas
crecer la adecuada.

Karpal dijo:

—Deberiamos llamarlas Alfombras de Wang, en honor a Hao Wang. Después
de dos mil trescientos afos, sus matematicas han cobrado vida.

A Paolo le gusto la idea, pero se mostré dubitativo.

—Podriamos tener problemas para obtener una mayoria de dos tercios para el
nombre. Es un poco oscuro.

Hermann ri6:

—¢Quién precisa de una mayoria de dos tercios? Si queremos llamarlas
Alfombras de Wang, pues las llamamos Alfombras de Wang. En C-Z se usan ahora
mismo noventa y siete idiomas... la mitad de ellos inventados desde la fundacién de la
polis. No creo que nos exilien por inventar un nombre privado.

Paolo estuvo de acuerdo y se sintié algo avergonzado. La verdad es que habia
olvidado por completo que Hermann y Karpal en realidad no hablaban en Romano
Moderno.

Los tres dieron instrucciones a sus exoyos para considerar el nombre
adoptado: a partir de ese momento, ellos oirian “alfombra” o “Alfombra de Wang”...
pero si usaban el término con algun otro, se aplicaria la traduccién inversa.



