PROLOGO
O H Olvidado A"

Despierto cada mafiana con las manos sucias de tinta. En ocasiones estoy
tumbado, boca abajo, sobre mi mesa de trabajo, en medio de una marafia de
pergaminos y papeles. Mi chico, cuando entra con mi bandeja, a veces se atreve
a regafiarme por no haberme ido a la cama la noche anterior. Pero a veces me mira
a la cara y no dice nada. No intento explicarle por qué hago lo que hago. No es un
secreto que se le pueda confiar a alguien mds joven; tendrd que gandrselo y
aprenderlo por méritos propios.

Las personas tienen una finalidad en la vida. Esto lo sé ahora, pero tardé los
primeros veinte afios de mi vida en aprenderlo. No me considero extraordinario
por eso. Empero, es una leccion que, una vez aprendida, nunca he olvidado. De
modo que, con poco mds que el dolor para distraerme iiltimamente, me he
procurado una finalidad propia. Me he volcado en una tarea a la que lady Paciencia
y el escribano Cerica renunciaron hace mucho tiempo. Comencé estas piginas en
un esfuerzo por redactar una historia coherente de los Seis Ducados. Pero tuve
dificultades para mantener mi mente fija en un mismo tema por mucho tiempo,
por eso me distraigo con tratados de menor importancia, con mis teorias sobre la
magia, con mis observaciones sobre estructuras politicas y mis reflexiones sobre
otras culturas. Cuando la incomodidad alcanza su punto dlgido y no consigo
tamizar mis ideas lo suficiente para plasmarlas sobre el papel, traduzco, o intento
copiar de forma legible documentos antiguos. Ocupo mis manos con la esperanza
de distraer mi mente.

La escritura es para mi lo que era la cartografia para Veraz. El detalle del
trabajo y la concentracion requerida basta casi para hacer que uno olvide los
anhelos de la adiccién, y los dolores residuales que resultan de haberla satisfecho
en el pasado. Se puede perder uno en semejante trabajo, olvidarse de si. O puede
uno profundizar y encontrar numerosos recuerdos en lo hondo de su ser. Con
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demasiada frecuencia descubro que me he alejado de la historia de los ducados para
adentrarme en la de Traspié Hidalgo. Esos recuerdos me dejan cara a cara con aquel
que fui una vez, y con aquel en que me he convertido.

Cuando estd uno tan profundamente absorto en dichas memorias, resulta
sorprendente cudntos detalles es capaz de recordar. No todos los recuerdos que
conjuro son dolorosos. He tenido no pocos buenos amigos, y han sido mds leales de
lo que tenia derecho a esperar. He conocido bellezas y gozos que pusieron a prueba
la fortaleza de mi corazon tanto como las tragedias y fealdades. Pese a lo que poseo,
tal vez, una mayor cantidad de recuerdos oscuros que el resto de los hombres; pocas
personas han conocido la muerte en una mazmorra, o pueden recordar el interior
de un ataid enterrado bajo la nieve. La mente huye de los detalles de semejantes
vivencias. Una cosa es recordar que Regio me asesind, y otra muy diferente
demorarse en los detalles de los dias y las noches que hube de soportar mientras me
sometia a la inanicion y las palizas que terminaron con mi muerte. Cuando lo hago,
hay momentos que todavia me hielan las entrafias, aun después de todos estos afios.
Puedo recordar los ojos del hombre y el sonido de su pufio aplastindome la nariz.
Atin existe para mi un lugar que visito en mis suefios, donde lucho por seguir de
pie, intentando no pensar en cémo serd mi tiltimo intento por matar a Regio.
Recuerdo el golpe que me agrietd la piel abotargada y me dejé en la cara la cicatriz
que todavia conservo.

Jamds he olvidado el triunfo que le concedi cuando ingeri el veneno y mori.

Pero mds dolorosos que los sucesos que puedo recordar son aquellos que he
olvidado. Cuando Regio me matd, mori. Nunca se me volvié a conocer por Traspié
Hidalgo, nunca renové los lazos con las personas de Torre del Alce que me habian
conocido desde que tenia seis afios. Nunca volvi a vivir en el Castillo de Torre del
Alce, nunca mds visité a lady Paciencia, nunca volvi a sentarme en las piedras de
la chimenea a los pies de Chade. Perdi aquellos ritmos vitales que se habian imbricado
con el mio. Algunos amigos perecieron, otros se casaron, nacieron bebés, los nifios
se convirtieron en hombres y yo me lo perdi todo. Aunque ya no poseo el cuerpo de
un joven robusto, podria vivir aiin alguien que antafio me consideraba su amigo.
A veces, todavia, anhelo verlos, tocar sus manos, enterrar la soledad de todos estos
afios.

No puedo.

Esos afios se han perdido para mi, asi como todos los afios de sus vidas por venir.
Perdido, también, estd aquel periodo, no mds de un mes, pero aparentemente mucho
mds, cuando se me confind primero en un calabozo y después en un ataiid. Mi rey
habia muerto en mis brazos, mas no asisti a su funeral. Como tampoco estuve
presente en el consejo posterior a mi muerte, cuando fui declarado culpable de
practicar la magia de la Mafia y, por consiguiente, merecedor de la muerte que se
me habia impartido.

Paciencia vino para reclamar mi caddver. La esposa de mi padre, tan perturbada
al principio por haber descubierto que su esposo habia engendrado un bastardo antes
de su enlace, fue la tinica persona que me sacé de aquella celda. Suyas fueron las
manos que lavaron mi cuerpo para el entierro, que me enderezaron las extremidades
y me envolvieron en la mortaja. La torpe y excéntrica lady Paciencia, por el motivo
que fuere, me limpio las heridas y las curd con tanto mimo como si yo aiin estuviera



kS

y =k LA BUSQUEDA DEL ASESINO  EX 11

vivo. Ella sola fue la que ordend que se cavara mi fosa y la que presencid el descenso
de mi féretro. Ellay Cordonia, su dama de compaiiia, lloraron mi muerte, cuando todos
los demds, por miedo o por rechazo a mi crimen, me abandonaron.

Nada sabia ella de cémo Burrich y Chade, mi mentor asesino, se acercaron noches
después a esa tumba y retiraron la nieve caida y los terrones congelados que tapaban
mi ataiid. Sélo ellos dos estaban presentes cuando Burrich rompid la tapa de mi féretro
y sacé mi caddver para llamar después, con su propia Maia, al lobo al que se le habia
confiado mi alma. Arrebataron esa alma al lobo y la encerraron de nuevo en el cuerpo
del que habia huido. Me resucitaron para caminar de nuevo con forma humana, para
recordar lo que era tener un rey y estar vinculado por un juramento. Hasta este dia,
sigo sin saber si les doy las gracias por eso. Es posible, como insiste el Bufén, que
no tuvieran otra eleccion. Es posible que no pueda haber agradecimientos que dar
ni culpas que echar, que sélo podamos reconocer las fuerzas que nos condujeron y
ataron a nuestros inevitables destinos.
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En los Estados de Chalaza tienen esclavos. Se ocupan del trabajo pesado. Ellos
son los mineros, los herreros, los remeros, los que conducen las carretas cargadas
de menudillos, los que aran los campos, las prostitutas. Curiosamente, esclavos
son también los tutores de los pequefios, las nifieras, las cocineras, los escribanos
y los artesanos. La rutilante civilizacion de Chalaza al completo, desde las grandes
bibliotecas de Jep a las legendarias fuentes y bafios de Sanguaza, se basa en la
existencia de una clase esclava.

Los Comercios del Mitonar son la mayor fuente de abastecimiento de esclavos.
En el pasado, la mayoria de los esclavos eran prisioneros capturados en la guerra,
y Chalaza afirma todavia que esto es verdad. En los 1iltimos afios no ha habido
querras suficientes para satisfacer la demanda de esclavos cultivados. Los
Comercios del Mitonar saben ingenidrselas a la hora de encontrar otros puntos
de aprovisionamiento, y la pirateria tan extendida que asola las Islas del Comercio
se menciona a menudo asociada con esto. Quienes poseen esclavos en Chalaza
sienten poca curiosidad por conocer el origen de sus criados, siempre y cuando
éstos estén sanos.

La esclavitud es una costumbre que nunca ha arraigado en los Seis Ducados.
El hombre condenado culpable de un delito podria ser sentenciado a servir a su
victima, pero siempre se estipula un limite de tiempo y jamds serd considerado
menos que una persona que cumple su pena. Si el crimen es demasiado atroz para
redimirse por medio de los trabajos forzados, el criminal pagard con su vida. Nadie
se convierte en esclavo en los Seis Ducados, como tampoco respaldan nuestras
leyes la idea de que una casa entre con sus esclavos en el reino y los obligue a
conservar su condicién. Por este motivo, muchos esclavos de Chalaza que
consiguen la libertad de manos de sus propietarios por uno u otro motivo escogen
los Seis Ducados como nuevo hogar.
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Estos esclavos traen consigo las lejanas tradiciones y costumbres populares de
sus tierras. Un relato que he conservado tiene que ver con una joven que era Vecci,
o lo que nosotros llamariamos Maiiosa. Deseaba abandonar el hogar paterno, seguir
al hombre que amaba y convertirse en su esposa. Sus padres no consideraban que
él fuese un buen partido y le denegaron el permiso. Si ellos no querian dejarla partir,
ella era demasiado obediente para contrariarlos. Pero también era demasiado
apasionada para vivir sin su verdadero amor. Se tendié en su cama y murié de ldstima.
Sus padres la enterraron con gran pesar y reproche por haberle impedido seguir los
dictados de su corazén. Pero sin que ellos lo supieran, ella estaba ligada por la Mafia
a una osa, que cuando murié la joven se hizo cargo de su alma y le impidié escapar
del mundo. Tres noches después del entierro de la muchacha, la osa escarbé en su
fosa y restaurd el espiritu de la joven a su cuerpo. El renacimiento de la joven la
convirtio en una persona distinta que ya no debia obediencia a sus padres. De modo
que salio del ataiid destrozado y partio en busca de su verdadero amor. El cuento
tiene un final triste, pues tras su existencia como osa fue incapaz de volver a ser
completamente humana y su amor verdadero se resistio a aceptarla.

Este fragmento de historia fue lo que fundamenté la decision de Burrich de
intentar liberarme de la mazmorra del principe Regio envenendndome.

Hacia demasiado calor en el cuarto. Y era demasiado pequefio. Jadear
ya no me refrescaba. Me levanté de la mesa y me acerqué al barril de agua
que habia en el rincén. Quité la tapa y bebi con avidez. Corazén de la
Manada levanté la cabeza con algo parecido a un grudido.

—Usa una taza, Traspié.

Me corria el agua por la barbilla. Lo miré fijamente, observandolo.

—Limpiate la cara. —Corazén de la Manada apart6 los ojos de mi y se
miré las manos. Las tenia sucias de grasa y la estaba untando en unas tiras.
La olisqueé. Me relami.

—Tengo hambre —le dije.

—Siéntate y termina tu trabajo. Luego comeremos.

Intenté acordarme de lo que queria de mi. Movi6 la mano hacia la mesa
y lo recordé. Mas tiras de cuero en mi lado de la mesa. Volvi y me senté en
la dura silla.

—Tengo hambre ahora —le expliqué. Volvié a mirarme de esa manera,
sin ensefiar los dientes pero grufiendo de todos modos. Corazén de la
Manada podia grufiir con los ojos. Suspiré. La grasa que estaba empleando
olia muy bien. Tragué saliva. Luego agaché la cabeza. Ante mi, encima de
la mesa, habia tiras de cuero y trozos de metal. Me los quedé mirando un
buen rato. Al cabo, Corazén de la Manada soltd sus tiras y se limpi6 las
manos con un trapo. Vino a mi lado y tuve que girarme para poder verlo.

—Aqui —djijo, tocando el cuero que tenia delante—. Estabas arreglan-
dolo aqui. —Se queddé a mi lado hasta que volvi a cogerlo. Empecé a
olisquearlo y me golpeé en el hombro—. jNo hagas eso!

Frunci los labios, pero no grufii. Cuando le grufiia se enfadaba mucho.
Me quedé con las tiras en la mano largo rato. Luego fue como si mis manos
recordaran algo antes que mi mente. Vi cémo trabajaban el cuero mis
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dedos. Cuando terminé, lo sostuve ante €l y tiré, con fuerza, para demos-
trarle que resistirfa aunque el caballo lanzara la cabeza hacia atras.

—Pero no hay ningtin caballo —rememoré en voz alta—. Todos los
caballos se han ido.

;Hermano?

Voy. Me levanté de la silla. Caminé hacia la puerta.

—Vuelve aqui y siéntate —dijo Corazén de la Manada.

Ojos de Noche estd esperando, le dije. Entonces recordé que no podia
escucharme. Pensé que podria si lo intentaba, pero no queria intentarlo.
Sabia que si volvia a dirigirme a él de esa manera, me empujaria. No me
dejaba hablar mucho con Ojos de Noche de esa forma. Incluso empujaba a
Ojos de Noche si el lobo hablaba mucho conmigo. Era algo muy extrafio.

—Ojos de Noche esta esperando —le dije con la boca.

—Ya lo sé.

—Ahora es un buen momento para cazar.

—Es un momento mejor todavia para que te quedes aqui. Te he
preparado comida.

—Ojos de Noche y yo podriamos encontrar carne fresca. —Salivé al
pensar en eso. Un conejo destripado, humeando atin en la noche de
invierno. Eso era lo que queria.

—Ojos de Noche tendrd que cazar solo esta noche —me dijo Corazén
de la Manada. Se acercé a la ventana y abrié un poco los postigos. Entr¢ el
aire frio. Podia oler a Ojos de Noche y, mas lejos, un gato de las nieves. Ojos
de Noche gafi6—. Vete —le dijo Corazén de la Manada—. Vete, venga, ve
a cazar, aliméntate. No tengo comida suficiente para ti.

Ojos de Noche se apart6 de la luz que se derramaba por la ventana. Pero
no se fue muy lejos. Me estaba esperando, pero yo sabia que no podia
esperar mucho tiempo. Como yo, tenfa hambre ahora.

Corazoén de la Manada se acercé al fuego que provocaba que hiciera
demasiado calor en el cuarto. Habfa una olla junto a él, la retir6 del fuego
y le quito la tapa. Salié vapor, y con él olores. Cereales y raices, y una traza
diminuta de carne, evaporada casi por la coccion. Pero tenia tanta hambre
que mi nariz siguié la direccién de los efluvios. Empecé a gaiiir, pero
Corazoén de la Manada volvié a gruflirme con los ojos. Asi que regresé a la
silla dura. Me senté. Esperé.

Tardé mucho tiempo. Quité todo el cuero de la mesa y lo colgé de un
gancho. Luego apart¢ el tarro de grasa. Luego trajo la olla caliente a la mesa.
Luego sac6 dos cuencos y dos tazas. Eché agua en las tazas. Sacé un cuchillo
y dos cucharas. Del armario sac6 pan y un tarro pequefio de mermelada. Eché
caldo en el cuenco que tenia delante, pero yo sabia que no podia tocarlo. Tenia
que quedarme sentado sin tocar la comida mientras €l cortaba el pan y me
daba un trozo. Podia tener el pan en la mano, pero no podia morderlo hasta
que él también se sentara, con su plato, su caldo y su pan.

—Coge la cuchara —me recordé. Luego se sentd lentamente en su silla
justo a mi lado. Yo sujetaba la cuchara y el pan y esperaba, esperaba,
esperaba. No le quitaba la vista de encima, pero no podia dejar de mover
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la boca. Eso lo enfurecié. Volvi a cerrar la boca. Por fin, dijo—: Ahora
comamos.

Pero la espera atin no habia terminado. Se me permitia dar un bocado.
Debia masticar y tragar antes de dar otro, si no me pegaba. S6lo podia tomar
tanto caldo como cupiera en mi cuchara. Levanté la taza y di un sorbo. Me
sonrio.

—Bien, Traspié. Buen chico.

Le devolvi la sonrisa, pero luego me meti en la boca un trozo de pan
demasiado grande y arrugé el entrecejo. Intenté masticarlo despacio, pero
tenfa tanta hambre ahora, y la comida estaba ahi, y no entendia por qué no
dejaba que me la comiera ya. Tardaba mucho tiempo en comer. Habia
calentado demasiado el caldo a propésito, para que me quemara la boca si cogia
una cucharada demasiado grande. Pensé en eso un momento. Luego dije:

—Has puesto la comida demasiado caliente a propdsito. Para que me
queme si como demasiado deprisa.

Su sonrisa asom¢é lentamente. Asintio.

Aun asi acabé antes que él. Tuve que quedarme sentado en la silla hasta
que también €l hubo terminado.

—Bueno, Traspié —djijo al cabo—. No se ha dado tan mal el dia. ;Eh,
chico?

Lo miré.

—Contesta —me dijo.

—;Qué? —pregunté.

—Lo que sea.

—Lo que sea.

Frunci6 el cefio y quise gruiiir, porque habia hecho lo que me pedia.
Después de un momento, se levanté y cogié una botella. Verti6 algo en su
taza. Me ofrecié la botella.

—¢Quieres un poco?

Me aparté de ella. Hasta su olor me cosquilleaba en la nariz.

—Contesta —me recordo.

—No. No, es agua mala.

—No. Es brandy malo. Brandy de mora, muy barato. Antes me
repugnaba, a ti te gustaba.

Bufé para desprenderme del olor.

—Nunca nos ha gustado.

Dej6 la botella y la taza en la mesa. Se levanté y se acercé a la ventana.
Volvié a abrirla.

—iTe he dicho que te fueras a cazar! —Senti que Ojos de Noche daba un
brinco y salia corriendo. Ojos de Noche teme a Corazén de la Manada tanto
como yo. Una vez ataqué a Corazén de la Manada. Hab{a estado enfermo una
temporada, pero ya me encontraba mejor. Queria salir a cazar y él no me
dejaba. Se plant6 delante de la puerta y salté sobre él. Me golpe6 con el pufio
y me aplastd contra el suelo. No es més grande que yo. Pero es més artero,
y mas astuto. Conoce muchas formas de sujetarte y casi todas duelen. Me
sujet6 contra el suelo, boca arriba, con la garganta expuesta y esperando sus
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dientes mucho, mucho tiempo. Cada vez que me movia, me pegaba. Ojos de
Noche grufifa fuera de la casa, pero no muy cerca de la puerta, y no intenté
entrar. Cuando gemi pidiendo clemencia, volvié a pegarme. «jCallate!»,
dijo. Cuando me callé, siguid: «Eres joven. Yo soy mas viejo y mas listo. Peleo
mejor que td, cazo mejor que td. Estoy siempre por encima de ti. Hards todo
lo que yo quiera que hagas. Haras todo lo que te diga que hagas. ;Entendido?»

Si, le dije. Si, s, eso es una manada, lo entiendo, lo entiendo. Pero volvi a
pegarme y sigui6 reteniéndome alli, con la garganta vulnerable, hasta que
le dije con la boca:

—Si, entendido.

Cuando Corazén de la Manada regresé a la mesa, ech6 brandy en mi
taza. Me la puso delante, donde tenia que olerlo. Resoplé.

—Pruébalo —insistié—. Un poquito. Antes te gustaba. Lo bebias en la
ciudad, cuando eras mas pequefo y se suponia que no podias entrar en las
tabernas sin mi. Y luego masticabas menta, pensando que no me daria
cuenta de lo que habias estado haciendo.

Meneé la cabeza.

—Yo no harfa lo que td me dijeras que no hiciese. Lo entendi.

Hizo un ruido parecido a atragantarse y estornudar a la vez.

—Oh, muy a menudo hacias lo que te decfa que no hicieras. Muy a
menudo.

Volvi a menear la cabeza.

—No lo recuerdo.

—Todavia no. Pero lo recordards. —Sefalé otra vez el brandy—.
Vamos. Pruébalo. Sélo un poquito. Te sentara bien.

Como me habia dicho que tenia que hacerlo, lo probé. Me picaba en la
boca y en la nariz, pero no lograba librarme del sabor resoplando. Derramé
lo que quedaba en mi taza.

—Bueno. Qué contenta se pondria Paciencia —fue lo tnico que dijo. Y
luego me hizo ir a buscar un trapo y limpiar lo que habia derramado. Y
también fregar los platos con agua y secarlos.

A veces empezaba a temblar y me cafa. Sin motivo. Corazén de la
Manada intentaba mantenerme en pie. A veces los temblores hacian que me
durmiera. Cuando me despertaba, me dolia todo. Me dolia el pecho, me
dolia la espalda. A veces me mordia la lengua. No me gustaban esas
ocasiones. Ojos de Noche se asustaba.

Y a veces habia otro con Ojos de Noche y conmigo, otro que pensaba
con nosotros. Era muy pequefio, pero estaba alli. No lo queria alli. No queria
a nadie alli, nunca més, sélo Ojos de Noche y yo. El lo sabia, y se hacia tan
pequeno que la mayor parte del tiempo no estaba alli.

Mais tarde, vino un hombre.

—YViene un hombre —dije a Corazén de la Manada. Estaba oscuro y el
fuego ardia bajo. El buen momento para cazar se habia pasado. Fuera estaba
completamente oscuro. Pronto dirfa que nos echdsemos a dormir.



- LA BUSQUEDA DEL ASESINO EZ 17

No me respondid. Se levant6 deprisa y sin hacer ruido, y cogi6 el gran
cuchillo que habia siempre encima de la mesa. Me indic6 que fuera a la
esquina, fuera de su camino. Se acercé sigilosamente a la puerta y espero.
Fuera, of al hombre que pisaba la nieve. Entonces lo oli.

—Es el gris —le dije—. Chade.

Después abrié la puerta muy deprisa y entré el gris. Estornudé por
culpa de los olores que traia consigo. Siempre olia a polvos de hojas secas,
y a humos de distintos tipos. Era viejo y delgado, pero Corazén de la
Manada siempre se comportaba como si fuese un lider de la manada.
Corazoén de la Manada eché mas lefia al fuego. La habitacion se iluming,
y se calded. El gris se quitdé la capucha. Me observé un momento con sus
ojos claros, como si estuviese esperando. Luego hablé con Corazén de la
Manada.

—;Coémo se encuentra? ;Mejor?

Corazén de la Manada movié los hombros.

—Cuando te oli6, dijo tu nombre. Hace una semana que no sufre
ningtn ataque. Hace tres dias, remendé un trozo de arnés para mi. E hizo
un buen trabajo, ademas.

—:Ya no intenta masticar el cuero?

—No. Al menos no cuando lo estoy mirando. Ademads, es un trabajo que
conoce muy bien. Quiza apele a algo en su interior. —Corazén de la Manada
solté una risa corta—. Por lo menos, los arneses remendados se pueden
vender.

El gris se acercé a la lumbre y tendi6 las manos hacia el fuego. Tenia
manchas en las manos. Corazén de la Manada sacé su botella de brandy.
Luego ech6 brandy en las tazas. Me hizo sostener una taza con un poco de
brandy en el fondo, pero no me obligd a probarlo. Hablaron durante
mucho, mucho, mucho tiempo, de cosas que no tenian nada que ver con
comer, dormir ni cazar. El gris habfa oido algo de cierta mujer. Podia ser
crucial, un punto de inflexién para los ducados.

—No quiero hablar de eso delante de Traspié —dijo Corazon de la
Manada—. Se lo prometi.

El gris le pregunté si pensaba que yo lo entendia, y Corazén de la
Manada dijo que eso daba igual, que él habia dado su palabra. Yo queria
irme a dormir, pero hicieron que me quedara quieto en una silla. Cuando
el viejo tuvo que irse, Corazén de la Manada dijo:

—Es muy peligroso que vengas aqui. Es un largo camino para ti.
(Podrés volver a entrar?

El gris se limité a sonreir.

—Sabré apanarmelas, Burrich —dijo. Yo también sonrei, recordando
que siempre se habia sentido orgulloso de sus secretos.

Un dia, Corazén de la Manada sali6 y me dej6é solo. No me até.
Simplemente me dijo:

—Ahi tienes unos copos de avena. Si quieres comer mientras estoy
fuera, tendras que acordarte de cémo se preparan. Si sales por la puerta o



18 E ROBIN HOBB -~

por la ventana, si abres siquiera la puerta o la ventana, me enteraré. Y te
daré una paliza de muerte. ;Entendido?

—Entendido —djje. Parecia muy enfadado conmigo, aunque no logra-
ba recordar que hubiera hecho algo que me hubiese dicho que no hiciera.
Abri6 una caja y sacé unas cosas de ella. La mayoria eran cosas redondas
de metal. Monedas. De una cosa me acordaba. Era reluciente y curva como
la luna, y olia a sangre la primera vez que la oli. Habia peleado con otro por
ella. No lograba recordar para qué la queria, pero habia peleado y la habia
ganado. Ahora no la queria. La sostuvo de su cadena para examinarla y
luego la meti6 en una bolsa. Me daba igual que se la llevara.

Tenia mucha, mucha hambre antes de que él volviera. Cuando lo hizo
trafa un olor consigo. Un olor a hembra. No muy fuerte, y mezclado con
los olores de una pradera. Pero era un olor bueno que me hacia querer algo,
algo que no era comida, ni agua, ni cazar. Me acerqué a él para olerlo, pero
no se dio cuenta de eso. Cociné las gachas de avena y comimos. Después
se quedod sentado delante del fuego, muy, muy triste. Me levanté y cogi la
botella de brandy. Se la llevé con una taza. Las acepté pero no sonrio.

—A lo mejor mafiana te ensefio a traerme las cosas —me dijo—. A lo
mejor eso se te da bien. —Luego se bebid todo el brandy que habia en la
botella, y después de eso abri otra botella. Me senté y lo observé. Cuando
se durmio, cogi su abrigo con ese olor. Lo dejé en el suelo y me tumbé
encima, oliéndolo hasta quedarme dormido.

Soné, pero no tenia sentido. Habia una hembra que olia como el abrigo
de Burrich, y yo no queria que se fuera. Era mi hembra, pero cuando se fue,
no la segui. Eso era cuanto podia recordar. Recordarlo no era bueno, del
mismo modo que no es bueno tener hambre o sed.

Me obligaba a estar encerrado. Llevaba mucho, mucho tiempo obli-
gandome a estar encerrado cuando yo lo tinico que queria era salir. Pero
esa vez llovia, mucho, con tanta fuerza que casi toda la nieve se habia
fundido. De pronto parecia buena idea no salir.

—Burrich —djije, y levanté la cabeza muy deprisa para mirarme. Pensé
que me iba a atacar, tan rdpido se movié. Intenté no acobardarme. Cuando
me acobardaba a veces se enfadaba.

—(¢Qué pasa, Traspié? —preguntd, y su voz era amable.

—Tengo hambre —dije—. Ahora.

Me dio un gran trozo de carne. Estaba cocinada, pero era un buen
pedazo. Me lo comi demasiado deprisa y él me observd, pero no me dijo
que no lo hiciera, ni me pegé. Esa vez.

No paraba de rascarme la cara. La barba. Al final, fui y me planté frente
a Burrich. Me la rasqué delante de €l.

—No me gusta esto —le dije. Parecié sorprenderse. Pero me dio agua
muy caliente y jabén, y un cuchillo muy afilado. Me dio un cristal redondo
con un hombre dentro. Me lo quedé mirando largo rato. Me producia
escalofrios. Sus ojos eran como los de Burrich, rodeados de blanco, pero atin



- LA BUSQUEDA DEL ASESINO EZ 19

mas oscuros. No eran ojos de lobo. Su pelaje era oscuro como el de Burrich,
pero el vello que le cubria las mandibulas era irregular y dspero. Me toqué
la barba y vi unos dedos sobre la cara del hombre. Era extrafio.

—Aféitate, pero ten cuidado —me dijo Burrich.

Casi recordaba cémo se hacia. El olor del jabén, el agua caliente en mi
cara. Pero el cuchillo afilado, afilado no dejaba de cortarme. Pequeiios tajos
que escocian. Después observé al hombre del cristal redondo. Traspié,
pensé. Casi como Traspié. Estaba sangrando.

—Sangro por todas partes —dije a Burrich.

Se ri6 de mi.

—Siempre sangras cuando te afeitas. Siempre corres demasiado. —
Cogi6 el cuchillo afilado, afilado—. Estate quieto —me dijo—. Te has
saltado algunas partes.

Me quedé sentado muy quieto y no me corté. Era dificil estarse quieto
cuando se me acercaba tanto y me miraba tan de cerca. Cuando acabd, me
cogiod la barbilla. Me gir6 la cara y me examind. Me examiné detenidamen-
te.

—¢Traspié? —dijo. Giré la cabeza y me sonrid, pero la sonrisa se
desdibujé cuando me limité a devolverle la mirada. Me dio un cepillo.

—No hay caballo que cepillar —le djje.

Casi parecia complacido.

—Cepilla esto —me dijo, y me alboroté el pelo. Hizo que me lo
cepillara hasta aplastarlo. Habia puntos magullados en mi cabeza. Burrich
frunci6 el cefio cuando me vio hacer muecas. Me quit6 el cepillo e hizo que
me estuviera quieto mientras miraba y tocaba debajo de mi pelo—.
iBastardo! —dijo bruscamente, y cuando me acobardé, afiadi6—: Tt no. —
Meneé la cabeza despacio. Me dio una palmada en el hombro—. El dolor
desaparecerd con el tiempo —me dijo. Me enseii¢ a recogerme el pelo y
atarlo con una cinta de cuero. Tenia la longitud suficiente—. Asi estd mejor
—dijo—. Vuelves a parecer una persona.

Desperté de un suefio, retorciéndome y chillando. Me senté y empecé
a llorar. Acudi6é a mi lado desde su cama.

—(Qué ocurre, Traspié? ;Te encuentras bien?

—iMe aparté de mi madre! —exclamé—. Me aparté de ella. Yo era
demasiado pequefio para que me apartaran de ella.

—Ya lo sé —dijo—. Ya lo sé. Pero eso fue hace mucho tiempo. Ahora
estds aqui, a salvo. —Casi parecia asustado.

—Llenaron la guarida de humo —le dije—. Convirtié6 a mi madre y a
mis hermanos en pieles.

Su rostro cambié y su voz dej6 de ser amable.

—No, Traspié. Esa no era tu madre. Era un suefio de lobo. De Ojos de
Noche. Le pasaria a Ojos de Noche. Pero no a ti.

—Oh, si, si que me pasé a mi —le dije, y me enfadé de repente—. Oh,
si que me pasé a mi, y la sensacién era idéntica. Idéntica. —Me levanté de
la cama y paseé por la habitacion. Paseé mucho tiempo, hasta que dejé de
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sentir de nuevo aquella sensacién. El se senté y me observé. Bebié mucho
brandy mientras yo paseaba.

Un dia de primavera estaba asomado a la ventana. El mundo parecia
bueno, vivo y nuevo. Me desperecé y giré los hombros. Oi el crujido de mis
huesos.

—Seria una buena mafana para salir a caballo —dije. Me volvi hacia
Burrich. Estaba revolviendo gachas de avena en una olla sobre el fuego.
Vino a mi lado.

—En las Montafas todavia es invierno —dijo en voz baja—. Me
pregunto si Kettricken llegé a casa sana y salva.

—Si no lo hizo, no fue por culpa de Hollin —dije. Entonces algo se
revolvié y me lastimo las entrafias, hasta que por un momento fui incapaz
de respirar. Intenté pensar en qué era, pero se me escapd. No queria
perseguirlo, aunque sabia que era algo que deberia cazar. Serfa como cazar
un oso. Cuando me acercaba a eso, se encaraba conmigo e intentaba
herirme. Pero habia algo en ello que me impulsaba a perseguirlo de todos
modos. Inspiré hondo y me estremeci. Cogi otra bocanada de aire, con un
sonido que se me atraganto.

A mi lado, Burrich estaba inmévil y callado. Esperandome.

Hermano, eres un lobo. Vuelve, aléjate de eso, te hard dafio, me advirtié Ojos
de Noche.

Me aparté de un salto.

Burrich empezé a deambular por la estancia, maldiciendo, y dejé que
se quemaran las gachas. Tuvimos que comérnoslas de todas formas, no
habia otra cosa.

Durante algtin tiempo, Burrich me molest6. No paraba de decir: «;Te
acuerdas?» No me dejaba en paz. Proponia nombres y queria que yo
intentara decirle quiénes eran. A veces lo sabia, un poco.

—Una mujer —respondi cuando dijo Paciencia—. Una mujer en un
cuarto con plantas. —Me esforzaba, pero él seguia enfadandose conmigo.

Si dormia por la noche, tenia suefos. Suenos de una luz trémula, una
luz que danzaba sobre una pared de piedra. Y ojos en una ventana pequefa.
Los suefios me aplastaban y me impedian respirar. Si lograba coger el
aliento necesario para gritar, me despertaba. A veces tardaba mucho
tiempo en conseguir el aliento necesario. Burrich se despertaba también
y cogia el cuchillo grande de la mesa.

—¢Qué pasa, qué ocurre? —me preguntaba. Pero no se lo sabia decir.

Era mas seguro dormir a la luz del dia, en la calle, oliendo a hierba y
a tierra. Los suefos de las paredes de piedra no venian entonces. En vez de
eso venia una mujer que se arrimaba dulcemente a mi. Su olor era el mismo
de las flores del prado, y su boca sabia a miel. El dolor de esos suefios llegaba
al despertar, y sabia que se habia ido para siempre, con otro. De noche me
sentaba y contemplaba el fuego. Procuraba no pensar en frias paredes de
piedra, ni en ojos oscuros que lloraban, ni en bocas dulces que se torcian
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con palabras amargas. No dormia. Ni siquiera me atrevia a tumbarme.
Burrich no me obligaba.

Chade regresé6 un dia. Se habia dejado la barba larga y llevaba un
sombrero de ala ancha como un buhonero, pero lo reconoci igualmente.
Burrich no estaba en casa cuando llegd, pero le dejé pasar. No sabia para
qué habia venido.

—¢Quieres un poco de brandy? —le ofreci, pensando que a lo mejor
venia por eso. Me mird fijamente y sonrié casi.

—Traspié? —dijo. Gir6 la cabeza para mirarme a la cara—. Bueno.
(Como te van las cosas?

No sabfa qué responder a esa pregunta, asi que me limité a devolverle la
mirada. Transcurrido un momento, puso la olla al fuego. Sacé cosas de su hato.
Habia traido té de especias, un poco de queso y pescado ahumado. Sac6 también
bolsitas de hierbas y las dejé encima de la mesa formando una fila. Luego sacé
una bolsita de cuero. Dentro habia un grueso cristal amarillo, lo bastante
grande para ocuparle toda la mano. En el fondo del hato habia un gran cuenco
poco profundo, con el interior azul esmerilado. Lo posé en la mesa y estaba
llendndolo de agua clara cuando regresé Burrich. Habia ido a pescar. Tenia una
cuerda con seis peces pequefios en ella. Eran peces de arroyo, no de océano. Eran
escurridizos y brillaban. Ya les habia sacado las tripas.

—¢Ahora lo dejas solo? —pregunté Chade a Burrich cuando se hubie-
ron saludado.

—Tengo que hacerlo, para buscar comida.

—(Asi que ahora confias en él?

Burrich apart6 la mirada de Chade.

—He adiestrado a muchos animales. Ensefiar a uno a hacer lo que le
digas no es lo mismo que confiar en una persona.

Burrich cociné el pescado en una sartén y comimos. También comimos
queso y bebimos té. Después, mientras yo fregaba la sartén y los platos, se
sentaron a conversar.

—Quiero probar las hierbas —dijo Chade a Burrich—. O el agua, o el
cristal. Algo. Lo que sea. Empiezo a pensar que no estd realmente... ahi.

—Si que lo estda —afirmé suavemente Burrich—. Dale tiempo. No creo
que las hierbas sean lo més adecuado para él. Antes de que... cambiara,
estaba empezando a aficionarse demasiado a las hierbas. Al final, siempre
estaba o enfermo, o rebosante de energia. Cuando no estaba inmerso en las
profundidades del dolor, estaba agotado por el combate o por ser el
Hombre del Rey de Veraz o Artimafias. Luego acudia a la corteza feérica
en vez de al reposo. Se le habia olvidado cémo descansar y permitir que
su cuerpo se recuperara. No tenia paciencia para eso. Aquella dltima
noche... le diste semillas de carris, ;verdad? Dedalera dijo que nunca habia
visto nada parecido. Creo que podria haber acudido mas gente en su ayuda,
si no le hubieran tenido tanto miedo. El pobre Filo opinaba que se habia
vuelto completamente loco. Nunca se perdoné el haberlo abatido. Ojala
pudiera saber que el muchacho no murié de verdad.
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—No habia tiempo para pararse a elegir. Le di lo que tenia a mano. No
sabia que enloqueceria con la semilla de carris.

—Podrias haberle llevado la contraria —repuso Burrich en voz baja.

—Eso no lo habria detenido. Habria ido como estaba, exhausto, y lo
habrian matado en el sitio.

Fui a sentarme encima de la chimenea. Burrich no me miraba. Me tendji,
giré hasta ponerme de espaldas y me desperecé. Era una sensacién agrada-
ble. Cerré los ojos y senti el calor del fuego en mi costado.

—Levantate y siéntate en el taburete, Traspié —dijo Burrich.

Suspiré, pero obedeci. Chade no me mird. Burrich reanudé la conver-
sacion.

—Me gustaria que se mantuviera en un plano estable. Creo que sélo
necesita tiempo, para conseguirlo por sus propios medios. Se acuerda. A
veces. Y luego se revela contra esos recuerdos. Creo que no quiere recordar,
Chade. Creo que realmente no quiere volver a ser Traspié Hidalgo. A lo
mejor le gustaba ser un lobo. Puede que le gustara tanto que no regrese jamas.

—Tiene que regresar —dijo Chade con voz queda—. Lo necesitamos.

Burrich se enderezé en su asiento. Tenia los pies encima de la pila de
lefia, pero ahora los puso en el suelo. Se acercé a Chade.

—:Has tenido noticias?

—Yo no. Pero Paciencia si, creo. Es sumamente frustrante, en ocasiones,
ser la rata detrds de la pared.

—¢Entonces qué has oido?

—S6lo a Paciencia y Cordonia, hablando de lana.

—;Qué importancia tiene eso?

—Querian lana para tejer una tela muy suave. Para un bebé, o un nifio
pequeio. «Nacera a finales de nuestra cosecha, pero eso es principio del
invierno en las Montafas. Asi que hagdmosla gruesa», dijo Paciencia. Es
posible que hablaran del hijo de Kettricken.

Burrich parecié sobresaltarse.

—¢Paciencia sabe algo de Kettricken?

Chade se ri6.

—No lo sé. ;Quién sabe lo que sabe esa mujer? Ultimamente ha
cambiado mucho. Tiene a la Guardia de Torre del Alce en la palma de su
mano, y lord Refuljo ni siquiera se da cuenta. Ahora pienso que debimos
informarla de nuestro plan, debimos incluirla desde el principio. Aunque
a lo mejor no.

—A lo mejor habria sido més facil para mi si lo hubiésemos hecho. —
Burrich clavé la mirada en el fuego.

Chade mene6 la cabeza.

—Lo siento. Ella tenia que pensar que habias abandonado a Traspié, que
lo repudiabas por su préctica de la Mafia. Si hubieras ido tras su cadaver,
Regio habria sospechado. Tenfamos que conseguir que Regio creyera que
ella era la tnica que se preocupaba lo suficiente para enterrarlo.

—Ahora me odia. Me dijo que no tenia lealtad, ni coraje. —Burrich se
miré las manos y su voz se torné tirante—. Sabia que habia dejado de amarme
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hacfa afios. Cuando entregd su corazén a Hidalgo. Podia aceptarlo. Era un
hombre digno de ella. Y yo me habia alejado antes de ella. Asi que podia vivir
sin su amor, porque sentia que todavia me respetaba como hombre. Pero
ahora, me desprecia. Me... —Sacudi¢ la cabeza y cerr¢ los ojos con fuerza. Por
un momento todo estuvo en silencio. Luego Burrich se enderezé lentamente
y se volvié hacia Chade. Su voz soné serena cuando pregunté—: Entonces,
(crees que Paciencia sabe que Kettricken huyé a las Montafias?

—No me sorprenderia. No ha habido ningtn anuncio oficial, natural-
mente. Regio ha enviado mensajes al rey Eyod, exigiendo saber si Kettricken
se ha refugiado alli, pero Eyod se limit6 a contestar que ella era la reina de los
Seis Ducados y lo que hiciera no era asunto de las Montafias. Regio se
enfurecié tanto con su respuesta que ha cortado el comercio con las Montafias.
Pero Paciencia parece saber mucho de lo que transpira fuera del castillo.
Quiza sepa lo que ocurre en el Reino de las Montafas. Por mi parte, darfa lo
que fuese por saber como piensa enviar la manta a las Montanas. Es un viaje
largo y agotador.

Burrich guardo silencio largo rato. Al cabo dijo:

—Tendria que haber encontrado la manera de acompafiar a Kettricken
y el bufén. Pero sélo habia dos caballos, y viveres suficientes para dos
personas. No consegui reunir mas que eso. Asi que se fueron solos. —
Observo el fuego con ojos furibundos, antes de preguntar—: ;Supongo que
nadie habra tenido noticias del rey a la espera Veraz?

Chade mene6 la cabeza despacio.

—El rey Veraz —record6 suavemente a Burrich—. Si él estuviera aqui.
—Extravi6 la mirada—. Si pensara regresar, creo que ya habria vuelto —dijo
con voz queda—. Unos cuantos dias apacibles como éste y habra Corsarios
de la Vela Roja en todas las bahias. Ya no creo que Veraz vaya a volver.

—Entonces Regio serda verdaderamente el rey —dijo Burrich con
amargura—. Al menos hasta que nazca el hijo de Kettricken y alcance la
mayoria de edad. Y luego podemos irnos preparando para una guerra civil
si el pequefio intenta reclamar la corona. Si es que queda algo que gobernar
todavia de los Seis Ducados. Veraz. Ahora desearia que no hubiera partido
en busca de los vetulus. Al menos mientras estaba con vida, tenfamos cierta
proteccién frente a los corsarios. Ahora, con Veraz desaparecido y la
primavera abriéndose paso, nada se interpone entre las Velas Rojas y
nosotros...

Veraz. Tirité de frio. Rechacé el frio. Regres6 y volvi a rechazarlo. Lo
mantuve lejos de mi. Transcurrido un momento, inspiré hondo.

—S6lo el agua, entonces? —pregunté Chade a Burrich, y comprendi
que habian seguido hablando sin que yo los escuchara.

Burrich se encogié de hombros.

—Adelante. ;Qué dafio puede hacer? ;Solia vislumbrar cosas en el
agua?

—Nunca lo puse a prueba. Siempre supuse que podria si lo intentaba.
Posee la Mafia y la Habilidad. ;Por qué no iba a ser capaz de presagiar
ademas?
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—El que una persona tengala capacidad de hacer algono significa que deba
hacerlo.

Por un momento, se miraron el uno al otro. Al final Chade encogi6 los
hombros.

—Quizad mi oficio no favorezca tantas objeciones de conciencia como
el tuyo —sugirié con voz envarada.

Transcurrido un instante, Burrich refunfufié:

—Disculpadme, sefior. Todos servimos a nuestro rey como dictan
nuestras capacidades.

Chade asintié. Sonrib.

Despejo la mesa salvo por el plato de agua y algunas velas.

—Acércate —me dijo suavemente, asi que volvi a la mesa. Me sent6 en
su silla y puso el plato delante de mi—. Observa el agua. Dime qué ves.

Veia el agua en el cuenco. Veia el azul en el fondo del cuenco. Ninguna
de las respuestas lo satisfizo. Sigui6é diciéndome que volviera a mirar pero
yo seguia viendo las mismas cosas. Movié la vela varias veces, insistiendo
cada vez para que mirara de nuevo.

—En fin —dijo dirigiéndose a Burrich— por lo menos ahora contesta
cuando le hablas.

Burrich asinti6, aunque parecia desalentado.

—Si. A lo mejor con el tiempo —dijo.

Sabia que habian terminado conmigo, de modo que me relajé.

Chade preguntd si podia quedarse con nosotros esa noche. Burrich
contesté que desde luego. Luego fue y cogid el brandy. Sirvié dos tazas.
Chade acercé mi taburete a la mesa y se senté6 de nuevo. Yo me quedé
sentado y esperé, pero empezaron a conversar otra vez entre si.

—¢Y yo? —pregunté por fin.

Se callaron y me miraron.

—Y ta qué? —pregunté Burrich.

—¢Para mi no hay brandy?

Siguieron mirdndome.

—¢Quieres un poco? —preguntd Burrich con recelo—. Pensaba que no
te gustaba.

—No, no me gusta. Nunca me ha gustado. —Pensé un momento—. Pero
era barato.

Burrich me observé fijamente. Chade esbozé una pequefia sonrisa,
mirdndose las manos. Burrich cogié otra taza y me sirvié un poco. Se
quedaron un rato sentados, vigilindome, pero no hice nada. Al cabo
reanudaron su conversacion. Probé un sorbo de brandy. Seguia irritindo-
me la boca y la nariz, pero hacia que sintiera calor dentro de mi. Sabia que
no queria mas. Después pensé que si. Bebi un poco mas. Estaba igual de
asqueroso. Como algo que Paciencia me podria obligar a tragar cuando
tenia tos. No. Aparté también ese recuerdo. Posé la taza.

Burrich no me miraba. Seguia hablando con Chade.

—Cuando cazas un ciervo, a menudo puedes acercarte mucho a él
simplemente fingiendo que no lo ves. Se quedan en el sitio vigilando cémo
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te aproximas y no mueven ni una pata mientras no los mires directamente. —
Cogié la botella y sirvi6 otro poco de brandy en mi taza. Resoplé al aspirar sus
vapores. Pensé que sentia como se agitaba algo. Una idea en mi mente. Busqué
a mi lobo.

;Ojos de Noche?

¢Hermano? Estoy durmiendo, cambiador. Todavia no es buen momento para cazar.

Burrich me fulminé con la mirada. Paré.

Sabia que no queria mas brandy. Pero otra persona pensaba que si. Otra
persona me instaba a levantar la taza, a sostenerla simplemente. Lo agité
dentro de la taza. Veraz solia agitar su vino en la copa y lo observaba. Me
asomé al interior de la taza oscura.

Traspié.

Solté la taza. Me levanté y deambulé por la estancia. Querfa salir, pero
Burrich nunca me dejaba salir solo, y menos de noche. Asi que me paseé por
el cuarto hasta regresar a mi silla. Volvi a sentarme. La taza de brandy seguia
alli. Transcurrido un momento la cogi, sélo para mitigar el deseo de
sostenerla. Pero cuando la tuve en mi mano, él lo cambié. Me hizo pensar
en beber. En el calor que sentirfa en el estdbmago. Sélo tenia que beber deprisa
y el sabor no duraria, el calor si, la agradable sensacién en mi estémago.

Yo sabia lo que se proponia. Empezaba a enfadarme.

Otro sorbito nada mds. Incitante. Susurrante. Para que te ayude a relajarte,
Traspié. El fuego da tanto calor, has cenado. Burrich te protegerd. Chade estd a tu
lado. No hace falta que estés tan en Quardia. Otro sorbito nada mds. Otro sorbito.

No.

Modjate los labios, aunque sea, solo tienes que humedecértelos.

Di otro sorbo para que dejara de obligarme a desearlo. Pero no ceso,
asi que probé otro mas. Me llené la boca y tragué. Cada vez me costaba mas
resistirme. Me estaba agotando. Y Burrich no paraba de llenarme la taza.

Traspié. Di, «Veraz estd vivo». Eso es todo. Nada mds.

No.

¢No es agradable sentir el brandy en tu estomago? Calido. Toma un poco mds.

—Sé lo que intentas hacer. Quieres que me emborrache. Para que no
pueda mantenerte a raya. No pienso dejarte. —Tenia humedad en el rostro.

Burrich y Chade me observaban.

—Nunca fue de los que se ponian a gritar cuando bebian —comenté
Burrich—. Por lo menos, no delante de mi. —Los dos parecian encontrar eso
interesante.

Dilo. Di, «Veraz estd vivo». Después te dejaré en paz. Te lo prometo. Tii dilo.
Una sola vez. Aunque sea un susurro. Dilo. Dilo.

Clavé los ojos en la mesa. En voz muy baja, dije:

—Veraz esta vivo.

—¢Oh? —dijo Burrich. Demasiado indiferente. Se dio demasiada prisa
en verter mas brandy en mi taza. La botella estaba vacia. Me ech6 de su
propia taza.

De pronto lo queria. Lo queria para mi. La cogi y me lo bebi todo. Me
levanté.
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—Veraz estd vivo —dije—. Tiene frio, pero esta vivo. Y eso es todo
cuanto tengo que decir. —Me dirigi a la puerta, quité el pestillo y sali a la
noche. No intentaron detenerme.

Burrich tenia razén. Estaba todo alli, como una cancién que se ha
escuchado demasiado a menudo y no se te va de la cabeza. Discurria por
detras de todos mis pensamientos y teifa todos mis suefios. Me acosaba
constantemente y no me dejaba en paz. La primavera dio paso al verano.
Mis viejos recuerdos empezaron a superponerse a los nuevos. Mis vidas
comenzaron a imbricarse. Habia huecos y arrugas en las junturas, pero cada
vez se volvia mas dificil resistirse a saber cosas. Los nombres volvian a tener
rostro y significado. Paciencia, Cordonia, Celeridad y Hollin ya no eran
meras palabras sino que tintineaban como cascabeles con recuerdos y
emociones.

—Molly —dije finalmente para mi en voz alta un buen dia. Burrich me
miré de pronto cuando pronuncié esa palabra, y a punto estuvo de soltar
el lazo de tripas finamente trenzado que tenia en las manos. Lo oi coger
aliento como si quisiera decirme algo, pero en vez de eso guard¢ silencio,
aguardando a que yo continuara. Pero no continué. Cerré los ojos, escondi
la cara entre las manos y anhelé el olvido.

Pasaba mucho tiempo delante de la ventana, contemplando la pradera.
Alli no habia nada que ver. Pero Burrich no me lo impedia ni me ordenaba
volver a mis quehaceres como antes. Un dia, mientras apreciaba el esplen-
dor de la hierba, le pregunté:

—;Qué haremos cuando lleguen los pastores? ;Dénde viviremos
entonces?

—Piénsalo. —Habia extendido una piel de conejo en el suelo y estaba
raspando la carne y la grasa—. No van a venir. No hay rebafios que subir
a los pastos de verano. Casi todos los animales se fueron al interior con
Regio. Despojé a Torre del Alce de todo lo que pudiera subir a una carreta
o ser conducido. Apostaria a que todas las ovejas que dej6 en Torre del Alce
se convirtieron en chuletillas al llegar el invierno.

—Seguramente —convine. Y entonces algo se incrusté en mi mente,
algo mas terrible que todas las cosas que sabia y no queria recordar. Era todo
lo que no sabfia, todas las preguntas que habian quedado sin respuesta. Sali
a pasear por la pradera. Crucé el prado, hasta la orilla del arroyo, y luego
lo atravesé y me dirigi a los terrenos cenagosos donde crecian las aneas.
Recogi los tallos verdes de las aneas para afiadirlos a las gachas de avena.
De nuevo, conocia todos los nombres de las plantas. No queria, pero sabia
cuales matarian a una persona, y como prepararlas. Todos los antiguos
conocimientos estaban alli, esperando a reclamarme tanto si a mi me
gustaba como si no.

Cuando regresé con las cafias, estaba cocinando el cereal. Las dejé
encima de la mesa y cogi un cazo de agua del barril. Mientras las enjuagaba
y seleccionaba, pregunté al fin:

—;Qué ocurrié? ;Esa noche?
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Se gir6 muy despacio para mirarme, como si fuese un ciervo que
pudiera espantarse con cualquier movimiento repentino.

—¢Esa noche?

—La noche en que iban a escapar el rey Artimafias y Kettricken. ;Por
qué no tenias los caballos de refresco y la litera esperando?

—Ah. Esa noche. —Suspiré como si estuviera recordando un viejo dolor.
Hablé muy despacio y con calma, como si temiera sobresaltarme—. Nos
estaban vigilando, Traspié. Todo el tiempo. Regio lo sabia todo. Aquel dia no
podria haber sacado del establo ni un grano de trigo, mucho menos tres
caballos, una litera y una mula. Habia guardias de Lumbrales por todas
partes, intentando aparentar que sélo pasaban por alli para inspeccionar los
compartimientos vacios. No me atrevi a ir a avisarte. Asi que, al final, esperé
a que comenzara el banquete, hasta que Regio se hubo coronado a si mismo
y pensara que habia ganado. Luego me escabulli y fui a buscar los dos tinicos
caballos que pude conseguir. Hollin y Rubi. Los habia ocultado en la herreria,
para asegurarme de que Regio no pudiera venderlos también. Los tinicos
alimentos que pude obtener fueron los que logré sustraer de la sala de
guardia. Fue lo tnico que se me ocurrié.

—Y la reina Kettricken y el bufén se fueron en ellos. —Esos nombres
me dejaban una sensacién extrafia en la lengua. No querfa pensar en ellos,
no queria recordar nada de ellos. La dltima vez que vi al bufén, estaba
llorando y acusdndome de haber asesinado a su rey. Insisti para que huyera
en lugar del monarca, para que salvara su vida. No era la mejor despedida
que recordar de quien habia considerado mi amigo.

—Si. —Burrich acercé la olla de gachas a la mesa y la dejé alli para que
se espesaran—. Chade y el lobo los guiaron hasta mi. Queria irme con ellos,
pero no podia. Sélo los hubiera retrasado. Mi pierna... Sabia que no podria
seguir el ritmo de los caballos por mucho tiempo, y dos jinetes a la vez con
ese tiempo habrian reventado al animal. Tenia que dejar que se fueran. —
Silencio. Después gruid, mas ronco que el grufiido de un lobo—. Si alguna
vez descubro quién nos traicioné a Regio...

—Fui yo.

Me mir6 a los ojos, con una expresion de horror e incredulidad en la
cara. Me miré las manos. Empezaban a temblar.

—Fui un esttpido. Fue culpa mia. La doncella de la reina, Romero.
Siempre cerca, siempre a nuestros pies. Debia de ser la espia de Regio. Me oy6
decirle a la reina que se preparara, que el rey Artimafias partirfa con ella. Me
oy6 decirle a Kettricken que cogiera ropa de abrigo. Regio deduciria gracias
a eso que pensaba huir de Torre del Alce. Sabria que ella iba a necesitar
caballos. Y puede que hiciera algo més que espiar. Puede que llevara una cesta
de dulces envenenados a cierta anciana. Puede que untara de grasa cierto
tramo de escalones por los que sabia que pronto iba a bajar la reina.

Me obligué a levantar los ojos de las espigas para sostener la afligida
mirada de Burrich.

—Y lo que no oyera Romero, lo sabrian Justin y Serena. Estaban pegados al
rey, sorbiéndole su fuerza de la Habilidad, enterados de cada pensamiento que
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habilitaba a Veraz o recibia de éste. Cuando supieron lo que me proponia,
actuando como hombre del rey, empezaron a espiarme también a mi con su
Habilidad. No sabia que pudiera hacerse algo asi. Pero Galeno habia descubier-
to la manera y se la habia ensefiado a sus pupilos. ;Te acuerdas de Will, el hijo
de Cochinero? ;El miembro dela camarilla? Era el mds diestro. Era capaz de que
conseguir que creyera que ni siquiera estaba alli cuando si que estaba.

Meneéla cabeza, intenté expulsar de ellamis aterradores recuerdos de Will.
Me devolvia a las sombras de la mazmorra, a aquello que me resistia a
rememorar. Me pregunté si lo habria matado. No lo crefa. No crefa que le
hubierainoculado veneno suficiente. Levanté la cabeza para encontrar a Burrich
estudidandome intensamente.

—Aquella noche, en el dltimo instante, el rey se negd a venir —le dije
en voz baja—. Hacfa tanto tiempo que consideraba un traidor a Regio que
habia olvidado que Artimafas seguiria viéndolo como a su hijo. Lo que
hizo Regio, apropiarse de la corona de Veraz cuando sabia que su hermano
estaba vivo... El rey Artimafas no queria seguir viviendo, con la certeza de
que Regio era capaz de algo asi. Me pidi6 que fuese el hombre del rey, que
le prestara la fuerza de la Habilidad necesaria para despedirse de Veraz.
Pero Serena y Justin estaban esperando. —Hice una pausa, encajando en su
sitio nuevas piezas del rompecabezas—. Debi darme cuenta de que era
demasiado facil. Nadie vigilaba al monarca. ;Por qué? Porque Regio no
necesitaba guardias. Porque Serena y Justin estaban ligados a él. Regio
habia terminado con su padre. Se habia coronado rey a la espera; ya no tenia
maés ventajas que extraer de Artimafias. De modo que drenaron toda su
fuerza de la Habilidad al rey Artimafias. Lo mataron. Antes incluso de que
pudiera despedirse de Veraz. Seguramente Regio les encargd que se
aseguraran de que no volvia a habilitar con Veraz. Asi que yo asesiné a
Serena y a Justin. Los maté como habian matado ellos a mi rey. Sin darles
ocasién de defenderse, sin un 4pice de compasion.

—Tranquilo. Calmate. —Burrich se acercé corriendo a mi, apoy6 las
manos en mis hombros y me senté en una silla—. Tiemblas como si te fuese
a dar un ataque. Tranquilizate.

No podia hablar.

—Esto es lo que nos desconcertaba a Chade y a mi —me dijo Burrich—.
(Quién habia delatado nuestro plan? Sospechamos de todo el mundo. Hasta
del bufén. Durante algin tiempo temimos haber dejado a Kettricken al
cuidado de un traidor.

—¢Cémo pudisteis pensar algo asi? El bufén queria al rey Artimanas
més que nadie.

—No se nos ocurria nadie mas que conociera todos nuestros planes —
arguy6 Burrich, lacénico.

—EI responsable de nuestro fracaso no fue el bufén. Fui yo. —Y ése,
creo, fue el momento en que volvi en mi por completo. Habia dicho lo
impronunciable, habia afrontado mi mdas execrable verdad. Los habia
traicionado a todos—. El bufén me previno. Dijo que yo serfa la muerte de
los reyes a menos que aprendiera a no entrometerme. Chade me advirtié.
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Intent6 obligarme a prometer que no pondria mas ruedas en marcha. Pero no
les hice caso. Mis acciones le costaron la vida a mi rey. Si no hubiera estado
ayudéandole a habilitar, no habria sido tan vulnerable al ataque de sus asesinos.
Lo desarmé mientrasbuscaba a Veraz. Pero fueron esas dos sanguijuelas las que
acudieron. El asesino del rey. Oh, en tantos, tantos sentidos, Artimafas. Lo
siento, alteza. Lo siento mucho. De no ser por mi, Regio no habria tenido
motivos para mataros.

—Traspié. —La voz de Burrich era firme—. A Regio nunca le hizo falta
una excusa para matar a su padre. Sélo necesitaba quedarse sin motivos
para mantenerlo con vida. Y td no tenias ningiin control sobre eso. —De
improviso arrugé el entrecejo—. ;Por qué lo asesinaron en aquel preciso
instante? ;Por qué no esperaron hasta tener también a la reina?

Sonrei.

—T1 la salvaste. Regio pensaba que tenia a la reina. Pensaron que nos
habian detenido cuando te impidieron coger los caballos de los establos.
Regio se jact6 incluso en mi cara, cuando estaba encarcelado. Dijo que ella
tendria que partir sin caballos. Y sin ropa de abrigo.

Burrich esboz6 una sonrisa feroz.

—EI bufén y ella se llevaron el equipaje de Artimafas. Y se fueron a
lomos de dos de los mejores caballos que hayan salido jamas de los establos
de Torre del Alce. Apuesto a que llegaron a las Montafas sanos y salvos,
muchacho. Seguro que en estos momentos Hollin y Rubi pastan en los
prados de las montanas.

Era un consuelo demasiado pobre. Esa noche sali y corri con el lobo, y
Burrich no me regané. Pero no podiamos correr lo bastante lejos, lo
bastante aprisa, y la sangre que derramamos esa noche no era la sangre que
yo deseaba ver vertida, como tampoco la carne fresca y calida podia llenar
el vacio de mi interior.

Asi recordé mi vida y quién habia sido. Conforme pasaban los dias,
Burrich y yo empezamos a hablar abiertamente de nuevo como amigos.
Redujo el dominio que ejercia sobre mi, aunque no sin expresar burlonamente
el malestar que eso le producia. Rememoramos cémo nos tratdbamos
antes, como nos reiamos antes, cémo reifamos antes. Pero a medida que
las cosas se estabilizaban entre nosotros y recuperaban la normalidad,
ambos recorddbamos, con mayor claridad, todo lo que ya no teniamos.

No habia trabajo suficiente en un dia para mantener a Burrich ocupado. Era
éste un hombre que habia gozado de plena autoridad sobre los establos y
caballos de Torre del Alce, sobre todos sus perros y halcones. Lo veia idear
tareas con que llenar las horas, y sabia cudnto afioraba a las bestias de las
que habia cuidado durante tanto tiempo. Yo echaba de menos el bullicio
y la gente de la corte, pero mas que nada extranaba a Molly. Me inventaba
conversaciones que tendria con ella, cogia reinas de los prados y flores de
barba de buey porque olian igual que ella, y me acostaba por la noche
recordando el roce de su mano en mi rostro. Pero no habldbamos de estas
cosas. En vez de eso, uniamos nuestros distintos fragmentos para recomponer
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una suerte de conjunto. Burrich pescaba y cazaba, habia pieles que curtir,
camisas que lavar y zurcir, agua que colectar. Era una vida. Intent6é hablarme
una vez de cémo habfa ido a verme a lamazmorra, para llevarme el veneno. Sus
manos laboraban dando pequefias puntadas mientras relataba cémo se habia
alejado después, dejsndome en aquella celda. No pude dejar que continuara.

—Vayamos a pescar —propuse. Cogid aliento y asintié. Salimos a pescar y
no volvié a decir nada aquel dia.

Pero a mi me habian encarcelado, habia pasado hambre, me habian
dado unas palizas de muerte. En ocasiones, cuando me miraba, sabia que
€l veia mis cicatrices. Me afeitaba siguiendo la costura que me recorria la
mejilla, y veia cémo me nacia el pelo blanco sobre el castafio alli donde me
habian abierto la cabeza. Nunca hablamos de aquello. Me negaba a pensar
en eso. Pero ninguna persona podria salir indemne de algo asi.

Empecé a sofiar por las noches. Suefios cortos y vividos, momentos
congelados de fuego, dolor abrasador, miedo insoportable. Me despertaba
con el pelo apelmazado por un sudor frio, temblando de pavor. No
recordaba nada de esos suefios cuando me sentaba en la oscuridad, ni el
menor hilo que me ayudara a desmadejarlos. Sélo el dolor, el miedo, la
rabia, la frustracion. Pero por encima de todo, el miedo. El miedo abruma-
dor que me dejaba estremecido y sin aire, con los ojos llorosos, con el
amargo sabor de la bilis en el fondo de la garganta.

La primera vez que ocurrid, la primera vez que me incorporé como un
resorte con un grito inarticulado, Burrich salié de su cama, me puso la mano
en el hombro y me pregunté si me encontraba mal. Lo aparté de un empujon
tan violento que se estrell6 contra la mesa y a punto estuvo de volcarla. El
miedo y la rabia culminaron en un instante de furia tal que podria haberlo
matado por el mero hecho de tenerlo a mi alcance. En ese momento sentia
tanto rechazo y repugnancia hacia mi mismo que sélo deseaba destruir
todo cuanto era yo o lindaba con mi ser. Repeli salvajemente al mundo
entero, llegando a desplazar casi mi propia conciencia. Hermano, hermano,
hermano, gania desesperado Ojos de Noche en mi interior, y Burrich
retrocedid trastabillando y moviendo los labios. Transcurrido un momen-
to pude tragar saliva y musitar:

—Era una pesadilla, nada mas. Perdona. Estaba sofiando, s6lo era una
pesadilla.

—Lo entiendo —dijo bruscamente, y luego, mas pensativo—: Lo
entiendo. —Volvié a su cama. Pero yo sabia que lo que entendia era que no
podia ayudarme con aquello, y eso era todo.

Las pesadillas no me asaltaban todas las noches, pero si lo bastante a
menudo para que temiera acostarme. Burrich fingia dormir en todo
momento, pero yo sabia que estaba despierto mientras yo libraba en
solitario mis batallas nocturnas. No recordaba los suefios, sélo el insopor-
table terror que me inspiraban. Habia sentido miedo antes. A menudo.
Miedo cuando me enfrentaba a los forjados, miedo cuando guerreaba con
los Corsarios de la Vela Roja, miedo cuando planté cara a Serena. Miedo que
advertia, que espoleaba, que le prestaba a uno la prudencia necesaria para
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seguir con vida. Pero el miedo a la noche era un terror que me desarmaba, que
me hacfa desear que la muerte le pusiera fin porque estaba destrozado y sabia
que les daria lo que quisieran antes de enfrentarme a mas dolor.

No hay respuesta posible a un miedo asi, ni a la vergiienza que lo
acompafia. Probé con la ira, probé con el odio. Ni las ldgrimas ni el brandy
lo ahogaban. Se filtraba como un olor nauseabundo y tenia todas mis
memorias, empafiando mi percepcion de la persona que habia sido. Ni un
solo momento de gozo, de pasién o coraje que lograra recordar se
aproximaba realmente a lo que habia sido, pues mi mente traidora siempre
afiadia: «Si, tuviste eso, durante algiin tiempo, pero después vino esto, y esto
es lo que eres ahora». Ese miedo debilitador era una presencia
amedrentadora en mi interior. Sabfa, con una certeza enfermiza, que si me
veia presionado me convertiria en eso. Ya no era Traspié Hidalgo. Era lo
que quedaba después de que el miedo lo hubiera expulsado de su cuerpo.

Al segundo dia después de que Burrich se hubiera quedado sin brandy,
le dije:

—Aqui estaré bien si quieres bajar a la ciudad de Torre del Alce.

—No tenemos dinero para comprar mas provisiones, y no nos queda
nada que vender. —Lo dijo secamente, como si fuese culpa mia. Estaba
sentado junto al fuego. Junté las manos y las enlazé entre las rodillas. Le
temblaban un poco—. Ahora tendremos que apafidrnoslas por nuestra
cuenta. Hay caza de sobra. Si no logramos alimentarnos aqui arriba sera
que merecemos morirnos de hambre.

—¢No te pasard nada? —inquiri, lacénico.

Me miré con los ojos entornados.

—(Qué quieres decir con eso?

—Quiero decir que se nos ha terminado el brandy —dije con la misma
aspereza.

—¢Y te parece que no sé vivir sin é1? —Empezaba a perder los estribos.
Cada vez se enfadaba mas facilmente desde que se acabé el brandy.

Encogi ligeramente los hombros.

—Fra una pregunta. Nada mas. —Me quedé sentado, muy quieto, sin
mirarlo, rezando para que no estallara.

Tras una pausa, dijo, con voz muy queda:

—Bueno, supongo que eso es algo que tendremos que descubrir.

Dejé que transcurriera un largo rato. Al cabo, pregunté:

—¢Qué vamos a hacer?

Me lanz6 una mirada de enojo.

—Ya te lo he dicho. Cazaremos para alimentarnos. No es tan dificil de
entender.

Aparté la mirada de €él, asenti.

—Lo he entendido. Digo... después de eso. Pasado mafiana.

—Bueno. Cazaremos para conseguir carne. Asi podremos apafiarnos una
temporada. Pero tarde o temprano querremos cosas que no podamos obtener ni
hacer por nuestra cuenta. Cosas que nos conseguird Chade, si puede. Ahora
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Torre del Alce esta pelada como un hueso. Tendré que bajar a la ciudad, una
temporada, y trabajar en lo que sea. Pero de momento...

—No —dije suavemente—. Me referia... No podemos quedarnos es-
condidos aqui arriba eternamente, Burrich. ;Qué haremos después de eso?

Le tocé a él guardar silencio un momento.

—Supongo que no le he dado muchas vueltas. Al principio era un sitio
donde cuidarte mientras te reponias. Después, durante algin tiempo, era
como si nunca fueses a...

—Pero ahora estoy aqui. —Vacilé—. Paciencia... —empecé.

—Piensa que estds muerto —atajé Burrich, quizd mas bruscamente de lo
que se proponia—. Chade y yo somos los tinicos que sabemos que no es asi.
Antes de que te sacdramos de ese atatid, no estdbamos seguros. Si la dosis
hubiese sido demasiado alta, ;te habria matado realmente, o habrias pasado
el resto de tus dias paralizado bajo tierra? Habia visto lo que hicieron contigo.
—Se callé y, por un momento, me miré fijamente. Parecia hechizado. Sacudié
la cabeza—. No pensaba que pudieras sobrevivir a aquello, mucho menos
al veneno. Asi que no dimos esperanzas a nadie. Y luego, cuando te sacamos...
—Volvié a menear la cabeza, mas enérgicamente—. Al principio estabas
destrozado. Lo que te habian hecho... el dafio era tan grande... No sé qué
inspird a Paciencia a limpiar y vendar las heridas de un cadaver, pero si no
lo hubiera hecho... Més tarde... no eras ti. Tras las primeras semanas, me
revolvia el estémago lo que te habiamos hecho. Meter el alma de un lobo en
el cuerpo de un hombre, ésa era la impresién que me daba.

Volvié a mirarme. El recuerdo imprimia una expresiéon de increduli-
dad a su rostro.

—Te abalanzaste sobre mi cuello. El primer dia que pudiste tenerte en
pie sin ayuda, intentaste huir. Te lo impedi y te abalanzaste sobre mi cuello.
No podia ensefiarle esa criatura rabiosa y furiosa a Paciencia, y mucho
menos a...

—¢Crees que Molly...? —empecé.

Burrich aparté la mirada de mi.

—Seguramente oy6 que moriste. —Transcurrido un instante, anadio,
con incomodidad—: Alguien habia dejado una vela encendida sobre tu
tumba. Habia apartado la nieve y el trozo de cera estaba alli todavia cuando
fui a desenterrarte.

—Como un perro detrds de un hueso.

—Temia que no lo entendieras.

—No lo entendi. Me fié de la palabra de Ojos de Noche.

Era cuanto podia soportar, en esos momentos. Intenté dejar que la
conversacién languideciera. Pero Burrich fue despiadado.

—Si volvieras a Torre del Alce, 0 a la ciudad de Torre del Alce, te matarian.
Te ahorcarian sobre el agua y quemarian tus restos. O te descuartizarian. La
gente se cercioraria de que esta vez permanecieras muerto.

—Tanto me odiaban?

—¢Odiarte? No. Les caias bien, a los que te conocian. Pero si regresaras, un
hombre que estaba muerto y enterrado, para pasearte de nuevo entre ellos, te
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temerian. No es algo que pueda explicarse como si fuese un truco. La Mafia no
es una magia que esté bien considerada. Cuando alguien es acusado de
practicarla y después muere y es enterrado, en fin, para que conserven un buen
recuerdo de ti tendrds que seguir estando muerto. Si te vieran caminando
pensarian que Regio tenia razén; que estabas practicando la magia de las
bestias, que la empleaste para asesinar al rey. Volverian a matarte. Mas
concienzudamente que la primera vez. —Burrich se puso en pie de repente y
cruzo la estancia dos veces—. Maldita sea, no me vendria mal un trago.
—A mi tampoco —dije con un hilo de voz.

Diez dias mas tarde subi¢ Chade por el sendero. El viejo asesino
caminaba despacio, con ayuda de un cayado, y cargaba su hato alto sobre
los hombros. El dia era apacible y habia echado hacia atras la capucha de
su capa. Su largo cabello gris ondeaba al viento y se habia dejado crecer mas
la barba para ocultar atin mas su cara. A primera vista, parecia un hojalatero
ambulante. Un anciano surcado de cicatrices, tal vez, pero ya no el Hombre
Picado. El viento y el sol le habfan curtido el rostro. Burrich habia salido
a pescar, algo que preferia hacer solo. Ojos de Noche se habia acercado para
tenderse al sol en nuestro umbral aprovechando la ausencia de Burrich,
pero se habia refugiado en el bosque detrds de la cabafia nada mas percibir
la primera traza del olor de Chade en el aire. Me habia quedado solo.

Me entretuve un rato viendo cémo se acercaba. El invierno lo habia
envejecido, en las arrugas de su cara y el gris de su cabello. Pero caminaba
con mas vigor del que recordaba, como si la privacién lo fortaleciera. Por
fin sali a su encuentro, sintiéndome extrafamente timido y azorado.
Cuando levant6 la cabeza y me vio, se frend y se quedé en la vereda. Segui
aproximandome a él.

—Muchacho? —pregunt6 cautelosamente cuando estuve cerca. Con-
segui asentir y sonreir. Su respuesta, una sonrisa que iluminé sus rasgos,
me humillé. Solt6 su cayado para abrazarme, y después pegé su mejilla a
la mia como si yo fuese un chiquillo—. Oh, Traspié, Traspié, muchacho —
dijo con la voz cargada de alivio—. Pensaba que te habiamos perdido.
Pensaba que habiamos hecho algo peor que dejarte morir. —Sus viejos
brazos eran fuertes, tensos, a mi alrededor.

Fui considerado con el anciano. No le dije que era precisamente eso lo
que habian hecho.





