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Andrew Harlan se introdujo en la cápsula. Sus lados
eran totalmente redondeados, y encajaba a la perfec-
ción en un eje vertical compuesto de varillas amplia-
mente espaciadas entre ellas que formaban una neblina
brillante unos 200 metros por encima de la cabeza de
Harlan. Fijó los controles y movió con suavidad la
palanca de inicio.

La cápsula no se movió.
Harlan no esperaba que lo hiciera. No esperaba nin-

gún movimiento, ni hacia arriba ni hacia abajo, izquier-
da, derecha, adelante o atrás. Y, aun así, los espacios
entre las varillas se habían fundido en una vacuidad
gris sólida al tacto, aunque totalmente inmaterial. Y su
estómago se revolvió un poco, un leve (¿y psicosomático?)
mareo que le comunicó que todo lo que la cápsula
contenía, incluyéndolo a él mismo, estaba moviéndose
a toda velocidad hacia delante a través de la Eternidad.

Había subido a la cápsula en el siglo 575, la base de
operaciones que le habían asignado hacía dos años.
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Hasta entonces, el siglo 575 era lo más lejos que había
llegado. Ahora estaba adelantándose hasta el siglo 2.456.

En circunstancias normales podría haberse sentido
un poco perdido ante semejante perspectiva. Su siglo de
nacimiento quedaba atrás, muy lejos; en el siglo 95, para
ser exactos. El siglo 95 era uno estrictamente restrictivo
con respecto al uso de la energía atómica, levemente
rústico, con gusto por el uso de la madera natural como
material estructural, exportador de ciertos tipos de
brebajes destilados a prácticamente cualquier lugar e
importador de semillas de trébol. Aunque Harlan no
había estado en el siglo 95 desde que empezó el entre-
namiento especial y se convirtió en un Novato a la edad
de quince años, siempre que se movía de “su siglo”
experimentaba una sensación de pérdida. En el siglo
2.456 estaría a casi 240 milenios de su momento de
nacimiento, lo cual es una distancia considerable, inclu-
so para un Eterno experimentado.

En circunstancias normales habría sido así.
Pero en ese momento Harlan no estaba de humor

para pensar en otra cosa que no fuera el hecho de que los
documentos le pesaban en el bolsillo y su plan le pesaba
en el corazón. Estaba un poco asustado, un poco tenso,
un poco confuso.

Fueron sus manos actuando por sí mismas las que
llevaron la cápsula a su lugar correspondiente en el
siglo correspondiente.

Era raro que un Técnico se sintiera tenso o nervioso
por nada. Como dijo una vez el Educador Yarrow, “Un
Técnico debe estar, por encima de todo, carente de
emociones. Los Cambios de Realidad que inicie pueden
afectar las vidas de hasta cincuenta mil millones de
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personas. Aproximadamente un millón de ellas se ve-
rán afectadas tan drásticamente como para considerar-
las individuos nuevos. En estas condiciones, un carác-
ter emocional es una clara desventaja”.

Harlan desechó el recuerdo de la voz seca de su
profesor con una sacudida de cabeza casi salvaje. En
aquellos días nunca se había imaginado que él mismo
pudiera tener el peculiar talento necesario para seme-
jante posición. Pero la emoción se había apoderado de
él, después de todo. Cincuenta mil millones de perso-
nas. ¿Qué le importaban a él cincuenta mil millones de
personas? Solo había una. Una persona.

Cayó en la cuenta de que la cápsula no se movía y, con
una brevísima pausa para ordenar sus pensamientos se
maquilló con la apariencia fría e impersonal que se le
suponía a un Técnico y salió. La cápsula que dejó no era,
obviamente, la misma en la que había embarcado, en el
sentido de que no estaba compuesta por los mismos
átomos. No le preocupaba más de lo que le preocupaba
a cualquier otro Eterno. Preocuparse por el misticismo
de los viajes temporales, en lugar de por el simple hecho
de los mismos, era un rasgo del Novato profano en la
Eternidad.

Volvió a hacer una breve pausa en la infinitamente
fina cortina de no-Espacio y no-Tiempo que lo separaba
de la Eternidad por un lado y del tiempo normal por el
otro.

Esta iba a ser una sección de la Eternidad completa-
mente nueva para él. Conocía algunos de sus datos,
claro, pues había consultado el Manual temporal. Aun
así, no había ningún sustituto para el aspecto real, por
lo que se preparó para el primer impacto.
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Ajustó los controles, un asunto sencillo al pasar a la
Eternidad (y muy complicado al pasar al Tiempo, un
tipo de viaje que era consecuentemente mucho menos
frecuente). Atravesó la cortina y tuvo que cerrar los ojos
debido al resplandor. Alzó automáticamente la mano
para protegerse.

Solo había un hombre. Al principio Harlan no distin-
guió más que su sombra borrosa.

El hombre habló:
—Soy el Sociólogo Kantor Voy. Supongo que usted es

el Técnico Harlan.
Harlan asintió y dijo:
—¡Por todos los Tiempos! ¿No se puede ajustar este

tipo de ornamentación?
Voy lo miró y dijo con tono tolerante:
—¿Se refiere a las películas moleculares?
—Efectivamente —contestó Harlan. El Manual las

mencionaba, pero no decía nada de semejante descontrol
de reflexión de luz.

A Harlan le parecía que su irritación era bastante
razonable. El siglo 2.456 era de tendencia material,
como la mayoría de los siglos, así que tenía el derecho
a esperar una compatibilidad básica desde el principio.
No tenía nada de la confusión absoluta (para alguien
nacido en la tendencia material) de los vórtices de
energía de los años 300, o la dinámica de campos de los
años 600. En el siglo 2.456, para comodidad de un
Eterno estándar, se usaba la materia para todo, desde
paredes a tachuelas.

En realidad, había materia y materia. Es posible que
un miembro de un siglo de tendencia energética no se
diera cuenta. Para él, toda la materia eran variaciones



�����������
��������
� ��

menores de un mismo elemento que era tosco, pesado
y bárbaro. Sin embargo para Harlan, de tendencia ma-
terial, había madera, metal (subdividido en pesado y
ligero), plástico, silicios, hormigón, cuero, etc.

¡Pero una materia que consistía completamente en
espejos!

Esa fue su primera impresión del siglo 2.456. Cada
superficie reflejaba y destellaba luz. Por todas partes se
palpaba la ilusión de suavidad absoluta, el efecto de una
película molecular. Y en el reflejo repetido hasta el
infinito de sí mismo, del Sociólogo Voy, de todo lo que
podía ver, en pedazos y agujeros, en todos los ángulos,
había confusión. ¡Confusión estridente y náuseas!

—Lo siento —dijo Voy—, es costumbre de nuestro
siglo. La Sección asignada a él cree que es una buena
práctica adoptar las costumbres si son provechosas. Se
acostumbrará dentro de un rato.

Voy caminó rápidamente sobre los pies en movi-
miento de otro Voy, cabeza abajo sobre el suelo, que se
desplazaba con él punto por punto. Movió un indicador
de contacto capilar hasta su punto de origen.

Los reflejos murieron; toda aquella luz innecesaria
desapareció. Harlan notó cómo su mundo volvía a estar
en su lugar.

—Si es tan amable de acompañarme... —dijo Voy.
Harlan lo siguió por pasillos vacíos que, sabía, debían

de haber sido un descontrol de luces y reflejos artificia-
les, por un rampa, a través de una antesala, hasta llegar
a una oficina.

En todo el breve trayecto no había visto a un solo ser
humano. Harlan estaba tan acostumbrado a eso, lo daba
tan por supuesto, que se habría sorprendido, casi escan-
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dalizado, si hubiera tenido algún atisbo de presencia
humana. No había duda de que se había extendido la
noticia de que venía un Técnico. Incluso Voy mantenía
las distancias, y cuando la mano de Harlan rozó acci-
dentalmente su manga, el Sociólogo dio un visible
respingo.

Harlan se sorprendió levemente por la amargura que
sintió ante esta reacción. Pensaba que la coraza que
había construido alrededor de su alma era más sólida,
más eficazmente insensible. Si estaba equivocado, si su
coraza se había hecho más fina, se debía a un único
motivo.

¡Noÿs!

El Sociólogo Kantor Voy se inclinó hacia el Técnico en
lo que pareció una actitud lo bastante amistosa, pero
Harlan notó automáticamente que estaban sentados en
extremos opuestos del largo eje de una mesa de propor-
ciones considerables.

Voy dijo:
—Me complace que un Técnico de su reputación se

interese por nuestro pequeño problema.
—Sí —respondió Harlan con la fría impersonalidad

que la gente esperaba de él —. Tiene sus puntos de
interés.

¿Estaría siendo lo suficientemente impersonal? Su
motivación real debía de ser aparente, se podía saborear
la culpa en las gotas de sudor que perlaban su frente.

Extrajo de un bolsillo interior el resumen del Cambio
de Realidad proyectado. Era la misma copia que se
había enviado al Consejo Temporal hacía un mes. Dada
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su relación con el Computador Senior Twissell (el
mismísimo Twissell), Harlan no tuvo problemas en
hacerse con ella.

Hizo una pausa antes de desenrollar el documento,
dejando que se extendiera sobre la superficie de la
mesa, donde quedaría sujeto por un débil campo
paramagnético.

La película molecular que cubría la mesa estaba ate-
nuada, pero no apagada del todo. Sus ojos se fijaron en
el movimiento de su brazo y, por un instante, el reflejo
de su propio rostro pareció observarlo tenebrosamente
desde la superficie del mueble. Tenía treinta y dos años,
pero parecía mayor. No necesitaba que nadie se lo
dijera. En parte, podría ser su rostro alargado y sus cejas
oscuras sobre ojos aún más oscuros lo que le daba la
expresión mezquina y apariencia fría que los Eternos
solían asociar con la caricatura de un Técnico. Podría ser
su propia comprensión de que era un Técnico.

Pero entonces extendió el documento sobre la mesa y
volvió al problema en cuestión.

—No soy Sociólogo, señor.
Voy sonrió.
—Eso es formidable. Cuando alguien empieza expre-

sando falta de competencia en un campo concreto,
normalmente implica que a continuación emitirá una
opinión tajante al respecto.

—No —respondió Harlan—, no es una opinión. Tan
solo una petición. Me preguntaba si podría echarle un
vistazo a este resumen y comprobar que no ha cometido
algún pequeño error.

Voy se puso serio.
—Espero que no —dijo.
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Harlan mantuvo un brazo apoyado en el respaldo de
la silla y el otro en su regazo. No debía dejar que
ninguna de sus manos se pusiera a tamborilear con
dedos nerviosos. No debía morderse los labios. No
debía mostrar sus sentimientos de ninguna manera.

Desde que toda la orientación de su vida había
cambiado de forma tan radical, había estado obser-
vando los resúmenes de los Cambios de Realidad
proyectados a medida que iban pasando por el engra-
sado engranaje del Consejo Temporal. Como Técnico
asignado personalmente al Computador Senior
Twissell, podía hacerlo faltando mínimamente a su
ética profesional. En especial cuando la atención de
Twissell estaba cada día más puesta en su propio y
ambicioso proyecto. (Las ventanas de la nariz de Harlan
se ensancharon; ahora sabía un poco más de ese pro-
yecto).

Harlan nunca había tenido la garantía de que encon-
traría lo que estaba buscando en un periodo de tiempo
razonable. Cuando echó el primer vistazo al Cambio de
Realidad 2.456-2.781, número de serie V-5, estuvo casi
inclinado a pensar que su capacidad de razonamiento
estaba nublada por el deseo. Durante todo un día com-
probó y recomprobó ecuaciones y relaciones en un
estado de incertidumbre sensacional, mezclado con
una creciente excitación y una gratitud amarga por el
hecho de haber aprendido al menos psicomatemáticas
básicas.

Ahora Voy repasaba los mismos patrones con aspecto
mitad sorprendido, mitad preocupado.

—Me parece, repito, me parece que todo esto está en
perfecto orden —dijo.
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Harlan respondió:
—Me refiero en particular al hecho de las caracterís-

ticas de cortejo de la sociedad de la Realidad actual de
este siglo. Es sociología y, por consiguiente, su respon-
sabilidad, según tengo entendido. Por eso quise hablar
con usted al llegar, y no con otro.

Voy frunció el entrecejo. Seguía siendo educado, pero
con un toque glacial.

—Los Observadores asignados a nuestra sección son
extremadamente competentes —dijo—. Tengo la certe-
za de que han proporcionado datos de absoluta preci-
sión. ¿Tiene pruebas de lo contrario?

—En absoluto, Sociólogo Voy. Acepto sus datos. Es el
desarrollo de los datos lo que cuestiono. Disponen de
un complejo tensor alternativo en este punto, si los
datos de cortejo se toman en consideración...

Voy lo miró fijamente y a continuación mostró visi-
blemente su alivio.

—Por supuesto, Técnico, por supuesto, pero se re-
suelve en una identidad. Existe un bucle de pequeñas
dimensiones sin afluentes en ninguna de sus vertientes.
Espero que me perdone por usar un lenguaje tan pinto-
resco, en lugar de expresiones matemáticas precisas.

—Se lo agradezco —dijo Harlan secamente—. No soy
ni Computador ni Sociólogo.

—Muy bien. El complejo tensor alternativo al que se
refiere, o la bifurcación del camino, que podría decirse,
es insignificante. Los desvíos vuelven a unirse y se
convierten en un único camino. Ni siquiera hubo nece-
sidad de mencionarlo en nuestras recomendaciones.

—Si usted lo dice, señor, me pliego a su mejor juicio.
Sin embargo, todavía queda el asunto del C.N.M.
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El Sociólogo hizo una mueca al oír las iniciales, tal y
como Harlan había supuesto. C.N.M.: Cambio Necesa-
rio Mínimo. En eso, un Técnico era el maestro. Un
Sociólogo podía considerarse a sí mismo por encima de
las críticas de seres inferiores en cualquier asunto que
estuviera relacionado con el análisis matemático de las
infinitas posibles Realidades del Tiempo, pero en cues-
tiones de C.N.M. el Técnico estaba por encima.

La computación mecánica no servía. El mayor
Computaplex jamás construido, dirigido por el Compu-
tador Senior más brillante y experimentado jamás naci-
do, no podría hacer nada mejor que indicar los rangos en
los que podía encontrarse el C.N.M. Era, pues, el Técnico
quien, considerando los datos, decidía un punto exacto
dentro de ese rango. Un buen Técnico apenas se equivo-
caba. Un Técnico de elite nunca se equivocaba.

Harlan nunca se equivocaba.
—Bien —dijo Harlan, hablando suave y calmada-

mente, pronunciando el Idioma Intertemporal Estándar
con sílabas precisas—, el C.N.M. recomendado por su
Sección implica la inducción de un accidente en el
espacio y la muerte inmediata de forma bastante desagra-
dable de una docena de hombres o más.

—Inevitable —dijo Voy encogiéndose de hombros.
—Por otro lado —dijo Harlan—, sugiero que se re-

duzca el C.N.M. a un simple desplazamiento de un
contenedor de una estantería a otra. ¡Aquí!

Su largo dedo apuntó el momento. La uña blanca y
bien cuidada de su dedo índice hizo una leve marca en
uno de los grupos de perforaciones.

Voy consideró las opciones con una dolorosa pero
callada intensidad. Harlan preguntó:
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—¿No altera eso la situación con respecto a su preci-
pitado desvío? ¿No aprovecha el desvío de menor posi-
bilidad, cambiándolo a casi certeza, y no lleva eso a...?

—...a prácticamente la R.D.M. —susurró Voy.
—A exactamente la Respuesta Deseada Máxima —dijo

Harlan.
Voy alzó la vista, con su oscuro rostro luchando entre

el disgusto y la ira. Harlan notó distraídamente que
había un espacio entre los grandes incisivos del hom-
bre, lo que le daba una apariencia de conejo, muy en
desacuerdo con la fuerza comedida de sus palabras.

Voy habló:
—Supongo que tendré noticias del Consejo Tempo-

ral.
—No lo creo. Hasta donde yo sé, el Consejo Temporal

no es consciente de esto. Al menos el Cambio de Reali-
dad proyectado se me pasó sin ningún comentario.

No explicó la palabra “pasó”, y Voy tampoco pregun-
tó.

—Entonces, ¿usted descubrió este error?
—Sí.
—¿Y no lo comunicó al Consejo Temporal?
—No, no lo hice.
Alivio primero, y luego un endurecimiento de sus

facciones.
—¿Por qué no?
—Muy poca gente habría podido evitar este error.

Creí que podía corregirlo antes de que fuera irreversi-
ble. Es lo que he hecho. ¿Por qué ir más allá?

—Bueno... Gracias, Técnico Harlan. Se lo agradeceré
eternamente. El error de la Sección, que, como usted ha
dicho, era casi inevitable, habría quedado injustifica-
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blemente mal en el informe. —Continuó tras un mo-
mento de pausa—: Por supuesto, en vista de las altera-
ciones en la personalidad que este Cambio de Realidad
va a inducir, la muerte de unos cuantos hombres como
prolegómeno carece de importancia.

Harlan pensó con indiferencia que no sonaba agra-
decido. Probablemente le molestaba. Si dejaba de pen-
sar, le molestaría aún más haber tenido que ser resca-
tado de un error por un Técnico. Si fuera Sociólogo le
habría ofrecido la mano, pero jamás le estrecharía la
mano a un Técnico. Defendía condenar a doce perso-
nas a morir por asfixia, pero no podía tocar a un
Técnico.

Y, dado que esperar a que creciera el resentimiento
sería fatal, Harlan dijo sin demora:

—Espero que su gratitud se extienda hasta el punto
de que su Sección realice una pequeña tarea para mí.

—¿Una tarea?
—Una cuestión de Trazado Vital. Tengo todos los

datos necesarios aquí. También tengo los datos de un
Cambio de Realidad sugerido en el 482. Quiero conocer
el efecto del Cambio en el patrón de probabilidad de un
individuo concreto.

—No estoy seguro de entenderlo —dijo el Sociólogo
lentamente—. Estoy convencido de que dispone de las
herramientas necesarias para hacerlo en su propia Sec-
ción.

—En efecto. Pero se trata de una investigación perso-
nal que no quiero que aparezca en los registros todavía.
Podría resultar difícil llevarlo a cabo en mi Sección sin...

Hizo un gesto vago que no implicaba ninguna conclu-
sión para la frase sin acabar.
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—Entonces quiere que no se haga a través de los
canales oficiales —dijo Voy.

—Quiero que se haga confidencialmente. Quiero una
respuesta confidencial.

—Bueno, eso es muy irregular. No puedo autorizarlo.
Harlan frunció el entrecejo.
—No es más irregular que mi olvido de informar de

su error al Consejo Temporal. No puso ninguna obje-
ción a eso. Si vamos a ser estrictamente regulares en un
caso, debemos ser igual de estrictos e igual de irregula-
res en el otro. Creo que entiende lo que quiero decir.

La expresión de Voy mostraba que así era. Extendió la
mano.

—¿Puedo ver los documentos?
Harlan se relajó un poco. Había superado el obstáculo

principal. Observó con impaciencia cómo el Sociólogo
estudiaba la información.

Este solo habló una vez:
—Por todos los Tiempos, este es un Cambio de Rea-

lidad pequeño.
Harlan aprovechó la oportunidad e improvisó.
—Lo es. Demasiado pequeño, en mi opinión. De eso se

trata. Está por debajo de la diferencia crítica, por lo que he
elegido un individuo como caso de prueba. Por supuesto,
sería poco diplomático utilizar las instalaciones de nuestra
propia Sección hasta que esté seguro de tener razón.

Voy no respondió, y Harlan dejó de hablar. No tenía
sentido ir más allá de la zona de seguridad.

El Sociólogo se levantó.
—Se lo pasaré a uno de mis Trazadores. Lo manten-

dremos como un asunto privado. Espero que entienda
que esto no establece ningún precedente.



�	

�� �	�
����

—Por supuesto.
—Y, si no le importa, me gustaría ver cómo tiene lugar

el Cambio de Realidad. Espero que nos honre realizan-
do el C.N.M. personalmente.

Harlan asintió.
—Asumiré toda la responsabilidad.
Dos de las pantallas de la zona de visualización

estaban funcionando cuando entraron. Los ingenieros
ya las habían ajustado según las coordenadas exactas en
el Tiempo y el Espacio, y luego habían salido de la
habitación. Harlan y Voy estaban solos en la habitación
brillante. Los arreglos de película molecular eran per-
ceptibles, e incluso algo más que perceptibles, pero
Harlan observaba las pantallas.

Ambas visiones carecían de movimiento. Podrían
haber sido escenas de muerte, pues representaban ins-
tantes matemáticos en el Tiempo.

Una de las imágenes estaba representada en colores
vivos y definidos; la sala de motores de lo que Harlan
sabía que era una nave espacial experimental. Se estaba
cerrando una puerta, y, a través del espacio que queda-
ba, se podía ver un zapato brillante de un material rojo
semitransparente. No se movía. Nada se movía. Si se
hubiera podido definir la imagen lo suficiente para que
se vieran las partículas de polvo, tampoco se habrían
movido.

—La sala de motores permanecerá vacía durante dos
horas y treinta y seis minutos tras el instante visionado
—dijo Voy—. En la Realidad actual, por supuesto.

—Lo sé —murmuró Harlan. Estaba poniéndose los
guantes, y sus rápidos ojos ya estaban memorizando la
posición del contenedor crítico en la estantería, midien-
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do los pasos hasta él, calculando la mejor posición para
transferirlo. Lanzó un breve vistazo a la otra pantalla.

Si la sala de motores, situada en el rango descrito
como “presente” con respecto a la Sección de Eternidad
en la que se encontraban, tenía un color claro y natural,
la otra escena, situada a unos veinticinco siglos en el
“futuro”, disponía del lustre azul obligatorio de todas
las visiones del “futuro”.

Era un puerto espacial. Un cielo azul oscuro, edificios
de metal desnudo teñidos de azul sobre un terreno
verde azulado. En primer plano había un cilindro azul
de diseño extraño con la base abultada. Había otros dos
como él en segundo plano. Los tres apuntaban
afiladamente hacia arriba, con la hendidura recortándose
contra los bajos de la nave.

Harlan frunció el entrecejo.
—Son extraños.
—Electrogravedad —respondió Voy—. El 2.481 es el

único siglo que desarrolló los viajes espaciales
electrogravitatorios. Ni propergoles, ni nucleónicos. Es
un dispositivo estéticamente bello. Es una pena que
tengamos que Cambiar. Una auténtica pena.

Sus ojos se clavaron en los de Harlan en una muestra
clara de desaprobación.

Harlan apretó los labios. ¡Desaprobación, por su-
puesto! ¿Por qué no? Él era el Técnico.

Había sido un Observador el que había suministrado
los datos de la adicción a la droga. Un Estadista había
demostrado qué Cambios recientes habían aumentado
la tasa de adicción hasta que, ahora, era la más alta de
toda la Realidad humana actual. Un Sociólogo, proba-
blemente Voy, había interpretado los datos en el perfil
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psiquiátrico de una sociedad. Por último, un Computa-
dor había producido el Cambio de Realidad necesario
para reducir la adicción a un nivel seguro y había
descubierto que, como efecto secundario, los viajes
espaciales electrogravitatorios debían resentirse. Una
decena, un centenar de hombres de todas las escalas de
la Eternidad habían puesto su grano de arena.

Pero, al final, es un Técnico el que hace el trabajo.
Siguiendo las instrucciones que todos los demás han
combinado, él debe ser el que inicie el Cambio de
Realidad. Y entonces todos los otros lo mirarán con
acusación altanera. Las miradas dirán: “Tú, no noso-
tros, has destruido esta cosa maravillosa”.

Y, por eso, lo condenarán y evitarán. Le pondrán sus
propias culpas sobre sus hombros y lo despreciarán.

Las “cosas” eran personas, empequeñecidas por la
nave espacial, igual que la Tierra y la sociedad de la
Tierra siempre está empequeñecida por las dimensio-
nes físicas de los vuelos espaciales.

Estas personas eran como pequeñas marionetas api-
ñadas. Sus diminutos brazos y piernas estaban alzados
en posturas artificiales, capturados en el instante conge-
lado del Tiempo.

Voy se encogió de hombros.
Harlan estaba ajustando el pequeño generador de

campo a su muñeca izquierda.
—Acabemos con esto.
—Un momento. Quiero contactar con el Trazador

para saber cuánto tardará. También quiero acabar con
eso.

Sus manos se movieron con agilidad hacia un peque-
ño contacto móvil y su oído escuchó atentamente al
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patrón de sonidos que emitió. Otra característica de esta
Sección de la Eternidad, pensó Harlan: códigos sonoros
en forma de clic. Inteligente pero afectado, como las
películas moleculares.

—Dice que no le llevará más de tres horas —dijo Voy
por fin—. También admira el nombre de la persona en
cuestión, por cierto. Noÿs Lambert. Es una mujer, ¿ver-
dad?

A Harlan se le secó la garganta.
—Sí.
Los labios de Voy se curvaron en una sonrisa.
—Suena interesante. Me gustaría conocerla, verla sin

ser visto. No ha venido una mujer a esta sección en
varios meses.

Harlan prefirió no contestar. Miró durante un momen-
to al Sociólogo y luego se dio la vuelta bruscamente.

Si había un defecto en la Eternidad eran las mujeres.
Había conocido el defecto casi desde su primera incur-
sión en la Eternidad, pero solo lo había sentido perso-
nalmente el día que conoció a Noÿs. Desde ese momen-
to había sido un camino fácil, y se había adentrado en él
faltando a su juramento como Eterno y a todo aquello en
lo que había creído.

¿Por qué?
Por Noÿs.
Y no se avergonzaba. Eso era lo que realmente le

chocaba. No se avergonzaba. No sentía culpabilidad
por la sucesión de crímenes que había cometido, de los
cuales el uso inmoral de un Trazado Vital confidencial
no era más que un pecado menor.

Haría cosas peores que lo peor que era capaz de hacer
si lo obligaban.
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Era la primera vez que se le pasaba por la mente esta
idea de forma tan específica y expresa. Y aunque la
rechazó con horror, sabía que, una vez se le había
ocurrido, volvería a pasar.

La idea era muy sencilla: destruiría la Eternidad si
tenía que hacerlo.

Y lo peor de todo era que sabía que tenía el poder para
hacerlo.


