


Páginas 12 – 13:

—¡Eh, vo sotros, los  del metro 450! ¿ E st á  todo en orden?
Pyotr Andreyevich gritó: « ¡Venid! ¡Tenemo s  que  hablar de  algo! ». Tre s  figura s  s e  a c erc aban por
el túnel. Venían con linterna s  por el c amino que  llevaba  a  la e st ación. Eran c entinela s  apo stado s
en el metro 300. Al llegar a  la hoguera, ap ag aron la s  linterna s  y s e  s entaron junto a  ello s.

—Pyotr, ¿ e r e s  tú? Me preguntaba  a  quién habrían enviado hoy ha sta  los  márgene s  del
mundo —dijo el de  má s  alto rango, un hombre llamado Andrey, s onriente. S a có  un cigarrillo sin
filtro del paquete.

—¡Escucha, Andryusha !  E ste  joven ha  tropez ado con algo raro. Pero no ha  sido c apaz  de
disparar. S e  ha  e s condido en el túnel. Él pien s a  que  no er a  una criatura humana.

—¿No er a  humano?  Entonce s, ¿ qu é  era ?  —le preguntó Andrey a  Artyom.
—No he  llegado a  verlo. Cuando le he  preguntado por la contra s eña, ha  huido de  pronto

hacia el norte. Pero su s  pis ada s  no er an la s  de  un hombre. Eran dema siado ligera s  y rápida s.
No parecía  que  tuviera  do s  pierna s, sino cuatro pata s…

—¡O tre s !  —le replicó Andrey, parpade ando, e  hizo una terrorífica  muec a.
Artyom no pudo evitar un súbito ataque  de  tos. S e  a cordó de  la s  historia s  que  contaban

sobre  los  humanos  de  tre s  pierna s  de  la línea  Filyov skaya. En ella s e  encontraba  una parte de
la s  e st acione s  que  e st aban al nivel de  la superficie, y por e s e  motivo el túnel no era  tan profundo
y ap ena s  si protegía  a  su s  habitante s  de  la radiación. En aquella línea  moraban criatura s  de  tre s
pierna s, de  do s  c abe z a s,  y otros  eng endros  que  s e  iban dis eminando por la red del metro. 

Andrey le dio una c alada  al cigarrillo sin filtro y le s  dijo a  los  suyo s :
—Bueno, chico s, ya  que  e st amo s  aquí, ¿ por qué  no nos  s entamos  un rato?  Y a s í, si viene

alguno de  los  hombre s  de  tre s  pierna s, podremos  e char una mano. ¡Eh, Artyom! ¿Tenéi s  tetera ?
Fue  Pyotr Andreyevich quien s e  puso en pie. Vertió a gua  de  un bidón en una lata

abollada  y totalmente tiznada  de  hollín, y la colgó sobre  el fuego. Al c abo de  un par de  minutos
empe zó a  hervir. El familiar murmullo del a gua  tranquilizó un poco a  Artyom. E ste  contempló a
los  hombre s  que  s e  s entaban en torno al fuego. Todos  ello s  er an hombre s  fuerte s, endurecido s
por la difícil vida que  llevaban allí. Eran hombre s  leale s, hombre s  con quiene s  s e  podía  contar.
Su  e st ación había  sido si empre una de  la s  má s  pró spera s  de  toda la red. Y era  a s í, gracia s  a
aquello s  hombre s. Le s  unía una solidaridad s entida en lo má s  hondo, c a si fraternal. 

Artyom tenía  ya  má s  de  veinte año s. S e  contaba  entre los  que  aún habían nacido arriba.
Por ello, no e st aba  tan flaco ni tan pálido como los  que  habían nacido en el Metro y no s e  habían
atrevido nunca  a  s alir a  la superficie.No solo por temor a  la radiación, sino también por la
abra s adora  luz s olar, que  aniquilaba  toda vida subterráne a. El propio Artyom solo había  e st ado
una ve z  en la superficie de sd e  que  tenía  ed ad para  a cordar s e, y s olo por un instante. La
radiación de  fondo era  tan intens a  que  los  dema siado curioso s  s e  abra s ab an al c abo de  poca s
hora s, sin haber tenido tiempo de  s a ciar s e  con la s  vi sta s  del maravilloso mundo exterior. 

No recordaba  a  su  padre. Su  madre  había  e st ado con él ha sta  su  quinto año de  vida,
cuando todavía  vivían en la Timirya s ev skaya. Le s  fue bien. Allí la vida tran scurría sin
sobre s alto s… ha sta  que  llegó el día en el que  la s  rata s  a s altaron la e st ación.



Páginas 16 – 17:

Aquello s  laberintos  de  inconcebible profundidad e st aban ab arrotado s  de  misterio s  y, por lo
que  parecía, no tenían nada  que  ver con el antiguo funcionamiento del Metro. Pe s e  a  lo que
dijeran los  antiguo s  emple ado s  de  la red metropolitana, er a  c a si inimaginable  que  aquello fue s e
obra de  trabajadore s  normale s.

A la s  per sona s  que  antiguamente habían trabajado en el metro s e  la s  con sideraba
verdadera s  autoridade s.  Apena s  si quedaba  alguna  con vida, y por ello mismo eran todavía  má s
re sp etada s. Eran los  único s  que  no s e  habían dejado llevar por el pánico aquel día  en el que  los
hombre s  tuvieron que  ab andonar la protección de  los  trene s  y s e  encontraron en los  o scuro s
túnele s  del metro de  Moscú, en el pétreo s eno de  la metrópolis. Todos  los  habitante s  de  la
e st ación trataban con grandí simo re sp eto a  dicha s  autoridade s  e  inculcaban a  su s  hijos  idéntico
proceder. Tal ve z  por ello, Artyom llevaba  si empre en el recuerdo al único hombre de  aquella
c a sta  al que  había  conocido, un antiguo conductor de  trene s  auxiliare s :  un hombre e smirriado y
flaco, deteriorado por los  largo s  año s  de  trabajo en el sub suelo, con su  uniforme raído y
de s colorido de  emple ado del metro. Hacía  tiempo que  aquella ve stimenta había  perdido todo
s entido, pero él s e guía  llevándola con el mismo orgullo con el que  un almirante de  permiso
podría pa s e ar s e  con su  uniforme de  g ala. Artyom, que  en aquella época  er a  todavía  un crío,
había  creído reconocer una fuerz a  y una grandez a  inconmensurable s  en la frágil figura del
conductor de  trene s  auxiliare s…

No er a  de  extrañar: los  antiguo s  trabajadore s  del Metro eran para  el re sto de  habitante s
de  la red metropolitana  lo mismo que  un guía  nativo podría s er para  los  miembros  de  una
expedición científica  en la jungla. Todo el mundo creía  al pie de  la letra en su s  palabra s  y
confiaba  plenamente en ello s, porque  de  su  s ab er y su s  c apacidade s  dependía  la supervivencia
de  los  demá s. Eran muchos  los  antiguo s  emple ado s  que  s e  habían hecho con el poder en el
mismo momento en el que  la dirección c entralizada  de  la red metropolitana  dejó de  funcionar, y
aquel refugio de  civile s, aquel gigante s co búnker de  aire  no contaminado a  prueba  de  bomba s,
s e  había  dividido en una multiplicidad de  e st acione s, y, por falta de  una s  e structura s  de  poder
comune s, s e  había  hundido en el c ao s  y la anarquía. La s  e st acione s  s e  habían vuelto
independiente s  y auto suficiente s. Aparecieron extraño s  microe stado s  con su s  propia s  ideología s,
regímene s, lídere s  y ej ércitos. Lucharon entre s í, y s e  unieron en federacione s  y
confederacione s. De un día  para  otro, imperios  en pleno a s c en so  s e  veí an sometidos  y
colonizado s  por su s  antiguo s  aliado s  o e s clavo s. S e  formaban alianza s  de  breve  duración contra
peligro s  comune s, pero, tan pronto como e sto s  de s aparecí an, la lucha  s e  re anudaba  con igual
violencia. Todos  ello s  luchaban con cieg a  cólera  por toda s  la s  co s a s :  e sp acio vital, alimentos  —
levadura nutricional, plantacione s  de  hongo s  en la penumbra, g allinero s  y granja s  porcina s  donde
c erdo s  pálidos, criado s  bajo tierra, y polluelo s  tísico s  s e  alimentaban de  hongo s  de s coloridos. Y,
naturalmente, por el a gua  —esto e s ,  por los  filtros—. Los  bárbaro s  que  había  entre ello s,
incapac e s  de  reparar los  filtros  inutilizado s, enfermaron a  c au s a  del a gua  contaminada  y s e
arrojaron con rabia animal contra los  ba stione s  de  la civilización, contra la s  e st acione s  donde la s
dinamos  y la s  pequeña s  c entrale s  hidroeléctrica s  que  su s  mismos  habitante s  habían construido



funcionaban bien, donde regularmente s e  reparaban y limpiaban los  filtros, donde la s  pálida s
c abe z a s  de  los  champiñone s, criado s  por cuidado s a s  mano s  de  mujer, a somaban de sd e  la tierra
húmeda, y los  c erdo s  gruñían s ati sfecho s  en el c erc ado.

En e st a  interminable  y de s e sp erada  lucha, los  hombre s  s e  guiaban por su  propio instinto
de  con s ervación, a s í  como por el et erno principio revolucionario: « ¡Toma y reparte ! »  Los
defen sore s  de  la s  e st acione s  rica s  — antiguo s  militare s  profe sionale s  que  s e  habían organizado
en e sforz ada s  unidade s  de  combate— re si stían los  a s alto s  de  los  vándalo s  ha sta  la última gota
de  su  s angre, pa s ab an al contraataque, luchaban por todos  y c ada  uno de  los  metros  de  túnel
que  enlaz aban la s  e st acione s. Des arrollaron su  potencial militar para  poder re sponder con
expedicione s  punitiva s  a  los  ataque s, para  expuls ar a  su s  vecinos  —si no e st aban en paz  con
ello s— de  territorios  nec e s ario s  para  la vida, y, no meno s  importante, para  defender s e  de  los
male s  que  em ergían de  todos  los  a gujero s  y ab ertura s. Aquella s  extraña s, deforme s  y peligro s a s
criatura s  que  habrían arra strado a  la de s e sp eración al propio Darwin, porque  no había  manera
de  hac erla s  encajar en la s  leye s  de  la evolución. Podía  s er que  la radiación hubiera
tran sformado a  la inocua  fauna urbana  en aquello s  eng endros  del infierno; pero también podía
s er que  hubieran vivido de sd e  si empre  en la s  profundidade s  y s olo en los  últimos  tiempos  los
humanos  los  hubieran mole stado. Pero, por mucho que  s e  diferenciaran aquella s  criatura s  de  la s
e sp ecie s  animale s  conocida s, formaban parte igualmente de  la vida terre stre. Una vida deforme
y depravada, sin duda alguna. Pero, de  todos  modos, vida. E, igual que  todos  los  demá s
organismos  del planeta, los  dominaba  un único impulso:  s obrevivir. Sobrevivir a  cualquier
precio…

Páginas 48 – 51:

—Tenemo s  que  a c ab ar con e s e  peligro, ¿ v erdad?  —dijo Sukhoy con una sonris a  triste—.
El mismo cowboy de  si empre. La única  pregunta e s :  ¿ Podremo s ?  E s e  e s  el problema. E sta
historia e s  mucho má s  complicada  de  lo que  tú pien s a s.  No s e  trata simplemente de  unos
cuantos  zombis, ni de  c adávere s  andante s, como los  que  podría s  ver en una película. En la s
película s  todo e s  muy fácil: c arga s  el revólver con c artuchos  de  plata —levantó la mano e  imitó
la forma de  una pistola—y pum, pum, derrota s  a  los  podere s  del mal. Pero e sto e s  diferente. E s
algo terrible. Y yo no me a su sto fácilmente, Hunter. Tú lo s ab e s  bien.

—¿Tiene s  miedo?  —le preguntó el a sombrado Hunter.
—Su arma má s  podero s a  e s  el terror. Cada  ve z  e s  má s  difícil que  los  s oldado s  a guanten

en su s  pue sto s. E stán allí, apo stado s, con la s  metralleta s  y la s  am etralladora s  a  punto de
disparar, y entonce s  los  atac an e s a s  criatura s, sin arma s. Y aunque  los  nue stro s  s ab en que
cuentan con la superioridad numérica  y que  e st án mejor armado s  que  ello s, s e  si enten tentado s
de  huir. Le s  cue sta  mucho re si stirs e  al miedo. Ya  tenemos  a  algunos  que  deberían ingre s ar en
una clínica  p siquiátrica, te lo digo con toda la confianza. ¡No e s  s olo que  tengamo s  miedo,
Hunter! —Sukhoy bajó la voz—. No s é  muy bien cómo te lo podría explicar… cada  ve z  e s  má s
intenso. Ejerc en algún tipo de  influjo sobre  el c erebro. S e  le s  si ente venir de sd e  lejo s, y e s a



s en s a ción s e  vuelve  c ada  ve z  má s  fuerte, como una e sp ecie  de  insoportable nerviosi smo que
hac e  que  la s  rodilla s  s e  te pongan a  temblar. Al principio no s e  le s  oye, y aún meno s  s e  le s  ve,
pero s e  si ente su  c erc anía. Y entonce s  su ena  el aullido. En e s e  momento, todo el mundo querría
e char s e  a  correr. Finalmente te empiez a  a  temblar el cuerpo entero. Y luego, mucho tiempo
de spué s  de  que  todo haya  terminado, le s  sigue s  viendo, sigue s  viendo cómo av anz an contra la
luz del reflector…

Artyom s e  s obre s altó. Así pue s, la s  pe s adilla s  no lo af ectaban solo a  él. Hasta  aquel
momento no había  querido comentarla s  con nadie, por miedo de  que  le tomaran por un cobarde,
o por un perturbado.

—Esa s  criatura s  le alteran a  uno el c erebro —siguió contando Sukhoy—. Podríamos  decir
que  sintonizan tu frecuencia de  onda  para  que  le s  si enta s  en toda s  tus  fibra s. Y e so  no e s  simple
miedo. S é  muy bien de  qué  te e stoy hablando.

Hunter e st aba  s entado, inmóvil, y ex aminaba  a  Sukhoy con la mirada. S e  veí a  a  la s
clara s  que  e st aba  reflexionando sobre  lo que  había  oído. Entonce s  tomó un trago de  la infusión y
habló lentamente en voz  baja:

—Este  peligro nos  am enaz a  a  todos, Sukhoy. A la totalidad de  e st e  Metro de  mierda, no
solo a  vue stra e st ación. Al principio pareció que  Sukhoy no le quisiera  re sponder, pero de
repente e st alló:

—¿A todo el Metro, dice s ?  No, no solo al Metro. A la totalidad de  e st a  civilización del
progre so  que  progre só  dema siado. ¡Ahora tendremos  que  pag ar por ello! E stamos  luchando por
nue stra misma  exi stencia, Hunter. Por la supervivencia de  nue stra e sp ecie. E so s  Negro s  no son

fanta sma s, ni vampiros. Son el Homo Novus, la siguiente etapa  evolutiva, mejor adaptada  que  la
nue stra al medio ambiente. ¡Ello s  s on el futuro! Pu ede  que  el S apien s  a guante todavía  un par de
déc ada s, o medio siglo pudriéndos e  en e sto s  a gujero s  malditos  por Dios que  nosotros  mismos
exc avamo s  cuando todavía  ér amo s  dema siado s  y había  que  e s conder a  los  pobre s  bajo tierra
durante el día. Nos  tran sformaremo s  en criatura s  pálida s  y atrofiada s  como los  Morlocks  de

Wells, ya  s ab e s,  los  de  La máquina del tiempo . Ello s  también habían pertenecido en el pa s ado a
la e sp ecie  Homo S apien s… ¡ Sí, claro, s omo s  optimista s, no queremo s  diñarla tan fácilmente !
Cultivamos  s et a s  en nue stra propia mierda, y hemos  hecho del c erdo el mejor amigo del hombre.
De hecho, e s  nue stro s ocio en la lucha por la supervivencia. Tragamo s  píldora s  multivitamínica s
que  nue stro s  antepa s ado s, con s abia  previ sión, enterraron aquí a  tonelada s. De ve z  en cuando
nos  arra stramos  ha sta  el exterior. Para  hac erno s  con un bidón de  g a solina, o con ropa vieja  de
alguien que  ya  murió, o con un puñado de  c artuchos, si la co s a  s al e  muy bien. Y luego volvemos
aquí a  toda velocidad, a  e st e  a sfixiante a gujero, si empre con el temor de  que  alguien nos  ve a.
Porque  lo de  allí arriba ya  no e s  nue stro hogar. E ste  mundo ya  no nos  pertenec e, Caz ador. E ste
mundo ya  no nos  pertenec e.

Sukhoy c alló, y contempló el vaho que  subía  de sd e  la tetera  y de s aparecía  a  la media luz
de  la tienda.

Hunter no le re spondió, y Artyom s e  dio cuenta, repentinamente, de  que  nunca  había  oído
hablar de  aquella manera  a  su  padre  adoptivo. S e  había  de sv anecido su  antigua confianza  en
que  todo iría bien, la s  fra s e s  del tipo « ¡No tema s !  ¡ S aldremos  de  e st a ! »,  los  guiños  con los  que



animaba  a  los  demá s. O quizá s  hubiera  e st ado si empre fingiendo…
—¿No dice s  nada, Caz ador?  ¡Venga, discute conmigo!  ¿ Qué  ha sido de  tu optimismo?  La

última ve z  que  hablamos  me decí a s  todavía  que  la radiación e st aba  remitiendo y que  los
humanos  podríamos  s alir de  nuevo a  la superficie. ¡Ah, Caz ador…! « El Sol s e  el eva  s obre  el
bo sque, pero no por mí…» Nos a g arraremo s  a  e st a  vida, nos  valdremos  de  toda s  nue stra s
fuerz a s  para  no soltarla, porque  e s  po sible que  de spué s  no haya  nada, como han dicho si empre
los  filósofo s  y los  hereje s.  Tú no quiere s  cre erlo, pero en lo má s  hondo de  tu s er s ab e s  que  e s
verdad. Ademá s, e st a  vida nos  gu sta  mucho, ¿ v erdad que  s í, Caz ador?  Los  do s  le tenemo s
mucho ap ego. Los  do s  nos  arra straremos  por e st e  laberinto ap e sto so, dormiremos  con los
c erdo s, devoraremo s  rata s… ¡pero sobreviviremos !  ¿ Verdad que  s í ?  ¡De spierta, Caz ador! No

habrá  quien e s criba s obre  ti un libro titulado El verdaderoser humano , no habrá quien c ante tu
voluntad de  vivir, tu instinto de  con s ervación. ¿Durante cuánto tiempo podrá s  a guantarte a  fuerz a
de  s et a s, complejo s  multivitamínico s  y c arne  de  c erdo?  ¡Ríndete, Homo S apien s !  ¡Ahora ya  no
reina s  s obre  la Naturale z a !  No, no hac e  falta que  te muera s  en s e guida, no queremo s  que  s e a
a sí. Arrá strate  todavía  un poco mientra s  dure tu a gonía  y ahógate  en tus propios  e xcrementos.
Pero hay algo que  tiene s  que  s ab er, S apien s :  ya  ha s  vivido lo suficiente. La Evolución, cuya s
leye s  alc anz a st e  a  comprender tan bien, ha  subido otro peldaño. Ya  no er e s  la corona de  la
cre ación. Ere s  un dinos aurio. E s  hora de  que  le dejemos  nue stro lugar a  una nueva  criatura, una
criatura má s  perfecta. No s e a s  e goí sta, la obra ha terminado, deja  que  otros  repre s enten su
papel. Pu ede  que  la s  g eneracione s  futura s  s e  e strujen el s e so  tratando de  adivinar por qué  el
Homo S apien s  dejó de  exi stir… aunque  no creo que  e so  le intere s e  a  nadie.

Durante el monólogo de  Sukhoy, Hunter s e  había  e st ado ex aminando con ab soluta c alma
la s  uña s  de  la s  mano s. Finalmente levantó la mirada, contempló al padre  adoptivo de  Artyom y le
dijo con voz  pe s aro s a :

—Te ha s  ablandado mucho de sd e  la última ve z  que  te vi. Aún recuerdo lo que  me dijiste
entonce s :  si pre s ervamo s  nue stra cultura, si no perdemo s  el coraje, si s e guimos  hablando en
ruso, y si en s eñamo s  a  le er y e s cribir a  nue stro s  hijos, no tendremos  tan mala s  per sp ectiva s. Tal
ve z  s obrevivamos  bajo tierra. E so e s  lo que  tú me dijiste, ¿ o,  no?  Y ahora  dice s :  ¡Ríndete,
S apien s !  ¿ A  qué  viene  e so ?

—Me he  dado cuenta de  un par de  co s a s,  Caz ador. He comprendido lo que  quizá  tú
también llegue s  a  comprender, o quizá  no: que  somo s  dinos aurios, y que  e sto s  s on nue stro s
últimos  día s. No importa que  duren una déc ada  o un siglo…

—No merec e  la pena  s e guir re si stiendo, ¿ v erdad?  —le interrumpió Hunter. Había  algo
terrible en su  tono de  voz—. ¿ E s  e so  lo que  pretende s  decirme ?

Sukhoy bajó los  ojos. A él, que  nunca  le había  confe s ado su s  debilidade s  a  nadie, le
re sultaba  muy difícil decirle todo aquello a  su  viejo amigo, y todavía  má s  en pre s encia de
Artyom. Su  sufrimiento er a  patente. 

—Pue s  por mí puede s  e sp erar todo el tiempo que  quiera s  —le dijo Hunter pau s adamente,
y entonce s  s e  puso en pie—. Y ello s  también. ¿ Nueva s  e sp ecie s ?  ¿ Evolución?  ¿ Extinción
inevitable ?  Ya  he  pa s ado por otra s  co s a s.  E sto que  ocurre  aquí no me da  ningún miedo. ¿ Lo
entiende s ?  No me voy a  rendir. ¿ In stinto de  con s ervación?  Pu ede s  llamarlo a s í, si tú quiere s. Sí,



voy a  a g arrarme a  e st a  vida, y me la suda  e s a  e volución de  la que  me habla s. Aunque  nueva s
e sp ecie s  s e  pongan a  la cola, yo no s oy una oveja  ni pien so permitir que  me lleven al matadero.
Ríndete, por favor, y ve  en busc a  de  e so s  coleg a s  tuyos  má s  perfecto s  y adaptado s  al medio,
c édele s  tu pue sto en la Historia. Si de  verdad pien s a s  que  ya  ha s  luchado ba stante, entonce s
lárgate, de s erta. No te voy a  condenar por ello. Pero no quiera s  a su starme a  mí. Y tampoco
intente s  arra strarme ha sta  el matadero. ¿ P ar a  qué  me hac e s  e s a s  prédica s ?  ¿ P ar a  no e st ar tan
solo, para  poder rendirte con toda la comunidad… para  que  la rendición no s e a  tan humillante ?
¿ O  e s  que  quizá s  el en emigo te ha prometido una c a zuela  con sopa  de  s émola c aliente por c ada
uno de  los  c amarada s  que  ponga s  en su s  mano s ?  ¿Dice s  que  mi lucha e s  inútil? ¿ Que  nos
encontramos  en los  márgene s  del abi smo?  ¡A la mierda  con tu abi smo!  ¡ Si te cre e s  que  tu lugar
e st á  allí, en el fondo, hazme  el favor de  tomar aliento y s alta !  Pero aquí s e  s ep aran nue stro s
c aminos. El día  en el que  el s er humano racional, el Homo S apien s  cultivado y civilizado opte por
la rendición, renunciaré  yo también a  e st e  título de  honor y me tran sformaré  en animal. Y, como
un animal, me af erraré  a  la vida y s altaré  a  la g arganta de  quien s e a  para  s obrevivir. Y
sobreviviré. ¿ Lo  ha s  entendido?  ¡ Sobreviviré !

Páginas 66 – 67:

Los  amigo s  de  Zhenya  er an mercadere s. Vendían té y c arne  de  c erdo en el mercado de
la Pro spekt Mira. Regre s ab an con pa stilla s  vitamínica s, ropa y todo tipo de  tra sto s. A vec e s
venían también con libros  muy sucio s, a  menudo con página s  arrancada s.  Habían ido a  parar a
la Pro spekt Mira de spué s  de  recorrer la mitad de  la red de  metro, de  un bolsillo a  otro, de  un
mercader a  otro, ha sta  que  por fin a c ab aban en la s  mano s  de  su  dueño definitivo. En la VDNKh
e staban orgulloso s  porque, aun hallándos e  lejo s  del c entro y de  la s  principale s  ruta s
comerciale s, no s e  preocupaban tan solo por la supervivencia —en condicione s  c ada  día má s
difícile s—, sino que  habían pre s ervado una cierta cultura humaní stica  que  en el re sto del Metro
e staba  de s apareciendo con pavoro s a  rapidez.

Los  propios  dirigente s  de  la e st ación le daban un valor altí simo. Todo el mundo e st aba
obligado a  en s eñar a  le er a  su s  hijos. La e st ación disponía  de  una pequeña  bibliotec a  a  la que
iban a  parar todos  los  libros  que  s e  habían podido adquirir en los  mercado s. El problema  era
que, dada  la e s c a s e z  de  material impre so, compraban todo lo que  encontraban, y a s í  la
biblioteca  s e  le s  había  ido llenando de  morralla.

Sin embargo, la relación de  los  habitante s  de  aquella e st ación con los  libros  er a  tal que
nunca  nadie arrancaba  ni una sola  página, ni tan siquiera  del novelucho má s  burdo. Los  libros  s e
consideraban un objeto s a grado, porque  eran el último recuerdo de  un mundo maravilloso que
había  c aído en el olvido. Los  adultos  disfrutaban de  todos  los  instante s  de  remembranza  que  la
lectura le s  pudie s e  aportar. Y tran smitían a  su s  hijos  la misma e strecha  relación con los  libros,
aun cuando e sto s, por supue sto, no pudieran a cordar s e  de  aquel mundo.

En el metro había  poco s  lugare s  en los  que  s e  venerara  de  tal modo la palabra  impre s a,



y los  habitante s  de  la VDNKh afirmaban con orgullo que  su  e st ación era  el último baluarte de  la
cultura, el pue sto av anz ado de  la civilización en el norte, en la línea  Kaluzhsko-Rizh skaya.

También Artyom y Zhenya  eran lectore s  ap a sionado s. Zhenya  a guardaba  si empre con
entusia smo el momento en el que  su s  amigo s  regre s arían de  los  mercado s  e  iba el primero a
recibirlos, para  enterar s e  de  si habían venido con algo nuevo. Si e st e  er a  el c a so, el libro pa s ab a
primero por la s  mano s  de  Zhenya, y luego iba a  la bibliotec a.

De ve z  en cuando, el padre  adoptivo de  Artyom regre s ab a  de  su s  misione s  también con
libros, y los  guardaba  en la e st antería  de  su  tienda. Allí s e  quedaban, am arillentos, c arcomidos
en oca sione s  por el moho o por la s  rata s, cubiertos  a  vec e s  de  mancha s  parduzc a s  de  s angre.
Obra s  que  nadie má s  po s eí a  en aquella e st ación, y quizá s  en la totalidad de  la red de  Metro:
García  Márquez, Kafka, Borge s, Vian y algunos  autore s  clá sico s  ruso s.

Páginas 74 – 75:

¿ Qué  suc edería  si el plan de  e st e  frac a s ab a ?  El pa so  que  había  dado Hunter er a  de  locura. S e
había  atrevido a  entrar en el c ampamento en emigo, a  ad entrar s e  en el infierno. El peligro al que
s e  había  expue sto er a  enorme. Nadie s abía  cuán grande  era  en re alidad. Tan solo podía
imaginar lo que  le e sp eraría  má s  allá  del metro 500, en e s e  trecho donde el fulgor de  la s
hoguera s  fronteriza s  —quizá  la s  última s  llama s  atizada s  por hombre s  má s  al norte de  la VDNKh
— de s aparecía  totalmente de  la vi sta. Lo que  s abía  s obre  los  Negro s  er a  lo mismo que  s abían
todos  los  habitante s  de  la e st ación. Y la hipóte si s  de  que  el a gujero por el que  e st aban entrando
aquella s  criatura s  s e  encontraba  en J ardín Botánico er a  pura conjetura.

Con toda probabilidad, Hunter no lograría  llevar a  término su  misión. Por otra parte, el
peligro que  provenía  del norte er a  tan grande, y e st aba  a gravándo s e  con tal rapidez, que  no s e
podía  ya  titubear. Sí, y er a  po sible que  Hunter supiera  algo que  no le s  hubiera  dicho a  Sukhoy ni
a  Artyom. Sin duda alguna, Hunter s abía  cuále s  er an los  rie s go s  y comprendía  que  aquella
misión podía  s er dema siado para  él. Si no, ¿ p ar a  qué  habría dado instruccione s  a  Artyom en
previ sión de  un po sible frac a so ?  Hunter no era  hombre que  s e  preocupara  continuamente por su
s e guridad. En cons ecuencia, er a  má s  que  probable  que  no regre s ara  jamá s  a  la VDNKh.

¿ P ero cómo podía  Artyom marchar s e  de  la e st ación sin decír s elo a  nadie ?  Hunter le
había  am enaz ado para  que  no contara  lo que  le había  explicado, porque  tenía  miedo, s e gún
había  dicho él mismo, de  los  hombre s  que  tenían el c erebro devorado por gu s ano s. ¿ Cómo
podría llegar él s olo ha sta  la Polis, la leg endaria Polis, pe s e  a  todos  los  peligro s  conocidos  y
de s conocidos  que  a guardaban en los  túnele s  o scuro s  y de si ertos ?  Entonce s  lamentó haber s e
rendido ante el rudo atractivo y la hipnótica  mirada  del Caz ador, haberle confiado su  s e creto,
haber a c eptado aquella peligro s a  misión…
—¡Eh, Artyom! ¡Artyom! ¿ E st á s  dormido?  ¿ Por qué  no me re sponde s ?  —Zhenya  le s a cudió el
hombro—. ¿ No oye s  lo que  ha dicho Kiril? Mañana  por la noche, una c aravana  partirá hacia la



Rizhskaya. E so significa  que  nue stra administración quiere  federar s e  con ello s. Por lo pronto le s
vamo s  a  enviar ayuda  humanitaria, como mue stra de  buena  voluntad. Parec e  que  e so s
muchacho s  han encontrado una c aja  repleta  de  c able s. Van a  utilizarlo s  para  montar un enlac e
telefónico entre  la s  e st acione s. O como mínimo un telégrafo. Kiril dice  que  todos  los  que  no
trabajamos  mañana  podríamos  ir. ¿ A  ti qué  te parec e ?

Artyom s e  dio cuenta al instante de  que  aquello er a  una s eñ al del de stino. E ste  le
deparaba  una oportunidad para  llevar a  c abo su  misión… en el c a so  de  que  fuera  nec e s ario.
Asintió en silencio.

—¡Estupendo! —exclamó el alborozado Zhenya—. Yo también quiero ir, Kiril. Apúntanos.
¿ Y  a  qué  hora s aldremos  mañana ?  ¿ A  la s  nueve ?

Artyom no volvió a  abrir boca  durante el re sto del turno. No cons eguía  librar s e  de  su s
sinie stra s  premonicione s. Siguió mec ánicamente la rutina de  trinchar la s  s et a s  y luego triturarla s,
tomar nueva s  s et a s  del alambre, nuevamente trincharla s, nuevamente triturarla s, y a s í  sin c e s ar.

En todo momento creí a  e st ar viendo el ro stro de  Hunter. Creía  e st ar viéndole aun cuando
e st e  le hubiera  dicho que  po siblemente no volviera  jamá s. El ro stro s er eno de  un hombre que
e staba  a co stumbrado a  poner en rie s go su  vida. Pero en el corazón de  Artyom crecí a  una
sombra negra:  un pre s entimiento de  inminente s  de sdicha s.


