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—Se lo garantizo. Haré que su hijo sea un genio. 
Sam Cook (MB BS MD FRACP PhD MBA) desplazó su mirada de suprema confianza 

desde Angela hasta Bill y luego a la inversa, como desafiándoles a contradecirle. 
Al fin Angela se aclaró la garganta y dijo: 
—¿Cómo? 
Cook metió la mano en un cajón y sacó una pequeña sección de un cerebro humano, 

encajado entre dos placas de plástico. 
—¿Saben de quién era? Les doy tres oportunidades. 
De pronto Bill se sintió bastante mareado. No le hacían falta tres oportunidades, pero aún 

así mantuvo la boca cerrada. Angela agitó la cabeza y dijo con impaciencia: 
—No tengo ni idea. 
—Pues de la mejor mente científica del siglo veinte. 
Bill se inclinó hacia adelante, horrorizado pero fascinado: 
—¿C—c—cómo consi...? 
—¿Cómo lo conseguí? Bien, el tipo emprendedor que se encargó de la autopsia, allá en el 

año mil novecientos cincuenta y cinco, se quedó con el cerebro de recuerdo antes de la 
cremación. Naturalmente, recibió un bombardeo de peticiones de grupos diversos, 
solicitándole un trozo para su estudio, así que a lo largo de los años lo fueron subdividiendo y 
esparciendo por el mundo. En cierto momento, se perdió el registro que indicaba quién tenía 
qué, así que en su mayoría a todos los efectos se desvaneció, pero hace unos años algunas 
muestras aparecieron en una subasta de Houston... junto con tres caderas de Elvis; me parece 
que alguien estaba liquidando su colección. Como es natural, en Potencial Humano hicimos 
una oferta por una rodaja de la corteza. Medio millón de dólares americanos, no recuerdo 
cuánto costó por gramo, pero valió la pena hasta el último centavo. Porque conocemos el 
secreto. Células gliales. 

—¿G...g...g...g...? 
—Ofrecen una especie de matriz estructural en la que se encajan las neuronas. También 

realizan algunas funciones activas que todavía no se comprenden por completo, pero se sabe 
que cuantas más células gliales hay por neuronas, más conexiones hay entre neuronas. Cuantas 
más conexiones hay entre neuronas, más potente y complejo es el cerebro. ¿Me siguen hasta 
ahora? Bien, este tejido —levantó la muestra— posee casi un treinta por ciento más de células 
gliales de las que encontrarían en el cerebro del cretino medio. 

De pronto, el tic facial de Bill se descontroló, y se giró, emitiendo débiles sonidos que 
indicaban inquietud. Angela levantó la vista para mirar la fila de títulos enmarcados que 
recorría la pared, y se dio cuenta de que varios pertenecían a una universidad privada de la 
Costa Dorada australiana que había quebrado hacía una década. 

Seguía sintiéndose un poco incómoda ante la idea de poner el futuro de su hijo en las 
manos de este hombre. La visita guiada al cuartel general en Melbourne de Potencial Humano 
había sido impresionante; desde el banco de esperma hasta la sala de partos, el hardware 
aparecía reluciente, y seguro que alguien encargado de tantos millones de dólares en 
superordenadores, equipos de cristalografía de rayos X, espectrómetros de masa, microscopios 
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electrónicos y demás, debía tener claro lo que estaba haciendo. Pero sus dudas habían 
comenzado cuando Cook les había mostrado su proyecto personal: tres jóvenes delfines cuyo 
ADN contenía injertos de genes humanos (“Nos comimos los fallos”, les habían confiado, con 
un suspiro de deleite gustativo). El fin había sido alterar la fisiología cerebral de tal forma que 
pudiesen dominar el lenguaje humano y “las formas de pensamiento humanas”, y aunque, 
hablando estrictamente, el fin se había logrado, Cook no había sido capaz de explicarles por qué 
las criaturas sólo eran capaces de hablar en verso. 

Angela contempló con escepticismo la loncha gris. 
—¿Cómo puede estar tan seguro de que es así de simple? 
—Evidentemente, hemos hecho experimentos. Localizamos el gen que codifica un factor de 

crecimiento que determina la tasa de células gliales y neuronas. Podemos controlar en qué 
medida se activa este gen y de esa forma qué cantidad de factor de crecimiento se sintetiza, y 
de ahí la tasa final. Hasta ahora, hemos intentado reducirlo en un cinco por ciento, y de 
medida, eso provoca un descenso del CI de veinte puntos. Por tanto, empleando una simple 
extrapolación lineal, si lo aumentamos en un doscientos por ciento... 

Angela frunció el ceño. 
—¿Intencionadamente produjeron niños con inteligencia reducida? 
—Tranquila. Sus padres querían atletas olímpicos. Esos chicos no echarán de menos veinte 

puntos... es más, probablemente les ayude a soportar el entrenamiento. Además, nos gusta 
mantener el equilibrio. Damos con una mano y tomamos con la otra. Es justo. Y nuestro 
sistema experto en bioética dijo que no había ningún problema. 

—¿Qué van a quitarle a Eugene? 
Cook adoptó una expresión dolida. Lo hizo bien; sus enormes ojos castaños, tanto como su 

éxito profesional, habían puesto su rostro en las portadas de una docena de revistas. 
—Angela. Su caso es especial. Por usted, y por Bill... y por Eugene... voy a romper todas las 

reglas. 
 
Cuando Bill Cooper tenía diez años, ahorró su paga durante todo un mes y se compró un 

billete de lotería. El primer premio eran cincuenta mil dólares. Cuando su madre lo descubrió -
no importaba lo que hiciese, su madre siempre lo descubría- le preguntó con calma: 

—¿Sabes qué es el juego? Es como un impuesto: un impuesto sobre la estupidez. Un 
impuesto sobre la codicia. Algo de dinero cambia aleatoriamente de manos, pero el flujo neto 
siempre sigue el mismo sentido... hacia el gobierno, hacia los dueños del casino, hacia los 
corredores de apuestas, hacia las mafias. Si ganas alguna vez, no habrás ganado contra ellos. 
Ellos seguirán recibiendo su parte. Habrás ganado contra todos los perdedores sin un chavo, 
eso es todo. 

La odió. No le había quitado el billete, no le había castigado, ni siguiera le había prohibido 
hacerlo otra vez, se había limitado a manifestar su opinión. El problema era que, como un niño 
normal de diez años, él no comprendía la mitad de las frases que había empleado, y no podía 
ni siquiera valorar sus argumentos, y menos aún refutarlos. Hablándole de esa forma, ella bien 
podría haber proclamado con la voz de la autoridad: eres estúpido, codicioso y malo, y casi le 
hacía llorar que hubiese logrado ese efecto mientras permanecía tranquila y razonable. 

No ganó ni un céntimo con el billete, y no compró otro. Para cuando se fue de casa, ocho 
años más tarde, y encontró empleo como operario de introducción de datos en el 
departamento de seguridad social, las loterías gubernamentales habían quedado superadas 
por otro mecanismo, según el cual los participantes marcaban números en un cupón con la 
esperanza de que los suyos fuesen iguales a los números en forma de bolas que escupía una 
máquina. 
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Bill reconoció el cambio como una estratagema cínica, diseñada para dar a entender, sotto 
voce, a un público estadísticamente ignorante que ahora tenía la oportunidad de emplear 
“habilidad” y “estrategia” para incrementar las posibilidades de ganar. Ya no tenían que 
ceñirse a los números inmutables de un billete de lotería; ¡tenían la libertad de marcar las 
casillas como les resultase más conveniente! La ilusión de tener control atraería a más 
jugadores, y por tanto más beneficios. Y era una putada. 

Los anuncios televisivos para el sorteo eran lo más grosero y emético que hubiese visto 
nunca, con imbéciles sonriendo que sufrían ataques de euforia poco creíbles mientras les llovía 
el dinero encima, las animadoras agitaban pompones y efectos especiales horteras iluminaban 
la pantalla. Imágenes de yates, champaña y limusinas con chófer aparecían entre los cortes. Le 
daban arcadas. 

Aún así, había una tercera opción. Los anuncios radiofónicos eran menos estúpidos, 
ofreciendo atractivos escenarios de venganza para los millonarios instantáneos: Desahucia a tu 
casero. Recorta el sueldo a tu jefe. Compra el club nocturno que te negó la entrada. Las 
llamadas a la estupidez y a la codicia habían fallado, pero la tercera posibilidad tocaba nervio. 
Bill sabía que le estaban manipulando, pero no podía negar que la idea de pasar los próximo 
cuarenta años tecleando basura en una VDU (o hacer lo que fuese que la tecnología cambiante 
exigiese a los mueve-mierdas, siempre dando por supuesto que no le convirtiese en obsoleto) y 
emplear la mayor parte de su salario para pagar el alquiler, sin ni siquiera tener una 
posibilidad infinitesimal de escapar, era insoportable. 

Por tanto, a pesar de todo, cedió. Cada semana, rellenaba un cupón y pagaba el impuesto. 
No era un impuesto sobre la estupidez o la codicia, decidió. Era un impuesto sobre la 
esperanza. 

Angela operaba una caja de supermercado, indicándoles a los clientes dónde colocar sus 
tarjetas de fondos electrónicos, y ajustando la orientación de latas y paquetes si el escáner no 
podía localizar el código de barras (Hitachi fabricaba dispositivos que podían hacerlo, pero el 
departamento de defensa de Estados Unidos los compraba todos en secreto, con la esperanza 
de evitar que alguien consiguiese el software de reconocimiento de patrones que contenían). 
Bill siempre llevaba la compra a su caja, por larga que fuese la cola, y un día logró superar su 
timidez patológica durante el tiempo justo para pedirle una cita. 

A Angela no le importaba la tartamudez, o cualquiera de sus otros problemas. Vale, era un 
tullido emocional, pero era pasablemente guapo, superficialmente amable, y demasiado 
introvertido para ser violento o exigente. Pronto se veían regularmente, para entregarse a actos 
desordenados pero ligeramente agradables, diseñados para que fuese improbable que entre 
ellos se transmitiese material genético humano o vírico. 

Sin embargo, el látex no pudo evitar que su intimidad sexual plantase sus garras en otras 
partes de sus cerebros. Ninguno de los dos había iniciado la relación con la esperanza de que 
durase, pero al pasar los meses y al ver que nada los apartaba, no sólo no se redujo el deseo 
que sentía uno por el otro, sino que se acostumbraron -incluso se encariñaron- de aspectos más 
amplios de la apariencia y el compor-tamiento del otro. 

Es difícil determinar si ese efecto de emparejamiento fue puramente aleatorio, podía 
reducirse a experiencia formativa, o en el fondo reflejaba una ventaja pasada en la conjunción 
de algunos de sus genes expresados visiblemente. Quizá los tres factores contribuyesen en 
distinto grado. En cualquier caso, el nudo de su interdependencia creció, hasta que el 
matrimonio comenzó a parecer mucho más simple que la separación, y, una vez aceptado, casi 
tan natural como la pubertad o la muerte. Pero si los retoños de los Bill y Angela del pasado 
habían vivido vidas largas y se habían reproducido, el tema ahora parecía puramente teórico; 
los ingresos combinados de la pareja flotaban por encima del nivel de pobreza y los niños 
quedaban descartados. 
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Con el paso de los años, y el avance de la revolución de la información, sus trabajos 
originales se evaporaron, pero los dos consiguieron de alguna forma seguir empleados. A Bill 
lo reemplazó un lector óptico de caracteres, pero lo ascendieron a operador de ordenador, lo 
que significaba que estaba encargado de cambiar el cartucho de las impresoras láser y sacar el 
papel atascado. Angela se convirtió en supervisora, lo que la convertía en detective de la 
tienda; robar era imposible (ahora los supermercados estaban llenos de máquinas 
expendedoras que funcionaban con tarjetas) pero su presencia pretendía desanimar a los 
vándalos y a los atracadores (un guardia de seguridad de verdad hubiese sido más caro), y 
ayudaba a los clientes que no podían deducir qué botón pulsar. 

En contraste, su primer contacto con la revolución biotecnológica fue voluntario y 
beneficioso. Nacidos con piel rosada -y a menudo más rosas que marrones por efecto de la luz 
solar- los dos adquirieron una piel profundamente oscura y ligeramente púrpura; un 
retrovirus artificial insertó genes en sus melanocitos para incrementar la tasa de síntesis y 
transferencia de melanina. El tratamiento, aunque de moda, tenía un valor muy superior al 
cosmético; como el agujero de la capa de ozono en el polo sur había crecido para cubrir la 
mayor parte del continente, la tasa de cáncer de piel de Australia, que ya era la más alta del 
mundo, se había cuadruplicado. Los protectores solares químicos eran molestos e ineficaces, y 
el uso regular tenía indeseables efectos secundarios a largo plazo. Nadie quería cubrirse por 
completo desde las muñecas hasta los tobillos durante todo el año en un clima que era cálido y 
cada vez se hacía más cálido, y en cualquier caso, hubiese sido inaceptable culturalmente 
regresar a códigos de vestimenta casi victorianos después de dos generaciones de revelación 
máxima de la piel. El pequeño cambio estético, partiendo de valorar el bronceado más 
profundo posible a aceptar que la gente que nacía con piel clara se pudiese convertir en negra, 
era una solución mucho más simple. 

Evidentemente, hubo controversia. Grupos paranoicos de extrema derecha (que durante 
décadas habían afirmado que su racismo se sustentaba “lógicamente” en xenofobia cultural y 
no en algo tan trivial como el color de la piel) se desgañitaron hablando de conspiraciones y 
llamaron al virus (no transmisible) “La Plaga Negra”. Algunos políticos y periodistas 
intentaron encontrar la forma de explotar la incomodidad de la gente sin parecer 
completamente estúpidos, pero fracasaron, y finalmente se callaron la boca. Los neonegros 
empezaron a aparecer en las portadas de las revistas, en los culebrones, en los anuncios (una 
fuente de diversión amarga para los aborígenes, que seguían siendo totalmente invisibles en 
esos lugares), y la tendencia se aceleró. Los que pedían una prohibición no tenían ninguna base 
racional: no se obligaba a nadie a ser negro -incluso había un virus que desactivaba los genes, 
para la gente que cambiaba de parecer- y el país se ahorraba una fortuna en tratamientos 
médicos. 

Un día, Bill se presentó en el supermercado a media mañana. Estaba tan nervioso que 
Angela estuvo segura de que le habían despedido, o que se había muerto uno de sus padres, o 
que le habían dicho que padecía una enfermedad fatal. 

Él había escogido las palabras por adelantado, y las soltó casi sin vacilar. 
—Anoche olvidamos ver el sorteo —dijo—. Hemos ganando cuarenta y siete m...m...m... 
Angela fichó para irse del trabajo. 
Se dedicaron a la obligatoria vuelta al mundo mientras les construían una casa modesta. 

Después de entregar algunos cientos de miles a amigos y parientes -los padres de Bill se 
negaron a aceptar ni un céntimo, pero sus hermanos y la familia de Angela no tenían esos 
reparos- todavía les quedaban unos cuarenta y cinco millones. Comprar todos los productos de 
consumo que realmente deseaban no haría ninguna mella en la cifra, y ninguno de los dos 
tenía demasiado interés en Rolls Royces recubiertos de oro, aviones privados, Van Goghs, o 
diamantes. Podrían haber vivido lujosamente con las ganancias de diez millones empleados en 
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las inversiones más seguras, y fue más la indecisión que la codicia lo que evitó que donasen la 
diferencia a una causa que valiese la pena. 

Había tanto por hacer en un mundo destrozado por desastres políticos, ecológicos y 
climáticos. ¿Qué proyecto necesitaba más ayuda? ¿El plan hidroeléctrico del Himalaya, que 
podría evitar que Bangladesh se ahogase en las llanuras de sus ríos desbordados por el efecto 
invernadero? ¿Investigación para obtener cultivos más resistentes para las tierras pobres del 
norte de África? ¿Recomprar una parte de Brasil a las multinacionales agrícolas, de forma que 
se pudiese cultivar comida, en lugar de importarla, y reducir así la deuda externa? ¿Luchar 
contra la terrible mortalidad infantil entre los habitantes originales de su propio país? Treinta y 
cinco millones ayudarían considerablemente a cualquiera de esas causas, pero a Bill y Angela 
les preocupaba tanto tomar la decisión correcta que la aplazaron, mes tras mes, año tras año. 

Mientras tanto, liberados de problemas financieros, comenzaron a intentar tener un hijo. 
Después de dos años sin éxito, recurrieron finalmente a la ayuda médica, y les dijeron que 
Angela producía anticuerpos contra el semen de Bill. No era un gran problema; ninguno de los 
dos era intrínsecamente infértil, los dos podían usar sus gametos en un tratamiento in vitro, y 
Angela podría tener el hijo. La única cuestión era, ¿quién se encargaría del procedimiento? La 
única respuesta posible era, el mejor especialista reproductivo que se pudiese contratar con 
dinero. 

Sam Cook era el mejor, o al menos, el más conocido. Durante los últimos veinte años había 
conseguido que mujeres en relaciones infértiles diesen a luz hasta a siete niños de una tacada, 
muchos después de que la transferencia de múltiples embriones dejase de ser necesaria para 
garantizar el éxito (la prensa no pagaba por los derechos exclusivos de ningún nacimiento 
múltiple por debajo de quíntuples). También tenía una reputación de control de calidad 
inigualada por ninguno de sus colegas; después de un periodo en Tokio en el Proyecto 
Genoma Humano, estaba tan familiarizado con la biología molecular como lo estaba con la 
ginecología, la obstetricia y la embriología. 

Fue el control de calidad lo que complicó los planes de la pareja. Para obtener la licencia 
de matrimonio, habían enviado su sangre a un patólogo normal, que sólo la había analizado en 
busca de situaciones tan extremas como distrofia muscular, fibrosis quística, la enfermedad de 
Huntington y demás. Potencial Humano, que tenía a su disposición los aparatos más 
modernos, podía ser mil veces más precisa. Resultó que Bill portaba un gen que podía hacer 
que el niño fuese susceptible a la depresión clínica, y Angela tenía genes que podrían hacerlo 
hiperactivo. 

Cook detalló las opciones. 
Una solución sería emplear lo que ahora llamaban MGT: material genético de terceros. 

Tampoco había que conformarse con la normalidad; Potencial Humano poseía semen de 
premios Nóbel a paletadas, y aunque no disponía de óvulos equivalentes -ya que la recolección 
es mucho más difícil y la mayoría de las ganadoras del premio Nobel ya habían alcanzado los 
sesenta años- sí poseía muestras sanguíneas, de las que podían extraer cromosomas, convertir 
artificialmente diploide en haploide, e insertarlos en un óvulo de Angela. 

Alternativamente -aunque con un coste algo mayor- podían usar sus propios gametos y 
emplear terapia génica para corregir los problemas. 

Lo hablaron durante un par de semanas. La situación legal de los niños producidos por 
MGT era un embrollo -y un embrollo ligeramente diferente en cada estado de Australia, por no 
hablar de un país a otro- y evidentemente, los dos querían, si era posible, un niño que fuese 
biológicamente suyo. 

Durante la siguiente cita, mientras explicaban sus razones, Angela también reveló la 
magnitud de su fortuna, para que Cook no se sintiese obligado a recortar posibilidad por 



Axiomático. Relato Eugene.  

economía. Habían evitado que sus ganancias se convirtiesen en dominio público, pero no 
parecía adecuado tener secretos con el hombre que iba a causar el milagro. 

Cook pareció tomarse la revelación con naturalidad, y les felicitó por su sabia decisión. 
Pero añadió, disculpándose, que en su ignorancia del tamaño de sus recursos, probablemente 
le había dado una impresión limitada de lo que podía ofrecerles. 

Ya que habían escogido la terapia génica, ¿por qué hacerlo a medias? ¿Por qué rescatar al 
niño de la enfermedad simplemente para maldecirle con mediocridad... cuando era posible 
tanto? Con su dinero, y las instalaciones y habilidades de Potencial Humano, se podía crear un 
niño realmente extraordinario: inteligente, creativo, carismático; todos los genes relevantes se 
conocían más o menos, y una inyección adecuada de fondos de investigación -digamos, veinte 
o treinta millones- resolvería con rapidez todos los cabos sueltos. 

Angela y Bill intercambiaron miradas de incredulidad. Treinta segundos antes, habían 
estado hablando de un bebé normal y sano. Este intento de sacarles los cuartos era tan 
transparente que apenas podían creerlo. 

Cook siguió hablando, aparentemente sin darse cuenta. Naturalmente, tal donación se 
reconocería cambiando el nombre al laboratorio L. K. Robinson/Margaret Lee/Duneside 
Rotary Club del edificio, a laboratorio Angela y Bill Cooper/L. K. Robinson/Margaret 
Lee/Duneside Rotary  Club, y un contrato garantizaría que su filantropía se mencionase en 
todos los artículos científicos y notas de prensa que resultasen de la investigación. 

Angela se puso a toser para evitar reír. Bill miró a un punto de la alfombra y se mordió el 
interior de las mejillas. Para los dos la idea de unirse a las filas de los vividores más odiosos y 
pagados de sí mismos de la ciudad era tan atractiva como comer sus propios excrementos. 

Sin embargo, había una tercera razón. 
—El mundo —dijo Cook, de pronto serio y meditabundo— está hecho un desastre —la 

pareja asintió en silencio, conteniendo todavía las risas... estando totalmente de acuerdo, pero 
preguntándose si a continuación iba a decirles que no se molestasen en tener hijos—. Todos los 
ecosistemas del planeta sobre los que no han edificado están muriendo por la contaminación. 
El clima cambia más rápido de lo que nosotros podemos modificar nuestras infraestructuras. 
Las especies desaparecen. La gente se muere de hambre. Durante los últimos diez años han 
fallecido más personas a causa de la guerra que durante todo el siglo pasado —volvieron a 
asentir, ahora sombríos, aunque todavía aturdidos por el súbito cambio de tema. 

>>Los científicos hacen lo que pueden, pero no es suficiente. Lo mismo vale para los 
políticos. Lo que es triste, pero en nada sorprendente: esa gente sólo está una generación por 
delante de los idiotas que nos metieron en este lío. ¿De qué hijo podría esperarse que evitase, 
que deshiciese, que transcendiese por completo, los errores de sus padres? 

Hizo una pausa, y luego de pronto mostró una sonrisa deslumbrante, casi beatífica. 
—¿De qué hijo? De uno muy especial. De su hijo. 
 
A finales del siglo veinte, los opositores a la eugenesia molecular se habían ceñido casi 

exclusivamente a señalar las similitudes entre las tendencias actuales y las obscenidades del 
pasado: pseudociencias del siglo diecinueve, como la frenología o la fisiognomía, inventadas 
para apoyar ideas preconcebidas sobre diferencias raciales y de clase; la ideología nazi sobre la 
inferioridad racial, que había conducido directamente al Holocausto; y el determinismo 
biológico radical, un movimiento en general limitado a las páginas de las revistas académicas, 
pero infame precisamente por sus intentos de convertir el racismo en una posición respetable 
científicamente. 

Pero con el paso de los años, la mácula racista fue perdiendo terreno. La ingeniería 
genética produjo gran cantidad de nuevas medicinas y vacunas beneficiosas, así como terapias 
-y en ocasiones curas- para docenas de enfermedades genéticas que antes habían sido 
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debilitantes y a menudo fatales. Era absurdo afirmar que los biólogos moleculares (como si 
todos pensasen lo mismo) tuviesen la intención de crear un mundo de superhombres arios 
(como si ése, y sólo ése, fuese el único abuso concebible). Los que habían recurrido a terrores 
del pasado se quedaron sin munición. 

Para cuando Angela y Bill consideraban la propuesta de Cook, la retórica habitual era casi 
la inversa de la de una década atrás. Los practicantes de la eugenesia moderna la consideraban 
una fuerza opuesta a los mitos racistas. Lo importante eran las características individuales, que 
debían valorarse “objetivamente” según sus propios méritos, y la conjunción histórica de 
características que en su momento se habían considerado “características raciales” tenía tanto 
interés para un eugenista moderno como los límites nacionales para un geólogo. ¿Quién podía 
oponerse a reducir la incidencia de terribles enfermedades genéticas? ¿Quién podía oponerse a 
reducir la susceptibilidad de la siguiente generación a la arteriosclerosis, el cáncer de mama y 
el derrame cerebral, e incrementar su capacidad de tolerar la radiación ultravioleta, la 
contaminación y el estrés? Por no mencionar la radiación tras una guerra nuclear. 

En cuanto a producir niños tan inteligentes que pudiesen resolver los problemas 
ambientales, políticos y sociales del mundo... quizá esperanzas tan grandes no llegasen a 
cumplirse, pero ¿qué tenía de malo intentarlo? 

Y sin embargo, Angela y Bill no se decidían, e incluso se sentían vagamente culpables ante 
la idea de aceptar la propuesta de Cook, sin saber bien por qué. Sí, la eugenesia era sólo para 
los ricos, pero lo mismo había pasado durante siglos con los tratamientos médicos más 
avanzados. Ninguno de los dos se hubiese negado a recibir los procedimientos médicos o las 
medicinas más avanzadas simplemente porque la mayor parte de la población del mundo no 
podía permitírselo. Su mecenazgo, razonaron, ayudaría en el largo y lento proceso que 
conduciría a la extensión de la terapia genética a los hijos de todos. Bien... al menos a todos los 
miembros de las clases medias-altas de los países más ricos del mundo. 

Regresaron a Potencial Humano. Cook les dio el paseo de los VIPs, mostrándoles los 
delfines parlantes y la muestra de corteza, y aún así seguían sin estar convencidos. Así que él 
les dio un cuestionario para que lo rellenasen, una especificación del hijo que deseaban; puede 
que eso, sugirió, hiciese que la cuestión fuese algo más tangible. 

 
Cook miró el formulario y frunció el ceño. 
—No han respondido a todas las preguntas. 
Bill dijo: 
—No... quer...quer... 
Angela le hizo callar. 
—Queremos dejar algunos aspectos al azar. ¿Es un problema? 
Cook se encogió de hombros. 
—Técnicamente no lo es. Simplemente es una pena. Algunas de las características que han 

dejado en blanco podrían tener gran importancia a lo largo de la vida de Eugene. 
—Por eso precisamente las hemos dejado en blanco. No queremos especificar hasta el 

último detalle, no queremos dejarle sin espacio... 
Cook negó con la cabeza. 
—¡Angela, Angela! Lo está considerando mal. Al negarse a tomar una decisión, no le está 

dando libertad personal a Eugene... ¡se la está negando! Renunciar a la responsabilidad no le 
dará a él el poder de escoger por sí mismo estas cosas; simplemente significa que tendrá que 
conformarse con características que podrían no ser ideales. ¿Podemos repasar algunas de las 
respuestas en blanco? 

—Claro. 
Bill dijo: 
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—Quizá el a...a...azar sea p...p...parte de la libertad. 
Cook pasó de él. 
—Altura. ¿De verdad no les importa? Ustedes dos están por debajo de la media, así que los 

dos deben ser conscientes de las desventajas. ¿No quieren algo mejor para Eugene? 
>>Constitución. Seamos sinceros; usted pesa de más. Bill es bastante flacucho. Podemos 

darle a Eugene cierta ventaja hacia un cuerpo socialmente óptimo. Evidentemente, gran parte 
dependerá de su estilo de vida, pero podemos influir en sus hábitos dietéticos y de ejercicio 
más de lo que creen. Podemos hacer que aprecie o desprecie ciertas comidas, y podemos 
disponer una susceptibilidad máxima a los opiáceos endógenos que se producen durante el 
ejercicio. 

>>Longitud del pene... 
Angela frunció el ceño. 
—Eso sí que es de lo más trivial... 
—¿Eso cree? Una encuesta reciente entre dos mil graduados de la escuela de negocios de 

Harvard demostró que la longitud del pene y el CI predecían con igual precisión el sueldo 
anual. 

>>Estructura ósea de la cara. En los más recientes estudios de dinámica de grupos, resultó 
que tanto la frente como las mejillas eran factores importantes en la determinación de qué 
individuos asumirían un estatus dominante. Les daré una copia de los resultados. 

>>Preferencia sexual... 
—Él podrá... 
—¿Decidir por sí mismo? Eso es una fantasía, me temo. Las pruebas no dejan lugar a la 

ambigüedad: se determina en el embrión por la interacción de varios genes. Bien, no tengo 
nada en contra de los homosexuales, pero serlo está lejos de ser una bendición. Oh, la gente 
siempre puede dar una lista de famosos genios homosexuales, pero se trata de una muestra 
parcial; evidentemente, sólo hemos oído hablar de los éxitos. 

>>Gusto musical. Ahora mismo, sólo podemos influir de forma muy tosca, pero no hay que 
subestimar las ventajas sociales... 

 
Angela y Bill estaban sentados en el salón con la tele encendida, aunque no le prestaban 

mucha atención. Ahora emitían un anuncio interminable del departamento de defensa, todo 
música enardecedora y cazas de combate en atractivas formaciones simétricas. La legislación 
de privatización más reciente indicaba que cada contribuyente podía especificar la disposición 
precisa de sus impuestos entre los distintos departamentos gubernamentales, que a su vez 
tenían libertad para gastar la parte de sus ingresos que quisiesen en anuncios destinados a 
atraer más fondos. A Defensa le iba bien. Seguridad Social despedía a gente. 

La última reunión con Cook no había conseguido despejar su sensación de incomodidad, 
pero sin razones sólidas para sustentar sus sentimientos, se sentían en la obligación de pasarlos 
por alto. Cook poseía razones sólidas para todo, todo según las últimas investi-gaciones; ¿cómo 
podían ir a verle y cancelarlo todo, sin al menos una docena de argumento impecables, cada 
uno sostenido por una referencia a un informe reciente en Nature? 

Ni siquiera podían indicar ante ellos mismos la fuente de su inquietud. Quizá tuviesen 
miedo de la fama que Eugene les traería. Quizá ya tuviesen celos de los logros todavía 
desconocidos -pero inevitablemente espectaculares- de su hijo. Bill sentía la vaga sospecha de 
que toda la empresa era similar a retirar la alfombra bajo una parte importante de lo que 
significaba ser humano, pero no sabía cómo expresarlo en palabras, ni siquiera para Angela. 
¿Cómo podía confesar que, personalmente, no deseaba saber hasta qué punto los genes 
determinaban el destino de un individuo? ¿Cómo podía declarar que prefería quedarse con los 
mitos agradables... no, mejor olvidar el eufemismo, prefería tener mentiras totales... a que le 
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pasasen por los morros la terrible verdad de que un ser humano se podía fabricar por encargo, 
como si fuera una hamburguesa? 

Cook les había asegurado que no tendrían problemas para manejar al joven genio. Él 
podía conseguirles una matrícula en las mejores universidades de bebés de California, donde 
entre prodigios Nobel x Nobel MGT, Eugene podría realizar gimnasia para bebés que 
estimulaba el cerebro mientras oía a Kant cantado con melodía de Beethoven, y aprender la 
Teoría de la Gran Unificación sublimi-nalmente mientras dormía la siesta de la tarde. Con el 
tiempo, evidentemente, superaría a sus compañeros genéticamente inferiores y a sus 
instructores simplemente brillantes, pero para entonces debería ser capaz de dirigir su propia 
educación. 

Bill pasó un brazo sobre los hombros de Angela y se preguntó si realmente Eugene haría 
más por el mundo de lo que habrían logrado sus millones de dólares en Bangladesh, Etiopía o 
Alice Springs. ¿Pero podrían enfrentarse al resto de sus vidas preguntándose qué milagros 
hubiese podido realizar Eugene en su planeta lisiado? Eso sería insoportable. Pagarían el 
impuesto de la esperanza. 

Angela comenzó a quitar las ropas de Bill. Él hizo lo mismo con ella. Esta noche -ambos lo 
sabían sin intercambiar palabra- era el momento más fértil del ciclo de Angela; a pesar de los 
anticuerpos, no habían abandonado la costumbre que habían adquirido durante los años que 
habían intentado concebir de forma natural. 

La música enardecedora de la tele calló de pronto. Las escenas de material militar se 
convirtieron en estáticas. Un niño de ojos tristes, quizá de unos ocho años, apareció en la 
pantalla y dijo con calma: 

—Madre. Padre. Os debo una explicación. 
Tras el muchacho no había más que un cielo totalmente azul. Angela y Bill miraron en 

silencio a la pantalla, esperando en vano que una voz externa o unos títulos diesen contexto a 
la imagen. Luego los ojos del niño se fijaron en los de Angela, y ésta supo que él podía verla y 
supo también quién debía ser. Agarró el brazo de Bill y susurró, mareada por la conmoción, 
pero también eufórica: 

—Es Eugene. 
El niño asintió. 
Durante un momento Bill sintió pánico y confusión, pero luego el orgullo paterno se 

apoderó de él y pudo decir: 
—¡Has inventado el v...v...viaje en el t...t...tiempo! 
Eugene negó con la cabeza. 
—No. Supongamos que introdujiste el perfil genético de un embrión en un ordenador, que 

a continuación construyó una simulación de la apariencia del organismo maduro; no hay viaje 
en el tiempo, y sin embargo se manifiestan aspectos de un futuro posible. En ese ejemplo, toda 
la maquinaria existe en el presente, pero lo mismo puede suceder si el equipo adecuado, equipo 
de una naturaleza mucho más compleja, existe en un futuro potencial. Podría ser útil, como 
forma-lismo matemático, fingir que ese futuro potencial posee una realidad tangible e influye 
en el pasado... de la misma forma que en óptica geométrica a menudo es conveniente fingir 
que hay objetos reales tras los espejos que los crean... pero no dejaría de ser un formalismo. 

Angela dijo: 
—Por tanto, ¿es debido a que podrías inventar tal dispositivo que podemos verte, y hablar 

contigo, como si nos hablases desde el futuro? 
—Sí. 
La pareja se miró. ¡Aquí tenían el final de sus dudas! ¡Ahora podrían saber exactamente qué 

podría hacer Eugene por el mundo! 
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—Si nos estuvieses hablando desde el futuro —preguntó Angela con cuidado—, ¿qué nos 
dirías? ¿Que has invertido el efecto invernadero? —Eugene lo negó tristemente—. ¿Que has 
convertido a la guerra en obsoleta? —No—. ¿Que has eliminado el hambre? —No—. ¿Que has 
encontrado una cura para el cáncer? —No—. Entonces, ¿qué? 

—Diría que he encontrado el camino al Nirvana. 
—¿A qué te refieres? ¿Inmortalidad? ¿Felicidad infinita? ¿El cielo en la Tierra? 
—No. Nirvana. La ausencia de toda ansia. 
Bill se mostró horrorizado. 
—¿T...t...te refieres al g...g...genocidio? N...n...o irás a m...m...matar... 
—No, padre. Eso sería fácil, pero jamás haría algo así. Cada uno debe encontrar su propio 

camino... y en cualquier caso, la muerte es una solución incompleta, no puede borrar lo que ya 
ha sido. Nirvana es no haber sido jamás. 

—No comprendo —dijo Angela. 
—Mi existencia potencial influye en algo más que este aparato de televisión. Cuando 

comprobéis vuestras cuentas bancarias, descubriréis que el dinero que podríais haber 
empleado en crearme ya no está; no os preocupéis, ha ido por completo a organizaciones 
caritativas que aprobáis. Los registros informáticos son exactamente los que debieran ser si 
vosotros mismos hubieseis autorizado los pagos, así que no os molestéis en disputar su 
autenticidad. 

Angela estaba consternada. 
—Pero... ¿por qué malgastar tus talentos en destruirte a ti mismo, cuando podrías haber 

vivido una vida feliz y productiva, y haber logrado grandes cosas para toda la especie 
humana? 

—¿Por qué? —Eugene frunció el ceño—. No me pidáis vosotros que explique mis actos; sois 
vosotros los que me hubieseis convertido en lo que hubiese sido. Si queréis mi opinión 
subjetiva: personalmente no le veo ninguna gracia a la existencia cuando puedo lograr tanto 
sin ella... pero no lo llamaría “explicación”; es simplemente la racionalización de un proceso 
que se describe mejor a nivel neurológico -se encogió de hombros como disculpándose-. En 
realidad la pregunta carece de sentido. ¿Por qué sucede cualquier cosa? Las leyes de la física y 
las condiciones de contorno del espacio-tiempo. ¿Qué más puedo decir? 

Se desvaneció de la pantalla. Apareció un culebrón. 
Contactaron con el ordenador del banco. La experiencia no había sido una alucinación 

compartida; las cuentas estaban vacías. 
Vendieron la casa, que era demasiado grande para ellos dos, pero tuvieron que invertir 

gran parte de lo ganado en comprar algo más pequeño. Angela encontró trabajo como guía. 
Bill consiguió trabajo en un camión de basura. 

Evidentemente, las investigaciones de Cook siguieron avanzando sin ellos. Tuvo éxito en 
crear cuatro chimpancés que podían cantar, y comprender, country y western, por lo que ganó 
el premio Nóbel y un Grammy. Entró en el libro Guinness de los récord al implantar y llevar a 
término los primeros quintillizos in vitro de tercera generación. Pero su proyecto del super-
bebé, y los de otros eugenistas alrededor del mundo, parecía maldito; los patrocinadores se 
echaban atrás sin razón aparente, el equipo no funcionaba bien, los laboratorios se 
incendiaban. 

Cook murió sin llegar nunca a comprender hasta qué punto había tenido éxito. 
 


