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EL COITO UNIVERSAL

Cuando la carretera se interna en M, las montañas enloquecen. Se
levantan bramando. Quieren herir de muerte al cielo clavándole sus cumbres.
Pero justo cuando más se crispa esa batalla cósmica entre el cielo y la tierra,
cuando parece que el cielo va a caer muerto sobre las montañas
interminables, aparece el mar.

El mar se abre pacificador. Respira como el lomo sudoroso de una bestia
inmensa, cambiante y eternamente joven. Entonces es imposible saber dónde
termina el cielo y dónde empieza el mar. El horizonte se desdibuja derrotado
en una unión profundamente erótica que mezcla tierra, mar y cielo. Por
toda la costa de C se elevan cantos de sirena remozada, ecos herrumbrosos
de viejas batallas y mitologías caducadas. Duelos de titanes e hijos de dioses
desacreditados. De todas partes nacen rincones y playas secretas, cuna de
ciudades misteriosas, ocultas entre las montañas. Fortalezas habitadas por
espectros jubilados. Bajo las calas, hogar de la luz, habitan las hadas.

De M a C el Universo hace el amor. Montañas, profundidades oceánicas
y celestes se besan y se tocan. Se enamoran hasta ser UNO en un ménage a
trois divino. La naturaleza se vuelve un orgasmo de paisaje al que los
humanos asistimos como mirones envidiosos. Mar, cielo y tierra retornan a
la UNIDAD, tal como fueron una vez, antes del comienzo de los días.
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Parte I

El viaje de los hombres del sur
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1. LA CAGADA DE NIS

—¡Esto es una cagada! ¡Una gran cagada!
El general Kuz gritaba con los ojos al rojo vivo, conteniendo las lágrimas

de rabia. Apretaba los dientes:
—¡No llevéis a los heridos a la enfermería! ¡Ya no queda hilo!
El oficial caminaba entre sus hombres con los puños cerrados. Se le

quedaban mirando con ojos agrandados por la desnutrición. Tras dos días
bajo los cañonazos de los trinisantos, Kuz había perdido su turbante y la
casaca verde estaba agujereada de metralla. Era un hombre pequeño,
renegrido por el sol. Se moría al ver a sus hombres masacrados sin haber
podido dar un solo espadazo. La fortaleza de Nis se había convertido en
una morgue.

Estaba atardeciendo. El cielo estaba empezando a coger ese color de oro
podrido o de carne de ángel putrefacto. Cuando atardecía en Arialcanda era
como si un hipotético dios hubiera muerto y su cuerpo cayera amoratado,
agusanado, inflado, encima del mundo. Nis olía a depósito de cadáveres divinos.

El alcázar de Nis era el único obstáculo que impedía el paso del ejército
trinisanto a la ciudad de Arialcanda. Por esa razón sus muros llevaban dos
días bajo un diluvio de cañonazos que había diezmado al ejército de los
cetrinos sin que los dos bandos contendientes se hubieran mirado a los ojos.

El general Kuz caminaba desalentado entre sus hombres. Eran soldados
de piel muy tiznada, de cabellos ásperos y rizados. Menudos. Se le quedaban
mirando con sus pupilas negras, algunos con odio, otros con miedo, con los
dientes castañeando, apretando la espada. Los uniformes estaban hechos
retales. Los pantalones abombados, para el retiro. Las botas hasta la rodilla,
agujereadas y deformes.

Habían llegado desde muy lejos sólo para desangrarse al son de las
granadas enemigas. Y Kuz lo sabía ya en el día lejano en que comenzaron el
penoso viaje desde sus tierras, allá en el sur.

Por eso ahora se ahogaba las ganas de llorar cuando veía la enfermería
convertida en un matadero, inundada de sangre. Los cirujanos cortaban
miembros y cosían arterias sin tregua. Llevaban 48 horas corta por aquí,
sangra por allá. Los más afortunados se vendaban con jirones de sus propios
uniformes las carnes atravesadas. Hacía ya tiempo que tener un hueso roto
era privilegio entre la soldadesca.

Por alguna razón, la cantinela de la cañonería trinisanta había
enmudecido. Los hombres del fortín empezaban a acostumbrarse a la
metralla como a la lluvia en primavera. Estaba atardeciendo en aquella tierra
remota. El sol enrojecía tras las colinas de sangre y el cielo se convertía en
una hemorragia que se derramaba por las nubes. Esa generosa exhibición
de sangre celestial era un presagio de lo que iba a pasar en la tierra. No
soplaba un pedo de viento.

—¡General! —exclamó un oficial que se acercó corriendo— ¡General!
¡Han muerto tres capitanes y dos tenientes!
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Kuz escuchó en silencio y se acercó a un grupo de vagos.
—¡Vosotros cinco! ¡En pie!
Los soldados, sucios y morenos, se levantaron.
—¡Vosotros dos sois ahora tenientes! ¡Y vosotros tres, capitanes!
Los soldados se alzaron de hombros sin ninguna alegría. Y Kuz no se

lo reprobó. El subordinado le reconvino en voz baja después:
—Pero señor, si son cinco gandules.
—¿Y qué? ¿Qué más da si van a hacer casquería con ellos?
El general caminó lentamente hacia la torre desde la que dominaba el

llano. Los soltados le miraban con insolencia culpándole de su inminente
muerte. El cese de los bombardeos, aquel silencio demoníaco, les inquietaba
más que el grito histérico de los cañones.

Kuz observó con sorpresa que algunos eran capaces de reír. Bromeaban
sobre sus propias heridas: “Mira tú que regalo me han hecho los granaderos
de Veritám”.

—Veritám —repitió para sí el general en voz baja.
Otros brindaban con los últimos suspiros de licor que quedaban en las

botellas. Gritaban y reían entrechocando los vasos. Estaban borrachos.
Otros tantos tenían la mirada perdida, acariciaban sus espadas

desafiladas, pensando seguramente en alguien a quien no iban a volver a ver.
Los cetrinos sabían que ese sol encarnado que cegaba los ojos era el último
que les daba la vida. Sus llamaradas lamían los uniformes ennegrecidos.

El general Kuz subió las escaleras que llevaban a la torre central. Estaba
milagrosamente en pie. Su segundo le seguía de cerca. El líder de aquel
asomo de ejército oteó el frente enemigo. Los cañones inmensos parecían
dormir. Todavía salía humo de sus bocas. Detrás, a lo largo del pisoteado
llano, se alzaba el campamento trinisanto hasta el horizonte de colinas. Los
hombres de Kuz ni por asomo podían plantar cara a eso. Distinguió
perfectamente a los arqueros, a los lanceros. Había también waikikis, esa
suerte de infrahombres de las montañas que seguían a las huestes de
Veritám. Y homúnculos: seres creados mediante procedimientos químicos.
Materia y restos humanos putrefactos animados mediante la sabiduría
infame de los Ladrones de Almas. Después de cada batalla, estos magos
recogían pedazos de cadáveres y con ellos construían esas efectivas
abominaciones ambulantes.

—¿Ves toda esa morralla repulsiva? —señaló el general a su segundo,
acodado en la almena—. Esos son los primeros que nos van a atacar. Si
acabamos con homúnculos y waikikis, vendrán los trinisantos con sus
uniformes blancos y sus cabellos rubios. Y será entonces cuando...

—No, señor, venceremos —repuso sin fe el oficial.
El general le dedicó una sonrisa agria:
—Esta campaña ha sido una payasada: Arialcanda ya es de los

trinisantos. Vamos a durar menos que un pedo.
Miró entonces hacia la ciudad, que se alzaba tras el maltrecho alcázar

de Nis. Sus torres doradas jamás habían conocido la guerra en sus miles de
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años de existencia. Los palacios y los jardines se distinguían perfectamente
bajo la calina anaranjada de la tarde. Al Este, la ciudad lindaba con el lago
de Animablanca. Allí sus calles se convertían en graciosos canales.
Centenares de barquichuelas surcaban sus aguas doradas. El general
distinguía las callejuelas empinadas que ascendían como en procesión de
almas hasta la cima de la colina de Hojoviento. Allí, en medio de cascadas
artificiales y mansiones, estaba el palacio de los Yenenaii.

Ningún cetrino había llegado jamás a Arialcanda. Los soldados de Kuz
eran los primeros en poner sus oscuras pupilas en las cúpulas y minaretes
de la ciudad más vieja del mundo.

—Y quién me iba a decir a mí que un día iba a ver Arialcanda —murmuró
Kuz—. Pero tampoco podía saber que moriría aquí. Ya ves —suspiró mirando
a su oficial—. Un ejército de 50.000 hombres, infrahombres y bestias dispuesto
a tomar una ciudad en la que no ha habido guerra en miles de años. Y lo peor:
Nosotros en medio. Nosotros, su única posibilidad de salvación.

El general, sin esperar respuesta, se asomó a la torre y exclamó:
—¡Escuchadme, hombres del sur! ¡Os habla vuestro general!
Los oficiales más fieles corrieron a cuadrarse en primera fila. La gran

mayoría de la soldadesca, sin embargo, se acercó a regañadientes. En unos
minutos mil hombres habían formado frente a la torre, casi con tanto orden
como las pilas de muertos que se hacinaban a los pies del muro Este. Algunos
murmuraban en voz baja:

—Si tengo que morir preferiría que me ahorraran el discurso de los
héroes.

—¡Pa! Dale al viejo canalla su minuto de gloria.
Los que estaban beodos se reían casi sin tenerse en pie.
Las tropas que había allí formadas eran una turba sucia y furiosa;

famélica, acobardada y contando las horas que les quedaban para volver a
la tierra de la que un día vinieron. Por segunda vez en aquel día, Kuz tuvo
que contener las lágrimas:

—¡Cetrinos! ¡Detrás de nosotros está Arialcanda! ¡Y delante los
trinisantos!

La mención de esa sola palabra enardeció los ánimos de los hombres
del sur que comenzaron a gritar de rabia:

—¡Carniceros! ¡Hijos de cerdo! ¡Mantecones!
Kuz, al ver que sus hombres tenían todavía rescoldos de pasión,

continuó por ese camino:
—¡El virrey Veritám ya se cree que es el amo de Arialcanda!
Citó al líder de los trinisantos con énfasis de fanático, pero tal mención

no produjo el efecto esperado. Todos callaron. En las caras carcomidas por
el hambre el miedo. La palabra Veritám había surcado el aire como un
manotazo de viento helado.

Kuz trató de enmendar su error:
—¡Nosotros somos el único obstáculo que separa al Imperio Trinisanto

de Arialcanda! ¿Queréis que los blancos se paseen por las calles de la ciudad
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de los sabios? ¡Esos brutos, esos asesinos, esos torturadores tramposos! ¿Les
queréis en la ciudad de los Yenenaii?

—¡Noooo! —gritaron mil voces más o menos al unísono. Un borracho
rió.

—¡Hemos venido de muy lejos para defender esta última ciudad!
¡Hemos padecido! ¡No ha pasado un solo día en el que alguien no haya
perdido un amigo! ¡Pero ahora estamos aquí! ¡Y nuestro deber es impedir
que el imperio blanco llegue a Arialcanda!

—¿Y por qué los arialcandos se quedan paseando en barca y comiendo
pasteles mientras a nosotros nos matan por su ciudad? —exclamó una voz
desde la muchedumbre.

Todos, incluyendo al general, enmudecieron.
Inmediatamente, dos soldados corrieron hacia un pelotón y prendieron

a uno de los hombres que lo componían. Era un recluta pequeñajo. Tenía
hombros fuertes y mirada resuelta, casi insultante. Moreno y de cabello
áspero y rizado. Sus ojos echaban llamas en el momento en que le sacaron
de las filas y le tendieron de rodillas sobre el polvo.

—¿Mato a este cobarde, general? —exclamó uno de los captores con
voz sonora a Kuz que observaba la escena desde el torreón. El aspirante a
verdugo se había llevado la mano a la empuñadura de la espada.

—No —respondió el viejo militar—. No —repitió como para sí mientras
se retiraba de la almena.

El soldado insolente se levantó mirando al que se había ofrecido para
matarle y le susurró al oído:

—¡Imbécil! No te descuides en la batalla porque si te encuentro te
acuchillo por la espalda. ¡Te lo juro por mi hermana que está bajo tierra!

—¿Cómo te llamas? —le preguntó el otro tratando de travestir su miedo
en marcialidad.

—Akkán.

2. EL VIAJE DE LOS HOMBRES DEL SUR

La noticia llegó en forma de rumor. “¡Que los trinisantos van a por
Arialcanda!”, exclamó un soldado polvoriento en alguna corte perdida. Al
principio los reyes del sur se negaron a creerlo. Pensaban que aquellos
voraces hombres blancos comprendían el carácter sagrado de la ciudad de
los sabios. Y que, por tanto, la iban a respetar.

Pero no era así.
El Imperio Trinisanto apareció un día lejano, unos diez años atrás de

estos hechos, en forma de barco, atravesando el mar inexplorado, procedente
de una tierra de la que nadie había oído hablar, al otro lado del inmenso
océano. Un barco lleno de hombres con la piel clara que querían comerciar.
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“Somos la civilización”, decían. “Os regalaremos la sabiduría”. Y respondían
los oscuros: “¿La sabiduría? Nosotros tenemos mucha. Y tenemos mujeres
que conocen la magia. Que tienen el poder de mover el mundo con su vientre
y con su amor”.

Pero tras un barco llegó otro. Y otro, y otro. Centenares. Y como nadie
se lo impedía, los blancos construyeron un puerto. Y en él nació una ciudad.
No tardó en llegar el día en el que dijeron que aquello era suyo. Y que eran
los sabios y ellos, los de allí, los salvajes.

Y los salvajes sacaron sus espadas, armaduras y cañones y se
enfrentaron a los trinisantos. Pero el imperio era poderoso y contaba con la
magia de los Ladrones de Almas. Con sus sortilegios y la química crearon
seres monstruosos llamados homúnculos hechos de materia muerta,
cadáveres putrefactos, barro y metal.

Los ejércitos del Imperio Trinisanto fueron venciendo invariablemente
en todas las batallas y los hombres del sur palmaban bajo sus bombas, sus
lanzas y sus criaturas animadas. Las ciudades fueron cayendo una tras otra.
Las legiones tomaban valles y montañas. Surcaban los ríos con sus barcos
de guerra y sus cañoneros.

Los espantosos homúnculos sembraban el terror entre los humanos,
con sus cuerpos podridos, como de barro amasado. Acojonaban hasta al
más chulo de la tropa. Siempre eran los primeros en entrar en combate.
Llegaban como un ejército de fantasmas en silencio, puesto que sus gargantas
no emitían ruido alguno. Sus brazos poderosos se alzaban y caían
incansablemente despachando enemigos con sus hachazas.

Si quedaba alguien con vida, llegaban entonces los soldados con sus
armaduras plateadas y sus capas blancas y luminosas. Con el trabajo sucio
hecho, sólo tenían que rematar a los muertos, cobrarse el sudor con sus
mujeres y horadarle la entraña a algún huérfano llorón. Después los poetas
les hacían canciones. Y se sabían héroes.

Y el mayor de todos aquellos valerosos era el virrey Veritám. Él guió
las legiones blancas en sus victorias por toda la costa y se internó hasta el
corazón del continente remontando el Río de los Borrachos.

Nadie sabía nada de Veritám. Nadie sabía de qué lejanas tierras habían
llegado aquellos hombres de piel clara. Durante diez años, la convivencia entre
los reyes de las pequeñas naciones y los trinisantos osciló entre la guerra y la paz.

Cuando el apetito de tierras parecía haber terminado, el ejército imperial
se desperezaba inesperadamente como un inmenso monstruo y tomaban
otra región. Siempre hacia oriente. Y así año tras año, devorando el mundo
poco a poco.

Lo que nadie podía saber, lo que nadie podía imaginar, era que Veritám,
el leviatán invisible que manejaba a placer los Siete Ejércitos Gloriosos, iba
a poner sus ojos en Arialcanda. Era una ciudad pequeña. Apenas vivían allí
50.000 personas. Y era el hogar de los Yenenaii, que se supone que eran
descendientes directos del primer hombre que pisó la tierra. Al menos eso
es lo que decían los arialcandos.
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Arialcanda era el único lugar del mundo que jamás había sido tocado
por la guerra en sus incontables milenios de antigüedad. El año de su
fundación se había perdido en el abismo del tiempo. Algunos decían que
era tan antigua como la vida misma.

En las noches de hoguera, las gitanas asustaban a sus niños con historias de
inmensos subterráneos que conducían a lugares imposibles y de los que, decían,
procedía la vida. Contaban que un hombre podía pasar su existencia entera
caminando por aquellos pasadizos sin pasar dos veces por el mismo lugar.

Pero Arialcanda no era un enclave comercial. Ni un puerto. Ni siquiera
una plaza militar estratégica. Sus casas, rodeadas por unas murallas
inofensivas, se alzaban con ingenuidad a orillas del lago de Animablanca y
en torno a la colina de Hojoviento, donde se levantaba el palacio de los
Yenenaii. Alrededor de su mapa se desparramaban huertos, granjas,
riachuelos y molinos de los que comían las 50.000 almas del lugar.

¿Por qué se obsesionó Veritám con tomar la ciudad sagrada? Tal vez
por orgullo. El virrey, y con él los ejércitos que gobernaba, eran
todopoderosos. Y nada podía haber que no cupiera en la palma de su mano.
Arialcanda estaba lejos de los dominios coloniales del imperio en aquel
continente. Tomarla suponía adentrarse muchos kilómetros tierra adentro,
hacia oriente. Atravesar las Montañas Perras y las praderas.

Pero así se hizo. Veritám necesitaba la ciudad para que le luciera como
joya de la corona. El lugar más bello del mundo tenía que pertenecerle por
imperativo poético y por simetría. O al menos era eso lo que sus generales
decían a los soldados.

Nada le importaba la ofensa y la tragedia que suponía para todo el
continente ver sojuzgada la ciudad de la paz, el centro de su mundo. Para
las gentes más sencillas Arialcanda era un lugar mítico, lejano e inalcanzable;
perdido tras infinitas cordilleras y bosques. En ese oriente desdibujado por
la imaginación.

Ver Arialcanda prisionera del Imperio Trinisanto era un golpe terrible
a la identidad de cientos de pueblos. Pero los blancos no entendían de eso.
Ellos querían poner bajo su bota el palacio de los Yenenaii. Y así tenía que
ser.

“¡Que los trinisantos van a por Arialcanda!”, había exclamado el
susodicho soldado cubierto de tierra del camino en alguna corte olvidada
de las tierras polvorientas. Y los reyes que no querían creerlo. Al sur, muy
al sur, todavía eran libres. Y ofender al Imperio Trinisanto era lo último que
aquellos orondos gobernantes de países famélicos hubieran querido.

—¡No pretenderéis que nos pongamos a guerrearle a Veritám! ¡Antes
me la corto! —exclamaban en las reuniones los nobles.

—¿Y qué podemos hacer? —insistían otros mientras se servían vino
dulce y comían pasteles— ¡Arialcanda no puede caer sin ser defendida! ¡Sería
una deshonra para nosotros! ¿Qué sería de nuestra dignidad ante la historia?
¡Oh, qué excelentes dulces de caramelo!
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Entonces, en medio de alguno de aquellos interminables encuentros
entre sufridos reyes, alguien propuso:

—Callad, necios y escuchadme! ¡Formemos entre todos un ejército
pequeño que viaje hasta Arialcanda! ¡No hace falta que sean los mejores
guerreros! ¡Y no creo imprescindible que se lleven los mejores aparatos de
guerra!

—¿Y qué conseguiremos con eso? —inquirió un indeciso.
—Si enviamos un pequeño ejército, habremos defendido Arialcanda y

nuestro honor estará salvado, porque habremos cumplido con nuestra
obligación como hombres y como reyes. Sírveme un poco de ese licor de
melón. Ah, exquisito. En cuanto a la legión trinisanta, aplastará tan
fácilmente a nuestros bravos que no podrá ni sentirse ofendida. Y así
quedamos bien con todos y, lo más importante, regalamos la paz a nuestros
súbditos.

—¿Y qué pasa con los soldados? —siguió interrogando el indeciso—
Es imposible desplazar un ejército hasta tan lejos. Son meses de viaje por
tierras duras y poco conocidas. Morirán por el camino. Y no podrán
transportar los cañones ni el material de guerra.

El rey que había propuesto la idea se llevó las manos a los ojos
teatralmente, con gesto consternado:

—¡Oh, amigo mío! Nuestros corazones tendrán que soportar ese
sacrificio.

Así que en pocos días los peores soldados de los ejércitos del sur fueron
reclutados a toda prisa. Se pudieron reunir 3.000 hombres. Pero había que
hacer bulto, con lo que no hubo más remedio que vaciar las cárceles y
disfrazar a criminales e inocentes injustamente encerrados (los peores) de
soldados. Conforme se abrían las celdas se les daba la espada y el uniforme.

Sí que se tomaron al menos la molestia de engañarles con la empresa:
—Oh, bravos guerreros, vosotros seréis los salvadores de Arialcanda,

la ciudad encantada. Cuando acabéis con los mantecones y sus monstruos,
podréis descansar con las mujeres de oriente, comer sus frutos (no los de los
árboles) y cazar leones blancos.

Y así lo creyeron los más tontos y los más soñadores.
Para tal empresa se eligió al general Kuz.
El problema de Kuz es que era un idealista. Y un poco borrachín.

Andaba cerca de los 60 años y seguía creyendo en un mundo mejor. Llevaba
toda una vida luchando contra su propia ingenuidad. Se había llevado mil
decepciones. Había vaciado mil botellas de aguardiente. Una por traición.
Y sin embargo, no podía dejar de gobernarse por ideales. Por sueños de
sociedades justas en las que nadie pasaba hambre y nadie llevaba cuernos.

Con semejante tara en el alma, Kuz era el tío perfecto para dirigir aquel
ejército de desgracias hacia la muerte. La noche en que recibió la orden de
partir hacia oriente supo que a su vida se le acababan los capítulos. De todas
maneras, como todo idealista, siempre tuvo un sentido trágico de la vida y,
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en el fondo, se sentía orgulloso de que los reyes le condenaran a muerte de
esa manera.

El veterano militar creía en la imperiosidad de alejar a los blancos de
Arialcanda, pero no creía en su ejército. Y nunca supo ocultarlo. Desde el
primer momento, hizo suyo el sufrimiento de aquel revuelto de ladrones y
vagos con el que le enviaban a pelear con el ejército más poderoso del mundo.

El ejército partió en un amanecer premonitoriamente helado. Las filas
a pie y a caballo salieron en silencio cargando pesados cañones. Desde el
primer día, todavía en territorio amigo, las deficiencias en el suministro de
víveres se hicieron notar. El alcohol pronto hizo estragos y muchos
presidiarios aprovecharon la primera ocasión para escapar o para ajustar
cuentas con sus puñales por la espalda.

Las peleas entre rufianes borrachos y soldados se multiplicaban a cada
jornada mientras el general meditaba en su tienda. Intentó prohibir la bebida.
Pero la sola mención de esta posibilidad casi se salda con un motín. Además,
él mismo no podía renunciar a su botella diaria.

El ejército salió de las tierras secas y avanzó en dirección noreste.
Continuamente desaparecían soldados en medio de la noche, así que se
impuso la orden de disparar o acuchillar a aquellos que lo intentaran.
Aquello no amilanó a los presidiarios que planeaban escapadas en masa
porque así, al bulto, era más difícil que te tocara el disparo del vigía.

En medio de la noche, salían a la carrera en grupos de hasta cuarenta
hombres y los soldados asalariados hacían detonar sus arcabuces o les
perseguían a caballo y los despachaban con sus espadas por la espalda.

Un día llegaron exhaustos a las Montañas Perras. Allí el viaje se hizo
más penoso. Los pesados cañones eran empujados y tirados con cuerdas
por senderos impracticables. Muchas piezas se soltaron y rodaron hacia
atrás aplastando a quienes las empujaban. Otros caían al abismo.

Además, fue allí donde se encontraron con los primeros waikikis. Estos
infrahombres bestiales de ojos y colmillos amarillentos les tendían
emboscadas en las gargantas más profundas y se ocultaban en las grietas.
Desde allí les asaeteaban y escapaban de inmediato sin dejar rastro.

Los soldados tenían pánico de quedarse rezagados porque, entonces,
aparecían los waikikis con sus flechas emponzoñadas y les convertían en
coladores.

Aquellos seres semiinteligentes almacenaban en sus cubiles
subterráneos cualquier metal que encontraran. Ya podía estar abollado y
sucio que ellos lo consideraban un tesoro. A los waikikis se les ponía dura
con cualquier cosa que brillara.

El general Kuz decidió ir en retaguardia animando a los que no podían
andar. Obligando a los oficiales a ceder sus caballos a asesinos y violadores
que se arrastraban por el suelo. De noche, en el campamento, los hombrecillos
de las montañas se acercaban con sus armas y mataban al que se descuidaba
para arrebatarle aquello de valor que pudiera poseer, que generalmente era
nada.



29

En su camino a través de la interminable cordillera, fueron muchos los
que se dejaron la vida. Sin embargo, a nadie se le pasaba por la cabeza huir.
Los soldados padecían hambre y enfermaban por las gélidas temperaturas
de la madrugada. Muchas tiendas se habían perdido, así que decenas de
ellos dormían al raso y el rocío les entumecía hasta el tuétano del alma.
Llegaron a utilizar el interior de los caballos recién muertos como tiendas
de campaña.

Los cañones fueron quedando abandonados por los oteros de aquellas
tierras deshabitadas, porque ya nadie tenía fuerzas para tirar de ellos y las
bestias habían muerto. Unas por las insufribles condiciones del viaje y otras
para calentar los huecos estómagos de la soldadesca.

La larga fila de hombres famélicos y sedientos llegó a las áridas
extensiones que siguen a las Montañas Perras. Por las grietas de aquellos
parajes pedregosos se ocultaban gigantescos reptiles que, por la noche, se
alimentaban de estrellas. El sol castigaba a los hombres que caían
desmayados mientras los buitres de dos cabezas alzaban el vuelo trazando
grandes círculos. Los carroñeros alados proporcionaban, con la inmensa
envergadura de sus alas, la única sombra que podía encontrarse en aquel
erial.

El agua escaseaba y el aguardiente era peligroso bajo temperaturas de
más de 55 grados. Muchos trataban de enjugarse los labios con la bebida
espirituosa, pero aquello no hacía más que mortificarles más, porque la sed
no se iba.

De vez en cuando alguien disparaba con su arcabuz a algún buitre
mientras gritaba:

—¡Muere, pajarraco de la mierda!
Pero hasta esos tiros salían errados.
La suerte de los hombres del sur pareció cambiar cuando llegaron a las

riberas del Río de los Borrachos. Patanes y oficiales, incluso el general, se
lanzaron de bruces al agua para aliviar su sed y sus pieles socarradas. Allí
la temperatura era más decente. Había sombra bajo las copas de los árboles.
Había de comer. Pero algo comenzó a inquietar a los mandos del ejército.
Todas las aldeas y pequeñas poblaciones de aquel hermoso valle de
agricultores estaban abandonadas.

Esa noche Kuz se reunió en su tienda con los oficiales a la luz de las
antorchas. Estaban de buen humor porque habían llegado a la zona del
conflicto y, por primera vez en muchos días, tenían agua, víveres y un lugar
cómodo donde dormir. Pero el rostro del jefe militar, renegrido y con el
entrecejo perpetuamente en tensión, delataba las agrias preocupaciones que
le quitaban el sueño.

Muchos de sus subordinados le guardaban rencor por haberles hecho
descabalgar de sus monturas para cederlas a violadores y sodomitas. No
obstante, se tragaban su odio.

Aquella noche el rostro de Kuz estaba especialmente demacrado, pese
al alivio que había supuesto llegar a tierras fértiles. Le mortificaban los
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continuos cálculos que realizaba para sí en busca de un desenlace digno a la
expedición. Los subordinados le miraban expectantes con los rostros
enrojecidos por la luz de las velas, que retorcían sombras por las paredes de
la tienda:

—Compañeros, ya veis que los trinisantos han pasado por aquí. Habéis
visto los pueblos destrozados y deshabitados. En los campos no queda ni
una lechuga. He inspeccionado la zona y he encontrado algunas tumbas
trinisantas y armas abandonadas.

Todos asintieron, porque el rastro del ejército rival no hubiera pasado
inadvertido ni a un borracho con delirium tremens. Kuz prosiguió:

—Los 50.000 hombres de Veritám debieron pasar por aquí hace un mes.
Y no han dejado ninguna guarnición en esta zona, lo que es una buena noticia
—su rostro adquirió una fosca gravedad. Su ceño se agrietó—. Creo
firmemente, sin apelación posible, que estamos condenados a morir. No
tenemos ninguna posibilidad. Ni siquiera es probable que lleguemos a
Arialcanda a tiempo de defenderla.

—¿Y en caso de que llegáramos antes que los trinisantos? —preguntó
su más fiel oficial.

—En ese caso —respondió Kuz mirando al vacío—, en ese caso
moriremos luchando. Salimos con 5.000 hombres y cañones oxidados. Ahora
no tenemos artillería, no tenemos arqueros y nos quedan 3.000 soldados.
Los trinisantos son 50.000. Y las órdenes que tenemos nos obligan a
alcanzarles y plantearles batalla.

Miró a la concurrencia. Los rostros estaban descompuestos y un sudor
de fuego les caía por la frente y las sienes. Un capitán destapó una petaca y
bebió con desespero. Los mandos se miraron unos a otros como buscando
soluciones.

—La única salvación que nos queda es dar media vuelta y decir a
nuestros pueblos que no hemos hecho nada por salvar la ciudad de los
primeros hombres. Pero eso no será así. Sólo quería que lo supierais. De
ahora en adelante quiero el máximo respeto a todos los soldados. Asesinos
o guerreros, todos tenemos en común que vamos a morir.

3. EL ENMASCARADO

Era noche cerrada en la ribera del Río de los Borrachos. Un grupo
de hombres fumaba y bebía con los uniformes desabotonados. El general
Kuz había decidido permanecer dos días en aquel pacífico lugar. Más
que nada porque era la última oportunidad que las tropas iban a tener
de recuperar fuerzas antes del infierno que les esperaba. Los soldados se
desperdigaron por aquel valle fantasma estrellado de pequeñas aldeas
abandonadas.
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Unos lanceros hablaban y reían alrededor de una hoguera que habían
prendido junto a una casa de campo vacía. Entonces, un hombre embozado
surgió de entre las sombras:

—¿Puedo sentarme con vosotros? —preguntó el desconocido, que vestía
el uniforme de soldado raso.

—¡Uy, qué fino! ¡Calla y bebe, coño! —exclamó uno de los miembros
de la reunión mientras le ponía un vaso de aguardiente en la mano.

—Llegas tarde si quieres robar algo de la quinta. Hemos cogido todo lo
que había —advirtió un tercero justo cuando el encapuchado se sentaba—.
Había un perro casi muerto de hambre. Pero por lo menos nos ha dado para
chupar las costillas asadas.

—¿Dónde creéis que están los habitantes de este valle fantasma? —
preguntó el embozado.

—¿Muertos? —propuso uno.
—O salieron corriendo —dijo el soldado enmascarado respondiendo

así a su propia pregunta.
—Es fácil —repuso uno que emergió de entre las sombras. Las llamas

de la hoguera iluminaron un rostro de mirada aquilina y ojos negros
resplandecientes—. Es lo que haríamos todos nosotros si viéramos a un solo
trinisanto. Correr, correr tan lejos como pudiéramos.

—¿Y por qué no luchar? —le preguntó el desconocido.
—¿Por una ciudad que no he visto en mi vida? ¿Qué tengo yo en ese

sitio de mierda como para que morir por él? Porque no nos engañemos. El
general Kuz nos toma por subnormales si cree que no sabemos que esto es
un ejército de broma.

—¿Por qué dices eso? —replicó el soldado que había ofrecido licor al
recién llegado— Kuz es un hombre justo. Desmontó de su propio caballo
para que no me quedara rezagado y los waikikis me mataran a flechazos.

—Lo digo porque me sacaron de la cárcel para hacer bulto. A mí y a
vosotros, que en vuestra vida habéis formado en un pelotón. ¿Quién tiene
el cerebro tan seco como para pretender enfrentar a 3.000 hombres contra la
fuerza más poderosa sobre la tierra? ¡Y ellos tienen magia! ¡Y pueden
confundirnos con ella! ¡Estamos más muertos que el perro que nos acabamos
de comer! ¡Lo juro por mi hermana que está bajo tierra!

—Si es así, moriremos todos. El general también —protestó el
desconocido que se escondía bajo la capucha.

El otro le atravesó con los ojos. Pero luego los dejó caer y respondió
lacónicamente:

—Sí.
En la despensa de la casa habían encontrado conservas y fiambre.

También un buen surtido de aguardiente casero y tabaco. Lo devoraron
todo sin piedad y se emborracharon como monos.

—¿No sería mejor guardar la comida para los días que vienen? —
preguntó con inquietud el embozado.
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—¡Un huevo! —respondieron al unísono— Lo que está en el estómago
no nos lo quita nadie.

Y se rieron acicateados por el alcohol que les hacía cosquillas en las
venas.

—¿Tenéis miedo? —inquirió otra vez.
El hombre de rostro aquilino y piel oscura se le quedó mirando:
—Pues claro. ¿Es que te crees que somos tontos? Hoy estamos aquí a la

bartola, pero, si no me equivoco, ahora tendremos que hacer una carrera
para llegar a Arialcanda antes que el ejército de Veritám. Y, si lo conseguimos,
dejaremos bien a nuestros reyes cumpliendo la papeleta de dejarnos
masacrar. No será una batalla sangrienta. Será, simplemente, ridícula. Qué
a gusto se van a reír cuando vean aparecer a cuatro harapientos armados
con abrecartas.

—¿Cómo te llamas?
—Akkán. ¿Quién me lo pregunta?
Pero el hombre embozado, sin responder, desapareció de inmediato

entre las sombras que se lo tragaron como si nunca hubiera estado allí. Todos
se levantaron, aunque estaban aturdidos por la embriaguez.

—¿De dónde habrá salido el tío chorra ese de la máscara? —preguntó
Akkán.

—¡Bah! ¡Será algún borracho! —respondió uno al que le colgaba de la
comisura de los labios un cacho de fiambre.

El general Kuz aún pudo escuchar esas palabras cuando se quitaba el
disfraz de soldado raso y regresaba a su tienda. El viejo ya no estaba para
aquellas campañas, pero el agotamiento crónico no le ayudaba a conciliar
el sueño.

La rodilla derecha le traicionaba continuamente con dolores
desquiciantes. Pasaba las noches con los ojos abiertos. Cada vez era mayor
la punzada de su conciencia por ser el pastor que llevaba a aquellas reses al
degüello. Maldijo en silencio a los gobernantes de su tierra, que le habían
traicionado y despreciado.

Lloró amargamente en la soledad de su tienda. Lloró como un niño
porque la vida le parecía, en aquel rincón olvidado del mundo, una titánica
mentira:

—¡Os maldigo! ¡Os maldigo reyes que termináis con 40 años
consagrados a defender vuestra tierra con dignidad y justicia! ¡Alguien tiene
que ser noble para que vosotros podáis ser malvados! ¡Abénn! ¡Abénn!

El criado apareció a los pocos segundos recién arrancado del sueño.
—¡Mándeme, general! ¿Le sucede algo?
—¡Tráeme una botella!
—¿De agua?
—¡De aguardiente! ¡Imbécil!
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4. EL TRINISANTO CAGANDO

Fueron 3.000 los hombres que remontaron el Río de los Borrachos a
pie. Caminaban todo el día a ritmo insoportable. Cada vez se metían más en
el interior del continente, siempre hacia oriente. No tardaron en encontrar
rescoldos de batallas. De carnicerías, más bien. Campos negros de incendios,
pueblos enteros todavía en llamas. Muertos apilados en los caminos. Reses
carbonizadas. Caballos incinerados y colgados de los árboles.

Atravesaban aldeas cuyos habitantes no habían huido. Alguien tenía
que enterrar a los muertos. Todas aquellas gentes miraban pasar en silencio
a los hombres del sur que se apoyaban en sus lanzas a modo de bastones.
Algunos les vitoreaban, pero la mayoría, al ver el aspecto lamentable de los
guerreros, bajaban la vista y se echaban a llorar.

Los lugareños les enervaban el ánimo con historias de violaciones, de
raptos, de mutilaciones gratuitas. Los bosques se habían llenado de
huérfanos sin nadie a quien llorar. Los trinisantos repartían la muerte al
arbitrio. A ti te tocó. A ti no. “¡Matar! ¡Matar!”, bramaban al oído de los
soldados morenos las viudas y los esposos de mujeres forzadas.

Las tropas trinisantas habían sembrado un rastro de odio a su paso.
Kuz, que iba a caballo, estudiaba consternado las caras de los lugareños,
deformadas por un dolor y una ira infinitos, inconmensurables, imposibles
de resarcir. Todos ellos, con corazón o sin él, clamaban venganza.

Un día Akkán y dos hombres más se adelantaron al grueso y llegaron
a un pueblo abandonado. Las casas habían quedado reducidas a muros
negruzcos. Bajo los escombros se advertía el blanco de humanas calaveras.
El soldado entró en una mansión que todavía se tenía en pie en busca de
algún objeto de valor. Vio entonces en un rincón a un lancero trinisanto.
Estaba de cuclillas, de espaldas a él. Se había quitado la parte inferior de la
armadura y sostenía la espléndida capa blanca plegada sobre sus codos
para que no tocara el suelo. El tipo parecía estar ejerciendo un grave esfuerzo
porque emitía gruñidos y su cara estaba completamente enrojecida.

—Un trinisanto cagando —gruñó para sí Akkan—. Qué deleznable visión.
El cetrino se acercó al lancero por la espalda. La lanza reposaba en la

pared. Lo hizo con todo el sigilo del que fue capaz. Mientras se acercaba,
iba desenvainando su espada.

Entonces, su pie pisó un cristal roto y el defecador se dio la vuelta con
el rostro cubierto de sudor. Al verle, soltó un grito de sorpresa y trató de
correr a por su lanza. No tuvo tiempo. Akkán le clavó la espada de lleno en
el hígado. El lancero blanco dejó escapar un grito desgarrado mientras caía
al suelo desmayado por la tremenda cuchillada.

Pero seguía vivo, así que Akkán se sentó a horcajadas sobre él y le
apretó la nuez con sus fuertes dedos hasta que la sintió crujir. En ese
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momento, los ojos del soldado parecían dos huevos duros a punto de saltar
de sus cuencas. El rostro rojo sangre. Tapándose la nariz, registró al fiambre,
que no llevaba dinero.

—¡Pues! Unas tijeras cochinas —maldijo Akkán tras registrar el último
bolsillo. Y se las guardó en la bandolera.

Según les contaron los habitantes de las aldeas y pueblos arrasados
que fueron encontrando en su camino, las huestes imperiales habían tenido
que dar un rodeo por el llano de Artál, porque el paso de las montañas era
impracticable para una legión tan numerosa. Kuz no dudó un instante y
atravesó la pequeña cordillera parando apenas para dormir. Así pudieron
tomar la delantera. Los hombres llegaron exhaustos. Las bestias fueron
reventando una a una en medio de espumarajos de sangre y ojos
enloquecidos. Pero lo habían conseguido.

El ejército trinisanto les venía pisando los talones, por lo que no
pudieron ni siquiera entrar en la ciudad por la que querían vender caras
sus vidas. Ocuparon el alcázar de Nis en un atardecer de oro. Esta fortaleza
era el único obstáculo que impedía el paso a Arialcanda. A las pocas horas
de atrincherarse los cetrinos, apareció en el horizonte el monstruo. Miles y
miles de cabezas. Altas lanzas que iban rascando el cielo. Máquinas de
guerra. Cañones, cañones y más cañones. Aquel río de carne erizado de
aceros retumbaba a un solo paso. Los tambores marcaban un ritmo monótono
mientras las banderas que distinguían los regimientos ondeaban y oscilaban
en una danza que mareaba. Las manadas de homúnculos y waikikis se
sucedían una tras otra armadas de acero hasta los huevos. Muchos de los
cetrinos que se habían hecho fuertes en Nis se orinaron encima. Otros
vomitaron de miedo.

Eso sucedió cuando, al final de aquella marea inmensa de cabezas
empenachadas de blanco, apareció una figura lejana y pequeña rodeada de
generales y Ladrones de Almas. Era Veritám.

5. LA VISITA DEL YENENAII

Akkán había estado toda la tarde siguiendo con mirada resentida al
soldado que se había ofrecido para ejecutarle con las rodillas hincadas en el
polvo. Los cañones trinisantos seguían mudos frente a la fortaleza.

*¡Quiero todos los arcabuces cargados! ¡Los que tengan arma de fuego
a las torres y almenas! ¡Los otros tras el muro! ¡No quiero que nadie se deje
matar sin matar antes! —bramaba el general Kuz.

Su aspecto era trágicamente lamentable. Debía haber perdido diez kilos
en poco tiempo y parecía que iba a desmayarse al menor descuido. A su
alrededor, los hombres amontonaban celosamente las balas, colocaban la
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pólvora y preparaban las mechas. A uno se le cayó un puñado del granuloso
polvo al suelo. El general, que le vio, se acercó y le soltó un tortazo:

—¡Ni una bala, ni un solo soplo de pólvora, ni una uña de mecha deben
ser desperdiciadas!

El subordinado asintió dolorido y trató de recoger el material
derramado.

Se olía en el aire que se les venía encima la gorda. Todos, absolutamente
todos, estaban muertos de miedo y temblaban. Se miraban unos a otros con
ojos muy abiertos, porque anochecía y cada vez era más difícil distinguir
los rostros.

Se escuchó entonces un sonido de cascos tras la fortaleza. Unos jinetes
venían de la ciudad.

—¡Vienen jinetes de Arialcanda! —exclamó un vigía.
—¡Abrid el portón! —ordenó el general con voz desabrida.
Así se hizo, con lo que entró en el patio un grupo de unos doscientos

hombres a caballo. Vestían uniformes dorados, demasiado monos. Unos
plumones vistosos y festivos remataban sus yelmos, extremadamente altos.

—Esto me recuerda al espectáculo de travestíes que organizaron para
las fiestas de mi pueblo —murmuró irónico uno.

—Yo no estoy para fiestas de disfraces —respondió otra voz.
Las chanzas despertaron las risas de los malhumorados soldados del sur,

cuyo aspecto contrastaba tanto con las capas rojas y las pecheras color crepúsculo
de los recién llegados. A la cabeza de la caballería iba un hombre alto de piel
blanca y grandes ojos azules rasgados. Su rostro parecía el de un ídolo antiguo,
pese a la pena infinita que le estropeaba la luz a su mirada. Iba vestido con
modestia, con armadura ligera y pantalones de piel. Unas botas altas y guantes
completaban su vestimenta. El viento que se estaba levantando hacía revolotear
su capa negra y sus largos cabellos, del mismo color. Podía tener 40 años. Pese
a la sencillez de su atuendo, a nadie se le escapó que era Ielan Yenenaii.

Junto a él cabalgaba un individuo de mirada adusta y verdeazulada.
Era alto y enjuto. Sus manos sostenían con seguridad las riendas del caballo.
En su cabalgar a la derecha del Yenenaii, iba poniendo los ojos sobre los
soldados atezados. Bajo el alto yelmo dorado, su rostro asustaba por una
delgadez de víbora que le dejaba unos pómulos salientes en medio de los
cuales resaltaba una nariz aguileña.

Akkán, que observaba la escena sin demasiado entusiasmo junto a sus
compañeros, intuyó enseguida algo salvaje en los gestos de ese hombre
espantosamente flaco, en sus brazos delgados y fuertes frecuentados por el
sol, que le diferenciaba del resto de los caballeros que eran, según comenzaba
a decirse un voz baja:

—Unos mariquitas.
La cabeza del recién llegado batallón se detuvo en el centro. El Yennenai

estudió el lugar y los hombres que lo defendían. Tras extraer conclusiones
sin mover un solo músculo de su cara, se limitó a sonreír con una limpidez
diamantina.
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***

Remontémonos a unos días antes.
No es que el rey Ielan Yenenaii fuera malvado. Al contrario, desde

antes de que aprendiera a balbucear se le fustigó con obcecación obsesiva y
dañina sobre lo que son el bien y el mal.

—Los hombres creen que eres un dios —le repetían minuto a minuto
sus padres.

Así que, antes que aprender a ser persona, aprendió a ser rey. Las
insistentes lecciones de vida regia le dejaron una secuela que le hacía
profundamente infeliz: Hiciera lo que hiciera, debía estar a la altura de un
dios. Así que, sin ser engreído ni insensible, se acostumbró a hablar sin
escuchar, convencido como estaba de que los demás sólo querían eso. Sabía
que algún día iba a ser el símbolo espiritual de un continente formado por
miles de pueblos que nunca visitaría.

En las mañanas, pasaba horas ante el espejo ensayando una expresión
en la que intentaba mezclar nobleza, rectitud, bondad y comprensión. El
azar quiso que heredara de su madre unos ojos de diamante azul, rasgados
y grandes que obligaban a apartar la vista, como si fuera un ídolo tallado en
oro blanco. Y esa era su vida.

Pero el hombre que había detrás del rey era un ser inseguro que se
escudaba en la magnificencia de una cara que todos conocían por las
monedas. Inseguro, aunque no cruel ni malvado.

El Salón de los Cien Escalones en el palacio los Yenenaii era su territorio
sagrado. Era allí donde alzaba la mano y dictaba destinos con voz poderosa
y suave. Era allí donde conseguía ser aquello para lo que le habían educado:
un hombre disfrazado de dios. Cuando se retiraban los cortesanos y criados;
cuando se apagaban las antorchas y el sol se ponía; era entonces cuando
Ielan se quedaba solo ante sí mismo.

En esos momentos no sabía cómo corresponder a las caricias o
reprimendas de su compañera. Una neurosis galopante, producto de años
de esclavitud psicológica, le impedía ser amante. Su mujer, que le quería
bien, sentía una lástima infinita por el hombre, y lloraba por pasar las noches
en la alcoba en compañía de un ídolo, tan helado e incapaz de dar calor
como el bronce del que parecía estar hecho.

Ese era el rey que cayó desmayado cuando le dijeron al oído que 50.000
hombres y monstruos se dirigían hacia su ciudad por el capricho de un
virrey que cuanto más tenía más quería.

—Es la esclavitud del poder —reflexionó con sus consejeros—. Un rey
puede tener toda la Tierra bajo su yugo, pero, si se le escapa un islote en el
que viven las hormigas, no podrá ni siquiera dormir de rabia por no ser
dueño de ese último pedrusco.

Lo cierto es que primero se habló de armar a los pacíficos habitantes de
la ciudad. Pero se llegó a la conclusión de que era imposible en tan poco
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tiempo. Gobernantes y gobernados ponían la supervivencia de Arialcanda
por encima de la suya propia. Sus calles, casas, puentes, canales y jardines
habían sido alzados a lo largo de milenios con la paciencia que se pone en la
obra de arte. Hasta el último rincón de aquel lugar había requerido años de
trabajo en los que se colocaban adoquines que dibujaban la forma de las
aves, estatuas, mosaicos y plantas.

En aquellas latitudes orientales, el sol convertía el mundo en una balsa
de oro. Y por eso al atardecer Arialcanda refulgía con una luz mística que
difuminaba los contornos y que invadía las huertas, granjas y riachuelos
que la rodeaban.

En conclusión, que el rey Ielan Yenenaii coincidió con el sentir de su
pacífico pueblo y decidió asumir la vergüenza de caer bajo la bota de Veritám
antes que ver los muros dorados de la ciudad desmoronarse ante los cañones;
y la sangre corriendo en ríos por entre los adoquines.

Pero pronto se supo de la inminente llegada de un glorioso ejército de
valientes del sur. Decían los rumores que todos los reyes de las tierras
polvorientas habían unido la totalidad de sus huestes para salvar Arialcanda,
y que era esa la mayor legión jamás movilizada.

Entonces la esperanza renació. Y el rey volvió a sentirse rey.
Pero quitando de la propia Muerte, todo lo que nace muere. Y la

esperanza no es excepción. Sucedió cuando en lontananza se vio llegar una
columna de hombres encorvados bajo el peso de su propia mugre. Corrían,
corrían acobardados por la inmensa máquina de guerrear que les seguía de
cerca. No hubo tiempo para tonterías. Se acuartelaron en el alcázar de Nis
que cerraba el paso al desfiladero y allí cayeron rendidos, a la espera de los
inminentes bombardeos.

Esa tarde miles de ojos se habían asomado a las ventanas de Arialcanda.
Una lágrima salió de cada uno de ellos, porque se sabían perdidos. Aquellos
pobres guerreros que huían con el miedo como único combustible no podían
salvarse ni a sí mismos.

El  rey, que estaba sentado en el mirador de la colina de Hojoviento
tuvo que excusarse para salir, esconderse en una habitación secreta y llorar
paralizado por un ataque de histeria. Le atormentaban los espectros de todos
sus antepasados que le pedían cuentas por poner fin a miles de años de
placentera gloria:

—¿Y qué culpa tengo yo? —les lloriqueaba él— Yo no tengo la culpa
del tiempo que me toca vivir. ¡Sois unos afortunados egoístas! ¡Ojalá
estuvierais en mi sitio! ¡Crueles!

Poco después llamó a Amin, el flaco jefe de la guardia de la ciudad,
al Salón de los Cien Escalones. A ambos lados del trono caían dos altas y
silenciosas cascadas artificiales. Las paredes habían sido esculpidas en
forma de rocalla en un intento de imitar la naturaleza. La hiedra que se
abrazaba a la piedra reforzaba esta sensación y recibía el aliento de
grandes hálitos de luz solar que penetraban por la columnata que daba
al mirador.
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Amin ascendió los escalones irregulares que llevaban al trono del rey.
Su cuerpo horrendamente flaco temblaba bajo el uniforme. Ielan, que le
observaba con regia gravedad, le preguntó:

—Valiente Amin, ¿qué opinión te merecen nuestros salvadores del sur?
El otro se pasó la mano por la cabeza afeitada:
—¿Puedo ser sincero? —solicitó el militar.
—Para eso te he llamado.
—Están muertos. Estos no pueden salvarse ni a sí mismos.
—Pero —repuso el rey sin atreverse a mirarle a los ojos— no podemos

dejarles solos.
—Sería vil —respondió Amin tragando saliva. Sabía para qué estaba

allí.
—Tú eres nuestro mejor, nuestro único guerrero.
El jefe de la guardia asintió. El rey añadió:
—Tienes que estar en Nis, Amin. Eres el jefe de nuestra guardia.
El militar suspiró casi en un temblor.
—Entiendo —respondió finalmente.
Ielan ocultó su cara entre las manos. Era la primera vez que mandaba a

un padre de familia a morir.

En unos minutos el enjuto soldado llegó a una casa que se alzaba en
una calle menuda y empinada, cerca de los jardines de Hojoviento. Antes
de entrar, se quitó el yelmo empenachado cuya protección le partía la cara
en dos.

En una pequeña terraza rodeada de columnitas había una mujer con
una túnica rosada. Sostenía en sus brazos una criatura que iluminaba el
mundo con su risa. La pequeña no sabía de guerras ni trinisantos. No sucedía
lo mismo con un muchacho que luchaba, espada de madera en mano, contra
una columna en la que imaginaba ver un homúnculo y waikikis.

El hombre entró en silencio, sintiéndose sucio en aquel templo que era
su hogar. La mujer, más joven que él, le arrasó con sus ojos orientales. Llevaba
los largos cabellos negros recogidos en una gruesa trenza.

—Amin —suspiró ella.
—Yi Na.
Y la abrazó.
—Ielan te ha dicho que vayas a luchar a Nis ¿verdad?
Él no supo responder. No se le enseñó a llorar en su momento, por lo

que no pudo más que apretar los dientes. Dejó las ropas en el suelo y exhibió
su torso moreno y desnudo. Era espantosamente flaco, pero la musculatura
se agazapaba apretada bajo la piel amenazando con reventarla.

Su brazo derecho estaba completamente cubierto de tatuajes. Unos
representaban grandes simios, otros espantosas criaturas marinas, endriagos
de los hielos y reptiles del desierto.

—¿Ves todos estos monstruos? —preguntó a su compañera señalando
las criaturas que adornaban su piel.



39

—Sí —respondió ella—. Los tapaste con una venda roja después de
que nos acostáramos la primera vez. Me dijiste que no querías volver a
cazar monstruos ni a luchar.

—¿Y por qué no quería volver a luchar?
—Porque nos enamoramos y querías tener hijos conmigo.
—Pero ahora... —dijo él.
—Ahora tienes que ir a Nis —terminó ella sollozando—. Amin. Que te

van a matar. Que allí te van a matar.
—¿Y qué quieres que le haga yo, Yi Na?
—Entiendo. Entiendo.
Ella entendía, pero no dejaba de llorar.
La pequeña, de ojos rasgados como su madre, rompió a llorar movida

por alguna intuición de lo que pasaba allí. Unas lágrimas espantosas barrían
las mejillas de Yi Na. El niño detuvo su juego y observó la escena con pesar
infantil. De su padre tenía la pupila verdeazulada de los hombres del norte.

Amin tomó en brazos a la delicada pequeña que se tranquilizó al
contacto de su áspera piel. El gesto ceñudo se le desmoronó ante la
contemplación de su hija. Y pensó: “¿De veras no voy a poder verte crecer,
niña?”.

El sagrado vínculo que unía a Yi Na y Amin hizo que ella, con sus
someras dotes mágicas, entendiera qué le pasaba por la cabeza a su varón.
Le acarició el rostro con su pequeña mano blanca. La dulzura de caramelo
de su tacto apaciguó el espíritu quebrado del soldado.

—Tengo mucho miedo, Ni Ya —musitó el guerrero con voz
retemblada—. Allí abajo se mata a peso. Yo quiero quedarme contigo.

—Pero no puedes.
Ella tomó su cabeza sudorosa y la apretó entre sus brazos. Pero él sólo

sabía repetir:
—No hay gloria, no hay gloria. Se la quedan los generales y los virreyes.
Yi Na le puso las manos en las mejillas para obligarle a mirarla. Los

ojos de la muchacha oriental, mucho más joven que él, eran dos remansos
negros en los que cabía una colección de universos:

—Amin, mi amor, mi compañero. Pongo en ti mi magia. Yo estaré
contigo viendo por tus ojos. Yo lucharé contigo. ¿Me oyes? Te estaré mirando
porque mi magia está en ti ahora. ¿No la sientes latir en tu alma? ¿No ves
cómo acaricia amorosa tu espíritu? Vete. Vete, pero vuelve porque mi mundo
no es nada sin...

Y contra su voluntad, la muchacha rompió a llorar otra vez, incapaz de
confiar en su propio conjuro.

Amin no quiso prolongar más aquel instante de dolor espantoso. Besó
a su amiga con todo el fuego que le calcinaba el alma y estrechó a sus dos
hijos contra su pecho enteco. Después salió corriendo agarrando su vieja
lanza y su espada. Dijo adiós al hogar con un portazo.

El Yenenaii, la comitiva y la guardia ya esperaban a las puertas.



40

***

Y allí estaban ahora, en el interior del alcázar de Nis, rodeados de
cetrinos.

Kuz había salido al encuentro de  Ielan y Amin en compañía de los
oficiales mayores. El Yenenaii descabalgó y estrechó la mano del general
entre las suyas.

—Gracias, general, por venir en nuestra ayuda.
Kuz asintió con corrección. El Yenenaii prosiguió:
—Desde aquí no se ve. Pero miles de ojos están puestos en esta fortaleza

de Nis. Todos los arialcandos están con ustedes, señores del sur.
Esas palabras suscitaron algunas sonrisas crueles entre la soldadesca.

Un amigo de Akkán le susurró al oído:
—¿Y por qué no vienen aquí con nosotros? ¿Es que tienen la agenda

apretada?
—Sabemos —prosiguió el Yenenaii— que vienen de muy lejos. Que

tienen hambre y están cansados. Por desgracia, Arialcanda no es una ciudad
de guerreros. Pero traemos comida y bebida.

A una señal suya, un tío levantó la tela que cubría tres carros con todo
tipo de alimentos. El rey continuó:

—Me acompaña Amin, el jefe de la guardia de Arialcanda, con sus
mejores caballeros —explicó señalando al hombre que cabalgaba a su
derecha. Éste se limitó a quitarse el casco y mostrar una cabeza
completamente calva que hacía más tremenda su delgadez.

—Ellos —prosiguió— lucharán con ustedes. General —exhortó mirando
a los ojos a Kuz. Había una súplica imperativa en su dulce tono de voz—,
general, que tengan ustedes toda la suerte del mundo porque sería una
vergüenza infinita ver Arialcanda prisionera.

Kuz, que había escuchado en silencio toda aquella romanza, apenas
pudo despegar los labios, porque Ielan Yenenaii hizo una señal y se marchó
de allí con su pequeño séquito.

—Hijo de una hiena. Ya empezaba a molestarte el olor —murmuró
Kuz.

Sin embargo, cuando la comitiva estaba a punto de cruzar el portón,
Akkán les imprecó:

—¿Y cómo van a enfrentarse tus soldaditos de plomo a Veritám?
¿Haciéndoles cosquillas con las plumas de los cascos?

—¡Sí! —gritó otro con bronco vozarrón— ¡Llévatelos! ¡No los queremos!
¿A quién pretenden engañar? ¡Todo el mundo sabe que Arialcanda es la
capital de los cobardes!

—¿Qué cobardes? ¡De los maricones! —matizó otro.
Y Ielan, que jamás en su vida había sido objeto de tan zafias

imprecaciones, se quedó pálido sobre su caballo. Los guardias de Arialcanda
se miraban estupefactos. Allí en la ciudad habían convertido a los cetrinos
en unos salvadores de categoría casi sobrenatural. Y ahora que iban a su
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encuentro, se encontraban con una horda bestial, sucia y rabiosa que odiaba
Arialcanda casi más que al Imperio Trinisanto.

Uno de los galantes guardianes se acercó con su filigrana de uniforme
a un soldado cualquiera y le espetó:

—¿Por qué insultáis? ¿Para nosotros es un honor morir junto a los héroes
de bronce?

—¡Cállate, hijo de una camada de ratas! —le respondieron.
Los gritos y dicterios se fueron multiplicando. Se alzaban puños

apretados y brillaban espadas. Los arialcandos, desconcertados, llevaron
las manos a sus cintos comenzando a temer por sus vidas. El hombre flaco
que les dirigía observaba el conflicto sin mover un músculo. No había signo
de sorpresa en su rostro de piedra. Amin, a sus 50 años, tenía el culo muy
pelado.

Muy cerca de él, Kuz permanecía cruzado de brazos. Hacía suyo el
enfado de los hombres ante un rey que despachaba con tres melones y cuatro
soldados a mil valientes que iban a dar la vida por él.

Al final, sin embargo, los ánimos se calmaron y los improperios se
extinguieron. Estaban todos demasiado agotados y asustados como para
perder el tiempo (ese bien que empezaba a ser escaso) en gritos. El Yenenaii
se bajó entonces de su cabalgadura y buscó un rostro con su pupila azul,
que amenazaba lluvia. Dio con los dos carbones encendidos de Akkán y le
sonrió. Caminó hacia él y le dijo:

—Tú eres el primero que me ha insultado, pero te perdono a ti y a los
demás porque no nos conocéis y porque nuestro futuro está en vuestras
manos. ¿Crees que soy orgulloso? Déjame que te demuestre que no.

Y con gesto teatral le entregó su propia espada protegida por una vaina
dorada. Después, siguiendo su costumbre de marcharse antes de que
hablaran los demás, se fue de aquel sumidero sanguinolento para siempre.

                                                    ***

—Vaya, Akkán. Un rey te ha dado su espada —había dicho Zunnam.
Era noche cerrada. Akkán y su compañero apoyaban sus espaldas

destartaladas en la almena y el muro respectivamente. Sobre ellos, las
estrellas se habían ido prendiendo una a una hasta trazar un laberinto de
lucecitas claras y lejanas.

La brisa, gran espía, traía el ruido de los trabajos que se realizaban a
esas horas en el campamento trinisanto. Un signo más del ataque inminente.
Miles de hogueras se extendían hasta el horizonte haciendo competencia en
su número y brillo al amedrentado firmamento.

—Cualquiera diría que esos trinisantos mierdosos quieren ser mejores
que el cielo de noche —comentó Zunnam a su compañero que bostezaba de
cansancio—. ¿Crees que algún día también las estrellas serán suyas?

Akkán articuló una sonrisa de rata. Y contestó:
—Y yo qué sé. No estaré aquí para verlo.
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—Vamos a morir.
—Sí, pero prefiero pasar por encima ese pequeño detalle en mis últimas

horas.
—¿Usarás la espada que te ha dado el señor de los ojos azules?
—Claro, es mejor que esa cuchilla de afeitar desdentada que tenía. No

recuerdo a qué imbécil se la he regalado.
—Era yo.
—Ah, sí.
Siguieron oteando las sombras. Zunnam insistió:
—¿Y no estás orgulloso de que el hijo de los primeros hombres te haya

dado su espada?
—No.
—¿No?
—No por dos razones. La primera:  Ese tío tiene cien espadas como la

que me ha dado. Es fácil. Le da su arma a un pobre diablo (o sea yo) y se
gana la confianza de todos estos imbéciles. Ahora mismo, muchos de los
nuestros estarán criando babas y dando gracias por dar la vida por ese
reyezuelo de la mierda. Hay que estar muy mal de la chola para creer que
un trozo de acero afilado vale la confianza de un hombre.

—¿Y la segunda?
—¿La segunda qué?
—La segunda razón.
—Ah, eso es pura matemática. Si esos tal Yenenaii son los hijos del

primer hombre, entonces de ¿quién somos hijos los demás? ¿De una berza?
Si hubo un primer padre y una primera madre, todos procedemos de ellos.
¿No?

—Qué mal repartido está el mundo.
—Y que lo digas.

La noche seguía avanzando. Conforme se abría paso la madrugada
como la cuchilla a través de una herida, el mundo se helaba. Akkán observó
distraídamente cómo la guardia de Arialcanda velaba completamente
separada de los que, se suponía, eran sus compañeros de armas.

Allí estaba Amin, en pie, siempre silencioso, con el cuello en alto y la
cabeza pelona. Parecía olisquear la batalla que se acercaba como un ladrón
en el medio de la noche.

6. LA MUERTE SE EMPACHÓ ESE AMANECER

Fue asomar el primer rayo de sol sobre los espectrales oteros, y sonar
un cuerno terrible en la lejanía. Y otro respondió. Y otro. Y otro. Como si la
cruda melodía rebotara en eco de monte en monte.
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Los abanderados alzaron los estandartes que distinguían los batallones
del glorioso ejército trinisanto. Los mensajeros iban y volvían a caballo
repartiendo órdenes y cartas de parte a parte de la masa. El centro pensante
se encontraba en una colina todavía invisible por la raquítica luz de la aurora.
Allí, en pie, una figura menuda y lejana, rodeada de generales y Ladrones
de Almas, movía los hilos.

El primer cañonazo sirvió como despertador en el último día de muchas
vidas. Las cabezas soñolientas de los defensores de la fortaleza de Nis se
asomaron temerosas a las almenas. La granada surcó el cielo como un pájaro
silbador y fue a dar en pleno centro del alcázar, justo donde estaban los
caballeros de Arialcanda. Hombres y bestias cuadrúpedas saltaron por los
aires con alegre vigor. Una granizada de metralla convirtió en salpicón una
decena de cuerpos ante los rostros enloquecidos de sus compañeros.

La lluvia de granadas fue acompañada por el lento avance de las primeras
filas del ejército trinisanto. Tal como había predicho Kuz, los homúnculos
serían los primeros en llegar a la fiesta. Las masas de carne, barro y metal sin
vida avanzaban en un caos semejante al de sus propias anatomías. Algunos
carecían de piernas y reptaban con la ayuda de sus manos. Otros tenían tres.
Otros apenas tenían parecido con la morfología humana. Los había incluso
sin ojos, que caminaban llevados estúpidamente por el empuje de la masa.
Eso sí, todos empuñaban hachas de tamaño descorazonador.

Había tal vez miles de ellos.
Ahora los cañonazos se dirigieron al unísono a la puerta de la fortaleza

y sus almenas, con lo que los hombres del interior se libraron de las lluvias
de metralla, por el momento.

El general Kuz irrumpió en el atalaya en medio del fuego y las llamas
con la espada en la mano y gritando con sus últimos rescoldos de voz:

—¡Cargad las armas y no disparéis hasta que lo diga yo! ¡Hay que
mantener el orden mientras sea posible!

Pero las bombas hacían saltar en pedazos los muros y los hombres. No
era extraño tropezar con brazos, dedos y pies chamuscados.

—¡Apuntad! ¡Ahora! —bramó Kuz, que casi parecía que iba a morir
extenuado por sus propios gritos— ¡Fuego ya!

Centenares de detonaciones se sucedieron a lo largo de toda la muralla.
El estruendo de las armas casi deja sordos a los fusileros. Las llamaradas de
los arcabuces produjeron una inmensa nube de humo blanco. Los soldados
cetrinos esperaban impacientes a que se disolviera para ver el efecto de su
atronadora arremetida.

Una racha de viento helado se llevó la fumarola. Lo primero que
apareció fue un sol tímido y sonrosado, como un recién nacido. Y después,
la primera fila de homúnculos despedazada. Los hombres lo celebraron con
vítores y lingotazos a las botellas de licor. Pero no había tiempo para la
jauja, porque la segunda columna de monstruos ya pisoteaba los cadáveres
de la primera. Algunos seguían vivos, pero eran igualmente aplastados,
entre estentóreos manotazos de tormento imbécil.
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Los cetrinos lanzaron una segunda barrida de plomo y, de nuevo,
decenas y decenas de homúnculos cayeron muertos. Pero aquel rebozado
humano, hecho con los despojos de los soldados muertos en anteriores
batallas, seguía avanzando hacia Nis como una marea imparable.

—¡Disparad y no falléis si no queréis que los Ladrones de Almas os
conviertan en una de esas porquerías abyectas! —amenazaba el desencajado
general.

Los cañones de los trinisantos rugían vomitando muerte a diestro y
siniestro. Sin embargo, las balas de la fortaleza eran, de momento, suficiente
para mantener alejados a los monstruos.

Entonces se escuchó un sonido como de cientos de cuerdas
destensándose a una sola vez. Y el cielo se oscureció. Los guerreros de la
fortaleza miraron hacia arriba y vieron una legión de flechas que se
combaban y caían directamente sobre ellos.

Akkán tuvo el tiempo justo de ocultarse bajo el escudo de un muerto.
—¡Zunnam! ¡Zunnam! ¡Ven aquí! —gritó a su compañero.
Pero un par de saetas atravesaron al pobre Zunnam dejándole seco y

con una espuma sanguinolenta adornándole los labios.
—¡La puerta ha caído! ¡La puerta ha caído! —gritó alguien.
Y, en efecto, las junturas pendían en el vacío y el muro se estremecía

bajo los cañonazos. El general, que lo vio, saltó corriendo de la muralla y
gritó a los lanceros:

—¡A las puertas! ¡A las puertas!
Allí ya estaba la guardia que capitaneaba el silencioso Amin, que seguía

sin despegar los labios, como si sus hombres ya supieran qué instrucciones
debían cumplir. Sus armaduras estaban ennegrecidas y las capas socarradas.
Muchos de ellos, que nunca habían conocido la monstruosa lógica de la
batalla, sorbían pucheros ante la contemplación de los amigos desangrados
como cochinos en el matadero. Los cascos ladeados.

Desde la almena se seguían lanzando considerables descargas de
fusilería, pero el hedor a carne corrupta delataba la cercanía de los
homúnculos que se arrastraban como un inmenso rebozado hacia los
hombres, quietos como estatuas.

—¡No salgáis al llano! —insistía el general que iba en primera fila, muy
al contrario que su estratega rival— ¡Permaneced en la boca del desfiladero
para que no nos rodeen!

Harto de servir de blanco al diluvio universal de flechas, Akkán bajó
también a la entrada. Pero inmediatamente comprendió que no había
escapatoria a la muerte en ese amanecer. Y que el infierno estaba a la vuelta
de cualquier esquina.

Los arqueros trinisantos seguían haciendo bailar sus cuerdas. Muchos
de los proyectiles se incrustaban en las espaldas de los homúnculos.

—Qué colección de barreduras —dijo Amin, que veía perfectamente
los rostros infames de sus enemigos—. Sería una broma muy fea morir
luchando con estas cochambres.
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Las hachas se alzaron. Era el momento del cuerpo a cuerpo. Se escuchó
el entrechocar de aceros en la boca del pequeño desfiladero. Inmediatamente
comenzó a mezclarse con el chap-chap de la carne cortada.

Mil hombres salieron a la puerta del alcázar de Nis, que obturaba el
paso por el breve desfiladero. Los cañones habían callado, así que los
tiradores que seguían en pie en la ruinosa muralla hicieron con sus disparos
una escabechina entre las filas enemigas.

Los soldados de Arialcanda se orinaban en sus broncíneas armaduras
y sus lanzas balbuceaban en el aire:

—¡Más bajas! ¡Más bajas! —ordenaba Amin.
Pero cada vez eran menos los que quedaban para cumplir sus órdenes

porque los pútridos autómatas escabechaban a sus timoratos hombres, que
se quedaban paralizados de miedo. Akkán, que trataba de huir de la batalla,
columbró en medio de la muchedumbre al soldado que se había ofrecido al
general Kuz para ejecutarle. Éste se batía valerosamente con tres
homúnculos, y acababa de despachar a otros tantos. Un odio criminal se
subió a la mirada de Akkán, inyectada en sangre. Sus ojos quemaban como
dos carbones al rojo vivo:

—A ti te buscaba yo, campeón.
El oficial odiado había tumbado a dos de los homúnculos, pero cuatro

más les habían sustituido. Manejaba la espada con resuello sobrehumano y
la hacía bailar sobre las cabezas de sus gibosos contendientes destripándolos
en riguroso orden de fila.

Akkán avanzaba eludiendo el combate. Un soldado de Arialcanda
pereció al interponer valerosamente su pecho entre el hacha de un
homúnculo y la cabeza del hombre del sur. El arialcando cayó al suelo.
Akkán se reclinó sobre él:

—Por la victoria —acertó a decir el agonizante antes de despedirse con
un gorgoteo carmesí y gutural.

Sin dar las gracias, el cetrino se fue y se puso detrás de su fallido ejecutor,
que seguía segando intestinos con mano de santo. Eso sí, cada vez eran más
los rivales y su brazo perdía firmeza conforme se enfrentaba a nuevos
espantajos.

Akkán, al ver tan cerca al que quiso ser su verdugo, lanzó un grito de
bestia triunfante. Sacó la espada que el rey ese le había regalado y se la
incrustó con todas sus fuerzas en los riñones. El soldado, sorprendido por
tan fatal ataque de navajero, lanzó un alarido y puso los brazos en cruz. Un
segundo más tarde tales extremidades ya no estaban allí. Las hachas
enemigas los habían sajado con cualquier cosa menos delicadeza.

Pero todavía seguía vivo, así que Akkán gritó al oído del moribundo
mientras retorcía la hoja para producirle más tormento:

—Te juré por mi hermana que está bajo tierra que te mataría. ¡Ahora
eres un perro muerto!

Y le dejó caer sin vida. El cadáver tenía una expresión atroz de dolor
grotescamente parecida a una carcajada.
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Miles de caras se asomaban a las torres y casas de Arialcanda. Desde
esa distancia, más allá de la huerta desierta y abandonada por sus dueños,
el ejército defensor se distinguía como un oscuro círculo en la entrada del
desfiladero. La blancura y la plata trinisantas se articulaban como lenguas
convergentes que iban a parar a Nis.

Amin, que ya había perdido el control de sus caballeros, agujereaba
homúnculos con su lanza. Su arma no tardó en ser insuficiente, así que sacó
la espada que salió de su vaina con un rugido metálico. Como si dijera:
“Qué bonito volver al trabajo, jefe”.

Trazaba círculos, paraba, fintaba y atacaba. Perdió la cuenta de las
estocadas mortales que había repartido entre la concurrencia cuando el hedor
a materia orgánica purulenta le saltó las ganas de vomitar. Tragándose su
ataque de asco, dibujó una media luna con la punta de la lanza para alejar a
los rivales y luego les fue regalando acero en las entrañas uno a uno.

Los arcabuces seguían ladrando como una jauría de perros rabiosos,
aunque ya comenzaban a escucharse voces que pedían “¡Más plomo, que se
me acaba!”. La puerta de Nis era una digna embajada del infierno en la que
los vivos se batían para seguir siéndolo sobre varias capas de cadáveres.

Era del todo improbable que los agotados defensores pudieran resistir
por mucho tiempo. Allí estaba el general Kuz, custodiado por lo más granado
de la soldadesca pelando cabezas con sus dos pistolones. Cuando las balas
terminaron, cogió la espada y prosiguió con la faena. Cinco bregados guerreros
le cubrían las espaldas con lo que ni un solo enemigo podía tocarle un pelo.

De repente, el empuje enemigo cesó. No se sabe si fue una orden o que
los homúnculos se cansaron de servir de cojinete a los aceros de los cetrinos.
Lo cierto es que aquella masa había sido sorprendentemente esquilmada y
ya no tenía nada que hacer. Así que la morralla acéfala salió huyendo.

Los supervivientes tomaron respiro. Ni siquiera tuvieron fuerzas para
lanzar vítores o bravatas. Ahora que se despejaba el campo, veían cómo el
gigantesco ejército blanco actuaba con funcional racionalidad. Los
abanderados efectuaban a lo lejos los movimientos que indicaban los
generales. Los mensajeros seguían llevando órdenes a caballo. Los arqueros
recibían carretillas cargadas de saetas recién peladas. Y en lontananza, como
siempre, el mando formado por unos hombrecillos a los que ni siquiera
llegaba el olor de la sangre. Kuz creyó incluso distinguir por un momento
la turbia silueta de Veritám caminando en círculos con preocupación:

—No sé qué te puede preocupar, hijo abandonado por una perra
carroñera —murmuró con rabia de anciano renqueante.

Las tropas enemigas se habían dividido en cuatro grandes lenguas que
apuntaban a los cetrinos como flechas al blanco de la diana. Amin buscaba
con desesperación a los suyos. Algunos caballos paseaban por el campo sin
jinete. Los animales habían enloquecido. Una yegua agonizaba en llamas.
Al final, Amin consiguió reunir a casi cien arialcandos:

—No os separéis. Somos un solo cuerpo. ¿Me escucháis? Quiero escudos
firmes y lanzas bien orientadas.
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Y todos ellos asentían acojonados.
No era para menos viendo cómo miles y miles de soldados caminaban

a un solo paso hacia ellos.
—¡Por fin dais la cara, mantecones! —gritó Akkán que sentía unas ganas

carniceras de derramar sangre blanca.
El cetrino, que ya había ajustado cuentas con el soldado que le había

puesto de rodillas, se sentía por fin preparado para morir. O para escapar a
la menor ocasión.

El campo retumbaba al paso de las inabarcables filas de trinisantos.
Todos a una. Las lanzas arañaban las nubes. Las capas blancas. Los cascos
de penacho blanco. Las cotas de malla refulgentes. Ellos eran el orgullo de
su patria, que se enfrentaba ahora a los sucios hombres de la oscuridad,
como solían llamarles. Al Imperio de las Sombras.

De repente, miles de soldados trinisantos se lanzaron a la carrera con
la caballería por delante. Los animales pateaban furiosos el suelo con sus
cascos y resollaban con ojos inyectados y belfos espumantes. Dos o tres
cetrinos se quitaron la vida con sus propias armas ante la contemplación de
la fuerza devastadora que se les venía encima.

Algunos jinetes y bestias cayeron atravesados de plomo por el camino.
De poco sirvió, sin embargo, porque la carga arrambló las filas de los
defensores con la fuerza de un tornado desbocado. Las hojas de las espadas
blancas segaron vidas por decenas. Los cascos de los caballos de guerra
pisotearon cabezas como uvas en la vendimia. Las primeras filas cetrinas se
despedazaron en el choque.

—¡No salgáis del desfiladero! —gritaba Kuz ya de rodillas.
Pero pocos pudieron escucharle.
Amin clavó su lanza en el vientre de un jinete, lo alzó en el aire y le

volteó como a un pelele. Un segundo después ya se había colocado sobre su
cabalgadora. El animal comenzó a piafar y encabritarse. El soldado le golpeó
en la cara con todas sus fuerzas y le gritó al oído:

—¡Quieto y obedece!
Y con eso se puso a rifar mandobles a izquierda y derecha.
Mientras, Akkán, con habilidad natural, acuchillaba y acogotaba por

detrás a los soldados enemigos. Un soldado trinisanto le desafió:
—¡Lucha, criatura de la oscuridad!
Akkán se posicionó en una presunta figura de esgrima, pero en cuanto

el trinisanto dio el primer paso, pegó media vuelta y se fue corriendo.
La balanza tardó poco tiempo en decantarse del lado de los invasores.

Los cetrinos no tenían arrestos ni para sostener la espada y se dejaban matar
a pecho descubierto de pura impotencia. En las torres de Nis ya casi no
quedaba nadie con vida. Y a los que no les habían adornado el cuerpo las
flechas, se les había acabado el plomo.

Las lanzas trinisantas perforaban cuerpos y más cuerpos. Y para colmo,
los waikikis habían irrumpido en el campo. Su naturaleza carroñera les
impelió para acudir cuando ya había suficientes cadáveres para desplumar
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de armas y dinero. Con dientes y ojos amarillentos, los infrahombres
acuchillaban por la espalda y remataban a los moribundos.

Kuz ya se sabía perdido. Su muerte iba a servir para que los reyes del
sur se convirtieran en héroes. Así lo pensó cuando gastó su último rescoldo
vital en decapitar a un oficial que se las prometía muy felices con el anciano
agotado. Pero luego una lanza le metió el frío en el pecho. La sangre cansada
salió a la luz.

—¡General! —exclamaron con voz rota los soldados.
Pero la herida había sido mortal, con lo que Kuz apenas pudo acertar a

decir:
—¡Corred! ¡Escapad!
Y ya no se movió.
Como si le hubieran escuchado, muchos cetrinos trataron de refugiarse

en la desmoronada Nis. Otros echaron a correr hacia Arialcanda con la ilusa
esperanza de ocultarse entre los campos. Los más ingenuos tiraron las armas
y alzaron las manos en señal de rendición. Pero la respuesta más extendida
por parte de los trinisantos era:

—¡Muere, ser de las sombras! ¡Aquí no se hacen prisioneros!
Y lo pasaban a cuchillo.
Amin, que resistía valerosamente con treinta hombres, se supo también

muerto. Su caballo había capitulado bajo varias flechas y un lanzazo. Un
sudor espeso le caía en grandes cascadas mezclándose con la sangre enemiga
que le cubría. Supo que en la ciudad lejana había seis ojos histéricos puestos
en el ejército que huía en espantada, buscándole. Tres almas soñando con
que todavía ardiera la vida en su pecho.

Las sobras de su caballería iban pasando a la lista de bajas. No podían ni
levantar los brazos. Con el general Kuz muerto, los soldados habían perdido
toda confianza y la mayoría corría o se ocultaba inútilmente bajo los muertos.
Miró de nuevo a la ciudad. Qué tontería morir para nada. Quiso saberse entre
los brazos de Yi Na. En un segundo se sintió transportado a su lecho en una
tarde de molicie. Las horas sucediéndose sin prisa; entregados a las caricias.
Sintiendo que el tacto de un cuerpo daba la vida al otro. Las pieles desnudas
y amantes. Los muslos comestibles como golosinas de su compañera.

—¡Muere, alimaña cochina!
Salió de su letargo justo a tiempo para evitar el mandoble de un bruto

de casi dos metros. Al ser esquivado, el gigante fue a caer sobre un cetrino
que se le agarró con piernas y brazos como una lapa. El del sur era un hombre
menudo, de piel requemada y ojos de fuego. Con el cabello rizado y duro.
Debía tener fuertes miembros porque aquel toro con uniforme trinisanto no
lograba sacárselo de encima.

Amin asistió estupefacto al momento en el que, con velocidad de gato,
el cetrino puso sus manos en la cara del rival y apretó con los pulgares los
ojos hasta que se deshicieron como dos huevos fritos.

Los alaridos del trinisanto cesaron cuando la espada de Amin le segó
la nuca.
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—¿Quién es la alimaña ahora? —gritó Akkán al cadáver mientras se
sacudía de las manos los ojos triturados.

Después, se perdió en la multitud antes de que el soldado de Arialcanda
pudiera darle las gracias.

—¡Amin! ¡Amin! —escuchó que gritaban a su espalda.
Se dio la vuelta para ver cómo una muralla de hombres aniquilaba a

destajo a sus caballeros. Los suyos le pedían auxilio, pero era imposible
ayudarles. Los brazos desnudos de Yi Na. El vientre blanco y gentil. Las
horas en que se soltaba la trenza. Los pechos suaves como fruta de verano.
Lanzando un suspiro, Amin echó a correr ante la estupefacta mirada de sus
soldados. Aquellas pupilas de cordero condenado se le clavaron en el alma
al pelado guerrero. Pero corrió y siguió corriendo sin querer escuchar a
aquellos a los que había abandonado.

Una mirada se cruzó entonces con la suya. Era el soldado sureño que
había despachado al gigante. Se contemplaron en silencio separados por
una multitud danzante de cabezas, aceros y lanzas. Una sonrisa de rata se
dibujó en el rostro de Akkán. Parecía decir: “Así que el gran caballero de
Arialcanda huye como una niña a su ciudad para que no le hagan dañito”.

Fue un segundo. Porque Amin siguió corriendo con el corazón
galopándole desbocado casi en la garganta. Muchos huían con él a la carrera.
Y sentía también la presencia de la caballería a sus espaldas que mataba sin
hacer prisioneros. Alguien había dado orden de no dejar una sola cabeza
sobre sus respectivos hombros.

—¡Morid, seres del Imperio de las Sombras! —gritaban los blancos.
El río, debía alcanzar los bosques que se encontraban junto al río...

Akkán se unió a la desbandada general. Pero para él y muchos otros
fue tarde. La nutrida caballería rival cerraba el paso del desfiladero por
ambos lados. Se sintió desmayar cuando las saetas de los waikikis y de los
trinisantos revolotearon sobre los restos de lo que fue un ejército, cobrándose
las últimas vidas.

A partir de ahí todo fue una pesadilla. Una pesadilla dentro de la
pesadilla que llevaban viviendo desde hacía semanas. Los cuerpos caían
entre risas del enemigo. Algo estalló junto a él llenándole de llamas la
espalda. No podía tenerse en pie. Algo duro le horadó el pecho por dos
veces haciendo germinar espigas de sangre. Y eso fue todo.

La muerte se llevó un empacho ese amanecer en Nis. Pero los hombres
de Kuz habían llegado hasta donde ni siquiera ellos soñaban.


