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Llegué incluso a abandonar por un tiempo, deteniéndome en la
ventana del cuarto para contemplar las luces y las calles profun-
das, iluminadas. Perder contacto de aquella forma con la ciudad

era un modo de morir.
—Philip K. Dick, Podemos construirlo



De la pradera al matorral, a los campos, a las granjas, a las
primeras casas apifladas que se alzan de la tierra. Ha sido de
noche durante mucho tiempo. Las casuchas que cuajan la ribera
del rio han crecido como hongos a mi alrededor, en la oscuridad.

Nos sacudimos y ladeamos en una profunda corriente.

A mi espalda, el hombre maneja incémodo el timén y la
barcaza corrige el rumbo. La luz se agita al oscilar la linterna.
El hombre me teme. Me inclino sobre la proa del pequernio
barco, sobre el agua oscura.

Los sonidos de los hogares aumentan por encima del ronroneo
oleoso del motor y de las caricias del rio. La madera susurra y
el viento golpea los tejados, al tiempo que los muros se asientan
y los forjados mutan para ocluir el espacio; las decenas de casas
se han convertido en centenares, en miles; se extienden hacia
atrds desde la orilla, arrojando luz por toda la llanura.

Me rodean. Estdn creciendo. Son mads altas, mds grandes,
mads ruidosas, con cubiertas de pizarra y muros de recio ladrillo.

El rio serpentea y gira hasta encararse con la ciudad, que
emerge repentina, colosal, impresa sobre el paisaje. Su luz
inunda cuanto la rodea, las colinas rocosas, como rasgufios
ensangrentados. Sus sucias torres resplandecen. Me siento redu-



cido, compelido a adorar esa extraordinaria presencia parida en
el encuentro de dos rios. Es la vasta contaminacién, es hedor, es
un claxon chillando. Gruesas chimeneas vomitan polvo hacia el
cielo, aun a esta hora de la noche. No es la corriente la que nos
arrastra hacia la ciudad, sino su peso. Débiles gritos, las [lamadas
de la bestia aqui y alld, el martilleo obsceno de las grandes
mdquinas fabriles. Las vias férreas recorren la anatomia urbana
como venas prominentes. Ladrillo rojo y paredes oscuras, igle-
sias achaparradas y cavernicolas, toldos rasgados batidos por el
viento, laberintos empedrados en la zona vieja, callejones sin
salida, alcantarillas surcando la tierra como sepulcros seculares,
un nuevo paisaje de desperdicio, piedra machacada, bibliotecas
ahitas de libros olvidados, viejos hospitales, torres, barcos y
garras metdlicas que alzan los cargamentos del agua.

¢ Cémo pudimos no ver todo esto acercandose? ; Qué truco
topografico es este, que permite al monstruo ingente ocultarse
tras las esquinas para saltar sobre el viajero?

Es demasiado tarde para escapar.

Elhombre me murmura algo, me dice donde estamos. No me
vuelvo hacia él.

La brutal madriguera que nos rodea es la Puerta del Cuervo.
Los edificios en ruinas se inclinan agotados los unos sobre los
otros. El rio exuda lodo sobre las riberas de ladrillo, muros alzados
desde las profundidades para mantener el agua a raya. Hiede.

(Me pregunto cémo se verd esto desde arriba, robando a la
ciudad la ocasion de esconderse, si se viniera sobre el viento y
se pudiera ver desde kilémetros de distancia, como un sucio
pus, como una losa de carrofia devorada por los hongos; no
deberia pensar asi, pero ya no puedo detenerme. Podria cabal-
gar las corrientes provocadas por las chimeneas, navegar sobre
las torres orgullosas y defecar sobre los terrestres, recorrer el
caos, flotando a voluntad; no debo pensar asi, no ahora, debo
parar, no ahora, no asi, no todavia.)



Ahi tenemos casas que rezuman un moco palido, una sus-
tancia orgdnica que cubre las fachadas y que se derrama desde
las ventanas superiores. Las plantas mds altas se derriten en esa
fria mucosidad blanca que llena los huecos entre las casas y
callejones. El paisaje estd desfigurado en ondas, como si, de
repente, se hubiera fundido cera en los tejados. Otra inteligen-
cia ha convertido en suyas estas calles humanas.

Los cables se extienden a través del rio y los aleros, sujetos
por lechosos conglomerados de flema. Zumban como las cuer-
das de un bajo. Algo nos sobrevuela. El barquero escruta
cefudo las aguas.

Su boca se disipa. La masa de mortero y esputo fluye sobre
nosotros. Emergen calles angostas.

Un tren silba al cruzar el rio ante nosotros, sobre unos railes
elevados. Lo observo, hacia el sur y el este, viendo la linea de luz
alejarse a toda prisa, engullida por la tierra nocturna, por este
coloso que devora a sus ciudadanos. Pronto pasaremos las
fdbricas. Las grias se alejan de las tinieblas como pdjaros
esqueléticos; aqui y alld se mueven para mantener trabajando
asus fantasmales dotaciones. Las cadenas se balancean muertas
como miembros tullidos, moviéndose como zombis al activarse
los engranajes y cabrestantes.

Gruesas sombras depredadoras se arrastran por el cielo.

Hay un golpe, una reverberacion, como si la ciudad tuviera
un corazon hueco. La negra barcaza serpentea entre una masa
de embarcaciones similares, lastradas por el carbon, la madera,
elacero y el cristal. El agua en esta zona se refleja a través de un
apestoso arco iris de impurezas, efluvios y pasta quimica,
haciéndola densa e inquietante.

(Oh, alzarse sobre todo esto para no oler la podredumbre, el
polvo, la basura, para no entrar en la ciudad a través de esta
letrina pero debo parar, debo, no puedo seguir, debo.)

El motor frena. Me giro y observo al hombre a mi espalda,
que aparta los ojos y vira, intentando mirar a mi través. Nos
lleva hacia el embarcadero, alli, tras un almacén tan atestado



que sus contenidos se derraman mas alld de los refuerzos, en un
laberinto de inmensas cajas. Recorre su camino entre los demds
barcos. Del agua emergen tejados. Es una linea de casas hundi-
das, construidas en el lado incorrecto de la muralla, apretadas
contra la orilla, rezumantes sus negros ladrillos bituminosos.
Movimiento tras nosotros. El rio bulle con corrientes. Peces y
ranas muertas que han abandonado la lucha por respirar en este
guiso putrefacto de detritus giran frenéticos entre el costado del
barco y el hormigédn del embarcadero, atrapados en el tumulto.
La separacién se acorta. Mi capitdn salta a tierra y amarra la
barca. Me agobia contemplar su alivio. Parlotea triunfante y
me urge a desembarcar rapidamente. Me pongo en marcha lo
mads lento que puedo, pisando con cuidado entre la basura y los
cristales rotos.

Estd contento con las piedras que le he dado. Estoy en el
Meandro de las Nieblas, me dice, y me obligo a apartar la
mirada cuando me sefiala una direccion, de modo que no sepa
que estoy perdido, que soy nuevo en esta ciudad, que me
asustan estos oscuros y amenazadores edificios de los que no
consigo liberarme, que la claustrofobia y la previsién me dan
nduseas.

Un poco al sur, dos grandes columnas se alzan del rio. Las
puertas de la Ciudad Vieja, antafio grandiosas, descansan ahora
en ruinas. Las historias talladas que recorren los obeliscos han
sido borradas por el tiempo y el dcido, y no queda de ellas mas
que un leve recorrido espiral, como el de los viejos tornillos.
Tras ellas hay un puente bajo (Drudo, dice). Ignoro sus expli-
caciones ansiosas y me alejo por aquella zona limosa, dejando
atrds puertas que bostezan, prometiendo la comodidad de la
auténtica oscuridad, alivio del hedor del rio. El barquero ya no
es mds que una voz diminuta, y siento un ligero placer al saber
que no volveré a verlo jamds.

No hace frio. Al este hay una prometedora luz urbana.



Sigo las vias férreas. Me ceiiiré a sus sombras al pasar sobre
las casas, las torres, los barracones, los edificios piiblicos, las
prisiones de la ciudad. Las seguiré desde los arcos que las anclan
a la tierra. Debo encontrar el camino.

La capa (un tejido pliimbeo, desconocido, doloroso sobre mi
piel) se pega a mi cuerpo, y siento el peso de la bolsa. Eso es lo
que me protege aqui; eso, y la ilusién que he alimentado, Ia
fuente de mi pesar y mi vergiienza, la angustia que me ha traido
a este gran monstruo, a esta polvorienta ciudad sofiada en
hueso y ladrillo, conspiracion de industria y violencia, sumide-
ro de historia y poder corrompido, yermo mds alla de mi ser.

Nueva Crobuzon.



PRIMERA PARTE
ENCARGOS



Una ventana se abrié de golpe, muy por encima del mercado.
Una cesta vol6 desde ella y comenzé a caer sobre la multitud
desprevenida. Sufri6 un tir6n en medio del aire, gir6 y prosi-
guid su descenso a una velocidad inferior, irregular. Danzando
precaria en su recorrido, la malla de alambre se deslizaba sobre
la piel rugosa del edificio. Arafié el muro y desprendid pintura
y polvo de hormigon.

Elsol brillaba a través de un cielo encapotado, arrojando una
luz grisécea. Bajo la cesta, los puestos y tenderetes se derrama-
ban sin orden ni concierto. La ciudad apestaba, pero hoy era dia
de mercado en Galantina, y el olor acre a excremento y podre-
dumbre que impregnaba Nueva Crobuzon quedaba, en aque-
llas calles y a aquella hora, atenuado por la paprika y el tomate
fresco, el aceite de pescado caliente y el limén, la carne curada,
el platano y la cebolla.

Los puestos de comida se extendian a lo largo de la ruidosa
calle Shadrach. Libros, manuscritos y cuadros inundaban el
paso Selchit, una avenida de vainillas deslustradas y hormigén
descompuesto, un poco hacia el este. Hab{a productos de arcilla
ocupando todo el vial hasta Barracdn, al sur; piezas de motores
al oeste; juguetes bajando por un callején; ropas entre dos calles
mds; y otras incontables mercancias ocupando todas las calle-
juelas. Las hileras de productos convergian apelotonadas en
Galantina, como los radios de una rueda rota.

En aquel barrio, todas las distinciones desaparecian. A la
sombra de los viejos muros y las torres inseguras descansaba un
montén de herramientas, una mesa destartalada cubierta de



vajillas rotas y toscos adornos de arcilla, una estanterfa con
libros mohosos. Antigiiedades, sexo, polvo de mosca. Entre los
puestos vagaban constructos siseantes, y los mendigos discu-
tlan en las entrafias de edificios desiertos. Seres de razas
extrafias compraban articulos peculiares. Era el bazar de
Galantina, una sorprendente mezcla de mercancias, grasa y
comerciantes. Imperaba la ley del comercio: que el comprador
se cuide.

El vendedor bajo la cesta alz6 la mirada a la luz del sol y una
lluvia de polvo de ladrillo. Se limpié un ojo. Tomé la nasa sobre
su cabeza, tirando de la cuerda hasta llevarla a su altura. En su
interior habia una moneda de bronce y una nota con caligrafia
pulcra, ornamentada, cursiva. El vendedor se rasco la nariz
mientras lefa el papel. Rebuscé entre las cajas de comida ante él
y depositd en la cesta huevos, frutas y tubérculos, volvié a
comprobar la lista. Se detuvo y releyé uno de los articulos,
sonriendo lascivo mientras cortaba una rebanada de cerdo.
Cuando hubo terminado, se metié la moneda en el bolsillo y
buscé cambio; dudé mientras calculaba el coste del pedido y
dej6 al final cuatro monedas menores.

Se limpi6 las manos en los pantalones y pensé un instante,
escribié algo en la lista con un trozo de carboncillo y dejé
después con lo demas.

Tir6 tres veces de la cuerda y la cesta comenzd su inconstante
viaje hacia arriba. Se alzé por encima de los tejados menores de
los edificios contiguos, como si el ruido le sirviera de boya.
Sorprendi6 a unas chovas en su nido en la planta desierta e
inscribié un nuevo rastro en la pared, junto a los demds, antes
de desaparecer por la ventana de la que habia emergido.

Isaac Dan der Grimnebulin acababa de darse cuenta de que
habia estado sofiando. Se habia sentido aterrado al verse de
nuevo trabajando en la universidad, desfilando frente a una
enorme pizarra cubierta con vagas representaciones de palancas,



fuerzas y solicitaciones. Introduccién a la Ciencia de los Materia-
les. Habia estado observando ansioso a sus alumnos cuando ese
maldito y efusivo Vermishank habia abierto la puerta.

—Asi no puedo dar clase —susurré Isaac en alto—. El
mercado es demasiado ruidoso.

Hizo un gesto a la ventana.

—No pasa nada. —Vermishank era apaciguador y detesta-
ble—. Vente a desayunar. Asi te olvidards del ruido.

Y, con ese absurdo comentario, Isaac despert6 para su enor-
me alivio. La estridente perversion que era el bazar, y el aroma
de la comida, lo acompafiaron en este proceso.

Se estird en la cama, sin abrir los ojos. Ofa a Lin caminar por
la habitacién, y sinti6 el leve crujido del piso. El desvéan estaba
lleno de humo aromatico. Salivd.

Lin dio dos palmadas. Sabia cuando Isaac estaba despierto.
Probablemente porque cerraba la boca, pensé, riendo disimula-
do sin abrir los ojos.

—Adn estoy dormido, callate; pobre Isaac, siempre tan
cansado —dijo, protestando como un nifio. Lin volvié a pal-
mear una vez, irdnica, y se alejo.

Isaac gruiid y se dio la vuelta.

—Pufieteral —gimi6 a la mujer—. jArpia! jIncordio!
Vale, vale, tt ganas, td ganas, td... eh... bruja, monstruo...

Se rasco la cabeza y se incorpord, sonriendo con expresion
esttipida. Lin le hizo un gesto obsceno sin darse la vuelta.

Ella estaba desnuda frente a la cocina, de espaldas a él,
brincando hacia atrds al saltar el aceite en la sartén. Las sdbanas
resbalaron sobre la barriga de Isaac. Era un dirigible, enorme,
tenso y fuerte. Estaba cubierto por abundante vello gris.

Lin era lampifia. Sus misculos se adivinaban claramente
bajo su piel rojiza. Era como un atlas anatémico. Isaacla estudié
con feliz lujuria.

Le picaba el culo y se rascé bajo la manta, desvergonzado
como un perro. Algo exploté bajo su ufia, y retiré la mano para
examinarlo. En el extremo de su dedo habia un gusano medio



aplastado, agitindose indefenso. Era un reflic, un pequefio e
inofensivo pardsito khepri. Este bicho debe haberse sorprendi-
do con mis jugos, pensé Isaac, limpiandose el dedo.

—Reflic, Lin. Hora de bafarse.

Lin protestd con un pisotdn en el suelo.

Nueva Crobuzon era un enorme caldo de cultivo, una ciudad
morbida. Los pardsitos, la infeccion y los rumores eran incon-
trolables. Las khepri necesitaban un bafio quimico mensual
para protegerse, si querian evitar picores y heridas.

Lin deposito el contenido de la sartén en un plato que dej6
sobre la mesa, frente a su propio desayuno. Se sent6 e hizo un
gesto a Isaac para que se le uniera. El se levant de la cama y se
acerc6 tambaleante hasta sentarse en su pequefa silla, cuidan-
dose de no clavarse ninguna astilla.

Los dos estaban desnudos en lados opuestos de la desarropa-
da mesa de madera. [saac era consciente de su situacién, imagi-
néndose cémo los veria un observador ajeno. Serd una imagen
hermosa, extrafia, pensd. Un dtico, con el polvo en suspensién
iluminado por laluz que atravesaba un ventanuco, libros, papel
y cuadros cuidadosamente apilados junto al mobiliario de
madera barata. Un hombre de piel oscura, grande, desnudo y
adormilado, sosteniendo un tenedor y un cuchillo,
antinaturalmente quieto, sentado frente a una khepri, con su
cuerpo menudo envuelto en sombras, su cabeza quitinosa
apenas una silueta.

Ignoraron la comida y se contemplaron un momento. Lin le
hizo una sefial, Buenos dias, mi amor, y comenzd a comer, atin
mirdndolo.

Era cuando comia que Lin parecia mds alienigena, y sus
colaciones compartidas eran tanto un reto como una afirma-
cién. Mientras la miraba, [saac sinti6 las emociones habituales:
un disgusto inmediatamente derrotado, orgullo por anularlo,
deseo culpable.

La luz brillaba en los ojos compuestos de ella. Las antenas de
la cabeza temblaron mientras tomaba medio tomate y lo apresa-



ba con las mandibulas. Bajé las manos mientras las piezas bucales
internas aprehendian la comida sujeta en la boca externa.

Isaac observd al enorme escarabajo iridiscente que era la
cabeza de su amante devorar el desayuno.

La contempl§ tragando, vio su garganta deglutir en el punto
en que la pélida panza de insecto se unfa suavemente al cuello
humano... aunque ella no hubiera aceptado aquella descripcion.
Los humanos tienen cuerpo, piernas y manos de khepri, y la
cabeza de un gibdn afeitado, le habia dicho una vez.

Sonrié mientras presentaba su cerdo frito frente a él, lo tomaba
con la lengua y se limpiaba las manos grasientas en la mesa. Le
sonrid. Ella agit6 las antenas e hizo una sefial: Monstruo mio.

Soy un pervertido, pensé Isaac. Igual que ella.

La conversacion durante el desayuno solia ser un monélogo:
Lin podia hacer sefiales con las manos mientras comia, pero los
intentos de Isaac por hablar y deglutir al mismo tiempo resul-
taban en farfullos incomprensibles y comida en la mesa. Lefan;
Lin un periédico para artistas, Isaac lo que tuviera a mano.
Entre bocados, rebuscd entre libros y papeles y se encontré
leyendo lalista de la compra de Lin. La linea «lonchas de cerdo»
estaba enmarcada en un circulo, y bajo su exquisita caligrafia
habia un comentario con letra mucho més tosca: «;; Tienes
compaiia?? jjUn buen trozo de cerdo es todo un regalo!!».

Isaac le ensefid el papel a Lin.

—;Qué es esta estupidez? —gritd, escupiendo trozos de
comida. Su enfado era divertido, pero auténtico.

Lin leyé y se encogié de hombros.

Sabe que no como carne. Sabe que tengo un invitado para
desayunar. Juego de palabras con «cerdo».

—M uchas gracias, carifio, eso ya lo habia cogido yo. ; C6mo
sabe que eres vegetariana? ;Sueles darte a estas charlas inge-
niosas?

Lin lo mir6 un instante, sin responder.



Lo sabe porque no compro carne. Sacudi la cabeza ante la
estupidez de la pregunta. No te preocupes: solo charlamos
escribiéndonos. No sabe que soy un bicho.

El uso deliberado de aquel insulto molest6 a Isaac.

—Mierda, no insinuaba nada... —La mano de Lin se meneé
en lo que era el equivalente de enarcar una ceja. Isaac salt6
irritado—. {Mierda puta, Lin! ;No todo lo que digo es sobre el
miedo a que nos descubran!

Isaac y Lin eran amantes desde hacia casi dos afios. Siempre
habian tratado de no pensar demasiado en las reglas de su
relacién, pero cuanto més tiempo pasaban juntos, mas imposi-
ble se tornaba aquella estrategia evasiva. Las preguntas sin
respuesta exigian atencion. Los comentarios inocentes y las
miradas inquisitivas de los demds, un contacto demasiado largo
en publico, la nota de un tendero, todo les recordaba que, en
algunos contextos, vivian un secreto. Todo lo hacia més dificil.

Nunca habian dicho «somos amantes», de modo que nunca
habian tenido que decir «no revelaremos nuestra relacién a
todo el mundo, se la ocultaremos a algunos». Pero hacia meses
que estaba claro que ese era el caso.

Lin habfa comenzado a sefialar, con comentarios acidos y
sarcésticos, que la negativa de Isaac a declararse su amante era
como minimo cobarde, si no racista. Aquella insensibilidad
molestaba a Isaac, que, después de todo, habia dejado clara la
naturaleza de su relacién a los amigos intimos de ambos. Y,
ademads, para ella era muchisimo més sencillo.

Lin era artista, y su circulo lo formaban los libertinos, los
mecenasy los pardsitos, los bohemios, los poetas, los anarquistas
y los adictos a la moda. Se deleitaban con el escandalo y la
rareza. En las casas de té y los bares de los Campos Salacus, las
escapadas de Lin (claramente insinuadas y nunca negadas,
nunca explicitadas) serfan pasto de discusiones, rumores y
provocaciones. Su vida amorosa era una transgresion avant-
garde, un happening artistico, como lo habia sido la musica
concreta la pasada temporada, o el Arte Egoista hacia dos afios.



Y si, [saac podia jugar a lo mismo. También era conocido en
ese mundo, y desde antes de sus dias con Lin. Después de todo,
era el cientifico proscrito, el pensador de mala fama que renun-
ciaba a un lucrativo empleo de maestro para involucrarse en
experimentos demasiado escandalosos y brillantes para las
mentes diminutas que regian la universidad. ; Qué le importa-
ban las convenciones? {Dormiria con quien le diera la gana, con
lo que le diera la ganal

Asi se le conocia en los Campos Salacus, donde su relacion
con Lin era un secreto a voces, donde podia disfrutar y relajarse,
donde podia pasarle el brazo porla cintura en un bar y susurrar-
le mientras ella chupaba café de azticar de una esponja. Aquella
era su historia, y al menos en parte era cierta.

Habia abandonado la universidad hacia diez afios, pero solo
porque, para su desgracia, comprendié que era un pésimo
profesor.

Habf{a visto las expresiones confusas, habia oido los frenéti-
cos gimoteos de los estudiantes aterrados, y habia comprendido
que una mente que se lanzaba andrquica y sin control por los
pasillos de la teoria podia aprender a empellones, pero no
impartir la comprensién que tanto amaba. Habia agachado la
cabeza avergonzado y habia huido.

En otro giro del mito, su director de departamento, el eterno
y detestable Vermishank, no era un corderito empollén, sino
un excepcional biotaumaturgo que habia rechazado las inves-
tigaciones de Isaacno tanto por su heterodoxia, como porque no
iban a ningtin sitio. Isaac podia ser brillante, pero le faltaba
disciplina. Vermishank habia jugado con él como con un gatito,
haciéndole suplicar trabajo como investigador independiente
con un salario misero, pero con acceso limitado a los laborato-
rios de la universidad.

Y era aquello, su trabajo, lo que le habia hecho ser tan
circunspecto respecto a su amante.

En aquellos momentos su relacién con la universidad era
tenue. Diez afios de privaciones y ahorro lo habian equipado



con un buen laboratorio propio; sus ingresos los formaban en
especial los dudosos contactos con los ciudadanos menos inte-
gros de Nueva Crobuzon, cuyas necesidades de ciencia sofisticada
no dejaban de sorprenderlo.

Pero las investigaciones de Isaac, que habia conservado sus
objetivos a pesar de los afios, no podian desarrollarse en el vacio.
Tenia que publicar. Tenia que debatir. Tenia que discutir, que
asistir a conferencias... como el hijo discolo, rebelde. La resis-
tencia tenia sus ventajas.

Pero la academia no solo jugaba al conservadurismo. Los
estudiantes xenianos solo llevaban veinte afios siendo admiti-
dos como candidatos en Nueva Crobuzon. Aquella relaciéon
abierta seria la via rdpida para convertirse en paria, no en el
chico malo que siempre habia dicho ser. Lo que le asustaba no
era que los editores, los organizadores de las conferencias y los
encargados de las publicaciones descubrieran su relacién con
Lin. Lo que le asustaba era que vieran que no trataba de
ocultarla. Si ejecutaba los movimientos de ocultacién espera-
dos, no podrian denunciarlo como inaceptable.

A Lin no le gustaba nada todo aquello.

Nos escondes con la intencién de poder publicar articulos
para gente a la que desprecias, le habia sefialado una vez
después de hacer el amor.

Isaac, en los momentos mds agrios, se preguntaba cémo
reaccionaria ella si el mundo del arte la amenazara con el
ostracismo.

Aquella mafiana los amantes lograron matar la pujante
discusién con bromas, disculpas, cumplidos y lujuria. Isaac
sonrid a Lin mientras esta jugaba con su camisa, agitando
sensual las antenas.

—;Qué vas a hacer hoy? —le preguntd.

Voy a Kinken. Necesito colores. Voy a una exposicion en el
Aullido. Esta noche trabajo, afnadié burlona.



—Entonces, jno nos veremos? —sonri6 Isaac. Lin negd con
la cabeza. Isaac contd los dias con los dedos—. Bueno, podemos
cenar en el Reloj y el Gallito el... ;domingo? ;a las ocho?

Lin titubed, extendiendo las manos mientras pensaba.

Encantador, sefial6 coqueta, no dejando claro si se referia a
la cena o a Isaac.

Apilaron los platos y cazos en el cubo de agua fria de la
esquina y los dejaron. Mientras Lin recogia sus notas y bocetos
para marcharse, Isaac la arrastrg suavemente hacia él, hacia la
cama. Bes6 su célida piel roja. Ella se volvié hacia sus brazos.
Incling los hombros e Isaac vio cémo el rubi oscuro de su
caparazon se abria lentamente, mientras sus antenas se estira-
ban. Las dos mitades de la cdscara de su cabeza temblaron
ligeramente, tan extendidas como eran capaces. Desde debajo
de susombra extendi6 sus hermosas, pequefias, indtiles alas de
escarabajo.

Lin acercé la mano de Isaac a las alas, invitandole a acariciar
su fragilidad, totalmente vulnerable, en una expresién de
confianza y amor sin parangén entre las khepri.

El aire entre ellos se cargd y el pene de Isaac se endurecid.

Trazé las venas ramificadas en las vibrantes alas con los
dedos, observando la luz que las atravesaba refractindose en
sombras madreperla.

Le levantd la falda con la otra mano y deslizé los dedos por
el muslo. Lin abri6 las piernas alrededor de la mano y las cerro,
atrapandola. Isaac susurré invitaciones sucias y amorosas.

Elsol se desplazaba sobre ellos, arrojando por toda la estancia
sombras de la ventana y de las nubes inquietas. Los amantes no
notaron como avanzaba el dfa.



Eran las once en punto antes de que se separaran. Isaac eché un
vistazo a su reloj de bolsillo y procedié torpemente a reunir sus
ropas, pensando en el trabajo. Lin le ahorré las incémodas
negociaciones sobre la salida juntos de la casa. Se incling,
acarici6 la nuca de Isaac con las antenas, poniéndole la piel de
gallina, y se fue mientras él atin peleaba con sus botas.

Los cuartos de Lin estaban en la novena planta, asi que
comenzd a bajar la torre; pasé por la peligrosa octava planta; por
la séptima con su alfombra de guano y el suave susurro de las
chovas; por la vieja de la sexta que nunca salia a la calle; por los
ladronzuelos, herreros, prostitutas y afiladores.

La puerta se hallaba en el lado de la torre opuesto al bazar.
Lin salié a una calle tranquila, un mero pasadizo que conectaba
los puestos de aquel.

Pas6 de largo ruidosas discusiones y negocios y se dirigi6
hacia los jardines de Sobek Croix, en cuya entrada siempre
aguardaban hileras de taxis. Sabia que algunos conductores
(especialmente los rehechos) eran lo bastante liberales (o esta-
ban lo bastante desesperados) como para aceptar khepri.

A medida que atravesaba Galantina, las manzanas y casas se
hacian menos salobres. El terreno ondulaba y ascendia lenta-
mente hacia el suroeste, hacia donde se dirigia. Las copas de los
arboles de Sobek Croix se alzaban como el humo sobre las losas
de las casas abandonadas que las rodeaban; més alld, golpeaban
con sus hojas el elevado horizonte del Paramo del Queche.

Los grandes ojos reflectantes de Lin vefan la ciudad en una
cacofonia visual compuesta, como un millén de diminutas sec-



ciones de un todo, ardiendo cada mindsculo segmento hexagonado
con colores vivos y lineas nitidas, con una supersensibilidad a los
cambios de luz, con problemas para fijarse en los detalles a no ser
que se concentrara lo bastante como para que le doliera. Dentro
de cada segmento, las escamas muertas de las paredes en descom-
posicién le eran invisibles, y la arquitectura se reducia a losas
elementales de color. Pero narraban una historia precisa. Cada
fragmento visual, cada parte, cada forma, cada sombra, diferia de
sus alrededores en modos infinitesimales que le contaban el
estado de toda la estructura. Y podia saborear la quimica del aire,
podia decir cudntos de cada raza vivian en cada edificio: podia
sentir la vibracion del aire y el sonido con precision suficiente
como para conversar en una sala atestada, o para sentir un tren
pasando por encima.

Habfa intentado describirle a Isaac el modo en que veia la
ciudad.

Veo tan claramente como tu, si no mas. Para ti es indistinto.
En una esquina una barriada se derrumba, en otra hay un nuevo
tren de pistones resplandecientes, en otra una mujer pintarrajeada
bajo un antiguo aeroplano... ;y debes procesarlo todo en una
unica imagen! jQué cadtico! No te dice nada, te contradice,
cambia la historia. Para mi, cada pequefio trozo tiene integridad,
cada uno apenas distinto del contiguo, hasta que se tienen en
cuenta todas las variaciones de modo aditivo, racional.

A Tsaac le habia fascinado aquello durante semana y media.
Como era tipico, habia tomado pdginas de notas y habia leido
sobre la visién de los insectos, sometiendo a Lin a tediosos
experimentos de percepcidn espacial y vision a distancia; y de
lectura, lo que més le impresionaba, sabiendo que paraellano era
algo natural, que tenfa que concentrarse como alguien tuerto.

Suinterés habia decaido rapidamente. La mente humana era
incapaz de procesar lo que las khepri veian.

Alrededor de Lin, los habitantes de Galantina llenaban las
calles para tratar de arafiar unas monedas, ya fuera robando,
mendigando, vendiendo o tamizando las montafias de basura



que cubrian el suelo. Los nifios correteaban alrededor de trozos
de motor montados en formas ignotas. El caballero o la dama
ocasionales aparecian con un aire de desaprobacién, camino de
Algin Otro Lugar.

Los zuecos de Lin estaban mojados por la mugre organica de
la calle, rica presa para las criaturas furtivas que vigilaban desde
los imbornales. Las casas a su alrededor eran siniestras y de
techo plano, con pasarelas para salvar el vano entre las calles.
Rutas de escape, pasadizos alternativos, las calles de los tejados
sobre Nueva Crobuzon.

Solo unos pocos nifos la insultaban, pues aquella era una
comunidad habituada a los xenianos. Podia saborear la natura-
leza cosmopolita del vecindario, las mintisculas secreciones de
una variedad de razas, de las que solo reconocia a algunas.
Percibia el olor de mas khepri, el aroma htimedo de los vodyanoi,
incluso el sabor delicioso de los cactos.

Dobl4 la esquina y entré en la calle empedrada que rodeaba
Sobek Croix. Los taxis esperaban junto a la verja de hierro en
un variado muestrario: los habia de dos ruedas, de cuatro,
tirados por caballos, por pterapdjaros burlones, por constructos
de vapor sobre cadenas... aqui y alli incluso por rehechos,
hombres y mujeres desdichados que eran tanto taxi como
taxista.

Lin se acercd a ellos y agité una mano. Por suerte, el primer
conductor de la linea azuzé a su ornamentado pdjaro como
respuesta.

—;Adonde? —El hombre se incling para leer las pulcras
instrucciones que Lin escribié en su libreta—. Ok—djijo el otro,
indicandole con la cabeza que entrara.

El taxi era de dos plazas, con el frente abierto, lo que daba a
Lin una panordmica de su viaje por la zona sur de la ciudad. El
gran péjaro, incapaz de volar, se movia con una carrera bambo-
leante que se transmitia con suavidad a través de las ruedas. Se
sentd y repaso sus instrucciones al conductor.

A Tsaac no le gustarian. Nada de nada.



Era cierto que necesitaba bayas de color, y que iba a Kinken
a por ellas. Y uno de sus amigos, Cornfed Daihat, tenfa una
exposicién en el Aullido.

Pero no irfa a verla.

Ya habia hablado con Cornfed, pidiéndole que le cubriera
las espaldas en caso de que Isaac preguntara (no lo esperaba,
pero no estaba de mds asegurarse). A Cornfed le habia encan-
tado, apartandose melodramadtico el pelo blanco de la cara,
suplicando eterna perdicidn si se atrevia a decir una palabra.
Estaba claro que pensaba que le ponia los cuernos a Isaac, y
que consideraba un privilegio ser parte de un nuevo giro en
una vida sexual ya escandalosa.

Lin no podia ir a su exposicion, pues tenia otros asuntos.

El taxi se acercaba al rio, sacudiéndose al golpear las ruedas
de madera cada vez méds adoquines. Habian tomado la calle
Shadrach, dejando el mercado al sur. A aquella hora, las
verduras, el marisco y la fruta madura comenzaban a agotarse.

Frente a ella, sobre las casas bajas, se alzaba perezosa una
torre de la milicia del Téabano. A pesar de sus treinta y cinco
plantas era una vasta y hedionda columna, achatada y mezqui-
na. Estrechas ventanas, como troneras, cuajaban sus fachadas,
y el vidrio oscuro era inmune al reflejo. La piel de hormigén de
la torre estaba cuarteada y ajada. A casi cinco kilémetros al
norte, Lin alcanzd a divisar un edificio atin mayor: la central de
la milicia, la Espiga, que horadaba la tierra como una espina de
hormigén en el corazén de la ciudad.

Incliné el cuello. Rezumando obsceno sobre la cima de la
torre del Tdbano volaba un dirigible medio inflado. Podia
sentir el zumbido de su motor, aun a través de las capas de
aire, mientras pugnaba por desaparecer entre las nubes
plomizas.

Habia otro murmullo, un zumbo disonante con el de la
aeronave. En algtin lugar cercano vibraba un puntal estructu-
ral, y una cépsula de la milicia volaba hacia el norte, hacia la
torre, a velocidad endiablada.



Recorria su camino a gran altura, suspendida de los railes
que surgian a ambos lados de la torre, enhebrados en la cima del
edificio como una aguja colosal, desapareciendo al norte y al
sur. La cdpsula se detuvo en seco contra los amortiguadores. De
su interior salieron varias figuras, pero el taxi pas6 de largo
antes de que Lin pudiera ver mas.

Por segunda vez aquel dia, disfrutd del sabor de la savia de los
cactos cuando el pterapdjaro giré hacia el Invernadero de Piel
del Rio. Encerrados en aquel santuario monacal (con los retor-
cidos e intrincados ventanales de su ctipula de cristal apuntando
hacia el este, hacia el corazon del distrito), despreciados por sus
mayores, pequefias bandas de jovenes cactos se apoyaban
contra los edificios cerrados y los carteles baratos. Jugaban con
cuchillos. Sus espinas formaban violentos patrones, y la piel
verdosa habia sido atormentada con extrafias escarificaciones.

Miraron el taxi con interés.

La calle Shadrach descendid de repente. El taxi se encontraba
en un alto, donde las calles se curvaban abruptas hacia abajo.
Lin y el conductor tenfan una vista clara de las cumbres grises,
salpicadas por la nieve, de las montafias que se alzaban esplén-
didas al oeste de la ciudad.

Antes de que el taxi llegara al rio Alquitran.

Desde las ventanas oscuras situadas en las riberas de ladrillo,
algunas bajo el nivel del agua, llegaba el grito apagado de los
zénganos industriales. Eran prisiones, cdimaras de tortura y
talleres, asi como sus hibridos bastardos, las fabricas de castigo,
en las que se condenaba a los rehechos. Las barcazas se abrian
paso como podian por aquellas negras aguas.

Aparecieron los pinaculos del Puente Nabob, y més alld, con
las cubiertas de pizarra como hombros ateridos, con muros
podridos salvados del derrumbamiento por arbotantes y ce-
mento organico, con su peculiar hedor, se abria paso la confu-
si6n de Kinken.



Sobre el rio, en la Ciudad Vieja, las calles eran més angostas
y oscuras. El pterapdjaro se desplazaba inquieto entre edificios
resbaladizos por el gel endurecido de los escarabajos. Las khepri
se descolgaban por las ventanas y las puertas de las casas
remodeladas. Alli eran mayoria, aquel era su lugar. Las calles
estaban llenas de sus cuerpos femeninos, de sus cabezas de
insecto. Se reunian en umbrales cavernosos, comiendo fruta.

Hasta el conductor podia saborear sus conversaciones: el aire
rezumaba comunicacién quimica.

Algo orgénico revento bajo las ruedas. Un macho, probable-
mente, pens6 Lin con un escalofrio, imaginando uno de los
incontables insectos sin mente que se escabullian por los
agujeros y grietas de todo Kinken. Buen viaje.

El asustado pterapdjaro chill6 al pasar por un arco bajo de
ladrillo del que colgaban estalactitas mucosas. Lin dio unos
golpecitos en el hombro del conductor mientras este bregaba con
las riendas. Escribié répidamente en la libreta y se la mostré.

El pdjaro no parece contento. Espera aqui. Vuelvo en cinco
minutos.

El asinti6 agradecido y extendié una mano para ayudarla a
bajar. Lin lo dej6 tratando de calmar a la irritable montura, y
doblé una esquina hacia la plaza central de Kinken. Las pélidas
excrecencias que babeaban desde los tejados dejaban a la vista
los letreros de las calles en los bordes de la plaza, pero el nombre
que en ellas aparecia (Plaza Aldelion) no era el que usaba
ninguno de los moradores del lugar. Incluso los pocos humanos
y demas no khepri que vivian alli usaban los nombres de los
escarabajos, traducidos a partir de los siseos y eructos clorados
de la lengua original: la Plaza de las Estatuas.

Era grande, abierta, rodeada por edificios destartalados con
cientos de afios. La patética arquitectura contrastaba claramen-
te con la gran mole gris de otra torre de la milicia que se alzaba
al norte. Los tejados sorprendian por su exagerada pendiente.
Las ventanas estaban sucias y manchadas con oscuros patrones.
Podia sentir el leve zumbido terapéutico de las médicos khepri



en sus consultorios. Un humo dulce se alzaba de la multitud:
khepri, en su mayoria, pero con algunas otras razas aqui'y alli,
investigando las estatuas que llenaban la plaza: figuras anima-
les y vegetales, monstruosas criaturas de cinco metros de
altura. Algunos de los seres eran reales y otros imaginarios,
pero todos habian sido elaborados con esputo khepri de brillan-
tes colores.

Representaban horas y horas de labor comunitaria. Grupos
de mujeres khepri habian trabajado durante dias, hombro con
hombro, mascando pasta y bayas de color, metabolizando,
abriendo las gldndulas de la parte trasera de sus cuerpos de
escarabajo y segregando un espeso (y mal llamado) esputo
khepri, que se endurecia al contacto con el aire en una hora,
dejando un material suave, frégil, de brillo perlado.

Para Lin, las estatuas representaban la dedicacién y la comu-
nidad, imaginaciones en bancarrota retirandose a una heroica
grandiosidad. Por eso ella vivia, comia y escupia su arte en
soledad.

Dejé atrds los puestos de frutas y verduras, las sefales
caligrafiadas con mayusculas irregulares prometiendo gusanos
caseros de alquiler, los centros de intercambio de arte, con todo
el material necesario para las artistas glandulares khepri.

Otras khepri la observaban. Su falda era larga, brillante,
seglin la moda de los Campos Salacus: moda humana, no los
tradicionales pantalones bombachos de aquel gueto. Lin estaba
marcada. Era una extranjera. Habia dejado a sus hermanas.
Habfia olvidado la colmena, el enjambre.

Tengo derecho, maldita sea, pensé, exagerando desafiante el
frufra de su falda verde.

La duefia de la tienda de esputo la conocia, y se frotaron las
antenas con educacidn.

Lin curiosed entre los estantes. El interior de la tienda estaba
recubierto por cemento de gusanos caseros, aplicado en las
paredes y matando las esquinas con mas cuidado del que era
tradicional. Las mercancias, expuestas en estanterias que so-



bresalian como huesos de la pasta organica, quedaban ilumina-
das por lamparas de gas. La ventana estaba artisticamente
cubierta con jugo de diversas bayas de color, porlo quelaluz del
dia no penetraba en el establecimiento.

Lin hablé, agitando y golpeando sus antenas, segregando
diminutas brumas olorosas. Comunic su deseo de comprar
bayas escarlatas, azules, negras, opalinas y ptrpuras. Incluyé
una rociada de admiracion por la gran calidad del material de la
tienda.

Cogi6 sus compras y se marcho rapidamente.

La atmdsfera de pia comunidad en Kinken le ponia enferma.

El taxista estaba esperando y salté tras él, sefialando hacia el
nordeste para que se alejara en esa direccion.

La Colmena del Ala Roja, el Enjambre del Craneo Felino,
pensd, mareada. Putas santurronas. ;Lo recuerdo todo! Hablar
y hablar de comunidad, de la gran colmena khepri, mientras las
«hermanas» de Ensenada se afanan en recoger patatas. No
tenéis nada, rodeadas de gente que se burla de vosotras como
insectos, que compra vuestro arte por una miseria y os estafa
vendiéndoos comida; pero como hay otros con todavia menos
os declardis protectoras de las costumbres khepri. Me niego.
Vestiré como quiera. Mi arte es mio.

Respird con mayor facilidad cuando las calles a su alrededor
se limpiaron del pegamento de escarabajo, y cuando las tinicas
khepri en las calles fueron, como ella, proscritas.

Ordend al taxi que pasara bajo los arcos de ladrillo de la
estacion del Bazar de Esputo justo cuando un tren rugfa sobre
sus cabezas como un enorme y petulante nifio de vapor. Se
encaminaba hacia el corazén de la Ciudad Vieja. Subrepticia-
mente, Lin dirigid al taxi hacia el Puente Barguest. No era el
lugar maés cercano por el que cruzar el Cancro, el hermano del
Alquitrén; pero lo haria por la Ciénaga Brock, la zona triangu-
lar de la Ciudad Vieja acuiiada entre los dos rios, en el punto en
el que las corrientes se unian para formar el Gran Alquitrén, y
donde Isaac, como tantos otros, tenia su laboratorio.



No habia posibilidad alguna de que la viera en aquel laberin-
to de sospechosos experimentos, donde la naturaleza de la
investigacién hacia que hasta la arquitectura fuera dudosa. Sin
pensarlo un momento, envié el taxi a la Estacién Gidd, desde
donde la linea Dexter partia hacia el este, sobre railes elevados
que ascendian cada vez mds a medida que se alejaba del centro.

«jSiga las vias!», escribi6 al taxista; este obedecid a través de
las amplias calles del Gidd Oeste, por el viejo y enorme Puente
Barguest, cruzando el Cancro, el rio més limpio y frio que fluia
desde las Cumbres Bezhek. Allf, Lin se detuvo y pagé afiadien-
do una generosa propina; queria cubrir a pie el dltimo kiléme-
tro y medio para no dejar rastro.

Se apresurd para llegar a su cita a la sombra de las Costillas,
en las Garras del Barrio Oseo, en el Distrito de los Ladrones. Por
un momento, a su espalda el cielo se encapotd: un aerdstato
zumbaba en la lejan{a; motas diminutas se agitaban erraticas a
su alrededor, con figuras aladas jugando en su estela como
delfines junto a una ballena. Frente a ellos circulaba otro tren,
esta vez en direccién a la ciudad, al centro de Nueva Crobuzon,
al nudo de tejido arquitecténico donde las fibras de la ciudad se
coagulaban, donde los railes aéreos de la milicia irradiaban
desde la Espiga como una telarafia, donde se encontraban las
cinco grandes lineas férreas de la urbe, convergiendo en una
inmensa fortaleza abigarrada de ladrillo oscuro, de hormigén
ajado, de madera, acero y piedra, el edificio que bostezaba

colosal en el vulgar corazén de la ciudad, la estacidn de la calle
Perdido.



Frente a [saac, en el tren, se sentaban una nifia pequefia y su
padre, un desarrapado caballero con bombin y chaqueta de
segunda mano. [saac hacia caras a la nifia cada vez que esta se
fijaba en él.

El padre le susurraba algo a la pequefia y la entretenia con
trucos de magia. Le daba una piedrecita, y al escupir sobre ella
la convertia en una rana. La nifia chill§ encantada ante aquella
cosa resbaladiza y miré timida a Isaac, que abrié los ojos y la
boca fingiendo asombro mientras dejaba su asiento. La nifia
atin lo miraba cuando Isaac abri6 la puerta del tren y salié a la
estacién Malicia. Baj6 hasta la calle y serpented entre el trafico
de la Ciénaga Brock.

Habiaalgunos taxis y animales en las estrechas y laberinticas
calles del Distrito Cientifico, la zona mds antigua de la ciudad
vieja. Habia peatones de todas las razas, asi como tahonas,
lavanderfas y salas gremiales: todos los servicios necesarios
para la comunidad. Hab{a bares, y tiendas, e incluso una torre
de la milicia: una pequefia, achatada, en el punto de la Ciénaga
en el que convergian el Cancro y el Alquitrdn. Los carteles
pegados en las paredes desmenuzadas anunciaban las mismas
discotecas, advertian del mismo apocalipsis y exigian adhesién
alos mismos partidos politicos que en el resto de la ciudad. Pero,
a pesar de aquella aparente normalidad, habia tension en la
zona, una tirante expectacion.

Los tejones (familiares por tradicion, y de los que se crefa que
disfrutaban de ciertainmunidad a los armdnicos mas peligrosos
de las ciencias secretas) correteaban con listas en los dientes y



desaparecian sus cuerpos de pera por gateras especiales en las
puertas de los locales. Sobre los gruesos escaparates de las
tiendas habia habitaciones. Los viejos almacenes en la ribera
habian sido remodelados, y en los templos a deidades menores
aguardaban sdtanos ocultos. En estos y en otros nichos arqui-
tectdnicos, los moradores de la Ciénaga Brock se dedicaban a
sus negocios: médicos, quimeros, biofildsofos y teratélogos,
quimicos, necroquimicos, matematicos, karcistas, y metalurgos,
y chamanes vodyanoi; todos aquellos, como Isaac, cuyas inves-
tigaciones no encajaran claramente en las innumerables cate-
gorias tedricas.

Extrafios vapores flotaban sobre los tejados. Los rios conver-
gentes a ambos lados discurrian densos, emanando humo all4
donde las corrientes mezclaban productos quimicos en poten-
tes compuestos. El residuo de experimentos fallidos, proceden-
te de fabricas, laboratorios y alambiques, se mezclaba al azar en
elixires bastardos. En la Ciénaga Brock el agua tenia propieda-
des imprevisibles. Se sabia de golfillos que, rebuscando en este
tremedal descolorido en busca de tesoros, habian comenzado a
hablar lenguas muertas hacia mucho, o habian encontrado
langostas en su pelo, o se habian difuminado lentamente hasta
volverse traslicidos y desaparecer.

Isaac se encamind por una zona tranquila de la orilla y llegd
hasta el enlosado descompuesto y las raices tenaces del Paseo
Ocre. Al otro lado del Cancro, las Costillas se alzaban cientos de
metros sobre las techumbres del Barrio Oseo, como grandes
colmillos. El rio aceleraba un poco al girar hacia el sur. A menos
de un kilémetro podia ver la Isla Strack, rompiendo el flujo en
el encuentro con el Alquitran y el viraje hacia el este. Las viejas
piedras y las torres del Parlamento se alzaban inmensas sobre
el mismo borde de la isla. No habia pendientes graduales ni
maleza urbana frente a las desafiladas capas de obsidiana, que
surgian de las aguas como fuentes congeladas.

Las nubes se despejaban, dejando atrds un cielo limpido.
Isaac pudo ver el techo rojo de su taller alzdndose sobre las casas



contiguas; y, frente aél, el patio de sulocal, el Nifio Moribundo,
anegado de maleza. Las viejas mesas exteriores estaban colo-
readas por los hongos. Nadie, por lo que Isaac podia recordar,
se habia sentado nunca en ellas.

Entré. La luz parecia rendirse sin llegar a penetrar las
mugrientas ventanas, dejando el interior en penumbra. Las
paredes no tenian mds adornos que el polvo, ni el local mas
clientes que los borrachos empedernidos, figuras trémulas
enroscadas alrededor de sus botellas. Algunos eran drogadic-
tos, otros rehechos. También los habia que combinaban las dos
caracteristicas: el Nifio Moribundo no rechazaba a nadie. Un
grupo de jévenes demacrados se recostaba sobre una mesa,
temblando al unisono, colocados con shazbah, mierda onirica o
té plus. Una mujer sostenia su copa con una garra metalica que
escupia vapor y rezumaba aceite sobre el suelo. Un hombre en
una esquina sorbia en silencio su cerveza, lamiéndose el hocico
de zorro que era su cara.

Isaac saludé al viejo junto a la puerta, Joshua, cuya recons-
truccién habia sido tan pequefia como cruel. Era un desvalijador
frustrado que se habia negado a testificar contra su banda; el
magistrado habia ordenado que su silencio fuera permanente,
por lo que le habian quitado la boca, sellindola con carne
inmaculada. Para no tener que comer purés absorbidos por la
nariz, Joshua se habifa abierto otra vez la boca, pero el dolor le
habia hecho temblar y lo que tenia ahora era una herida
flaccida, rasgada, inconclusa.

Joshua devolvig el saludo con la cabeza y, con los dedos, cerrd
cuidadosamente la boca alrededor de una pajita por la que bebia
su sidra.

Isaac se dirigié a la parte trasera. En aquella esquina la barra
era muy baja y quedaba a un metro del suelo. Tras ella, en una
pecera de agua sucia, se encontraba Silchristchek, el casero.

Sil vivia, trabajaba y dormia en aquella bafera, girdndose a
un lado y a otro con sus enormes manos palmeadas y sus
piernas de rana, bamboledndose su cuerpo como un testiculo



hinchado, invertebrado. Era viejo, y gordo, y grufién, incluso
para un vodyanoi. Era un saco de sangre vieja con miembros,
sin cabeza diferenciada: su enorme y hosco rostro surgia de la
grasa en el propio torso.

Dos veces al mes, achicaba el agua que lo rodeaba y los
clientes rellenaban el recipiente con cubos, lo que le hacia
suspirar y gasear con placer. Los vodyanoi podian pasar al
menos un dia fuera del agua sin efectos adversos, pero no se
debia contrariar a Sil. Rezumaba indolencia malhumorada, y se
negaba a abandonar su sucia charca. [saac no podia evitar sentir
que Sil se degradaba con aquella demostracion agresiva. Parecia
disfrutar con su conducta desagradable.

De joven, Isaac acudia a emborracharse alli con la paber
satisfaccién de hundirse hasta lo mds hondo. Cuando maduré
empezd a frecuentar lugares mas salubres y volvia ala pocilga
de Sil solo porque le quedaba cerca del trabajo; y cada vez mas,
de forma inesperada, por motivos cientificos. Sil le proporcio-
naba las muestras experimentales que necesitaba.

Un agua turbiay con olora orina se derramé desde los bordes
del estanque cuando Sil se contorsiond para encararse con Isaac.

—;Qué tomas? —ladré.

—XKingpin.

Isaacdej6 una moneda en la mano de Sil, que sacd unabotella
de una de las estanterias tras él. Isaac bebi6 la cerveza barata y
se deslizé hacia un banco, haciendo un gesto de disgusto al
sentarse sobre un liquido dudoso.

Sil se acomodé en su bafiera. Sin mirar a Isaac, comenzé una
idiota conversacién monosilabica sobre el clima, sobre la cerve-
za. El hacfa todos los honores, mientras Isaac solo hablaba lo
necesario para mantener vivo el discurso.

Sobre la barra habia varias figuras toscas, delineadas con
agua absorbida por las vetas de la vieja madera frente a sus ojos.
Dos se disolvian répidamente, perdian la integridad y se con-
vertian en meros charcos. Sil tomé despreocupado otro pufiado
de su piscina y lo amas6. El agua respondia como arcilla,



manteniendo la forma que él le daba. La mugre y la decolora-
cién del agua formaban brumas en su interior. El vodyanoi
pellizcd el rostro de la figura para formar una nariz, y apretd las
piernas hasta convertirlas en salchichas. Deposité el pequefio
homtinculo frente a su interlocutor.

—; Eso es lo que querfas?

Isaac apurd el resto de su cerveza.

—Impresionante, Sil. Muchas gracias.

Con mucho cuidado, soplé la figurita hasta que esta cay6
hacia atras, en sus manos en forma de cuenco. Salpicé un poco,
pero pudo sentir cdmo se mantenia la tension superficial. Sil
observé con una sonrisa cinica mientras Isaac corria con la
figura para llevarla a su laboratorio.

Fuera, el viento habfa comenzado a soplar. Isaac protegi su
premio y apur el paso hacia la pequefia callejuela que unia el
Nifio Moribundo con la Via del Remero y su taller. Empujé las
puertas verdes con el trasero y entrd hacia atrés. Su laboratorio
habia sido una fabrica y un almacén hacia afios, y su planta
enorme y polvorienta albergaba bancos, equipo y pizarras
colgadas en las paredes.

De dos esquinas llegaron gritos de saludo: David Serachin y
Lublamai Dadscatt, cientificos proscritos como Isaac, con los que
compartia alquiler y espacio. David y Lublamai usaban la planta
baja, ocupando cada uno una esquina con su equipo, separados
por unos quince metros de tableros de madera vacios. Una
remozada bomba de agua sobresalia del suelo entre los extremos
de la estancia. El constructo que compartian rodaba por el suelo,
tratando de limpiar el polvo con tanto ruido como poca eficacia.
Conservan ese trasto por sentimentalismo, pensé Isaac.

Su taller, su cocina y su cama se encontraban en la enorme
pasarela que sobresalia de las paredes, a media altura de la
vieja fdbrica. Tenfa unos siete metros de anchura y circunna-
vegaba la estancia, con unas barandillas destartaladas que,
milagrosamente, adn se sostenian después de que Lublamai
las instalara.



La puerta se cerré con gran estruendo tras €l, y el espejo que
colgaba a su lado se sacudié. No puedo creer que no se rompa,
pensé. Tenemos que quitarlo de ahi. Como siempre, la idea se
fue tan répida como llegé.

Mientras subia los escalones de tres en tres, David vio cémo
llevaba las manos y rié.

—;Mas arte avanzado de Silchristchek? —gritd.

Isaac le devolvid la sonrisa.

—iQue no se diga que no trato de conseguir lo mejor!

Isaac, que fue quien encontré el almacén hacia ya afios,
pudo elegir primero su espacio, y se notaba. La cama, el horno
y el orinal se hallaban en una esquina de la plataforma, y al
otro extremo del mismo lado estaban las abultadas protube-
rancias de su laboratorio. Habia contenedores de vidrio y
arcilla llenos de extrafios compuestos, y los productos quimi-
cos peligrosos cubrian los estantes. Las paredes estaban salpi-
cadas de heliotipos de Isaac con sus amigos en diversas poses
por toda la ciudad, asi como en el Bosque Turbio. El almacén
lindaba con el Paseo Ocre: su ventana daba al Cancro y al
Barrio Oseo, lo que le ofrecia una espléndida vista de las
Costillas y el tren de Arboleda.

Isaac pas6 como una exhalacion frente a las enormes ven-
tanas arqueadas y se acercd a una esotérica maquina de bronce
brufiido. Era un denso nudo de tuberias y lentes, con diales e
indicadores instalados alld donde cabian. En cada uno de los
componentes del aparato habia un ostentoso letrero que
rezaba: « PROPIEDAD DEL DEPT. DE Fisica DE LA UNIVERSIDAD DE
NC. NO RETIRAR ».

Isaac hizo unas comprobaciones y se alivié al ver que la
pequefia caldera en el corazén de la maquina no se habia
apagado. Paled un poco de carbén y cerré el calorifero. Des-
pués situd la estatuilla de Sil sobre una plataforma de visién
bajo una campana de vidrio, bregé con un fuelle debajo deella,
extrajo el aire y lo reemplazd con gas procedente de un delgado
tubo de cuero.



Serelajé. Ahora, laintegridad dela escultura acudtica vodyanoi
se mantendria un poco mas. Lejos de manos vodyanoi, sin que
nadie las tocara, tales obras duraban mas o menos una hora antes
de colapsarse en su forma elemental. Si se las tocaba se disolvian
mucho antes, lo que podia retrasarse en presencia de gases
nobles. Podria disfrutar de unas dos horas para investigar.

Isaac se habia interesado en la acuartesania vodyanoi de
forma indirecta, como resultado de sus investigaciones sobre la
teoria unificada de la energia. Se habia preguntado si lo que
permitia moldear el agua de aquel modo era una fuerza relacio-
nada con la atadura que buscaba, que mantenia unida la materia
en ciertas circunstancias y la dispersaba violentamente en
otras. Lo sucedido habia sido un patrén comin en las investi-
gaciones de Isaac: un subproducto de su trabajo habia adquirido
inercia propia y se habia convertido en una profunda, aunque
seguramente efimera, obsesion.

Dobld algunos lentetubos en posicién y encendié un meche-
ro de gas para iluminar la pieza de agua. Atn le intrigaba la
ignorancia que rodeaba a aquella artesania. Volvié a pensar en
la gran cantidad de investigaciones estdpidas, en los muchos
«analisis» que no eran mds que descripcién (y a menudo mala)
oculta detras de galimatias ofuscatorios. Su ejemplo favorito
erala Hidrofisiconometriciade Benchamburg, un libro de texto
de gran reputacién. Cuando lo ley6 no pudo reprimir un grito:
lo copi6 y lo clavé a la pared.

Los vodyanoi, mediante la llamada acuartesania, son
capaces de manipular la plasticidad del agua y de mante-
ner su tensidn superficial, en tal grado que, por un breve
tiempo, el liquido es capaz de conservar la forma desea-
da. Esto se logra mediante la aplicacién del campo ener-
gético hidrocohesivo/acuamérfico de extensidn
diacrénica menor.



En otras palabras, Benchamburg no tenfa mas idea de cémo
los vodyanoi daban forma al agua que Isaac, que un perilldn
cualquiera o que el propio Silchristchek.

Activé un par de palancas, desplazando un juego de lentes
para lanzar distintas tonalidades a través de la estatua, que ya
comenzaba a deshacerse en los bordes. Observando a través de
un visor de gran aumento podia ver diminutos animalculae
retorcerse al azar. La estructura del agua no variaba en absolu-
to: meramente se empefiaba en ocupar un espacio distinto al
que le era habitual.

Recogi6 el agua que se filtraba por una grieta del mostrador.
Podria examinarla més tarde, aunque sabia por experiencias
pasadas que no encontraria nada de interés.

Realiz6 unas notas en una libreta. Someti6 a la estatuilla a
varios experimentos a medida que pasaban los minutos, perfo-
réndola con una jeringa para absorber parte de su masa, tirando
heliotipos desde varios dngulos, introduciendo burbujas de aire
que ascendian hasta explotar en lo alto. Al final, la calentd y
dejé que se disipara en vapor.

En un momento dado, Sinceridad, la tejona de David,
subid por las escaleras y le 0li6 los dedos. Isaac la acaricié
ausente mientras el animal le lamia la mano, y advirti6 a
David de que estaba hambrienta. Se sorprendi6 por el silen-
cio. David y Lublamai se habian marchado, probablemente a
por un almuerzo tardio; habian pasado varias horas desde
que llegara.

Se estird, se acercé a su despensa y le tird a Sinceridad un
poco de carne seca que el animal comenzé a roer satisfecho.
[saac comenzaba a ser consciente del mundo que lo rodeaba, y
oia voces a través de las paredes a su espalda.

La puerta se abrid y se cerré de nuevo.

Se apresurd al desembarco de las escaleras, esperando ver a
sus colegas.

Pero era un extrafio el que aguardaba en el centro del gran
espacio vacio. Las corrientes de aire se ajustaban a su presen-



cia, lo investigaban como tentaculos y provocaban remolinos
de polvo a su alrededor. Manchas de luz salpicaban el suelo
desde las ventanas abiertas y los ladrillos rotos, pero ninguna
cafa directamente sobre él. La pasarela de madera crujié
cuando Isaac cambi6 el peso de un pie a otro. El recién llegado
alzd la cabeza para echar atrds la capucha, con las manos
unidas sobre su pecho, completamente quieto, mirando hacia
arriba.

Isaac observé atdnito.

Era un garuda.

Casi cay0 por las escaleras, tratando de dar con la barandilla,
sin desear apartar la mirada de aquel extraordinario visitante
que lo aguardaba. Tocd tierra.

El garuda le devolvié la mirada. La fascinacién de Isaac
derroté a sus modales, y sus ojos quedaron clavados en él de
forma poco educada.

La gran criatura media mds de metro ochenta, y de debajo de
su sucia capa sobresalian unos pies terminados en crueles
garras. El amplio harapo colgaba casi hasta el suelo, cubriendo
cada centimetro de piel, ocultando los detalles de la fisonomia
y la musculatura, salvo la cabeza. Aquel inescrutable rostro de
pdjaro contemplaba a Isaac con lo que parecia imperiosidad. El
pico curvo se encontraba entre los de un cernicalo y un biho.
Las plumas esbeltas pasaban sutiles del ocre al pardo y al
marrén moteado. Unos profundos ojos negros se clavaban en
los suyos; el iris no era més que una leve mancha en el centro
de aquella negrura. Las 6rbitas de esos ojos daban al rostro del
garuda una expresion de permanente sonrisa cinica, una arruga
orgullosa.

Y sobre la cabeza del ser, cubiertos con el tosco harapo que
vestia, proyectando la forma inconfundible de sus enormes alas
plegadas, promontorios de pluma y piel y hueso se extendian
mads de medio metro desde los hombros, curvdndose elegantes
el uno hacia el otro. Isaac nunca habia visto a un garuda
extender sus alas en un espacio cerrado, pero habia leido



descripciones de la polvareda que podian levantar, y de las
vastas sombras que arrojaban sobre sus presas.

;/Qué estds haciendo aqui, tan lejos del hogar?, pensé
I[saac maravillado. Fijate en tus colores: jperteneces al de-
sierto! Debes de haber recorrido kilémetros y kilometros y
kilémetros, desde el Cymek. ; Qué cofio estds haciendo aqui,
impresionante hijo de puta?

La fascinacion casi le impidi6 aclararse la garganta y hablar
a aquel gran predador.

—;Puedo ayudarte?





