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Para Jennifer, mi mujer

Mientras estoy en medio de la locura creativa, ja-
mds me reganias para que lave la ropa, ni te enfadas
cuando me olvido de fregar los platos ni enlogueces
cuando dejo de echar una mano en casa. Siempre estis
abi para leer y revisar todo cuanto escribo y siempre me
escuchas cuando desvario sobre mis descabellados mie-
dos y esperanzas, incluso cuando te despierto para ello
en mitad de la noche.

Son todas estas cosas que haces para ayndarme y
apoyarme las que te hacen tan especial. Y por eso te
quiero.
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PROLOGO

—Aproximandonos a Arturo. Desconectando el nicleo de
propulsion VSL.

El contraalmirante de la Alianza John Grissom, el hombre
mas célebre de la Tierra y de las tres jovenes colonias interes-
telares, eché un vistazo hacia arriba al oir la voz del timonel de
la §817 (vehiculo espacial de la Alianza de Sistemas) Nuweva
Delhi que llegaba a través del intercomunicador de a bordo. Un
segundo después sintio la inconfundible fuerza de desacelera-
ci6on mientras los generadores de campo del efecto de masa de
la nave aminoraban la marcha paulatinamente y la Nweva Delhi
pas6 de motor MRL (mas rapido que la luz) a velocidades mas
adecuadas a un universo einsteiniano.

A medida que deceleraban, la iluminacién espectral del
conocido universo corrido al rojo se desparramaba por la di-
minuta escotilla de la cabina, enfriandose gradualmente hasta
alcanzar tonos mas normales. Grissom detestaba las portillas;
el control de navegacion de las embarcaciones de la Alianza
era meramente instrumental, por lo que no necesitaban refe-
rencias visuales de ningin tipo. Todas las naves se habian di-
seflado con varias portillas diminutas y al menos una escotilla
principal, generalmente situada en el puente de mando, como
una concesion a los anticuados ideales romanticos de los via-
jes espaciales.

o
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La Alianza trabajaba duramente para mantener dichos idea-
les: eran utiles para el reclutamiento. Para los habitantes de la Tie-
rra, la inexplorada inmensidad del espacio seguia siendo aun
asombrosa. La expansion del género humano por las estrellas
constitufa una maravillosa aventura de descubrimiento; los
misterios de la galaxia a la espera de ser revelados.

Grissom sabia que la verdad era mucho mas compleja.
Sabia de primera mano lo fria que podia llegar a ser la galaxia:
admirable a la vez que terrorifica. Sabia que habia ciertas co-
sas para las que la Humanidad todavia no estaba preparada.
La transmision confidencial que habia recibido aquella misma
mafiana desde la base de Shanxi era buena prueba de ello.

En muchos aspectos la Humanidad era igual que un nifo:
protegida e ingenua. No es que eso fuera una sorpresa. En la
larga historia de la Humanidad, apenas hacia dos siglos que
ésta habia roto los vinculos con la Tierra para aventurarse ha-
cia el frio vacio del espacio. Y los auténticos viajes interestela-
res, la capacidad de viajar a destinos mas alla del Sistema Solar,
solo empezaron a ser posibles durante la ultima década. En
realidad, menos de una década.

Tan sé6lo nueve anos antes, en 2148, el equipo de mineros
de Marte descubrid, bajo las profundidades del planeta, los res-
tos de una base de investigacion extraterrestre abandonada ha-
cia mucho tiempo. El descubrimiento se anuncié como el mas
importante en la historia de la Humanidad, un extraordinario
acontecimiento que lo cambi6 todo para siempre.

Por primera vez, la raza humana se enfrentaba a la incon-
testable e incontrovertible prueba de que no estaba sola en el
universo. A lo largo y ancho del planeta, todos los medios de
comunicacién se volcaron en la noticia. ¢Quiénes eran aque-
llos misteriosos extraterrestres? ;Doénde estaban ahora? :Se
habian extinguido? ¢Regresarfan? ;Qué efecto habian tenido
sobre la evolucién pasada del hombre hasta nuestros dias? ¢Y
qué consecuencias tendrian en el futuro de la Humanidad?
Durante los primeros meses, autoproclamados filésofos, cien-
tificos y expertos discutieron interminablemente acerca de la
trascendencia del descubrimiento en los video-diarios y a tra-
vés de las redes informativas, vehementemente y en ocasiones
incluso con violencia.

o
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Todas las grandes religiones de la Tierra temblaron hasta
los cimientos. De la noche a la mafiana, surgieron decenas de
nuevos sistemas de creencias, la mayor parte de ellos basados
enlos dogmas de los Evolucionistas Intervencionistas, que anun-
ciaron fervorosamente el hallazgo como la prueba de que fuer-
zas extraterrestres habfan dirigido y controlado toda la historia
humana. Muchas de las fes existentes intentaron incorporar la
realidad de una especie extraterrestre dentro de sus propias mi-
tologfas, otras lucharon por reescribir su historia, credos y creen-
cias a la luz del nuevo descubrimiento. Y unas pocas, obstina-
das, se negaron a reconocer la verdad y consideraron el bunker
marciano un bulo secular destinado a engafiar y a extraviar a los
creyentes del verdadero camino. Incluso ahora, casi una década
después, la mayoria de las religiones siguen intentando encajar
las piezas.

Elintercomunicador soné de nuevo e interrumpio los pen-
samientos de Grissom y los alejé de la controvertida escotilla
hacia el altavoz de a bordo, situado en el techo.

—Despejado para acoplamiento en Arturo. Tiempo pre-
visto de llegada: aproximadamente doce minutos.

Viajar de la Tierra a Arturo, la mayor base de la Alianza
fuera del Sistema Solar, les habia llevado practicamente seis
horas. Grissom se paso la mayor parte de ese tiempo recosta-
do sobre una pantalla de datos, ojeando informes de situacion
y revisando fichas de personal.

El viaje se habia planeado hacfa meses como un acto de re-
laciones publicas. La Alianza querfa que Grissom pronunciara
un discurso frente a la primera promocion de reclutas en gra-
duarse en la Academia de Arturo, un simbolico pasar el testigo
de una leyenda del pasado a los lideres del futuro; sin embar-
go un mensaje recibido desde Shanxi, unas horas antes de par-
tir, alteré radicalmente el propdsito del viaje.

La ultima década, como en un suefio espléndido, habia
sido una época dorada para la Humanidad. Ahora, Grissom
estaba a punto de hacer que se les viniera encima la cruda rea-
lidad.

La Nueva Delhi estaba aproximandose a su destino; habia
llegado la hora de abandonar la paz y la soledad de su camaro-
te privado. Transfiri6 las fichas del personal de la terminal de

o
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datos a un minudsculo disco de almacenamiento 6ptico que
desliz6 al interior del bolsillo del pecho del uniforme de la
Alianza. Cerr6 la sesion y se levanté con dificultad de la silla,
entumecido.

Su alojamiento era pequefio y estrecho yla estacion de datos
en la que habia estado trabajando distaba de ser cémoda. El
espacio en las naves de la Alianza era limitado; los camarotes
privados solian estar reservados para el oficial al mando de la
nave. En la mayoria de las misiones se contaba con que incluso
los vips usaran el comedor comin o los dormitorios comuna-
les. Pero Grissom era una leyenda viva y con él podian hacer-
se excepciones. En esta ocasion, el capitan le habifa ofrecido
generosamente su alojamiento para el viaje, relativamente cor-
to, hasta Arturo.

Grissom se estir0, tratando de aliviar los nudos en el cue-
llo y los hombros. El contraalmirante movio la cabeza de un
lado a otro hasta ser recompensado con un satisfactorio cruji-
do de las vértebras. Eché un rapido repaso al uniforme frente
al espejo —mantener las apariencias era una de las imposicio-
nes de la fama— antes de salir por la puerta y dirigirse al puen-
te de mando de la astronave, situado en la proa.

Varios miembros de la tripulacién hicieron una pausa en
sus obligaciones para cuadrarse y saludar a su paso, mientras
¢l desfilaba frente a sus puestos. Respondié de igual modo, sin
apenas reparar en ello. A lo largo de los ocho anos que habian
transcurrido desde que se convirtiera en héroe de la especie
humana, habfa desarrollado una habilidad extraordinaria para
saludar los gestos de respeto y admiracion sin que mediara
ningun tipo de percepcidén consciente.

La mente de Grissom seguia distraida en pensamientos
acerca de como todo habia cambiado con el descubrimiento
del bunker en Marte..., una linea de pensamiento que, dados
los inquietantes informes que llegaban de Shanxi, no resulta-
ba sorprendente.

La revelacion de que la Humanidad no estaba sola en el
universo no conmocionod unicamente a las religiones de la
Tierra, sino que tuvo también efectos de largo alcance en todo
el espectro politico. Pero ahi donde la religion habia caido en el
caos de los cismas y el radicalismo de los grupos disidentes,

o
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politicamente, el descubrimiento logré estrechar las relacio-
nes entre todos los seres humanos. Basicamente uni6 a los ha-
bitantes de la tierra. Fue la rapida y repentina culminacién de
la identidad cultural planetaria que, lenta pero ininterrumpi-
damente, se habia desarrollado a lo largo del siglo anterior.

En el plazo de un afio, los dieciocho mayores estados-nacion
de la Tierra escribieron y ratificaron la carta de constitucion de
la Alianza de Sistemas. Por primera vez en la Historia, los habi-
tantes de la Tierra comenzaron a verse a si mismos como un
unico grupo colectivo: humanos frente a alienigenas.

El Ejército de la Alianza de Sistemas, un cuerpo dedicado
a la proteccion y defensa de la Tierra y sus ciudadanos fren-
te a amenazas no terranas se constituyb poco después, y ob-
tuvo recursos, soldados y oficiales de practicamente todas las
organizaciones militares del planeta.

Algunos insistian en que la inesperada unificacion de los di-
ferentes gobiernos de la Tierra en una unica entidad politica ha-
bia ocurrido de manera un tanto precipitada y convenientemen-
te. Las redes informativas bullfan con teorfas que afirmaban
que, en verdad, el bunker de Marte habia sido descubierto mu-
cho antes de que se anunciara publicamente: el reportaje sobre
el equipo de mineros desenterrandolo no era mas que una opot-
tuna noticia de portada. Afirmaban que la creacion de la Alianza
era, de hecho, la fase final de una larga y complicada serie de tra-
tados secretos internacionales y acuerdos internos clandestinos
que habfa llevado afios e incluso décadas negociar.

Por lo general, la opinion publica descartaba semejantes
rumores como propios de la paranoia conspirativa. La mayo-
rfa preferfa la nocién idealista de que la revelacion habia sido
el catalizador que activo a los gobiernos y ciudadanos del pla-
neta y los condujo audazmente hacia una feliz era de coope-
raciéon y respeto mutuo.

Grissom estaba demasiado harto como para tragarse tales
fantasfas. En privado, no podia evitar preguntarse si los poli-
ticos sabfan mas de lo que admitian en publico. Aun ahora se
preguntaba si la nave dron de comunicaciones que trafa la se-
fial de socorro procedente de Shanxi les habia pillado por sor-
presa o si estaban esperando ya algo parecido antes incluso de
que se creara la Alianza.

o
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Mientras se acercaba al puente de mando, apart6 de su
mente todo pensamiento sobre estaciones de investigacion
extraterrestres y sombrias conspiraciones. Era un hombre
practico. En realidad, los detalles tras el descubrimiento del
bunker y la creaciéon de la Alianza no le importaban. Habia
prestado juramento a la Alianza para proteger y defender a la
Humanidad a lo largo y ancho de las estrellas, y todos, inclui-
do Grissom, tenian un papel que jugar.

El capitan Eisennhorn, oficial al mando de la Nweva Delbi,
mir6 por la amplia escotilla construida en la cubierta de proa
de la nave. Lo que alli vio le provocé un estremecimiento de
admiracion que le recorrié el espinazo.

Detras de la ventana, la gigantesca estacion espacial de
Arturo crecia sin cesar a medida que la Nweva Delhi se aproxi-
maba. La flota de la Alianza, unas doscientas naves desde los
destructores tripulados por veinte hombres hasta los acoraza-
dos con tripulaciones de varios centenares, se extendia por
ella en todas direcciones, rodeando a la estacién como un océ-
ano de acero. Toda la escena estaba iluminada por el resplan-
dor anaranjado que, lejos en la distancia, emanaba de la gigan-
te roja de tipo K: Arturo, el sol del sistema del que la base
tomaba su nombre. Las naves reflejaban el flamigero fulgor
de la estrella, reluciendo como si ardieran en las llamas de la
verdad y la victoria.

A pesar de que Eisennhorn habia presenciado este impre-
sionante espectaculo en decenas de ocasiones, nunca dejaba
de sorprenderle: era un deslumbrante recordatorio de lo lejos
que habian llegado en tan poco tiempo.

El descubrimiento de Marte habia elevado a la Humani-
dad, uniéndola bajo un nuevo y singular proposito mientras
los principales expertos de cada disciplina, en un esfuerzo por
desentranar los misterios tecnolégicos guardados en el inte-
rior del bunker extraterrestre, unieron sus recursos en un mag-
nifico proyecto.

Casi de inmediato se hizo evidente que los proteanos —el
nombre que se dio a la desconocida especie alienigena— ha-
bian avanzado tecnolégicamente mucho mas que el género

o
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humano... y que habian desaparecido hace mucho, mucho
tiempo. La mayoria de las estimaciones situaban la edad del
hallazgo en casi cincuenta mil afios, precediendo a la evolu-
cién del hombre moderno. Sin embargo, los proteanos ha-
bfan construido la estacién con materiales distintos a nada
que pudiera encontrarse de manera natural en la Tierra, e in-
cluso el transcurso de cincuenta milenios habia hecho poca
mella en los valiosos tesoros de su interior.

Mis notables fueron los archivos de datos que los protea-
nos dejaron tras de si: millones de tetrabytes dignos de cono-
cimiento, atin utiles a pesar de estar recopilados en una lengua
extrafia y desconocida. Descifrar el contenido de esos archi-
vos de datos se convirtié en el Santo Grial de practicamente
todo cientifico en la Tierra. Tras meses de continuo estudio,
finalmente, el lenguaje de los proteanos se tradujo y las piezas
comenzaron a encajar.

Esto no hizo mas que avivar el fuego de los tedricos de la
conspiracion, que sostenfan que para que algo util saliera del
bunker deberfan de haber transcurrido afios. LLa mayoria pasé
por alto su pesimismo que, a raiz de los espectaculares avan-
ces cientificos, quedé olvidado.

Fue como si hubiera reventado una presa y desencadena-
do una cascada de conocimientos y revelaciones que inunda-
ran la psique humana. Investigaciones que antes tardaban dé-
cadas en obtener resultados parecian requerir ahora escasos
meses.

Mediante la adaptacion de la tecnologia proteanica, el ser
humano fue capaz de desarrollar campos de efecto de masa,
que le permitian viajar mas rapido que la luz. Las naves deja-
ron de estar atadas a los rigurosos e inclementes limites del
continuo espacio-tiempo. En otros ambitos se dieron saltos
similares: nuevas energias limpias y eficientes, avances ecolo-
gicos y medioambientales, terraformacion.

En el plazo de un afio, los habitantes de la Tierra comen-
zaron a extenderse rapidamente por todo el Sistema Solar. El
facil acceso a los recursos de los demas planetas, lunas y aste-
roides permitié establecer colonias en estaciones espaciales en
orbita. Gigantescos proyectos de terraformacion comenzaron
a transformar la superficie inerte de la Luna en un entorno ha-

o
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bitable. Y Eisennhorn, como la mayorfa, no se molesté en es-
cuchar a aquellos que afirmaban tercamente que la nueva épo-
ca dorada de la Humanidad era una farsa cuidadosamente or-
questada que habfa comenzado en realidad décadas antes.

—Oficial en cubiertal —grité uno de los tripulantes.

El capitan Eisennhorn supo de quién se trataba, incluso
antes de darse la vuelta, por el sonido de todo el personal del
puente de mando puesto en pie para saludar al recién llegado.
El contraalmirante John Grissom era un hombre que infun-
dia respeto. Grave y severo, su mera presencia impregnaba el
lugar de seriedad y de una innegable trascendencia.

—DMe sorprende que estés aqui —dijo Eisennhorn en voz
baja, volviéndose para observar una vez mas la vista por la
ventana mientras Grissom cruzaba el puente de mando y se
situaba junto a él. Se conocfan desde hacia casi veinte afios,
cuando coincidieron como reclutas rasos durante el adiestra-
miento basico en el Cuerpo de Marines de los EE.UU.,, antes
incluso de que existiera la Alianza—. ¢Acaso no andas siem-
pre diciendo que las portillas son una debilidad tactica de las
naves de la Alianza? —afiadi6é Eisennhorn.

—Debo cumplir con mi rol para mantener la moral de la
tripulacion —susurré Grissom—. Supuse que, si me acerca-
ba hasta aqui para amedrentar a la flota, todos tristes y lloricas
como ta, podria contribuir a reforzar el esplendor de la
Alianza.

—Tener tacto es el arte de hacer una observacion sin ganarse un
enemigon —le amonestd Eisennhorn—. Sir Isaac Newton.

—Carezco de enemigos —mascullé Grissom—. Soy un
maldito héroe, ¢recuerdas?

Eisennhorn consideraba a Grissom un amigo pero eso no
quitaba el hecho de que fuera un hombre con el que era difi-
cil congeniar. Profesionalmente, el contraalmirante proyecta-
ba la imagen perfecta de un oficial de la Alianza: despierto,
duro y exigente. Estando de servicio, se conducia con un aire
de feroz determinacion, confianza inquebrantable y control
absoluto que inspiraban lealtad y entrega entre sus tropas. Sin
embargo, en el plano personal, podia ser temperamental y
arisco. Las cosas no habfan hecho mas que empeorar desde
que lo empujaran de manera tan visible al ojo publico como

o
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un icono que representaba a toda la Alianza. Al parecer, tan-
tos aflos siendo el blanco de las miradas habian transformado
su aspero pragmatismo en un pesimismo cinico.

Eisennhorn esperaba que fuera a comportarse agriamente
durante el viaje —el contraalmirante nunca se habia mostrado
partidario de esta clase de representaciones publicas—. Pero el
humor de Grissom estaba siendo especialmente sombrio, in-
cluso para €l, y el capitan comenzo a preguntarse si no estaria
ocurriendo algo mas.

—No has venido hasta aqui sélo para pronunciar un dis-
curso ante la clase de graduacion, verdad? —pregunté Fisenn-
horn, manteniendo la voz baja.

—S6lo necesitas conocer lo esencial —respondié Grisson,
en tono brusco, suficientemente alto como para que el capitan
pudiera ofrlo—. No necesitas saber mas. —Y unos segundos
después anadio—: No quieras saber mas.

Los dos oficiales compartieron un minuto de silencio,
simplemente observando la estaciéon que se aproximaba por la
portilla.

—Admitelo —dijo Eisennhorn, confiando en disipar asi
el desolado humor del otro—. Ver Arturo rodeado por toda
la flota de la Alianza es un espectaculo impresionante.

—ILa flota no parecera tan impresionante una vez esté dis-
persa a lo largo de unas cuantas docenas de sistemas solares
—replicé Grissom—. Somos muy pocos y la galaxia es con-
denadamente grande.

Eisennhorn tuvo que admitir que probablemente nadie
fuera mas consciente de ello que Grissom.

La tecnologfa de los proteanos hizo que la sociedad huma-
na avanzara cientos de afios, lo que le permitio conquistar el Sis-
tema Solar. Pero hizo falta un descubrimiento ain mas sorpren-
dente para abrirse a la inmensidad del espacio mas alla del Sol.

En el 2149, un equipo de investigacion que exploraba los
margenes mas alejados de la expansién humana cay6 en la
cuenta de que Caronte, un pequefio satélite en la 6rbita de
Plutdn, no era en realidad una luna. Era, de hecho, una inmen-
sa pieza de tecnologia proteana inactiva. Un relé de masa.
Flotando durante decenas de miles de afos en las frias pro-
fundidades del espacio, habia acabado recubierta de un capa-

o
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raz6n de hielo y restos helados con un grosor de varios cien-
tos de kilometros.

Esta revelacion en particular no cogié completamente por
sorpresa a los expertos de la Tierra; los archivos de datos re-
cuperados en el bunker de Marte mencionaban la existencia y
el propdsito de los repetidores de masa. En otras palabras, los
repetidores de masa eran una red de puertas interconectadas
que podian transportar una nave de un repetidor al siguiente
recorriendo en un instante miles de afnos luz. La teorfa cienti-
fica subyacente a la creacion de los relés de masa quedaba aun
fuera del alcance de los principales expertos de la Humanidad.
Pero a pesar de no ser capaces de construir uno ellos mismos,
los cientificos lograron reactivar el repetidor durmiente que
habian encontrado.

El relé de masa era una puerta que podia hacer accesible
toda la galaxia... o conducir directamente al corazén de una
estrella abrasadora o de un agujero negro. No sorprendio a
nadie que se perdiera el contacto con las sondas de explora-
cién que se enviaron a través de él, teniendo en cuenta la idea
de que eran transportadas instantaneamente a miles de afios
luz de distancia. Al final, el inico modo de conocer realmen-
te qué habia en el otro lado era enviar a alguien; alguien dis-
puesto a desafiar a lo desconocido y enfrentarse a los peligros
y retos que aguardaban ahi, cualesquiera que fueran.

La Alianza escogi6 cuidadosamente a una tripulaciéon de
hombres y mujeres valientes: soldados dispuestos a arriesgar
sus propias vidas, individuos preparados para afrontar el dlti-
mo sacrificio en nombre del descubrimiento y el progreso. Y
para dirigir a este equipo eligié a un hombre de reputaciéon ex-
cepcional y entereza incuestionable, alguien de quien sabfan
que no vacilarfa frente a la incalculable adversidad: un hom-
bre llamado John Grissom.

A suafortunado regreso a través del relé de masa, todos los
miembros de la tripulacion fueron saludados como héroes,
pero los medios de comunicacion eligieron a Grissom —el im-
ponente y solemne comandante de la mision—, para conver-
tirlo en el abanderado de la Alianza mientras la Humanidad
avanzaba con rapidez hacia una nueva era de descubrimientos
y expansion sin precedentes.

o
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—Independientemente de lo que haya ocurrido —dijo
Eisennhorn, esperando todavia poder arrancar a Grissom de su
sombrio estado de animo—, debes creer que podemos lidiar
con ello. {Ninguno de los dos hubiera podido imaginar jamas
que fuéramos a conseguir todo esto en tan poco tiempol!

Grissom resoplé con sorna.

—De no ser por los proteanos no habriamos hecho una
mierda.

Eisennhorn mene6 la cabeza. Aunque el descubrimiento
y la adaptacion de la tecnologia proteana habian hecho acce-
sibles todas estas grandes posibilidades, fueron las acciones de
gente como Grissom las que transformaron la posibilidad en
realidad.

—Si he logrado ver mas lejos, ha sido porque he subido a
hombros de gigantes —replicé Eisennhorn—. Sir Isaac New-
ton también dijo eso.

—A qué viene esa obsesion con Newton? ¢Acaso es un
pariente tuyo, o qué?

—De hecho, mi abuelo rastre6 la genealogia de nuestra fa-
milia y...

—En realidad no queria saberlo —refunfuné Grissom,
cortandole.

Casi habian llegado a su destino. La estacion espacial de
Arturo dominaba ahora toda la ventana, tapando el resto. La
plataforma de acoplamiento se oscureci6 ante ellos, un enor-
me boquete en el reluciente casco del exterior de la estacion.

—Deberfa marcharme —dijo Grissom, con un suspiro de
cansancio—. Querran verme bajar por la pasarela tan pronto
como aterricemos.

—Ten paciencia con esos reclutas —sugirié Eisennhorn
medio en broma—. Recuerda que apenas son unos chavales.

—No he venido hasta aqui para encontrarme con una
pandilla de chavales —respondié Grissom—. He venido
a buscar soldados.

Lo primero que hizo Grissom al llegar fue exigir una habita-
cién privada. Tenfa previsto dirigirse a la clase de graduacion
a las 14:00. Durante las cuatro horas que restaban hasta en-
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tonces, habia planeado realizar entrevistas personales a un pu-
flado de reclutas.

Los peces gordos de Arturo no se esperaban su peticion,
pero hicieron lo posible por satisfacerla. Le prepararon una pe-
quefia habitacién amueblada con un escritorio, una estacion de
trabajo y una sola silla. Grissom se sent6 tras el escritorio y re-
viso las fichas del personal por ultima vez en el monitor. La
competencia para ser admitido en el programa de entrenamien-
to para especialistas N7 de Arturo era feroz. Cada recluta de la
estacion habia sido escogido cuidadosamente de entre los me-
jores chicos y chicas que la Alianza podia ofrecer. Pero el pufia-
do de nombres que aparecian en su lista destacaba del resto de
la élite. Incluso aqui, sobresalian por encima de la multitud.

Llamaron a la puerta. Dos golpes firmes y rapidos.

—Adelante —grit6 el contraalmirante.

La puerta se abrio deslizandose y el teniente segundo David
Edward Anderson, el primero en la lista de Grissom, entro.
Recién salido del adiestramiento, ya habfa sido ascendido al ran-
go de oficial subalterno; echando un vistazo a su ficha era facil
entender el porqué. La lista de Grissom estaba ordenada alfa-
béticamente, pero de acuerdo con sus calificaciones en la
Academia y las evaluaciones de sus oficiales de adiestramiento,
probablemente su nombre habria figurado al principio de la lis-
ta de todos modos.

El teniente era un hombre alto, de metro noventa y dos, se-
gun su ficha. Con veinte afios y de complexion fuerte —su am-
plio pecho y los hombros anchos y cuadrados aun estaban aca-
bando de formarse—, tenia la piel de un color marrén oscuro y
el pelo negro al rape conforme a los reglamentos de la Alianza.
Sus facciones, como las de la mayoria de los ciudadanos de la
sociedad multicultural de finales del siglo XXI1, eran una mezcla
de diversos rasgos raciales, predominantemente africanos, aun-
que Grissom creyo6 poder percibir también persistentes indicios
de ascendencia centroeuropea y amerindia.

Anderson atraveso la habitacion con paso elegante, se de-
tuvo justo frente al escritorio y permanecio en posicion de fir-
mes mientras saludaba rapida y formalmente.

—Descanse, teniente —ordend Grissom, devolviéndole
instintivamente el saludo.

o
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El joven hizo lo que se le ordenaba, relajando la postura
para permanecer con las piernas separadas y los brazos cruza-
dos por detras de la espalda.

—Seflor...? —pregunté—. ;Puedo...? —A pesar de ser un
oficial subalterno haciéndole una peticién a un contraalmiran-
te, hablaba con confianza; no habia indecision en su voz.

Grissom fruncié el cefo antes de asentir con la cabeza
para indicatle que continuara.

Aunque apenas se podia discernir el acento regional, la fi-
cha indicaba que Anderson habia nacido y crecido en Londres.
Su acento neutro se debfa probablemente al resultado de la ex-
posicion intercultural a través de la educacion electronica y las
redes de informacién combinadas con una constante avalan-
cha de videos y musica: entretenimiento planetario.

—Contraalmirante, s6lo querria expresarle el gran honor
que supone conocerle en persona —informo el joven. No es-
taba siendo ni adulador ni efusivo, cosa que Grissom agrade-
cfa; en realidad, simplemente estaba afirmandolo—. Recuerdo
habetle visto cuando tenfa doce afios en las noticias tras la ex-
pedicién a Caronte. Fue entonces cuando decidi que queria
alistarme en la Alianza.

—Joven, pretende usted hacerme sentir viejo?

Anderson, creyendo que se trataba de una broma, esbozé
una sonrisa, pero la mirada furiosa que Grissom le lanzé hizo
que ésta se desvaneciera.

—No, sefior —respondio, con la voz aun firme y segu-
ra—. Tan so6lo quise decir que usted es una inspiracién para
todos nosotros.

Supuso que el teniente tartamudearia, balbuceando algu-
na clase de disculpa, pero Anderson no se ponia nervioso tan
facilmente. Grissom tomé un rapido apunte en la ficha.

—Teniente, veo que aqui dice que esta usted casado.

—3Si, sefior. Con una civil. Vive en la Tierra.

—Yo estuve casado con una —le explic6 Grissom—.
Tuvimos una hija. Hace doce afos que no la veo.

La inesperada revelacion personal hizo que Anderson se
quedara momentaneamente perplejo.

—Yo... Lo siento, sefiot.

—Mantener unido un matrimonio cuando se esta de ser-

o
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vicio es un infierno —le advirtié6 Grissom—. ¢No le parece
que cuando salga para una misién de seis meses, preocuparse
por su mujer, alla en la Tierra, se lo hara todo mas duro?

—Quiza lo haga mas facil, sehor —replicé Anderson—.
Esta bien saber que hay alguien esperandome en casa.

No habfia rastro de ira en la voz del joven, pero estaba cla-
ro que no pensaba dejarse intimidar, aun cuando estuviera ha-
blando con un contraalmirante. Grissom asintié y tomé otra
nota en su ficha.

—Sabe por qué programé esta reunion, teniente?

Tras meditarlo seriamente por unos instantes, Anderson
negd con la cabeza.

—No, sefnor.

—Hace doce dias una escuadra partié de expedicién des-
de nuestro puesto de avanzada en Shanxi. Se dirigian hacia
una region inexplorada del espacio desde el repetidor de masa
Shanxi-Theta. Dos buques cargueros y tres fragatas. Alli con-
tactaron con una especie alienigena. Creemos que se trataba
de algtn tipo de escuadra de patrulla. S6lo una de nuestras
fragatas logré regresar.

Grissom acababa de lanzarle una bomba al joven, pero la
expresion de Anderson apenas cambié. Su tnica reaccion fue
abrir mas los ojos.

—Proteanos, seflor? —pregunto, yendo directo al grano.

—No lo creemos —dijo Grissom—. Tecnologicamente,
parecen estar al mismo nivel que nosotros.

—Sefor, ;como podemos estar seguros?

—Porque las naves que partieron de Shanxi al dia siguiente
para entrar en combate con ellos tuvieron suficiente potencia
de fuego para aniquilar a la patrulla entera.

Anderson se quedd boquiabierto antes de respirar profun-
damente para recobrar la calma. Grissom no se lo reproché;
hasta el momento, estaba impresionado por lo bien que el te-
niente habfa manejado la situacion.

—:Alguna represalia por parte de los alienigenas, sefior?

El chico era listo. Su mente trabajaba deprisa, analizaba la
situacion y avanzaba hasta las cuestiones relevantes en tan
s6lo unos pocos segundos.

—Enviaron refuerzos —le informé Grissom—. Toma-
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ron Shanxi. Todavia no tenemos mas datos. Los satélites de
comunicacién no funcionan; tan sélo tuvimos noticia de ello
porque alguien consigui6 enviar una nave de comunicacion
no tripulada justo antes de que Shanxi cayera.

Anderson asintié para mostrar que comprendia, pero
a continuaciéon permanecié en silencio. Grissom se alegré de
comprobar que el joven tenia la paciencia de darse el tiempo
para procesar la informacién. Era demasiada como para ser
asimilada de golpe.

—Nos envia a combatir, sverdad, sefior?

—El mando de la Alianza debe tomar esa decision —dijo
Grissom—. Lo tnico que puedo hacer es aconsejarles. Por
eso estoy aqui.

—Contraalmirante, creo que no lo comprendo.

—Teniente, en toda accién militar no hay mas que tres op-
ciones posibles: combatir, retirarse o rendirse.

—iPero no podemos dar la espalda a Shanxil {Debemos
luchar! —exclamé Anderson. Y un segundo después, recor-
dando con quién estaba hablando, afiadi6—: Con el debido
respeto, senot.

—No es tan sencillo —aclaré Grissom—. No existe nin-
gun precedente; jamas nos hemos enfrentado a un enemigo
asi. No sabemos nada sobre ellos.

»31 agravamos este incidente hasta llegar a una guerra con-
tra una especie alienigena, no hay manera de predecir cémo
acabara. Puede ser que tengan una flota mil veces mayor que la
nuestra. Podriamos estar a punto de iniciar una guerra que cul-
minara con la aniquilacion total de la raza humana —Grissom
hizo una pausa enfatica, dejando que asimilara sus palabras—
¢De verdad cree que deberiamos asumir ese riesgo, teniente
Anderson?

—Es una pregunta, sefior?

—Teniente, el mando de la Alianza quiere mi consejo an-
tes de tomar una decision, pero no seré yo quien esté en pri-
mera linea librando una guerra. Usted fue cabeza de peloton
durante su adiestramiento N7. Quiero saber qué opina. ;Cree
que nuestras tropas estan preparadas para esto?

Anderson fruncio6 el cefio, pensando largo y tendido antes
de respondetle.
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—No creo que quede otra eleccion, sefior —dijo esco-
giendo sus palabras con cuidado—. La retirada no es una op-
cién. Ahora que los alienigenas saben de nosotros no van a
quedarse de brazos cruzados. Al final, o bien tendremos que
luchar o bien rendirnos.

—Y no cree que rendirse pueda ser una opcion?

—No creo que la Humanidad pudiera sobrevivir subyuga-
da a un dominio alienigena —replic6 Anderson—. Vale la
pena luchar por la libertad.

—Incluso si perdemos? —insistié6 Grissom—. Soldado,
esto no se reduce unicamente a lo que usted esta dispuesto a
sacrificar. Les provocamos y ahora esta guerra podria dirigirse
a la Tierra. Piense en su mujer. ¢Esta dispuesto a arriesgar su
vida en nombre de la libertad?

—No lo sé, sefior —fue su solemne contestacion—.
¢Esta usted dispuesto a condenar a su hija a llevar una vida de
esclavar

—Fsa es la respuesta que andaba buscando —sefial6
Grissom, asintiendo rapidamente—. Si contamos con sufi-
cientes soldados como usted, Anderson, puede que, después
de todo, la Humanidad si que esté preparada para esto.



