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Para Jennifer, mi mujer

Mientras estoy en medio de la locura creativa, ja-
más me regañas para que lave la ropa, ni te enfadas
cuando me olvido de fregar los platos ni enloqueces
cuando dejo de echar una mano en casa. Siempre estás
ahí para leer y revisar todo cuanto escribo y siempre me
escuchas cuando desvarío sobre mis descabellados mie-
dos y esperanzas, incluso cuando te despierto para ello
en mitad de la noche.

Son todas estas cosas que haces para ayudarme y
apoyarme las que te hacen tan especial. Y por eso te
quiero.
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Prólogo

—Aproximándonos a Arturo. Desconectando el núcleo de
propulsión VSL.

El contraalmirante de la Alianza John Grissom, el hombre
más célebre de la Tierra y de las tres jóvenes colonias interes-
telares, echó un vistazo hacia arriba al oír la voz del timonel de
la SSV (vehículo espacial de la Alianza de Sistemas) Nueva
Delhi que llegaba a través del intercomunicador de a bordo. Un
segundo después sintió la inconfundible fuerza de desacelera-
ción mientras los generadores de campo del efecto de masa de
la nave aminoraban la marcha paulatinamente y la Nueva Delhi
pasó de motor MRL (más rápido que la luz) a velocidades más
adecuadas a un universo einsteiniano.

A medida que deceleraban, la iluminación espectral del
conocido universo corrido al rojo se desparramaba por la di-
minuta escotilla de la cabina, enfriándose gradualmente hasta
alcanzar tonos más normales. Grissom detestaba las portillas;
el control de navegación de las embarcaciones de la Alianza
era meramente instrumental, por lo que no necesitaban refe-
rencias visuales de ningún tipo. Todas las naves se habían di-
señado con varias portillas diminutas y al menos una escotilla
principal, generalmente situada en el puente de mando, como
una concesión a los anticuados ideales románticos de los via-
jes espaciales.
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La Alianza trabajaba duramente para mantener dichos idea-
les: eran útiles para el reclutamiento. Para los habitantes de la Tie-
rra, la inexplorada inmensidad del espacio seguía siendo aún
asombrosa. La expansión del género humano por las estrellas
constituía una maravillosa aventura de descubrimiento; los
misterios de la galaxia a la espera de ser revelados.

Grissom sabía que la verdad era mucho más compleja.
Sabía de primera mano lo fría que podía llegar a ser la galaxia:
admirable a la vez que terrorífica. Sabía que había ciertas co-
sas para las que la Humanidad todavía no estaba preparada.
La transmisión confidencial que había recibido aquella misma
mañana desde la base de Shanxi era buena prueba de ello.

En muchos aspectos la Humanidad era igual que un niño:
protegida e ingenua. No es que eso fuera una sorpresa. En la
larga historia de la Humanidad, apenas hacia dos siglos que
ésta había roto los vínculos con la Tierra para aventurarse ha-
cia el frío vacío del espacio. Y los auténticos viajes interestela-
res, la capacidad de viajar a destinos más allá del Sistema Solar,
sólo empezaron a ser posibles durante la última década. En
realidad, menos de una década.

Tan sólo nueve años antes, en 2148, el equipo de mineros
de Marte descubrió, bajo las profundidades del planeta, los res-
tos de una base de investigación extraterrestre abandonada ha-
cía mucho tiempo. El descubrimiento se anunció como el más
importante en la historia de la Humanidad, un extraordinario
acontecimiento que lo cambió todo para siempre.

Por primera vez, la raza humana se enfrentaba a la incon-
testable e incontrovertible prueba de que no estaba sola en el
universo. A lo largo y ancho del planeta, todos los medios de
comunicación se volcaron en la noticia. ¿Quiénes eran aque-
llos misteriosos extraterrestres? ¿Dónde estaban ahora? ¿Se
habían extinguido? ¿Regresarían? ¿Qué efecto habían tenido
sobre la evolución pasada del hombre hasta nuestros días? ¿Y
qué consecuencias tendrían en el futuro de la Humanidad?
Durante los primeros meses, autoproclamados filósofos, cien-
tíficos y expertos discutieron interminablemente acerca de la
trascendencia del descubrimiento en los vídeo-diarios y a tra-
vés de las redes informativas, vehementemente y en ocasiones
incluso con violencia.
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Todas las grandes religiones de la Tierra temblaron hasta
los cimientos. De la noche a la mañana, surgieron decenas de
nuevos sistemas de creencias, la mayor parte de ellos basados
en los dogmas de los Evolucionistas Intervencionistas, que anun-
ciaron fervorosamente el hallazgo como la prueba de que fuer-
zas extraterrestres habían dirigido y controlado toda la historia
humana. Muchas de las fes existentes intentaron incorporar la
realidad de una especie extraterrestre dentro de sus propias mi-
tologías, otras lucharon por reescribir su historia, credos y creen-
cias a la luz del nuevo descubrimiento. Y unas pocas, obstina-
das, se negaron a reconocer la verdad y consideraron el búnker
marciano un bulo secular destinado a engañar y a extraviar a los
creyentes del verdadero camino. Incluso ahora, casi una década
después, la mayoría de las religiones siguen intentando encajar
las piezas.

El intercomunicador sonó de nuevo e interrumpió los pen-
samientos de Grissom y los alejó de la controvertida escotilla
hacia el altavoz de a bordo, situado en el techo.

—Despejado para acoplamiento en Arturo. Tiempo pre-
visto de llegada: aproximadamente doce minutos.

Viajar de la Tierra a Arturo, la mayor base de la Alianza
fuera del Sistema Solar, les había llevado prácticamente seis
horas. Grissom se pasó la mayor parte de ese tiempo recosta-
do sobre una pantalla de datos, ojeando informes de situación
y revisando fichas de personal.

El viaje se había planeado hacía meses como un acto de re-
laciones públicas. La Alianza quería que Grissom pronunciara
un discurso frente a la primera promoción de reclutas en gra-
duarse en la Academia de Arturo, un simbólico pasar el testigo
de una leyenda del pasado a los líderes del futuro; sin embar-
go un mensaje recibido desde Shanxi, unas horas antes de par-
tir, alteró radicalmente el propósito del viaje.

La última década, como en un sueño espléndido, había
sido una época dorada para la Humanidad. Ahora, Grissom
estaba a punto de hacer que se les viniera encima la cruda rea-
lidad.

La Nueva Delhi estaba aproximándose a su destino; había
llegado la hora de abandonar la paz y la soledad de su camaro-
te privado. Transfirió las fichas del personal de la terminal de
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datos a un minúsculo disco de almacenamiento óptico que
deslizó al interior del bolsillo del pecho del uniforme de la
Alianza. Cerró la sesión y se levantó con dificultad de la silla,
entumecido.

Su alojamiento era pequeño y estrecho y la estación de datos
en la que había estado trabajando distaba de ser cómoda. El
espacio en las naves de la Alianza era limitado; los camarotes
privados solían estar reservados para el oficial al mando de la
nave. En la mayoría de las misiones se contaba con que incluso
los vips usaran el comedor común o los dormitorios comuna-
les. Pero Grissom era una leyenda viva y con él podían hacer-
se excepciones. En esta ocasión, el capitán le había ofrecido
generosamente su alojamiento para el viaje, relativamente cor-
to, hasta Arturo.

Grissom se estiró, tratando de aliviar los nudos en el cue-
llo y los hombros. El contraalmirante movió la cabeza de un
lado a otro hasta ser recompensado con un satisfactorio cruji-
do de las vértebras. Echó un rápido repaso al uniforme frente
al espejo —mantener las apariencias era una de las imposicio-
nes de la fama— antes de salir por la puerta y dirigirse al puen-
te de mando de la astronave, situado en la proa.

Varios miembros de la tripulación hicieron una pausa en
sus obligaciones para cuadrarse y saludar a su paso, mientras
él desfilaba frente a sus puestos. Respondió de igual modo, sin
apenas reparar en ello. A lo largo de los ocho años que habían
transcurrido desde que se convirtiera en héroe de la especie
humana, había desarrollado una habilidad extraordinaria para
saludar los gestos de respeto y admiración sin que mediara
ningún tipo de percepción consciente.

La mente de Grissom seguía distraída en pensamientos
acerca de cómo todo había cambiado con el descubrimiento
del búnker en Marte..., una línea de pensamiento que, dados
los inquietantes informes que llegaban de Shanxi, no resulta-
ba sorprendente.

La revelación de que la Humanidad no estaba sola en el
universo no conmocionó únicamente a las religiones de la
Tierra, sino que tuvo también efectos de largo alcance en todo
el espectro político. Pero ahí donde la religión había caído en el
caos de los cismas y el radicalismo de los grupos disidentes,
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políticamente, el descubrimiento logró estrechar las relacio-
nes entre todos los seres humanos. Básicamente unió a los ha-
bitantes de la tierra. Fue la rápida y repentina culminación de
la identidad cultural planetaria que, lenta pero ininterrumpi-
damente, se había desarrollado a lo largo del siglo anterior.

En el plazo de un año, los dieciocho mayores estados-nación
de la Tierra escribieron y ratificaron la carta de constitución de
la Alianza de Sistemas. Por primera vez en la Historia, los habi-
tantes de la Tierra comenzaron a verse a sí mismos como un
único grupo colectivo: humanos frente a alienígenas.

El Ejército de la Alianza de Sistemas, un cuerpo dedicado
a la protección y defensa de la Tierra y sus ciudadanos fren-
te a amenazas no terranas se constituyó poco después, y ob-
tuvo recursos, soldados y oficiales de prácticamente todas las
organizaciones militares del planeta.

Algunos insistían en que la inesperada unificación de los di-
ferentes gobiernos de la Tierra en una única entidad política ha-
bía ocurrido de manera un tanto precipitada y convenientemen-
te. Las redes informativas bullían con teorías que afirmaban
que, en verdad, el búnker de Marte había sido descubierto mu-
cho antes de que se anunciara públicamente: el reportaje sobre
el equipo de mineros desenterrándolo no era más que una opor-
tuna noticia de portada. Afirmaban que la creación de la Alianza
era, de hecho, la fase final de una larga y complicada serie de tra-
tados secretos internacionales y acuerdos internos clandestinos
que había llevado años e incluso décadas negociar.

Por lo general, la opinión pública descartaba semejantes
rumores como propios de la paranoia conspirativa. La mayo-
ría prefería la noción idealista de que la revelación había sido
el catalizador que activó a los gobiernos y ciudadanos del pla-
neta y los condujo audazmente hacia una feliz era de coope-
ración y respeto mutuo.

Grissom estaba demasiado harto como para tragarse tales
fantasías. En privado, no podía evitar preguntarse si los polí-
ticos sabían más de lo que admitían en público. Aún ahora se
preguntaba si la nave dron de comunicaciones que traía la se-
ñal de socorro procedente de Shanxi les había pillado por sor-
presa o si estaban esperando ya algo parecido antes incluso de
que se creara la Alianza.
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Mientras se acercaba al puente de mando, apartó de su
mente todo pensamiento sobre estaciones de investigación
extraterrestres y sombrías conspiraciones. Era un hombre
práctico. En realidad, los detalles tras el descubrimiento del
búnker y la creación de la Alianza no le importaban. Había
prestado juramento a la Alianza para proteger y defender a la
Humanidad a lo largo y ancho de las estrellas, y todos, inclui-
do Grissom, tenían un papel que jugar.

El capitán Eisennhorn, oficial al mando de la Nueva Delhi,
miró por la amplia escotilla construida en la cubierta de proa
de la nave. Lo que allí vio le provocó un estremecimiento de
admiración que le recorrió el espinazo.

Detrás de la ventana, la gigantesca estación espacial de
Arturo crecía sin cesar a medida que la Nueva Delhi se aproxi-
maba. La flota de la Alianza, unas doscientas naves desde los
destructores tripulados por veinte hombres hasta los acoraza-
dos con tripulaciones de varios centenares, se extendía por
ella en todas direcciones, rodeando a la estación como un océ-
ano de acero. Toda la escena estaba iluminada por el resplan-
dor anaranjado que, lejos en la distancia, emanaba de la gigan-
te roja de tipo K: Arturo, el sol del sistema del que la base
tomaba su nombre. Las naves reflejaban el flamígero fulgor
de la estrella, reluciendo como si ardieran en las llamas de la
verdad y la victoria.

A pesar de que Eisennhorn había presenciado este impre-
sionante espectáculo en decenas de ocasiones, nunca dejaba
de sorprenderle: era un deslumbrante recordatorio de lo lejos
que habían llegado en tan poco tiempo.

El descubrimiento de Marte había elevado a la Humani-
dad, uniéndola bajo un nuevo y singular propósito mientras
los principales expertos de cada disciplina, en un esfuerzo por
desentrañar los misterios tecnológicos guardados en el inte-
rior del búnker extraterrestre, unieron sus recursos en un mag-
nífico proyecto.

Casi de inmediato se hizo evidente que los proteanos —el
nombre que se dio a la desconocida especie alienígena— ha-
bían avanzado tecnológicamente mucho más que el género
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humano... y que habían desaparecido hace mucho, mucho
tiempo. La mayoría de las estimaciones situaban la edad del
hallazgo en casi cincuenta mil años, precediendo a la evolu-
ción del hombre moderno. Sin embargo, los proteanos ha-
bían construido la estación con materiales distintos a nada
que pudiera encontrarse de manera natural en la Tierra, e in-
cluso el transcurso de cincuenta milenios había hecho poca
mella en los valiosos tesoros de su interior.

Más notables fueron los archivos de datos que los protea-
nos dejaron tras de sí: millones de tetrabytes dignos de cono-
cimiento, aún útiles a pesar de estar recopilados en una lengua
extraña y desconocida. Descifrar el contenido de esos archi-
vos de datos se convirtió en el Santo Grial de prácticamente
todo científico en la Tierra. Tras meses de continuo estudio,
finalmente, el lenguaje de los proteanos se tradujo y las piezas
comenzaron a encajar.

Esto no hizo más que avivar el fuego de los teóricos de la
conspiración, que sostenían que para que algo útil saliera del
búnker deberían de haber transcurrido años. La mayoría pasó
por alto su pesimismo que, a raíz de los espectaculares avan-
ces científicos, quedó olvidado.

Fue como si hubiera reventado una presa y desencadena-
do una cascada de conocimientos y revelaciones que inunda-
ran la psique humana. Investigaciones que antes tardaban dé-
cadas en obtener resultados parecían requerir ahora escasos
meses.

Mediante la adaptación de la tecnología proteánica, el ser
humano fue capaz de desarrollar campos de efecto de masa,
que le permitían viajar más rápido que la luz. Las naves deja-
ron de estar atadas a los rigurosos e inclementes límites del
continuo espacio-tiempo. En otros ámbitos se dieron saltos
similares: nuevas energías limpias y eficientes, avances ecoló-
gicos y medioambientales, terraformación.

En el plazo de un año, los habitantes de la Tierra comen-
zaron a extenderse rápidamente por todo el Sistema Solar. El
fácil acceso a los recursos de los demás planetas, lunas y aste-
roides permitió establecer colonias en estaciones espaciales en
órbita. Gigantescos proyectos de terraformación comenzaron
a transformar la superficie inerte de la Luna en un entorno ha-
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bitable. Y Eisennhorn, como la mayoría, no se molestó en es-
cuchar a aquellos que afirmaban tercamente que la nueva épo-
ca dorada de la Humanidad era una farsa cuidadosamente or-
questada que había comenzado en realidad décadas antes.

—¡Oficial en cubierta! —gritó uno de los tripulantes.
El capitán Eisennhorn supo de quién se trataba, incluso

antes de darse la vuelta, por el sonido de todo el personal del
puente de mando puesto en pie para saludar al recién llegado.
El contraalmirante John Grissom era un hombre que infun-
día respeto. Grave y severo, su mera presencia impregnaba el
lugar de seriedad y de una innegable trascendencia.

—Me sorprende que estés aquí —dijo Eisennhorn en voz
baja, volviéndose para observar una vez más la vista por la
ventana mientras Grissom cruzaba el puente de mando y se
situaba junto a él. Se conocían desde hacía casi veinte años,
cuando coincidieron como reclutas rasos durante el adiestra-
miento básico en el Cuerpo de Marines de los EE.UU., antes
incluso de que existiera la Alianza—. ¿Acaso no andas siem-
pre diciendo que las portillas son una debilidad táctica de las
naves de la Alianza? —añadió Eisennhorn.

—Debo cumplir con mi rol para mantener la moral de la
tripulación —susurró Grissom—. Supuse que, si me acerca-
ba hasta aquí para amedrentar a la flota, todos tristes y lloricas
como tú, podría contribuir a reforzar el esplendor de la
Alianza.

—«Tener tacto es el arte de hacer una observación sin ganarse un
enemigo» —le amonestó Eisennhorn—. Sir Isaac Newton.

—Carezco de enemigos —masculló Grissom—. Soy un
maldito héroe, ¿recuerdas?

Eisennhorn consideraba a Grissom un amigo pero eso no
quitaba el hecho de que fuera un hombre con el que era difí-
cil congeniar. Profesionalmente, el contraalmirante proyecta-
ba la imagen perfecta de un oficial de la Alianza: despierto,
duro y exigente. Estando de servicio, se conducía con un aire
de feroz determinación, confianza inquebrantable y control
absoluto que inspiraban lealtad y entrega entre sus tropas. Sin
embargo, en el plano personal, podía ser temperamental y
arisco. Las cosas no habían hecho más que empeorar desde
que lo empujaran de manera tan visible al ojo público como
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un icono que representaba a toda la Alianza. Al parecer, tan-
tos años siendo el blanco de las miradas habían transformado
su áspero pragmatismo en un pesimismo cínico.

Eisennhorn esperaba que fuera a comportarse agriamente
durante el viaje —el contraalmirante nunca se había mostrado
partidario de esta clase de representaciones públicas—. Pero el
humor de Grissom estaba siendo especialmente sombrío, in-
cluso para él, y el capitán comenzó a preguntarse si no estaría
ocurriendo algo más.

—¿No has venido hasta aquí sólo para pronunciar un dis-
curso ante la clase de graduación, verdad? —preguntó Eisenn-
horn, manteniendo la voz baja.

—Sólo necesitas conocer lo esencial —respondió Grisson,
en tono brusco, suficientemente alto como para que el capitán
pudiera oírlo—. No necesitas saber más. —Y unos segundos
después añadió—: No quieras saber más.

Los dos oficiales compartieron un minuto de silencio,
simplemente observando la estación que se aproximaba por la
portilla.

—Admítelo —dijo Eisennhorn, confiando en disipar así
el desolado humor del otro—. Ver Arturo rodeado por toda
la flota de la Alianza es un espectáculo impresionante.

—La flota no parecerá tan impresionante una vez esté dis-
persa a lo largo de unas cuantas docenas de sistemas solares
—replicó Grissom—. Somos muy pocos y la galaxia es con-
denadamente grande.

Eisennhorn tuvo que admitir que probablemente nadie
fuera más consciente de ello que Grissom.

La tecnología de los proteanos hizo que la sociedad huma-
na avanzara cientos de años, lo que le permitio conquistar el Sis-
tema Solar. Pero hizo falta un descubrimiento aún más sorpren-
dente para abrirse a la inmensidad del espacio más allá del Sol.

En el 2149, un equipo de investigación que exploraba los
márgenes más alejados de la expansión humana cayó en la
cuenta de que Caronte, un pequeño satélite en la órbita de
Plutón, no era en realidad una luna. Era, de hecho, una inmen-
sa pieza de tecnología proteana inactiva. Un relé de masa.
Flotando durante decenas de miles de años en las frías pro-
fundidades del espacio, había acabado recubierta de un capa-
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razón de hielo y restos helados con un grosor de varios cien-
tos de kilómetros.

Esta revelación en particular no cogió completamente por
sorpresa a los expertos de la Tierra; los archivos de datos re-
cuperados en el búnker de Marte mencionaban la existencia y
el propósito de los repetidores de masa. En otras palabras, los
repetidores de masa eran una red de puertas interconectadas
que podían transportar una nave de un repetidor al siguiente
recorriendo en un instante miles de años luz. La teoría cientí-
fica subyacente a la creación de los relés de masa quedaba aún
fuera del alcance de los principales expertos de la Humanidad.
Pero a pesar de no ser capaces de construir uno ellos mismos,
los científicos lograron reactivar el repetidor durmiente que
habían encontrado.

El relé de masa era una puerta que podía hacer accesible
toda la galaxia... o conducir directamente al corazón de una
estrella abrasadora o de un agujero negro. No sorprendió a
nadie que se perdiera el contacto con las sondas de explora-
ción que se enviaron a través de él, teniendo en cuenta la idea
de que eran transportadas instantáneamente a miles de años
luz de distancia. Al final, el único modo de conocer realmen-
te qué había en el otro lado era enviar a alguien; alguien dis-
puesto a desafiar a lo desconocido y enfrentarse a los peligros
y retos que aguardaban ahí, cualesquiera que fueran.

La Alianza escogió cuidadosamente a una tripulación de
hombres y mujeres valientes: soldados dispuestos a arriesgar
sus propias vidas, individuos preparados para afrontar el últi-
mo sacrificio en nombre del descubrimiento y el progreso. Y
para dirigir a este equipo eligió a un hombre de reputación ex-
cepcional y entereza incuestionable, alguien de quien sabían
que no vacilaría frente a la incalculable adversidad: un hom-
bre llamado John Grissom.

A su afortunado regreso a través del relé de masa, todos los
miembros de la tripulación fueron saludados como héroes,
pero los medios de comunicación eligieron a Grissom —el im-
ponente y solemne comandante de la misión—, para conver-
tirlo en el abanderado de la Alianza mientras la Humanidad
avanzaba con rapidez hacia una nueva era de descubrimientos
y expansión sin precedentes.
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—Independientemente de lo que haya ocurrido —dijo
Eisennhorn, esperando todavía poder arrancar a Grissom de su
sombrío estado de ánimo—, debes creer que podemos lidiar
con ello. ¡Ninguno de los dos hubiera podido imaginar jamás
que fuéramos a conseguir todo esto en tan poco tiempo!

Grissom resopló con sorna.
—De no ser por los proteanos no habríamos hecho una

mierda.
Eisennhorn meneó la cabeza. Aunque el descubrimiento

y la adaptación de la tecnología proteana habían hecho acce-
sibles todas estas grandes posibilidades, fueron las acciones de
gente como Grissom las que transformaron la posibilidad en
realidad.

—Si he logrado ver más lejos, ha sido porque he subido a
hombros de gigantes —replicó Eisennhorn—. Sir Isaac New-
ton también dijo eso.

—¿A qué viene esa obsesión con Newton? ¿Acaso es un
pariente tuyo, o qué?

—De hecho, mi abuelo rastreó la genealogía de nuestra fa-
milia y...

—En realidad no quería saberlo —refunfuñó Grissom,
cortándole.

Casi habían llegado a su destino. La estación espacial de
Arturo dominaba ahora toda la ventana, tapando el resto. La
plataforma de acoplamiento se oscureció ante ellos, un enor-
me boquete en el reluciente casco del exterior de la estación.

—Debería marcharme —dijo Grissom, con un suspiro de
cansancio—. Querrán verme bajar por la pasarela tan pronto
como aterricemos.

—Ten paciencia con esos reclutas —sugirió Eisennhorn
medio en broma—. Recuerda que apenas son unos chavales.

—No he venido hasta aquí para encontrarme con una
pandilla de chavales —respondió Grissom—. He venido 
a buscar soldados.

Lo primero que hizo Grissom al llegar fue exigir una habita-
ción privada. Tenía previsto dirigirse a la clase de graduación
a las 14:00. Durante las cuatro horas que restaban hasta en-
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tonces, había planeado realizar entrevistas personales a un pu-
ñado de reclutas.

Los peces gordos de Arturo no se esperaban su petición,
pero hicieron lo posible por satisfacerla. Le prepararon una pe-
queña habitación amueblada con un escritorio, una estación de
trabajo y una sola silla. Grissom se sentó tras el escritorio y re-
visó las fichas del personal por última vez en el monitor. La
competencia para ser admitido en el programa de entrenamien-
to para especialistas N7 de Arturo era feroz. Cada recluta de la
estación había sido escogido cuidadosamente de entre los me-
jores chicos y chicas que la Alianza podía ofrecer. Pero el puña-
do de nombres que aparecían en su lista destacaba del resto de
la élite. Incluso aquí, sobresalían por encima de la multitud.

Llamaron a la puerta. Dos golpes firmes y rápidos.
—Adelante —gritó el contraalmirante.
La puerta se abrió deslizándose y el teniente segundo David

Edward Anderson, el primero en la lista de Grissom, entró.
Recién salido del adiestramiento, ya había sido ascendido al ran-
go de oficial subalterno; echando un vistazo a su ficha era fácil
entender el porqué. La lista de Grissom estaba ordenada alfa-
béticamente, pero de acuerdo con sus calificaciones en la
Academia y las evaluaciones de sus oficiales de adiestramiento,
probablemente su nombre habría figurado al principio de la lis-
ta de todos modos.

El teniente era un hombre alto, de metro noventa y dos, se-
gún su ficha. Con veinte años y de complexión fuerte —su am-
plio pecho y los hombros anchos y cuadrados aún estaban aca-
bando de formarse—, tenía la piel de un color marrón oscuro y
el pelo negro al rape conforme a los reglamentos de la Alianza.
Sus facciones, como las de la mayoría de los ciudadanos de la
sociedad multicultural de finales del siglo XXII, eran una mezcla
de diversos rasgos raciales, predominantemente africanos, aun-
que Grissom creyó poder percibir también persistentes indicios
de ascendencia centroeuropea y amerindia.

Anderson atravesó la habitación con paso elegante, se de-
tuvo justo frente al escritorio y permaneció en posición de fir-
mes mientras saludaba rápida y formalmente.

—Descanse, teniente —ordenó Grissom, devolviéndole
instintivamente el saludo.
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El joven hizo lo que se le ordenaba, relajando la postura
para permanecer con las piernas separadas y los brazos cruza-
dos por detrás de la espalda.

—¿Señor...? —preguntó—. ¿Puedo...? —A pesar de ser un
oficial subalterno haciéndole una petición a un contraalmiran-
te, hablaba con confianza; no había indecisión en su voz.

Grissom frunció el ceño antes de asentir con la cabeza
para indicarle que continuara.

Aunque apenas se podía discernir el acento regional, la fi-
cha indicaba que Anderson había nacido y crecido en Londres.
Su acento neutro se debía probablemente al resultado de la ex-
posición intercultural a través de la educación electrónica y las
redes de información combinadas con una constante avalan-
cha de vídeos y música: entretenimiento planetario.

—Contraalmirante, sólo querría expresarle el gran honor
que supone conocerle en persona —informó el joven. No es-
taba siendo ni adulador ni efusivo, cosa que Grissom agrade-
cía; en realidad, simplemente estaba afirmándolo—. Recuerdo
haberle visto cuando tenía doce años en las noticias tras la ex-
pedición a Caronte. Fue entonces cuando decidí que quería
alistarme en la Alianza.

—¿Joven, pretende usted hacerme sentir viejo?
Anderson, creyendo que se trataba de una broma, esbozó

una sonrisa, pero la mirada furiosa que Grissom le lanzó hizo
que ésta se desvaneciera.

—No, señor —respondió, con la voz aún firme y segu-
ra—. Tan sólo quise decir que usted es una inspiración para
todos nosotros.

Supuso que el teniente tartamudearía, balbuceando algu-
na clase de disculpa, pero Anderson no se ponía nervioso tan
fácilmente. Grissom tomó un rápido apunte en la ficha.

—Teniente, veo que aquí dice que está usted casado.
—Sí, señor. Con una civil. Vive en la Tierra.
—Yo estuve casado con una —le explicó Grissom—.

Tuvimos una hija. Hace doce años que no la veo.
La inesperada revelación personal hizo que Anderson se

quedara momentáneamente perplejo.
—Yo... Lo siento, señor.
—Mantener unido un matrimonio cuando se está de ser-
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vicio es un infierno —le advirtió Grissom—. ¿No le parece
que cuando salga para una misión de seis meses, preocuparse
por su mujer, allá en la Tierra, se lo hará todo más duro?

—Quizá lo haga más fácil, señor —replicó Anderson—.
Está bien saber que hay alguien esperándome en casa.

No había rastro de ira en la voz del joven, pero estaba cla-
ro que no pensaba dejarse intimidar, aun cuando estuviera ha-
blando con un contraalmirante. Grissom asintió y tomó otra
nota en su ficha.

—¿Sabe por qué programé esta reunión, teniente?
Tras meditarlo seriamente por unos instantes, Anderson

negó con la cabeza.
—No, señor.
—Hace doce días una escuadra partió de expedición des-

de nuestro puesto de avanzada en Shanxi. Se dirigían hacia
una región inexplorada del espacio desde el repetidor de masa
Shanxi-Theta. Dos buques cargueros y tres fragatas. Allí con-
tactaron con una especie alienígena. Creemos que se trataba
de algún tipo de escuadra de patrulla. Sólo una de nuestras
fragatas logró regresar.

Grissom acababa de lanzarle una bomba al joven, pero la
expresión de Anderson apenas cambió. Su única reacción fue
abrir más los ojos.

—¿Proteanos, señor? —preguntó, yendo directo al grano.
—No lo creemos —dijo Grissom—. Tecnológicamente,

parecen estar al mismo nivel que nosotros.
—Señor, ¿cómo podemos estar seguros?
—Porque las naves que partieron de Shanxi al día siguiente

para entrar en combate con ellos tuvieron suficiente potencia
de fuego para aniquilar a la patrulla entera.

Anderson se quedó boquiabierto antes de respirar profun-
damente para recobrar la calma. Grissom no se lo reprochó;
hasta el momento, estaba impresionado por lo bien que el te-
niente había manejado la situación.

—¿Alguna represalia por parte de los alienígenas, señor?
El chico era listo. Su mente trabajaba deprisa, analizaba la

situación y avanzaba hasta las cuestiones relevantes en tan
sólo unos pocos segundos.

—Enviaron refuerzos —le informó Grissom—. Toma-
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ron Shanxi. Todavía no tenemos más datos. Los satélites de
comunicación no funcionan; tan sólo tuvimos noticia de ello
porque alguien consiguió enviar una nave de comunicación
no tripulada justo antes de que Shanxi cayera.

Anderson asintió para mostrar que comprendía, pero 
a continuación permaneció en silencio. Grissom se alegró de
comprobar que el joven tenía la paciencia de darse el tiempo
para procesar la información. Era demasiada como para ser
asimilada de golpe.

—Nos envía a combatir, ¿verdad, señor?
—El mando de la Alianza debe tomar esa decisión —dijo

Grissom—. Lo único que puedo hacer es aconsejarles. Por
eso estoy aquí.

—Contraalmirante, creo que no lo comprendo.
—Teniente, en toda acción militar no hay más que tres op-

ciones posibles: combatir, retirarse o rendirse.
—¡Pero no podemos dar la espalda a Shanxi! ¡Debemos

luchar! —exclamó Anderson. Y un segundo después, recor-
dando con quién estaba hablando, añadió—: Con el debido
respeto, señor.

—No es tan sencillo —aclaró Grissom—. No existe nin-
gún precedente; jamás nos hemos enfrentado a un enemigo
así. No sabemos nada sobre ellos.

»Si agravamos este incidente hasta llegar a una guerra con-
tra una especie alienígena, no hay manera de predecir cómo
acabará. Puede ser que tengan una flota mil veces mayor que la
nuestra. Podríamos estar a punto de iniciar una guerra que cul-
minara con la aniquilación total de la raza humana —Grissom
hizo una pausa enfática, dejando que asimilara sus palabras—
¿De verdad cree que deberíamos asumir ese riesgo, teniente
Anderson?

—¿Es una pregunta, señor?
—Teniente, el mando de la Alianza quiere mi consejo an-

tes de tomar una decisión, pero no seré yo quien esté en pri-
mera línea librando una guerra. Usted fue cabeza de pelotón
durante su adiestramiento N7. Quiero saber qué opina. ¿Cree
que nuestras tropas están preparadas para esto?

Anderson frunció el ceño, pensando largo y tendido antes
de responderle.
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—No creo que quede otra elección, señor —dijo esco-
giendo sus palabras con cuidado—. La retirada no es una op-
ción. Ahora que los alienígenas saben de nosotros no van a
quedarse de brazos cruzados. Al final, o bien tendremos que
luchar o bien rendirnos.

—¿Y no cree que rendirse pueda ser una opción?
—No creo que la Humanidad pudiera sobrevivir subyuga-

da a un dominio alienígena —replicó Anderson—. Vale la
pena luchar por la libertad.

—¿Incluso si perdemos? —insistió Grissom—. Soldado,
esto no se reduce únicamente a lo que usted está dispuesto a
sacrificar. Les provocamos y ahora esta guerra podría dirigirse
a la Tierra. Piense en su mujer. ¿Está dispuesto a arriesgar su
vida en nombre de la libertad?

—No lo sé, señor —fue su solemne contestación—.
¿Está usted dispuesto a condenar a su hija a llevar una vida de
esclava?

—Ésa es la respuesta que andaba buscando —señaló
Grissom, asintiendo rápidamente—. Si contamos con sufi-
cientes soldados como usted, Anderson, puede que, después
de todo, la Humanidad sí que esté preparada para esto.
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