
Traducción:
Ester Mendía Picazo

Hijos del vampiro

Jeanne Kalogridis

Untitled-1 31/03/2010, 13:293



Título original:  The Diaries of the Family Dracul. Children of the Vampire.
Primera edición

© 1995, Jeanne Kalogridis, published by La Factoría de Ideas in arrangement with the
author, c/o BAROR INTERNATIONAL, INC., Armonk, New York, U.S.A.

Ilustración de cubierta: Calderón Studio

Derechos exclusivos de la edición en español:
© 2010, La Factoría de Ideas. C/Pico Mulhacén, 24-26. Pol. Industrial «El Alquitón».
28500 Arganda del Rey. Madrid. Teléfono: 91 870 45 85

informacion@lafactoriadeideas.es
www.lafactoriadeideas.es

ISBN: 978-84-9800-576-9       Depósito legal:  B-6179-2010

Impreso por Litografía Rosés S. A.

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra
solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase
a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar, escanear
o hacer copias digitales de algún fragmento de esta obra. 5

Con mucho gusto te remitiremos información periódica y detallada sobre nuestras publicaciones,
planes editoriales, etc. Por favor, envía una carta a «La Factoría de Ideas» C/ Pico Mulhacén, 24.

Polígono Industrial El Alquitón 28500, Arganda del Rey. Madrid; o un correo electrónico a
informacion@lafactoriadeideasinformacion@lafactoriadeideasinformacion@lafactoriadeideasinformacion@lafactoriadeideasinformacion@lafactoriadeideas.es.es.es.es.es, que indique claramente:

INFORMAINFORMAINFORMAINFORMAINFORMACIÓN DE LA FCIÓN DE LA FCIÓN DE LA FCIÓN DE LA FCIÓN DE LA FAAAAACTORÍA DE IDEASCTORÍA DE IDEASCTORÍA DE IDEASCTORÍA DE IDEASCTORÍA DE IDEAS

Libros publicados de Jeanne Kalogridis

LOS DIARIOS DE LA FAMILIA DRÁCULALOS DIARIOS DE LA FAMILIA DRÁCULALOS DIARIOS DE LA FAMILIA DRÁCULALOS DIARIOS DE LA FAMILIA DRÁCULALOS DIARIOS DE LA FAMILIA DRÁCULA
1. Pacto con el vampiro

2. Hijos del vampiro

Próximamente:
3. El señor de los vampiros

Untitled-1 31/03/2010, 13:294



Para S.

Untitled-1 31/03/2010, 13:295



Agradecimientos

Este libro no aparecería en su actual encarnación sin la
ayuda de las siguientes personas:

Mi amado consorte, George, que tantos ánimos me da
para superar cada fase del proceso creativo y que con tanta
delicadeza me ofrece ocurrentes soluciones a los problemas
de la trama. Sin su inteligencia, paciencia, férreo amor e
irritante sentido del humor, la vida no sería tan divertida
ni por asomo.

Mi prima, Laeta, una brillante y nueva escritora cuyos
primeros borradores no merezco degustar. Laeta, muchas,
muchas gracias por tu agudeza y por el inspirado final. No
podría haberlo terminado sin ti.

Mi querida amiga, Kathy O’Malley. Gracias, Kath, por
tu constante cariño y tus constantes ánimos y sabias
sugerencias.

Mi editora, Kristin Kiser. Kristin, gracias por soportar-
me; sé que no ha sido fácil. Gracias, también, por tu jovial
paciencia y descomunal trabajo. Te prometo que el próxi-
mo no tardará tanto.

Mi antigua editora, Jeanne Cavelos. Gracias, mi malvada
y depravada gemela, por los comentarios y la inspiración.

Mi agente, Russell Galen. Gracias, Russ, por estar siem-
pre ahí, por ser siempre un consumado profesional y por

Untitled-1 31/03/2010, 13:296



ayudarme siempre a entrar en razón con tanta delicadeza
por mucho que vociferara y despotricara.

Mi amigo y apoyo, Renee Martínez. Gracias, Renee, por
todas esas largas y truculentas discusiones y por esas ideas
que con mucho gusto me has ofrecido y que yo con mucho
gusto te he robado...

Mi amiga y risueña yogui, Suza Francina, que me
proporcionó información sobre Holanda y el idioma ho-
landés. (Y por las clases de yoga que tanto me aliviaron el
dolor después de horas pegada al ordenador).

Radu Florescu y Raymond T. McNally, cuyo trabajo
Drácula: el príncipe con varios rostros ha sido una referen-
cia extremadamente útil en la creación de las novelas de la
familia Drácula.

Pero la mayor deuda de gratitud la tengo con mi bella
madre, cuya paciencia, gentileza, amor y fe en mitad del
sufrimiento ha sido un faro para todos nosotros.

Untitled-1 31/03/2010, 13:297



Arbol genealógico de los Dracul

Vlad el Empalador (Drácula) (1431 – 1476)
casado con la princesa Cneajna de Transilvania (suicidio, 1462)

Mihnea el Perverso, (143? – 1510)
casado con Smaranda (sin descendencia)
casado con Voica

 Milos Ruxandra Mircea II
casado con Maria Despina

Petru el Cojo (?-1594)
casado con Maria Amirali
(sin descendencia)
casado con Irina, la gitana

Stefanitsa
casado con Maria, doncella circasiana

Alexandru* Maria*  Mircea Petru*         Elena
 (1590-1640)
        casado con Elisabeth de Hungría

Maria* Mircea* Petru       Bogdan, el primero en adoptar el
      apellido «Tsepesh»

               (1616 – 1672)
casado con Ilona

Elisabeth Bogdan* Radu Tsepesh    Milos*
 (1647-1699)

 casado con Ana

Ana Radu* Petru* Vlad Tsepesh (1699 – 1724)
    casado con Catherine
     (sin descendencia)
     casado con Maria de Amlash
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Vlad* Mircea Tsepesh (1697-1750)
     casado con Suzana Rosetti
     (suicidio, 1718)
     casado con Gavrila Radescu

Maria* Ana Mihnea Tsepesh (1721 – 1778)
casado con Maria Tsamblac

Suzana* Vlad*      Mircea   Alexandru Tsepesh (1760 – 1811)
        casado con Elena ? (suicidio 1795)

Ion*   Maria*     Elena*      Petru Tsepesh     Radu      Alexandru*
     (1791 – 1845)

casado con Vera Vitez

Stefan*     Zsuzsanna* Arkady Tsepesh (nacido en 1820)
casado con Mary Windham

Stefan George Tsepesh (nacido en 1845)

* Muertos en edad infantil o nacidos con deformidades físicas o mentales.

Adaptado libremente de Radu R. Florescu y Raymond T. McNally, Drácula: el príncipe con

varios rostros, (Boston: Little, Brown, 1989).
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«Que tu propia sangre se alce contra ti.»
—Antigua maldición de Wexford
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Diario de Mary Windham Tsepesh
(Testimonio de Dunya Moroz)

17 de abril de 1845

Entonces le he pedido que me explicara con más detalle el pacto, el
Schwur del que me había hablado. No lo ha hecho hasta que la he
llevado a mi dormitorio y he cerrado la puerta con llave; e incluso
entonces no ha dejado de mirar hacia la ventana, nerviosa. Su relato ha
sido tan sencillo, aunque inquietantemente elegante, que la he hecho
detenerse y hablar más despacio para poder anotarlo aquí, con sus
propias palabras:

Esta es la historia del pacto con el strigoi que mi madre me contó, al

igual que su madre le contó a ella y que antes le habían contado a su

madre.

Hace más de trescientos años, ahora ya casi cuatrocientos, el

strigoi fue un hombre vivo, Vlad III, conocido por la mayoría como Vlad

Tsepesh, el Empalador, voievod de Valaquia, al sur. Todos le temían

enormemente por su gran ambición y su carácter sanguinario, y sus

crímenes hicieron que se le conociera como «Drácula, el Hijo del

Diablo».

Hay muchas historias sobre su terrible crueldad, en especial hacia

esos que eran culpables de traición o engaño. A las adúlteras se les

arrancaban sus partes femeninas antes de despellejarlas como

conejos y sus pieles y sus cuerpos se colgaban de dos postes para

que todos los aldeanos pudieran verlo. A veces se les introducía una

estaca entre las piernas hasta que les salía por la boca. Aquellos que

se oponían a Drácula en el aspecto político también morían de un

modo horrible, eran despellejados vivos o empalados. En algunas

ocasiones empaló a madres, declaradas culpables, por los pechos y
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JEANNE KALOGRIDIS14

sobre ellos colocó a sus desafortunados bebés, también atravesa-

dos por la lanza.

A pesar de su crueldad, Drácula era respetado por su gente

porque durante su reinado nadie se atrevía a ser deshonesto, ni a

robar, ni a engañar a los demás, ya que todos sabían que pronto

serían recompensados. Se decía que uno podía dejar todo su oro

en la plaza de la aldea sin temer que se lo robaran. A Drácula

también lo admiraban por su justa actitud hacia los campesinos y por

su valiente lucha contra los turcos. Fue un guerrero audaz y

diestro.

Pero llegó un día en que, en mitad de una campaña, uno de sus

sirvientes, que en realidad era un espía turco, lo traicionó y lo asesinó.

Sus hombres lo dieron por muerto. Pero lo cierto fue que

Drácula veía su derrota aproximarse, ya que las fuerzas húngaras

y moldavas se habían retirado dejándolo vulnerable ante los

turcos. Se dice que en ese momento estaba tan hambriento de

sangre y poder que hizo un pacto con el diablo por el cual tuvo que

beber sangre para hacerse inmortal y poder reinar para siempre,

y que deseaba que lo mataran porque sabía que pronto se alzaría

de nuevo.

Siendo ya un no muerto e inmortal, el strigoi trajo a su familia al

norte desde Valaquia, a Transilvania, donde estarían seguros ya que

aquí los turcos no eran una amenaza y  él tendría menos probabili-

dades de ser reconocido. Decía ser su hermano, pero lo cierto es

que su identidad era susurrada entre los labios de la gente.

Pronto se erigió domnul de una pequeña aldea. Fue tremendamen-

te cruel con los rumini que desobedecían, pero generoso con los que

lo servían fielmente. Sin embargo, enseguida llegaron tiempos difíci-

les para los aldeanos. Muchos murieron del mordisco del strigoi y los

que vivían en pueblos cercanos también estaban aterrorizados. Pronto

la población disminuyó y los supervivientes descubrieron cómo man-

tener al strigoi alejado. Algunas almas valerosas incluso intentaron

destruirlo y el strigoi llegó a temer que su maligna existencia pudiera

tocar a su fin. También se hizo difícil mantener en secreto todo lo que

sucedía en el castillo. Tal vez pudiera controlar la mente de un hombre,

de dos o de incluso más al mismo tiempo, pero no podía controlar los

actos y pensamientos de toda una aldea. Y por eso no pudo guardar

por mucho más tiempo el secreto de lo que estaba sucediendo en el
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HIJOS DEL VAMPIRO 15

castillo. Las historias se extendieron por toda Transilvania y pronto se

vio en peligro de morir de hambre.

Por eso acudió a los más mayores de la aldea y les propuso el pacto:

no se alimentaría de nadie de la aldea, los apoyaría más generosamen-

te que cualquier domnul de toda esa tierra y se aseguraría de que los

lobos no atacaran al ganado si ellos, a cambio, lo protegían, lo

ayudaban a alimentarse de forasteros y de extranjeros, y guardaban

silencio en lo que respectaba al pacto.

Los aldeanos aceptaron y el pueblo prosperó. Nadie fue asesinado a

excepción de aquellas almas lo bastante estúpidas como para desobe-

decer. Una generación antes, cuando el mundo estaba dividido y moría

de hambre por las guerras de Napoleón, nosotros estábamos a salvo y

bien alimentados. Gracias al strigoi, nunca hemos pasado hambre en un

lugar que sabe lo que es el hambre. El ganado y los caballos ya no morían

porque los lobos atacaran en invierno y los rumini vivían bien; tanto que

se tomó como costumbre ofrecerle voluntariamente los bebés que

nacen demasiado enfermos o lisiados como para sobrevivir, y que ahora

son muchos, ya que pocos forasteros se establecen en la aldea porque

por toda la campiña se ha corrido la voz del pacto.

Además, él acordó lo siguiente: no habría más strigoi que él, por el

bien de todos. Atraviesa sus cuerpos con estacas y luego los decapita

para que no se levanten como muertos vivientes.

A pesar de todo el bien que nos ha traído, los aldeanos lo tememos

porque hay muchas historias sobre los terribles castigos que inflige a

esos que rompen el pacto, que intentan hacerle daño o que advierten

a los que ha elegido como sus víctimas.

Nadie que haya intentado destruir al strigoi ha sobrevivido. Muchos

aldeanos se quejan y le desean el mal; se quejan y engordan con lo que

obtienen de los campos del strigoi.

También dicen que tiene un pacto similar con su propia familia, un

acuerdo según el cual no hará daño a ninguno de los suyos y el resto

de los miembros vivirán felices ignorando la verdad y serán libres de

abandonar el castillo para siempre... a cambio de la colaboración del

hijo mayor vivo de cada generación.

La he mirado horrorizada, sabiendo en mi corazón lo que responde-
ría cuando le he preguntado:
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JEANNE KALOGRIDIS16

—¿Qué quieres decir con «colaboración del hijo mayor»?
Ha apartado la cara, incapaz de enfrentarse a mi mirada de

desolación.
—Su ayuda, doamna. Tiene que ocuparse de que el strigoi esté

alimentado. Por el bien de la familia, de la aldea y del país...

Diario de Arkady Tsepesh

21 de abril de 1845

—Oh, no —ha dicho ella con un susurro tan áspero que ha parecido
cortar el aire que nos separaba, cortar mi corazón con tanta facilidad
como la daga de V. cortó la tierna piel de un niño—. Entonces no sabes
nada sobre su verdadero pacto... con el diablo. Tu alma, Kasha. La tuya
y la de tu padre, y la de su padre tiempo atrás. El alma del hijo mayor
vivo de cada generación de Tsepesh: ese es el oro con el que compra su
inmortalidad.
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Rumanía
Octubre de 1845
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Prólogo

Diario de Arkady Tsepesh

Apéndice sin fechar en pergamino aparte

Dejad que empiece por el momento de mi muerte, ya que ese es el mejor
punto de partida para este testimonio.

Escribo esto para ti, querido hijo, querido Stefan, que fuiste
apartado de mi lado el día después de tu nacimiento, apartado de mi
lado el mismo día que tu valiente madre, apartado de mi lado el
mismo día que mi vida. No te ahorraré detalles sobre el mal; es mejor
que conozcas toda la verdad sobre tu legado, ya que ese horror puede
hacer que escapes de él. Escribo esto con la fe de que algún día llegue
a ti... antes de que lo haga él.

Porque tú eres el heredero mortal de un monstruo inmortal: Vlad,
conocido por algunos como Tsepesh, el Empalador; conocido por
otros como Drácula, Hijo del Diablo. Yo, tu padre, estoy unido a él
por la sangre y el destino. Cuando su perversa alma muera, también
lo hará la mía. Ahora pretende atarte a él, pretende que tu alma
compre la continuidad de su inmortalidad. Y cuando tengas un hijo,
intentará corromper el alma fresca de ese inocente y pagarse con ello
otra generación de existencia.

En cuanto a mi fallecimiento, perecí en brazos del monstruo en la luz
gris previa al alba, en la tierra que se extendía más allá del bosque,
mientras tu madre y tú escapabais cada uno por un lado. Estuve a un
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JEANNE KALOGRIDIS20

último aliento de destruirlo, porque aún no me había corrompido, pero
en el instante de mi muerte me convirtió en lo que es él, un vampiro;
y con ello atrapó mi espíritu entre el cielo y la tierra, impidiendo así su
ejecución.

Ahora, al igual que él, soy un monstruo. Pero no sé qué ha sido ni
de ti ni de tu amada madre. Lo único que sé es que vivo para llegar al
día en que lo vea destruido, y a ti liberado de la maldición familiar...
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HIJOS DEL VAMPIRO 21

1

Diario de Arkady Dracul

30 de octubre de 1845. El dragón despierta.

Eso dicen los rumini, los campesinos, cuando el trueno retumba
sobre el lago Hermanstadt y resuena contra las montañas que lo
rodean. En su crescendo oyen la voz de drac, el gran dragón: el
mismo diablo lanzando a gritos una advertencia a esas almas lo
suficientemente insensatas como para no huir de su cólera, lo sufi-
cientemente insensatas como para permanecer en las riberas del
lago sacudido por el viento ante la tormenta que se está alzando.
Docenas mueren cada año, abatidos por la luz en un mortal y
abrasador momento.

El sol acaba de ponerse y yo, al igual que la tempestad, acabo de
despertar. Sin temor, sigo sentado sobre la fría tierra bajo el cobijo
de un altísimo pino y miro con anhelo los deslumbrantes rayos
que fugazmente iluminan las nubes amenazadoras y las aguas
negras que han atraído a muchos al suicidio. Anhelo la muerte,
pero ese dulce olvido no es para mí. No hasta que haya hecho mi
trabajo...

El aire huele a electricidad; los rayos brillantes e irregulares me
deslumbran hasta casi dejarme ciego. Me hacen daño, como una vez
me dolió mirar directamente al sol. Incluso sin su luz en esta imponen-
te noche sin luna, veo con la suficiente claridad como para empuñar mi
pluma y percibir los colores que me rodean como si fuera de día: el
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JEANNE KALOGRIDIS22

intenso verde de los árboles y las montañas, el agua añil, los marrones
y grises de la agonizante hierba sobre la ribera.

Nuevos truenos, cayendo en cascada desde el cielo y resonando una
y otra, y otra vez, mientras martillean las montañas que rodean el lago
de un modo tan espantoso que resulta fácil comprender por qué los
incultos rumini los atribuyen al maligno.

Para mis oídos, no es una advertencia, sino una invitación a la escuela
de las tinieblas: la Scholomance, donde los discípulos del diablo
adquieren las artes oscuras... y pierden sus almas.

La mía ya la perdí, junto con mi vida mortal, hace meses. Y aun así
aquí sigo, vacilante, sin atreverme a aliarme con el mal para luchar
desde dentro contra él. Esta es la verdad: para salvar a mi esposa, a mi
hijo, a todas las futuras generaciones de mi familia, soy un monstruo.
Y seguiré siéndolo hasta que sea lo suficientemente poderoso como
para destruirlo, a él, al mayor de todos los monstruos: Vlad, mi
ancestro y mi némesis.

Durante meses, desde mi transformación, he sido incapaz de
continuar mi diario, incapaz de describir mi infinita desesperación
ante la criatura sedienta de sangre en que me he convertido. Ahora
veo la necesidad de dejar testimonio en el supuesto caso (¡Dios no lo
quiera!) de que fracase y permita así la continuidad de Vlad.

Porque he intentado destruirlo, ¡oh, sí!, lo he intentado. Movido
por mi ingenuidad, volví a su castillo dos noches después de mi
horroroso renacimiento armado con una daga y una estaca bajo la
capa.

Esa noche lo encontré sentado en su salón, como era su costumbre
en aquellos idílicos tiempos antes de que todos sus sirvientes
hubieran huido, mientras yo aún era un mortal ignorante. Por una
vez, recorrí sin temor los pasillos resonantes y no iluminados del
castillo, porque podía ver fácilmente en la oscuridad, ver cada mota
de polvo, cada araña, cada fina telaraña, y podía oír con una
precisión sobrenatural a cada rata que correteaba, cada susurró de
la brisa de la noche al otro lado de los muros. Incluso pude oír el
ligero murmullo de la dulce voz de mi hermana en el ala más
distante del castillo, y la ligera respuesta de un extraño, de un
hombre. Tal vez debería haber ido a rescatarlo, pero sabía que si
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triunfaba en mi misión, él y una infinidad de personas como él
estarían a salvo.

Pude ver, también, los retratos de mis ancestros colgando de las
paredes del castillo, comenzando por el del Empalador, con sus duras
facciones, sus largos y negros rizos y su bigote colgante. Estaba
rodeado por decenas de otros, todos ellos de distintas generaciones,
todos con rostros y rasgos que eran variaciones de los suyos...

Todos con almas que estaban obligadas a servirlo mediante un pacto
tan antiguo y maligno como su sangre.

Y yo... Yo me parecía más que ninguno. Y, en efecto, me he
convertido en un monstruo, como él. Pero soy un monstruo obligado
a destruirlo a él... y a mí.

Mi presa estaba en silencio, pero yo conocía sus hábitos. Y así,
avancé quedamente por los pasillos hasta que por fin llegué a una
puerta cerrada cuyo borde inferior estaba decorado con una cinta de
titilante luz.

Hice ademán de abrirla con la mano, pero para mi sorpresa, incluso
antes de que mis dedos tocaran el pomo de bronce, deslustrado a lo
largo de cuatrocientos años por las manos de mis ancestros, la puerta
se abrió de golpe movida únicamente por la fuerza de mi voluntad.

V. descansaba en su sillón, mirando al fuego, que iluminaba sus
rasgos, blancos como el marfil, con un cálido brillo naranja, y generaba
miles de diminutas llamas que se reflejaban en el decantador de cristal
tallado de slivovitz junto a su codo. Vestido todo de negro, se encon-
traba sentado majestuosamente, con las palmas de las manos sobre los
reposabrazos y el porte de un anciano patriarca real... a pesar de que su
semblante era el de un hombre joven, de mediana edad, con un largo
bigote gris acero y un cabello que le caía sobre los hombros.

Se parecía a mi padre, antes de que V. hubiera quebrantado su
espíritu por completo, pero prevalecía una cierta crueldad en torno
a sus labios y sus ojos verdes oscuros, en vez de la amabilidad de
padre.

Ante el perturbador portazo, no se movió, sino que se quedó allí
plantado como una roca, con las manos aún aferradas a los reposabrazos
y la mirada puesta en el fuego. Lo único que se movieron fueron sus
labios, muy levemente, para esbozar una ligera y socarrona sonrisa.
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JEANNE KALOGRIDIS24

—Arkady —dijo con voz suave—. ¡Qué grata sorpresa! ¿Y cómo
están tu querida esposa y tu hijo?

La pregunta me partió el corazón, como él sabía que ocurriría, y no
pude más que rezar por que desconociera la respuesta tanto como yo.
Cuando no contesté, lentamente giró la cabeza hacia mí.

Al instante, puse la mano sobre la estaca que llevaba en el cinturón.
Al verla, su leve sonrisa se convirtió en una mueca burlona. Después,
echó la cabeza hacia atrás y se rió, con tantas ganas y tan fuerte que el
sonido resonó por las viejas paredes de piedra. Continuó durante un
rato mientras yo permanecía allí de pie, furioso y, a la vez, sintiéndome
como un estúpido.

Finalmente, y con la respiración entrecortada, se secó las lágrimas de
los ojos.

—Discúlpame —dijo con una amplia sonrisa y los ojos resplande-
ciendo de impuro alborozo—. Discúlpame, querido sobrino. Después
de tantos años, uno acaba... hastiado. Uno olvida el proceso de pensa-
miento del neófito. Arkady —añadió señalando con la cabeza la afilada
estaca de madera que llevaba en la mano y a la brillante daga aún
enfundada que colgaba de mi cinturón—, ¿de verdad estás pensando en
usar esas cosas?

—Lo haré —dije con una voz baja cargada de odio. ¡Y pensar que una
vez, ingenuamente, lo había querido!—. Soy más joven y más fuerte
que tú, querido, querido tío...

—Más joven, sí... Pero verás que, en la vida de los no muertos, son
la edad y la experiencia las que te confieren la fuerza. —Suspiró al
ponerse de pie y se volvió hacia mí—. Muy bien. Acabemos con esto
antes de que interrumpa los planes que tengo preparados para mi
invitado.

Lo que siguió sucedió a una velocidad inhumana, más deprisa de lo
que un ojo mortal podría percibir.

Salté sobre él con la estaca con la intención de hundírsela en el pecho.
Al hacerlo, él saltó a un lado con una prontitud y una gracilidad
sobrenaturales y agarró la mano que sujetaba la estaca con tanta fuerza
que me desencajó el brazo.

Di alaridos, luché por liberarme, pero su fuerza era diez veces la mía;
con un tirón brutal, me arrancó el brazo, dejando mi hombro como un
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muñón del que salía a borbotones la sangre de mi última víctima.
Mientras lo miraba, aturdido, arrojó el brazo al fuego; los dedos aún
seguían aferrados a la estaca.

Pero yo también había dejado de ser mortal, de modo que mi herida
tampoco lo era. El dolor me cegó durante un breve y brillante instante
antes de transformarse en pura y pujante rabia. Una vez más, cargué
contra él, y en esa ocasión arrojé a V. a las llamas.

Mientras intentaba levantarse, con el pelo y el chaleco ardiendo,
recuperé mi extremidad cortada para darme cuenta, asombrado, de que
otra me había crecido al instante y por completo para ocupar su lugar.
Arranqué la estaca carbonizada de mis antiguos dedos y, haciendo caso
omiso de su abrasador calor, me abalancé con ella sobre V.

Para mi sorpresa, extendió los brazos como para recibirme; era un
blanco ardiente y voluntario, y que llevaba la sonrisa del diablo.
Arremetí con todos los arrestos de mi recién descubierta fuerza
inmortal, dispuesto a atravesar su frío corazón con la estaca; arremetí
una vez más. Una y otra vez.

La estaca no lo atravesaba.
Como un loco, lo ataqué con ella, pero fue como si el mismo aire

hubiera creado una protección impenetrable sobre su pecho. La
clavé hasta que la madera comenzó a astillarse, y en todo momento,
él se rió, en un tono suave y bajo, con la condescendencia de un
adulto viendo a un niño furioso acometer en vano; pero entonces su
gesto de diversión se desvaneció y se transformó en una furia
asesina.

—¡Estúpido! —gritó—. ¿De verdad crees que eres mejor que los
otros, que puedes destruirme cuando todos han fracasado? Ni tú ni tu
hijo podéis escapar. ¡Ríndete, Arkady! ¡Ríndete ante el destino!

—Jamás —susurré y en sus ojos pude ver mi derrota. Supe entonces
que tendría que huir o enfrentarme a la suerte que había buscado para
él. Me di la vuelta y volé por el aire... justo a tiempo. Cuando salí
precipitadamente de la habitación, con tanta violencia que hice que la
puerta se cerrara de golpe tras de mí, él lanzó la estaca con una fuerza
tal que rajó la madera y se quedó encajada en la gruesa puerta,
temblando como una flecha.

Corrí para escapar de una aniquilación segura.
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La experiencia me horrorizó, no por pensar en mi final, sino por
entender que la verdadera muerte no llegaría demasiado pronto, que
tendría que seguir como era: un monstruo, bebiendo sangre de vícti-
mas inocentes, una tras otra, hasta por fin lograr acabar con V.

Tenía pocas opciones: podía seguir atacando a V., a pesar de que
claramente no tenía habilidades como un no muerto y de que, proba-
blemente, sería el perdedor en otra pelea. Podía rendirme y dejarme
destruir, cediendo ante el mal y transfiriéndole la maldición a mi pobre
hijo, al igual que mis antepasados me la habían transferido a mí.

O podía intentar encontrar a mi pequeño y a Mary... Mary, ¡amor
mío! La última imagen que tengo suya la llevaré grabada para siempre
en mi mente: ella, de pie en la calesa, con su melena dorada alborotada,
el azul océano de sus leales ojos llenos de un amor infinito, de un dolor
infinito sobre el revólver que agarraba en su blanca y temblorosa
mano... Regreso al momento de mi muerte y recuerdo los sonidos: los
relinchos de los caballos, el estruendo de los cascos, el ruido sordo de
las ruedas de la calesa. Y me persigue la imagen de Mary, con los labios
blancos y afligida mientras los asustados caballos echan a correr
desbocados y se alejan con ella. Su corazón es el más fuerte que he
conocido jamás, pero su cuerpo estaba débil, había perdido mucha
sangre después de un parto difícil. ¿Puede haber sobrevivido?

Pero al buscarlos me arriesgaba a llevar a V. hasta ellos, y eso nunca
podría permitirlo. Decidí que primero tendría que aprender por mí
mismo la mejor forma de usar mis recién adquiridos poderes para
lograr vencer a V., pero para hacer eso, necesitaba estar a salvo.

Así fue como abandoné mi Transilvania natal para marchar a Viena,
un lugar que me era familiar, con la esperanza de perderme en esa
populosa ciudad y así ganar tiempo para reflexionar sobre mi estrate-
gia. Fue allí donde oí hablar por primera vez de la Scholomance y de la
verdad que V. había ocultado.

La noche que descubrí lo que era la Scholomance fue también la noche
de mi mayor depravación, la noche en la que supe cuánto me había
alejado de la bondad humana; no es coincidencia que se tratara de la
noche en la que mi hermana acudió a mí. Está tan reciente, tan
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vergonzosamente fresco en mi memoria... ¿Debería escribirlo? ¿Debe-
ría dar testimonio de mi capacidad para hacer el mal?

Perdóname, Stefan...
Comenzó cuando el hambre me despertó. Me levanté y, nervioso,

caminé de una habitación a otra dentro de la pequeña casa que había
adquirido, luchando contra la necesidad que me roía las tripas como el
zorro del niño espartano, sabiendo que tarde o temprano tendría que
ceder y adentrarme en la centelleante ciudad en busca de una víctima.

Adentrarme en la ciudad es extremadamente doloroso en cierto
modo; adoraba Viena cuando estaba vivo por su comida, su música y
sus tiendas. Pero ahora no puedo disfrutar de ninguna de esas cosas,
excepto de la música, y aun así debo contenerme porque sentarme
hambriento entre una fragrante multitud, oler el aroma de la sangre en
el aire, oír sus suaves y seductores latidos sin poder hacerme con ellos
es demasiado desesperante, demasiado perturbador. Lo he intentado y
nunca he sido capaz de prestarle atención a la actuación a menos que me
hubiera alimentado antes. Preferiría morir de hambre... y lo cierto es
que ha habido ocasiones en las que, movido por un puro odio hacia mí
mismo, he estado a punto de hacerlo. Al final, el deber (debo sobrevivir
hasta que V. esté destruido) y el deseo siempre ganan.

Y así, una vez más, me vi dividido por esa lucha interior, consideran-
do si debía privarme de alimento esa noche o matar, y sabiendo que
estaba cerca de perder toda la fuerza, todo el poder, cuando un golpe en
la puerta me interrumpió.

Enseguida supe quién era; el hambre afina los sentidos hasta
dotarlos de una exquisita agudeza. De pie, junto a la pesada puerta de
madera que se abría hacia unos escalones de piedra y las calles de la
ciudad, y con los dedos apoyados sobre sus paneles tallados, sentí un
calor animal y oí una respiración, la inconfundible respiración áspera
del hombre al que conocía únicamente como Weiss.

Con un desenfreno brusco y feroz, abrí la puerta. Tenía un asunto que
tratar con herr Weiss y las dolorosas ansias por alimentarme sirvieron
para avivar mi furia, para darle un toque más implacable, peligroso.

La puerta golpeó contra la pared de dentro. Acurrucado sobre el
escalón de arriba, Weiss se estremeció, ligeramente, y solo porque creía
que la oscuridad que había fuera lo ocultaba.
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Pero no de mí. Yo, desde luego, podía verlo como si estuviera a plena
luz del día: un hombre pequeño, insignificante y pobremente vestido,
con cabello ralo gris rojizo bajo una gorra deshilachada, y la parte alta
de la espalda tan encorvada por toda una vida de trabajo físico que
parecía estar permanentemente haciendo una reverencia. Tras él se
encontraban las centelleantes calles de la ciudad y una noche propicia
para la caza.

Al verme, instintivamente Weiss se quitó la gorra y la sujetó con dos
manos sucias en un gesto de cortesía propio de la clase baja. Pero su
expresión seguía siendo dura, desafiante, ante mi evidente furia.
Durante un escaso segundo, entrecerró los ojos mirando detrás de mí
para intentar ver mi casa por dentro, como hacía siempre, supongo que
para comprobar si había algo que mereciera la pena afanar. Y como
siempre, no tuvo suerte, ya que su interior, alumbrado por una única
vela, era apenas más luminoso que la noche que se recortaba tras él.

—Herr Rumler, he venido para... —comenzó a decir, pero lo inte-
rrumpí con un imperioso gesto de mi mano. Normalmente lo habría
hecho entrar para mantener nuestra delicada conversación allí, pero en
ese momento la ira y el hambre me abrumaban haciendo que no me
preocupara por las apariencias.

Era una fría noche de otoño. Las palabras de Weiss pendían en el aire
como la neblina; las mías no dejaban rastro.

—Herr Weiss —dije entre dientes con un irritado susurro—, ima-
gino que no tendrá la costumbre de leer los periódicos.

En su mirada de confusión, cargada de ignorancia, encontré mi
respuesta.

—Claro que no —respondí por él—. Entonces deje que le cuente las
últimas noticias que tienen a toda Viena revolucionada. Parece que hay
un asesino en la ciudad, uno de lo más sanguinario. Decapitó a una
pobre víctima y después le atravesó el corazón con una estaca. Y
después —continué, con un tono cada vez más agudo por la rabia,
aunque hablando en voz lo suficientemente baja como para que nadie
más pudiera oírme— ¡el idiota dejó el cuerpo en un cementerio, donde
las autoridades locales pudieron encontrarlo fácilmente!

Ante esa revelación, Weiss abrió los ojos de par en par y, a continua-
ción, los entrecerró; la persistente dureza de sus rasgos reapareció.
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—Buen Herr, puedo explicarlo...
—¡No quiero escucharlo! —grité sintiéndome cada vez más ham-

briento, furioso y despreocupado—. ¡No le pago para que me dé
explicaciones, sino para que actúe! ¡Es usted bastante impertinente,
señor, si ha venido aquí esperando que le pague!

La luz se reflejó en la lustrosa capa de grasa que cubría las mejillas
picadas de viruela de Weiss cuando bajó la cabeza y toqueteó la gorra
con sus manos; no como muestra de arrepentimiento, algo de lo que era
incapaz, sino en un esfuerzo por encontrar una refutación que resul-
tara apropiada.

En ese instante de silencio, una ráfaga de viento entró por la puerta
arrastrando tras ella el olor de Weiss. Era el acre hedor cargado de sudor
de un humano que no se lavaba, un olor ante el que habría vuelto la
cabeza meses antes. Pero ahora podía detectar el débil y agridulce
aroma de su sangre, oír el suave e insistente golpeteo de su corazón. Su
rebosante calidez me atrajo tanto como a un hombre congelado el
fuego.

Podría haberlo matado en ese momento, rápida, descaradamente, en
la penumbra de la puerta de mi propia casa, y haber bebido hasta sentir
el último latido.

Pero esa indulgencia me habría generado otro problema: deshacer-
me del cuerpo, la única razón por la que necesitaba de los servicios de
Weiss. Por razones incomprensibles, me veo incapaz de llevar a cabo las
necesarias y espeluznantes tareas con las que se evita que mis
víctimas se conviertan en lo que soy. Me había supuesto un gran
esfuerzo y muchas averiguaciones, llevadas con discreción, encontrar
a alguien que realizara semejante labor sin preguntar. Y Weiss no solo
lo hacía, sino que sentía un malsano deleite con ello.

Pero ¿podía confiar en él ahora, después de ese alarmante fallo? Y si
tenía que elegir una víctima, ¿no sería mejor librar al mundo de gente
como él que matar a un extraño inocente?

Durante el fugaz segundo que Weiss permaneció en silencio y que
yo dediqué a reflexionar sobre ese dilema, el sonido de unos cascos de
caballos contra los adoquines detuvo mi mano. Un carruaje con bellos
acabados y tirado por dos caballos negros se aproximaba por la calle.
Para entonces, mi hambre se había convertido en una llama devoradora;
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había tomado la decisión de hacer caso omiso de las consecuencias y
llevar a Weiss hasta la entrada, donde bebería hasta saciarme. Solo
tenía que esperar a que el carruaje terminara de pasar por allí...

Pero a medida que se acercaba, también iba aminorando la marcha.
Con angustiada frustración, contemplé como el cochero tiraba de las
riendas hasta detenerse delante de la casa. ¿La policía? ¿Los habría
llevado hasta allí el idiota que había contratado?

Pero era un carruaje demasiado refinado como para pertenecer a la
gendarmería local. Herr Weiss se giró, nervioso, y vio al cochero bajar
y abrir la puerta lacada. Y entonces mi cómplice maldijo entre susurros,
sobrecogido ante la visión que extendió una reluciente mano blanca
hacia el cochero al bajar, con el grácil destello de un delicado zapato bajo
las largas faldas.

Con la mano en el pomo de la puerta, me quedé paralizado en la
penumbra de la entrada, y adopté la quietud interior que solía hacerme
invisible ante los mortales. Porque esa visión era mi hermana, Zsuzsanna.

Mi pobre y dulce Zsuzsanna, coja de nacimiento, con una pierna y
la espalda torcidas que la condenaban a ser por siempre una solterona.
Aún recuerdo con tristeza y cariño el sonido de sus desiguales pisadas
resonando por la casa de padre. Era una criatura frágil y enfermiza, con
una piel pálida y lechosa, los ojos del color de la noche y un cabello
azabache que conspiraba con sus afilados rasgos para evocar una
severidad a la que ni siquiera se le podía llamar belleza. Cuánto la
amábamos padre y yo, cuánto la protegíamos y la adorábamos por su
fragilidad, por su falta de atractivo, por el inocente modo en que nos
necesitaba... Su soledad y su deseo la habían llevado hasta el borde de
una locura dulce e inofensiva.

Pero la mujer que tenía ante mí, erguida, sana y absolutamente linda,
vestida con una capa negra larga y suelta, era la misma Venus. Contra
el terciopelo del color de la medianoche de su chal, su piel brillaba como
la espléndida luna llena contra el telón de fondo de la noche. Se detuvo
en la calle para mirar en nuestra dirección y, a continuación, se quitó la
capucha para revelar un rostro con forma de corazón bajo un marcado
pico de viuda; un rostro de una deslumbrante belleza: ojos que centellea-
ban como estrellas y una piel pálida y reluciente que poseía esa extraña
y fiera opalescencia que veía con cada ocaso en mi propia piel.
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Y unos labios rojos como la sangre. Mi intento de volverme invisible
resultó fallido. Al verme, esos labios tiernos y carnosos se separaron y
se curvaron hacia arriba en forma de media luna, revelando bajo ellos
una blancura mortífera.

Indeciso, di un paso atrás preguntándome si huir para salvaguardar
mi vida inmortal, porque oí voces de hombre en el carruaje. Si Vlad la
acompañaba...

Ella dio un paso hacia delante y alzó una mano con gesto suplicante.
—¡Arkady! —gritó con una voz tan inocente y verdadera como la

de la Zsuzsa que había conocido... y tan dulcemente seductora como
la de una sirena—. Querido Kasha, ¡has de confiar en mí! No podía
soportar estar con él y por eso te he buscado...

Me quedé inmóvil, con la mano aún sobre el pomo de la puerta,
mientras se acercaba dejando a Weiss estupefacto y sumido en un
éxtasis baboso mientras sus pequeños ojos ictéricos la miraban.

—Kasha... —Ante su mirada auténticamente lasciva, Zsuzsa bajó la
suya con timidez y adoptó un tono confidencial—. Querido hermano,
debo hablar contigo a solas.

Me giré hacia Weiss, asombrado al comprobar que mis fraternales
instintos de protección no se habían visto atenuados a pesar de
nuestras transformaciones, a pesar del hecho de que ella resultaba
mucho más peligrosa para él que él para ella.

—Déjanos solos.
Lo hizo con extrema reticencia, a pesar de mi esfuerzo mental por

obligarle a hacerlo. Al parecer, la belleza de Zsuzsa resultaba mucho
más hipnótica.

Y entonces, con cautela, me volví hacia mi hermana, sin permitirme
ninguna reacción, ninguna respuesta familiar cuando me agarró la
mano. La piel de los mortales es cálida, muy cálida, pero su mano
enguantada resultaba tan fría como la mía.

Durante un instante su encanto se marchitó y pude ver a la hermana
que había conocido. Me miró con unos ojos marrones bruñidos en un
magnífico oro inmortal, pero en ellos descubrí la dulce y encantadora
mirada de mi Zsuzsa. Esa imagen sacudió mi corazón carente de pulso.

—Debes creerme —dijo en un tono tanto humillado como angustia-
do, demasiado suave como para que unos oídos humanos pudieran
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percibirlo—. No está conmigo; jamás lo traería hasta ti, jamás te
pondría en peligro, a pesar de en lo que me he convertido. ¿No te conté
todo lo que sabía del pacto? ¿No te advertí que huyeras con el niño?

—Sí —respondí en voz baja. Era cierto; Zsuzsanna me había adver-
tido cuando yo aún, y afortunadamente, era mortal; había hecho todo
lo posible por ahorrarnos dolor a mi familia y a mí, pero al mismo
tiempo, no podía soportar ver a Vlad, su benefactor y seductor, su
asesino, destruido—. Pero si vienes conmigo, debes saber...

Su gesto se tornó mustio de auténtico dolor.
—Lo sé —susurró—. Vives para destruirlo. Y yo. —Apartó la

mirada y su voz se alzó con repentina pasión—. No puedo soportarlo
más. Kasha, jamás podré alzar una mano para acabar con él, ¡pero no
puedo quedarme a su lado y ser testigo de tanta crueldad!

—¿Es que no te trata bien? —pregunté rápidamente, antes de poder
reprimir un renovado sentimiento de protección fraternal.

Ella negó con la cabeza; un tirabuzón azabache con destellos azulados
cayó sobre una frente que captaba la luz de la luna y resplandecía con
pálidos tonos azules, rosas y plateados, como la más fina de las madreperlas.

—Es así con los visitantes. Conmigo simplemente... se burla de mi
inocencia, del hecho de que no esté dispuesta a atormentar a otros.
—Se detuvo y después gritó con renovada desesperación—: ¡Deja que
me quede contigo! Por favor, ¡no puedo volver con él!

Me quedé rígido, mis frías manos seguían sin reaccionar ante las
suyas, mi expresión era implacable, pero lo cierto era que me había
convencido por completo desde el mismo momento en que nos habíamos
tocado. Esos meses que siguieron a la desafortunada separación de mi
esposa y de mi hijo recién nacido, había estado abatido y solo, más solo
de lo que habría creído posible en mi pasada vida humana; tanto que
había llegado a comprender, si bien no a aprobar, las razones de Vlad para
convertir a Zsuzsanna en lo que era ahora. Quería desesperadamente
creer a mi hermana y, al mirar dentro de sus brillantes ojos, unos ojos que
resplandecían como si se hubiera removido oro fundido en su marrón de
nacimiento, vi que no había engaño, vi únicamente amor y anhelo.

Ahora podría haber alguien más con quien compartir el horror en
que se había convertido mi existencia; alguien más que lo entendería
y que no se alejaría con repugnancia.
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Me eché atrás, quedando a un brazo de distancia, para examinarla
con aire de gravedad (fue toda una proeza mantener una postura severa
ante tanta magnificencia), y dije:

—Tienes que entender que no podrías volver a comunicarte con él.
Y tienes que jurar que nunca, bajo ninguna circunstancia, le informa-
rás de mi paradero ni de los planes que tengo contra él.

—Incluso aunque eso suponga su destrucción —asintió con expre-
sión sombría—. Lo juro. —Y ante el primer asomo de consentimiento
en mi expresión, alargó los brazos con su típica impulsividad y me
abrazó—. ¡Oh, Kasha, querido hermano! ¡Te he echado tanto de
menos!

No pude contenerme más y le devolví el abrazo, bajando la cabeza
para besarle la suya, como tantas veces había hecho en vida. Su cabello
azabache ahora era más fino y más suave que el de un niño, imbuido
de un brillante resplandor que parecía emanar un leve halo azulado.
También estaba perfumado, algo que nunca había sucedido durante la
protegida existencia de Zsuzsa. Resultaba tan abrumador que atentaba
contra mis depredadores sentidos, pero la fragancia dulzona no podía
ocultar, para mí, el aroma de un no muerto: una falta de olor, fruto de
las ausencias; la ausencia de calidez, del fuerte olor animal de los vivos,
matizado con el más ligero rastro de una sangre enfriada y amarga.
Bajo mis manos, su espalda estaba recta, perfecta, sin curvatura, como
nunca lo había estado en vida, pero la piel que la cubría era fría.

Finalmente la solté y dije con un tono aún de indecisión, aún
ligeramente desafiante.

—Pero hay más gente en el carruaje.
Ella mostró una sonrisa enmarcada por dos hoyuelos y se puso de

puntillas para susurrarme al oído, con el deleite de una niña:
—Es que no podía venir sin traerte un obsequio. ¡Es un regalo para

ti! —Volvió a posar los pies en el suelo, levantó unos dedos enguantados
hacia mi mejilla y la acarició con ternura—. Te has quedado muy
delgado, hermano, ¡mírate! Estás hambriento. He podido verlo desde
el carruaje. Si he interrumpido tu cena, entonces debo enmendarlo.

Antes de que pudiera responder, se giró y le hizo una señal al
cochero, que volvió a abrir la puerta lacada. Dos jóvenes sonrientes
bajaron, cada uno con una botella de champán en la mano y sujetándose
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al carruaje. El primero que salió era de estatura media, tenía el
cabello dorado y estaba demasiado bien alimentado; su regordete
cuello asomaba sobre un cuello de camisa apretado y almidonado que
se veía por encima de una raída capa de ópera. Miró a mi hermana, le
dio un codazo a su acompañante y le susurró un ladino comentario al
pensar que nosotros no podíamos oírlo. El idioma y el acento lo
identificaron al instante como londinense.

«Me pido la princesa. Tú te quedas con la sirvienta...»
Dejó escapar una risa ordinaria y aguda. Eso, junto con un claro aire

arrogante, me hizo despreciarlo de inmediato.
Su acompañante era más alto, vestía ropa más nueva, tenía una

constitución atlética y una corona de rizos marrones que resaltaban su
juventud. Parecía ligeramente menos ebrio que su amigo, o tal vez
simplemente era un bebedor más reservado. Sonrió distraídamente
ante el grosero comentario de su amigo, pero su embelesada atención
no se apartó de Zsuzsa ni un instante. Era un hombre ensimismado.

Yo había vivido en Inglaterra muchos años; mi amada esposa nació
en Londres y en mi antigua vida habría estado agradecido de encontrar-
me con alguien de esa floreciente ciudad y compartir conversación.
Admito que me sentí algo contento ante la idea, pero ¿cómo podía tener
tanta sangre fría (algo que tengo, literalmente) como para disfrutar de
una charla con esos visitantes solo con el fin de matarlos?

—¡Caballeros! —gritó mi hermana alegremente en inglés, indicán-
doles que vinieran con nosotros—. ¡Vengan a conocer a mi hermano!
¡Esta noche será nuestro anfitrión!

Vinieron hacia nosotros, sonriendo y tambaleándose; el rubio se
tropezó con los escalones de piedra y su compañero lo sujetó.  Descon-
certado por lo inesperado de la situación, recobré la compostura,
aunque no pude lograr que mi rostro reflejara la cordial sonrisa de mi
hermana. Después de todo, esos hombres estaban tambaleándose hacia
su muerte, no hacia la fiesta que esperaban; aunque si no hubiera
conocido a Zsuzsanna, su disposición me habría convencido absoluta-
mente. Su entusiasmo y alegría no eran fingidos.

Por un instante, pensé en decirles a todos que se marcharan. Verlos
caminar, de manera involuntaria, hacia esa trampa me parecía dema-
siado cruel, demasiado calculado. Mi conciencia ya apenas podía tolerar
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una caza rápida y silenciosa por la escoria de la sociedad vienesa:
prostitutas, ladrones, carteristas ansiosos por aprovecharse de un
caballero aparentemente ingenuo.

Pero el aire había arrastrado su aroma hacia mí y me quedé tan
paralizado ante él como ellos ante Zsuzsanna. Los miró y después me
miró a mí. Vi el brillo de la sed en sus ojos y supe que superaba a la mía.
Su sonrisa se hizo más amplia otra vez, con satisfacción, porque
reconocía que el hambre me dejaba impotente para protestar.

Y cuando el hombre de pelo oscuro y rizado se agachó para levantar
a su compañero, vi tras ellos algo blanco: una pequeña y enjuta niña,
con un modesto vestido y un chal, que bajaba del carruaje y corría a
situarse, tímidamente, detrás del grupo que se acercaba. Tenía una
anémica palidez y el mismo cabello negro que mi hermana y que yo,
pero era humana, aunque me pareció percibir la ligera fragancia del
amargor junto con la calidez mortal. Entonces no me di cuenta, pero
ahora lo sé: era el olor del cambio, el olor de alguien que sigue vivo,
pero que está condenado a ser un no muerto.

Me quedé impactado al reconocerla. Era Dunya, que nos había servido
a mi esposa y a mí como doncella en Transilvania; que nos había ayudado
a traer al mundo a nuestro hijo; que había sido mordida por Vlad y
utilizada como su involuntaria espía para traicionarnos. A pesar de que
la necesidad me había vuelto insensible durante los últimos meses, ver
a Dunya me llenó de pena. No podía tener más de dieciséis o diecisiete
años, era la más pura y noble de las almas, pero su lealtad para con
nosotros la había conducido hasta ese destino terrible e inmerecido. Me
miró con sorpresa y un ligero terror. Intenté imaginar cómo me verían
ahora esos que me habían conocido antes de mi cambio; los espejos ya no
me sirven. ¿Sería tan terriblemente hermoso como Zsuzsanna?
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