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La lechuza blanca

N adie vio la lechuza, blanca a la luz de la luna, negra en con-
traste con las estrellas; nadie la oyé planear con sus silen-
ciosas alas de terciopelo. Pero la lechuza lo vefa y lo ofa todo.

Se posé en un 4rbol, sus garras se engancharon en una rama,
y se quedé mirando a la muchacha que estaba en el claro a sus
pies. El viento gemia, mecia la rama y empujaba unas nubes
bajas por el cielo vespertino. También levanté los cabellos de la
joven. La lechuza la estaba mirando con unos ojos redondos y
0SCUIOS.

La chica se aparté lentamente de los drboles para dirigirse al
centro del claro, donde brillaba un estanque. Se estaba concen-
trando. Aquellos pasos deliberados la llevaban cada vez més cer-
ca de su propésito. Tenfa las manos abiertas y ligeramente
extendidas delante de ella. El viento susurré otra vez entre los

drboles, pegé la capa de la joven contra su esbelta figura y movié
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sus cabellos alrededor de su inocente rostro. Tenia los labios
entreabiertos.

—Dame al nifilo —dijo Sarah en voz baja, pero firme, con el
valor que su peticién requeria. Se detuvo con las manos atin
extendidas—. Dame al nifilo —repitié—. Por increibles peligros
e innumerables fatigas, me he abierto camino hasta el castillo més
alld de la Ciudad de los Goblins para recuperar al nifio que me
has robado —se mordié el labio y continué—. Porque mi volun-
tad es tan fuerte como la tuya... y mi reino igual de grande...

Cerré los ojos con fuerza. Un trueno retumbd y la lechuza
parpaded una vez.

—Mi voluntad es tan fuerte como la tuya —dijo Sarah con
mds intensidad que antes, si cabe—. Y mi reino igual de gran-
de...

Frunci6 el entrecejo y dejé caer los hombros.

—Maldita sea —mascullé.

Meti6 la mano debajo de su capa y sacé un libro que se titu-
laba Dentro del laberinto. Sostuvo el libro ante ella y ley6 en voz
alta. Con aquella luz mortecina no era fécil distinguir las pala-
bras.

—No tienes poder sobre mi...

No leyé mis. Otro trueno, mds cercano esta vez, la sobre-

saltd. También asusté al perro pastor, un bobtail grande y lanu-
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do al que no le habfa importado sentarse junto al estanque para
que Sarah lo amonestara, pero habia decidido que ya era hora
de marcharse a casa y asi se lo hizo saber con varios ladridos
fuertes.

Sarah se abrig6 con su capa, aunque no la calenté mucho,
pues no era mds que una vieja cortina, cortada y sujeta al cue-
llo con un broche de cristal. Ignoré a Merlin, el perro pastor,
mientras se concentraba en aprender el didlogo del libro.

—No tienes poder sobre mi —susurro.

Volvié a cerrar los ojos y repiti6 la frase varias veces.

Un reloj que habia encima del pabellén del parque dio las
siete y penetré en la concentracién de Sarah, que clavé la vista
en Merlin.

—Oh, no —dijo—, es imposible. Ya son las siete, ;no?

Merlin se levantd y se sacudié al notar que ahora pasarfa algo
mids interesante. Sarah se dio la vuelta y comenzé a correr con
el perro a la zaga. Los nubarrones les salpicaron a ambos con
grandes gotas de lluvia.

La lechuza lo habia visto todo. Cuando Sarah y Merlin aban-
donaron el parque, siguié posada sobre su rama, sin prisa por
seguirles. Aquel era su momento mds preciado del dia. Sabia lo
que queria, pues una lechuza nace con todas sus preguntas con-

testadas.

II
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Mientras corria por una calle bordeada a ambos lados de
casas victorianas con setos, similares a la suya, Sarah iba refun-
funando para sus adentros: «No es justo, no es justo».

El murmullo se habia convertido en un jadeo cuando
alcanzé a ver su casa. Merlin, que habia ido saltando con ella
sobre sus patas peludas, también resollaba. Su duefa, que nor-
malmente caminaba a un ritmo suave y ligero, tenfa la extra-
fia costumbre de volver a casa corriendo desde el parque, a
tltima hora de la tarde. Quizds aquella lechuza tuviera algo
que ver. Merlin no estaba seguro. Pero lo que si sabia era que
no le gustaba aquel ave.

—No es justo.

Sarah estaba a punto de echarse a llorar. Nada en el mundo
era justo, casi nunca, pero sobre todo su madrastra era muy
cruel con ella. Allf estaba, frente a la puerta de su casa, vestida
con aquel espantoso traje de noche azul oscuro que tenfa, el abri-
go de pieles abierto para revelar un gran escote y el horrible
collar que con mal gusto titilaba sobre su pecho pecoso. {Cémo
no! Estaba mirando el reloj. No sélo lo miraba, sino que tenia
los ojos clavados en €l para asegurarse de que Sarah se sintiera
culpable antes de acusarla otra vez.

Al detenerse Sarah en el camino del jardin, oyé a su herma-

no pequefio, Toby, que berreaba en el interior de la casa. En rea-
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lidad era medio hermano, pero no le llamaba asi desde que una
amiga del colegio, Alice, le habia preguntado de quién era la otra
mitad del nifio, y Sarah no habia sido capaz de responder.

«Una mitad no tiene nada que ver conmigo».

Esa no era una buena respuesta. Ademds, tampoco era cier-
to. A veces se sentfa muy protectora con Toby, queria vestirlo y
cogerlo en brazos para apartarlo de todo aquello, llevarlo a un
lugar mejor, a un mundo mds justo, a una isla en alguna parte,
quizd. Otras veces, y esta era una de ellas, odiaba a Toby, cuyos
padres le prestaban el doble de atencién que a ella. Le asustaba
odiarlo, porque entonces se ponfa a pensar en cémo podia
hacerle dafio.

«Tiene que pasarme algo —se decia en ocasiones a si mis-
ma— para que quiera hacer dano a alguien a quien adoro. ;Estd
mal adorar a alguien a quien odio?».

Deseaba tener una amiga que entendiera su dilema, a la que
tal vez se lo contarfa, pero no tenia ninguna. Sus compaferas de
clase pensarian que era una bruja si se le ocurria mencionar la
idea de hacer dafio a Toby y, en cuanto a su padre, tal comen-
tario le asustarfa incluso mds que a la propia Sarah. Asi que man-
tenfa su confusion bien escondida.

Sarah se quedé de pie ante su madrastra y mantuvo la cabe-

za alta a propésito.

13
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—Lo siento —dijo con una voz aburrida para demostrar
que no lo sentia en absoluto y que no hacia falta montar una
escena.

—Bueno —le dijo la madrastra—, no te quedes ahi, bajo la
lluvia. Vamos.

Se aparté para dejar que Sarah entrara y volvié a mirar su
reloj de pulsera.

Sarah siempre se aseguraba de no tocar a su madrastra, ni
siquiera le rozaba la ropa. Avanzd, pegada al marco de la puer-
ta, y Merlin se dispuso a seguirla.

—El perro, no —dijo la madrastra.

—;Pero si estd diluviando!

La madrastra le hizo a Merlin un par de gestos admonitorios
con el dedo.

—T, al garaje —le orden6—. Venga.

Merlin agaché la cabeza y rodeé la casa trotando. Sarah lo
observé mientras se iba y se mordié el labio. «;Por qué —se pre-
gunt6 por trillonésima vez— mi madrastra siempre tiene que
ponerse asi cada vez que van a salir por la noche?». Era tan melo-
dramdtica... Aquella era una de las palabras preferidas de Sarah,
desde que se la habia oido decir a un compafiero de su madre,
Jeremy, cuando la us6 para menospreciar a otro de los actores

que trabajaba en su obra de teatro. Es un batiburrillo de clichés
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excesivos. Recordaba el acento francés que habia puesto Jeremy
al decir «clichés», pues le habia entusiasmado aquella sofistica-
cién. ;Por qué no podia su madrastra encontrar otro papel que
representar? Le encantaba cémo hablaba Jeremy de otros acto-
res. Ella misma habia decidido convertirse en actriz para poder
hablar asi todo el rato. Su padre casi nunca hablaba de las per-
sonas que trabajaban con él en la oficina y, cuando lo hacia, era
aburrido en comparacién.

Su madrastra cerr6 la puerta principal, miré su reloj una vez
mds, respiré hondo y empezé uno de sus consabidos discursos.

—Sarah, llegas con una hora de retraso. ..

Sarah abrié la boca, pero su madrastra la cort6 con una son-
risita forzada.

—Por favor, déjame acabar, Sarah. Tu padre y yo salimos
muy pocas veces. ..

—Salis todos los fines de semana —la interrumpié ense-
guida.

Su madrastra ignoré su comentario.

—... y te pido que cuides del pequefo sélo cuando no tras-
torna tus planes.

—Y td, scédmo lo sabes? —Sarah se habia dado media vuel-
ta para no halagar a su madrastra con su atencién y estaba ocu-

pada dejando su libro en el perchero de la entrada, quitdindose
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el broche y colocdndose la capa plegada en el brazo—. No sabes
cudles son mis planes. Ni siquiera me lo preguntas.

Miré su cara en el espejo del perchero para comprobar que

4 Ve
su expresién era fria y serena, no exagerada. Le gustaba la ropa
que llevaba puesta: una camisa color crema de mangas abullo-
nadas, un chaleco ancho y brocado encima de la camisa, unos
. z M Z ’ z
vaqueros azules y un cinturén de piel. Se aparté ain mds de su
madrastra para ver cémo le cafa la camisa del pecho hasta la cin-
tura y se la metié un poco por el cinturén para que le quedara
..

mds cefiida.

Mientras tanto, su madrastra la observaba con frialdad.

—Supongo que me lo hubieras dicho si hubieras quedado
con alguien. Me gustarfa que tuvieras una cita. Una quinceafe-
ra deberfa salir con chicos.

«Bueno —pensé Sarah—, si tuviera una cita, ti serfas la dld-
ma persona a la que se lo contaria. Qué visién de la vida mds
melodramadtica, no, mds bien hortera —sonrié tristemente para
si misma—. Quizds un dia quede con alguien —pensé—, tal
vez lo haga, pero seguro que no te gusta ni lo mds minimo cuan-
do veas con quién salgo. Aunque dudo que lo llegues a ver. Lo
vé . . 7 Ve . z Ve M
tnico que oirds serd la puerta que se cierra detrds de mi y espia-
rds por la ventana, como sueles hacer, con la nariz asomada entre

esas horrorosas cortinas de falso encaje que pusiste, y verds las
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luces traseras de una fabulosa limusina gris perla que desapare-
cerd al doblar la esquina. Después, seguirds viendo las fotos en
las revistas de nosotros dos juntos en las Bermudas, en Saint-
Tropez y en Benarés. Y no podrés hacer nada al respecto, a pesar
de tu estricta opinién sobre la hora de irse a la cama y la psico-
logfa del desarrollo, sobre mis obligaciones y que el tubo de la
pasta de dientes debe enrollarse desde abajo. Ay, madrastra, ;te
arrepentirds cuando leas en Vogue el dineral que nos ofrecen los
productores de Hollywood por...2».

El padre de Sarah bajé las escaleras hacia el vestibulo. Lleva-
ba en brazos a Toby, que iba vestido con un pijama a rayas rojas
y blancas. Le dio unas palmaditas al bebé en la espalda.

—Sarah —dijo suavemente—, por fin estds en casa. Est4-
bamos preocupados por ti.

—iDéjame en paz!

Por temor a echarse a llorar, Sarah no les dio la oportunidad
de razonar con ella y sali6 corriendo escaleras arriba. Siempre
eran muy racionales, sobre todo su padre, muy pacientes y dul-
ces con ella, y estaban totalmente convencidos de que tenian la
razén y de que sélo era cuestién de tiempo que ella accediera a
hacer lo que deseaban. ;Por qué su padre siempre se ponia de
parte de esa mujer? Su madre nunca ponia esa cara de transi-

gente afligida. Era una mujer que podia gritar y reir, abrazarte

17
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o abofetearte en uno o dos minutos. Cuando Sarah y ella se
peleaban, habia una explosién; pero a los cinco minutos, ya se
habian olvidado.

En el vestibulo, su madrastra se habia sentado y todavia lle-
vaba el abrigo de pieles puesto mientras le decia, cansada:

—Ya no sé qué mds hacer. Diga lo que diga, me trata como
la malvada madrastra de un cuento de hadas. Lo he intentado,
Robert.

—Bueno... —el padre de Sarah le dio unas palmaditas a
Toby, pensativo—. Debe de ser duro que tu madre te abando-
ne a esa edad. O a cualquier edad, supongo.

—Eso es lo que siempre dices y, por supuesto, tienes razén.
Pero ;cambiard algin dia?

Sujetando a Toby con un brazo, Robert le dio unas palma-
ditas a su esposa en el hombro.

—Iré a hablar con ella.

Volvié a retumbar un trueno y una rdfaga de lluvia golpeé
las ventanas.

Sarah estaba en su habitacién. Era el dnico sitio seguro del
mundo. Cada dia la revisaba para comprobar que todo estaba
donde debia. Aunque su madrastra apenas entraba alli, salvo
para dejarle la ropa planchada o darle a Sarah un mensaje, no

era de confianza. Solfa metérsele en la cabeza que tenfa que qui-
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tar el polvo, aunque Sarah se asegurara de mantener limpio su
cuarto, y entonces movia las cosas de sitio y no las colocaba don-
de estaban antes. Era fundamental protegerse contra aquel espi-
ritu perturbador.

Todos los libros debian quedarse en la posicién adecuada,
clasificados por orden alfabético de autor y, dentro del grupo
del mismo escritor, por orden de adquisicién. Otras estanterfas
estaban llenas de juguetes y mufiecos, colocados segtin las afi-
nidades que sélo Sarah conocia. Las cortinas debfan colgar de
tal manera que, cuando Sarah estuviera tumbada en la cama,
enmarcaran simétricamente el segundo 4lamo de la fila que se
vefa desde la ventana. La papelera estaba puesta de forma que
su base tan s6lo tocara el borde de una ldmina en concreto del
suelo de parqué. No serfa seguro que las cosas no estuvieran asi.
En cuanto comenzara el desorden, la habitacién dejarfa de resul-
tarle familiar. La gente hablaba de lo terrible que era un robo y
Sarah ya sabia lo que se debia de sentir cuando un desconocido
indiferente toqueteaba tus tesoros mds preciados. La mujer que
venia a limpiar tres veces por semana sabia que no tenfa que
entrar nunca en aquel dormitorio. Sarah se ocupaba de todo lo
de alli dentro. Habia aprendido a arreglar enchufes, a apretar
tornillos y a colgar cuadros para que su padre no tuviera que

entrar, a menos que quisiera hablar con ella.
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Sarah ahora estaba en medio de su habitacién, con los ojos
rojos. Se sorbié la nariz y se mordié el labio inferior. Luego fue
hasta su tocador y se quedé mirando una foto enmarcada, don-
de estaban su padre y su madre, y ella misma a los diez afos,
mirdndola. Las sonrisas de sus padres eran confiadas. Su pro-
pia expresion en la fotografia era, pensd, un poco exagerada,
sonrefa demasiado.

A su alrededor, otros ojos la observaban. Habia fotografias y
pésteres que mostraban a su madre vestida con distintos disfra-
ces para los papeles que habfa representado. Recortes de Variety
pegados en el espejo del tocador, que elogiaban las actuaciones
de su madre o anunciaban otras obras que iba a protagonizar.
En la pared junto a la cama habia colgado un péster que hacia
publicidad de su dltimo trabajo; en la imagen aparecian la
madre de Sarah y su compafero de reparto, Jeremy, mejilla con
mejilla, abrazados y sonriendo con seguridad. El fotégrafo habia
iluminado a la pareja estupendamente: ella salfa preciosa y él,
guapisimo, con aquel pelo rubio y una cadena de oro alrededor
del cuello. Debajo de la foto habia una cita de un critico teatral:
«Pocas veces he sentido que la audiencia irradie tanta calidez».
El péster estaba firmado con una letra llena de florituras: «Para
mi querida Sarah, con todo mi amor. Mamé». Y con letra dis-

tinta: «Mis mejores deseos, Sarah. Jeremy». Al lado del péster
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habia otros recortes de prensa, de diferentes periédicos, coloca-
dos en orden cronolégico. En ellos se veia a las dos estrellas jun-
tas cenando en restaurantes, bebiendo en fiestas y riéndose en
un bote de remos. Los articulos eran todos sobre «el romance
dentro y fuera del escenario».

Adn sorbiéndose la nariz de vez en cuando, Sarah fue a la
mesilla de noche para coger la cajita de musica que su madre le
habia regalado en su decimoquinto cumpleafos. Todavia man-
tenfa vivido el recuerdo de aquel dia maravilloso. Le habian
enviado un taxi por la mafiana, pero, en vez de acercarla a casa
de su madre, la habia llevado a las orillas del rio, donde Jeremy
y su madre la estaban esperando en el viejo Mercedes negro del
actor. Salieron al campo para comer junto a una piscina que per-
tenecfa a un club del que Jeremy era socio, donde los camareros
hablaban francés. M4s tarde, en la piscina, Jeremy se habia pues-
to a hacer el payaso y habia fingido ahogarse, con tal efecto que
un anciano se lleg6 a alarmar. Se habian reido tontamente duran-
te todo el camino de vuelta a la ciudad. En casa de su madre,
Jeremy le dio a Sarah su regalo de cumpleanos, un traje de noche
de color azul claro. Se lo puso aquella tarde para acompaifiarlos
a un nuevo musical y luego fueron a cenar a un restaurante ilu-
minado con luz tenue. Jeremy se refa con malicia de todos los

miembros del reparto que habfan visto en el musical. La madre
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de Sarah habia hecho como si desaprobara aquellos escandalosos
chismorreos, pero lo tinico que conseguia era que Sarah y Jeremy
se rieran mds descontroladamente y los tres no tardaron en tener
ldgrimas en los ojos. Jeremy habia bailado con Sarah mientras le
sonrefa. Bromeé con que el flash que vieron significaba que a la
mafana siguiente aparecerfan en todas las columnas de cotilleos,
y de regreso a casa condujo muy rdpido para quitarse de encima
a los fot6grafos, o al menos eso afirmé con una sonrisa burlona
en los labios. Al darse las buenas noches, la madre le dio a Sarah
un paquetito envuelto en papel plateado y atado con un lazo azul
claro. De vuelta ya en su habitacién, Sarah lo habia abierto para
descubrir que era una cajita de musica.

La melodia de «Greensleeves» sond y una pequefia bailarina
con un vestido rosa de volantes gird, haciendo piruetas. Sarah
la observé con reverencia hasta que comenzé a moverse de for-
ma mds lenta y entrecortada. Luego la dejé y recit6 en voz baja

un poema que se habia estudiado para la clase de inglés:

«Oh cuerpo al son mecido, oh encendida mirada,

spodemos discernir el baile de quien baila?».

Era facilisimo aprenderse una poesia de memoria. No le

habia costado nada acordarse de aquellos versos cada vez que
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abria la caja de musica. «De hecho —medité6—, es mds ficil
recordarlos que olvidarlos». Entonces, ;por qué estaba teniendo
tantos problemas para aprenderse el didlogo de Dentro del labe-
rinto? No era mds que un juego. Nadie esperaba que lo ensaya-
ra, ni tampoco habia publico, excepto Merlin, para juzgar su
interpretacién. Deberia haber sido coser y cantar. Frunci6 el
entrecejo. ;Cémo se le habia ocurrido subir a un escenario si ni
siquiera recordaba un didlogo?

Lo intent6 de nuevo:

—Por increibles peligros e innumerables fatigas, me he abier-
to camino hasta el castillo mds alld de la Ciudad de los Goblins
para recuperar al nifio que me has robado...

Se detuvo, con los ojos clavados en el péster de su madre en
brazos de Jeremy, y decidi6 que le ayudaria a prepararse para su
actuacién. Su madre le habia dicho que, cuando se representa-
ba un papel, se tenia que llevar los accesorios adecuados. El ves-
tuario, el maquillaje y las pelucas... eran mds para el bien del
actor que para el pablico. Te ayudaban a escapar de tu propia
vida y «a encontrar un modo de entrar en el papel», como decia
Jeremy. «Y después de cada espectculo, te lo quitas todo y haces
borrén y cuenta nuevar. Cada dfa era como volver a empezar.
Te podias reinventar. Sarah cogié un pintalabios del cajén del

tocador, se puso un poco en los labios y los froté uno contra
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otro, como hacfa su madre. Con la cara cerca del espejo, se apli-
c6 un poco mds en las comisuras de los labios.

Alguien estaba llamando a la puerta y la voz de su padre soné
al otro lado:

—Sarah? ;Puedo hablar contigo?

Todavia mirdndose en el espejo, contesté:

—No hay nada de qué hablar.

Esperé. Su padre no entrarfa, a menos que ella le invitara. Se
lo imaginé alli de pie, con el cefo fruncido, restregdndose la
frente, intentando pensar qué debia decir a continuacién, algo
lo bastante firme para complacer a aquella mujer, pero a la vez
lo bastante amistoso para tranquilizar a su hija.

—Serd mejor que os deis prisa —dijo Sarah— o llegaréis
tarde.

—Toby ha cenado —dijo la voz de su padre— y ya estd
acostado. Sélo tienes que asegurarte de que duerme bien, por
favor; nosotros volveremos sobre las doce.

Volvié a haber una pausa; luego se oyeron unos pasos ale-
jandose con una lentitud calculada para expresar una mezcla de
preocupacién y resignacién. Habia hecho todo lo que se podia
esperar de él.

Sarah aparté la mirada del espejo y clavé los ojos con aire

acusador en la puerta cerrada.
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—;De verdad querfas hablar conmigo? —murmuré—. Tam-
poco es que hayas echado la puerta abajo.

Hubo un tiempo en el que no se habria ido sin darle un
beso. Se sorbié la nariz. Las cosas habjan cambiado mucho en
aquella casa.

Se metié el pintalabios en el bolsillo, se limpié la boca con
un pafuelo de papel y, cuando fue a tirarlo a la papelera, algo
atrajo su atencién. Para ser més exactos, le atrajo la atencién ver
que algo no estaba en su sitio. Launcelot no estaba alli.

Répidamente rebuscé en su estanterfa de juguetes, mufiecos
y peluches, perros y monos, soldados y payasos, aunque sabia
que serfa en vano. Si el oso de peluche hubiera estado alli, per-
manecerfa en su sitio; pero habia desaparecido. Habian violado
el orden de la habitacién. Las mejillas de Sarah se enrojecieron.

«Alguien ha estado en mi cuarto —pensé—. La odio».

En el exterior, el taxi estaba arrancando. Sarah lo oyé y corrié
hacia la ventana.

—Te odio! —grit6.

Nadie la oy6, salvo Merlin, que no podia hacer més de lo
que ya estaba haciendo: ladrar fuerte en el garaje.

Sarah sabia dénde iba a encontrar a Launcelot. Toby ya tenia
todo lo que su corazén de bebé podia desear, tenia mucho mds

de lo que ella habia tenido y, aun asi, segufan dindole mds, dia
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tras dfa, sin lugar a dudas. Irrumpié en el cuarto del nino. El
oso de peluche estaba despatarrado sobre la alfombra, tirado
como si nada. Sarah lo cogié y lo apret6 contra si. Toby, lleno
de leche caliente, estaba casi dormido en su cuna, pero la entra-
da de su hermana lo desperté.

Sarah fulminé al bebé con la mirada.

—La odio. Te odio.

Cuando Toby empez6 a llorar, Sarah se estremecid y abrazé
mds fuerte a Launcelot.

—Oh —gimié—. Oh, que alguien... me salve. Que alguien
me saque de este horrible lugar.

Toby estaba berreando. Tenfa la cara colorada. Sarah estaba
lamentdndose y Merlin ladraba fuera. La tormenta descargé un
reldmpago y un trueno justo encima de la casa. Las ventanas
vibraron en sus marcos y las tazas de té bailaron en el armario
de la cocina.

—Que alguien me salve —suplicé Sarah.

—Escuchad! —dijo un goblin, con un ojo abierto.

Los que estaban a su alrededor, encima o debajo de él, toda la
guarida de goblins, se movieron, medio dormidos. Se abrid otro ojo,
y otro, y otro; unos ojos de loco, rojos y con la mirada fija. Algunos
goblins tenian cuernos, otros tenian los dientes puntiagudos; otros,

los dedos como garras; otros iban vestidos con piezas de armadura,
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con un casco o con una gorguera, pero todos tenian los pies esca-
mosos y la mirada torva. Sin orden ni concierto, dormian juntos en
una pila, en una sucia cdmara del castillo del Rey de los Goblins.
Sus ojos siguieron abriéndose y sus oidos se aguzaron.

—Vale, calla, calla ya —Sarah trataba de calmarse a si mis-
ma, asi como a su hermano—. ;Qué es lo que quieres?
{Hmmm? ;Oir un cuento? Muy bien —sin apenas pensarlo un
segundo, retomé el hilo de Dentro del laberinto—. Erase una vez
una hermosa joven cuya madrastra siempre la obligaba a que-
darse en casa cuidando del bebé, que era un nifio mimado que
queria todo para él, y la muchacha era pricticamente una escla-
va. Pero lo que nadie sabia era que el Rey de los Goblins se habia
enamorado de ella y le habia dado ciertos poderes.

En el castillo, los goblins abrieron los ojos de par en par. Esta-
ban muy atentos.

Hubo un reldmpago y retumbé otro trueno, pero ahora tan-
to Sarah como Toby estaban en silencio.

—Una noche —continué Sarah—, cuando el bebé se puso
muy desagradable, la chica llamé a los goblins para que la ayu-
daran. Y le dijeron: «Di las palabras correctas y nos llevaremos
al bebé a la Ciudad de los Goblins para que puedas ser libre».
Aquellas fueron sus palabras.

Los goblins asintieron, entusiasmados.
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Toby estaba casi dormido otra vez y sélo quedaba una lige-
ra protesta en su respiracion. Sarah, que disfrutaba de su propia
historia inventada, se incliné sobre él, por un lado de la cuna.
Estaba manteniendo a la audiencia bajo su hechizo. Launcelot
estaba en sus brazos.

—7Pero la muchacha sabfa —prosiguié— que el Rey de los
Goblins se quedaria con el bebé en su castillo para siempre y lo
convertirfa en un goblin. Asi que sufrié en silencio durante mds
de un mes... hasta que una noche, agotada por estar todo el dia
matdndose a trabajar en casa y herida por las duras e ingratas
palabras de su madrastra, no lo pudo soportar mds.

Sarah estaba tan cerca de Toby que le susurraba a su orejita
rosada. De pronto, el bebé se dio la vuelta en su cuna y la mir6
a los 0jos, que estaban a tan sélo unos centimetros de su cara.
Hubo un momento de silencio. Entonces Toby abrié la boca y
empezé a berrear a voz en grito, de manera insistente.

—;Oh! —resoplé Sarah, indignada, y se puso recta de nuevo.

Otro trueno retumbé y Merlin ladré con todas sus fuerzas.

Sarah suspird, fruncié el entrecejo, se encogié de hombros
y decidié que no habia otra solucién. Cogié a Toby y caminé
por la habitacién mientras le zarandeaba en sus brazos con
Launcelot. La pequena ldmpara de la mesilla proyectaba sus

sombras en la pared, enormes y titilantes.
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—Vale —dijo—, vale. Venga. Duérmete, nifio, duérmete ya
y todo eso. Venga. Toby, basta ya.

Toby no iba a parar porque ella le estuviera meciendo. Tenfa
muchos motivos para quejarse.

—Toby —dijo su hermana con severidad—, céllate, ;vale?
Por favor. O... —bajé la voz—. Diré... diré las palabras —alz6
enseguida la vista hacia las sombras de la pared y se dirigié a ellas
de forma teatral—. {No! ;{No! No deberfa. No deberia. No debe-
rfa decir... «Ojald... ojald...».

—Escuchad —repitié el goblin.

Todos los ojos brillantes de la guarida, todos los oidos, estaban
ahora abiertos.

Un segundo goblin hablo:

—Lo va a decir!

—A decir, jqué? —preguntd un goblin tonto.

—Calla!

El primer goblin se esforzaba por oir a Sarah.

—Céllate! —exclamaron otros goblins.

—Callaos vosotros! —replicé el goblin ronto.

En medio del alboroto, el primer goblin pensé que se volvia loco
al intentar ofr.

—Shh! ;Shhh!

Le puso la mano sobre la boca al goblin tonto.
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El segundo goblin grité:

—Silencio!

Y les dio un mamporro a los que estaban mds cerca de él.

—Escuchad —reprendid el primer goblin al resto—. Va a decir
las palabras.

Los demds se las apanaron para quedarse callados y escucharon
a Sarah atentamente.

Estaba de pie, erguida. Toby habia llegado a gritar de tal
manera que tenfa la cara colorada y apenas podia respirar. Su
cuerpo estaba tenso en los brazos de Sarah por el esfuerzo que
estaba haciendo. Launcelot se habia caido al suelo otra vez. Sarah
cerr6 los ojos y se estremecio.

—;iNo lo soporto mds! —exclamd, y sostuvo sobre su cabe-
za al nifio que chillaba, como si fuera la ofrenda de un sacrifi-

cio. Comenzé a recitar:

iRey de los Goblins!
iRey de los Goblins!
iS1 estds por aqui,
llévate a este nifio

bien lejos de mi!

Un reldmpago restallé y un trueno recumbd.

30



20488 Laberinto_interiorASM 15/4/10 13:0 P gina 31

Los goblins dejaron caer las cabezas, alicaidos.

—No es asi —dijo el primer goblin con mordacidad.

—;Dénde ha aprendido esa idiotez? —se burl el sequndo—.
Ni siquiera empieza con «ojald».

—Shh! —dijo un tercer goblin, aprovechando la oportunidad
para mandar a los otros.

Sarah atin estaba sujetando a Toby por encima de su cabeza.
Colérico por aquello, Toby se puso a gritar incluso mds fuerte que
antes, lo que Sarah no habia creido que fuera posible. Lo bajé para
abrazarlo y consiguié que volviera a su volumen de gritos normal.

Agotada, Sarah le dijo:

—Ay, Toby, para. Pequefio monstruo. ;Por qué tengo que
aguantar esto? T no eres responsabilidad mia. Deberfa ser libre,
deberfa divertirme. {Basta! Oh, ojald... ojald... —preferia cual-
quier cosa a ese pozo de ruido, ira, culpabilidad y cansancio en
el que se hallaba. Con un pequefio sollozo, dijo—: Ojal4 supie-
ra qué palabras tengo que decir para que se te llevaran los goblins.

—No veo cudl es el problema —dijo el primer goblin con un
suspiro impaciente y aniadié con pedanteria—: «Ojald vinieran los
goblins y se te llevaran ahora mismo». ;Hmmm? No es tan dificil,
;no?

En el cuarto del bebé, Sarah estaba diciendo:

—Ojald... ojala...
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Los goblins estaban de nuevo todos atentos y se mordian los
labios, tensos.

—Ya lo ha dicho? —pregunté alegremente el goblin ronto.

Los demis se volvieron todos a la vez hacia él.

—Clllate —dijeron, irritados.

El tornado de Toby se habia apagado por si solo. Respiraba
hondo, con un gimoteo al final de cada respiracién. Tenia los
ojos cerrados. Sarah le volvié a dejar en la cuna, sin demasiado
cuidado, y le arropé.

Caminé despacio hacia la puerta, y estaba a punto de cerrar-
la cuando el bebé dio un grito sobrecogedor y comenzé a chillar
de nuevo. Tenfa la voz ronca, y por eso gritaba todavia mds.

Sarah se qued6 inmévil, con la mano en el pomo de la puerta.

—Aah —se quejd, impotente—. Ojald vinieran los goblins
y se te llevaran...

Sarah se callé.

Los goblins estaban tan en silencio que podria haberse oido par-
padear a un caracol.

—... ahora mismo —dijo Sarah.

En su guarida, los goblins exhalaron de satisfaccion.

—Lo ha dicho!

En un santiamén, desaparecieron en direcciones diferentes, sal-

vo el goblin tonto, que se queds alli agachado, con una sonrisa
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naciéndole en la cara, hasta que se dio cuenta de que los demds se
habian ido.
—FEh —dijo—, esperadme.

Y traté de correr en muchas direcciones a la vez. Luego, tam-
bién él desaparecio.

Un reldmpago centelleé y un trueno retumbé en el aire.
Toby solt6 un agudo alarido y Merlin ladré como si todos los

maleantes del mundo se estuvieran acercando.
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