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1

La lechuza blanca

Nadie vio la lechuza, blanca a la luz de la luna, negra en con-

traste con las estrellas; nadie la oyó planear con sus silen-

ciosas alas de terciopelo. Pero la lechuza lo veía y lo oía todo.

Se posó en un árbol, sus garras se engancharon en una rama,

y se quedó mirando a la muchacha que estaba en el claro a sus

pies. El viento gemía, mecía la rama y empujaba unas nubes

bajas por el cielo vespertino. También levantó los cabellos de la

joven. La lechuza la estaba mirando con unos ojos redondos y

oscuros.

La chica se apartó lentamente de los árboles para dirigirse al

centro del claro, donde brillaba un estanque. Se estaba concen-

trando. Aquellos pasos deliberados la llevaban cada vez más cer-

ca de su propósito. Tenía las manos abiertas y ligeramente

extendidas delante de ella. El viento susurró otra vez entre los

árboles, pegó la capa de la joven contra su esbelta figura y movió
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sus cabellos alrededor de su inocente rostro. Tenía los labios

entreabiertos.

—Dame al niño —dijo Sarah en voz baja, pero firme, con el

valor que su petición requería. Se detuvo con las manos aún

extendidas—. Dame al niño —repitió—. Por increíbles peligros

e innumerables fatigas, me he abierto camino hasta el castillo más

allá de la Ciudad de los Goblins para recuperar al niño que me

has robado —se mordió el labio y continuó—. Porque mi volun-

tad es tan fuerte como la tuya… y mi reino igual de grande…

Cerró los ojos con fuerza. Un trueno retumbó y la lechuza

parpadeó una vez.

—Mi voluntad es tan fuerte como la tuya —dijo Sarah con

más intensidad que antes, si cabe—. Y mi reino igual de gran-

de…

Frunció el entrecejo y dejó caer los hombros.

—Maldita sea —masculló.

Metió la mano debajo de su capa y sacó un libro que se titu-

laba Dentro del laberinto. Sostuvo el libro ante ella y leyó en voz

alta. Con aquella luz mortecina no era fácil distinguir las pala-

bras.

—No tienes poder sobre mí…

No leyó más. Otro trueno, más cercano esta vez, la sobre-

saltó. También asustó al perro pastor, un bobtail grande y lanu-
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do al que no le había importado sentarse junto al estanque para

que Sarah lo amonestara, pero había decidido que ya era hora

de marcharse a casa y así se lo hizo saber con varios ladridos

fuertes.

Sarah se abrigó con su capa, aunque no la calentó mucho,

pues no era más que una vieja cortina, cortada y sujeta al cue-

llo con un broche de cristal. Ignoró a Merlín, el perro pastor,

mientras se concentraba en aprender el diálogo del libro.

—No tienes poder sobre mí —susurró.

Volvió a cerrar los ojos y repitió la frase varias veces.

Un reloj que había encima del pabellón del parque dio las

siete y penetró en la concentración de Sarah, que clavó la vista

en Merlín.

—Oh, no —dijo—, es imposible. Ya son las siete, ¿no?

Merlín se levantó y se sacudió al notar que ahora pasaría algo

más interesante. Sarah se dio la vuelta y comenzó a correr con

el perro a la zaga. Los nubarrones les salpicaron a ambos con

grandes gotas de lluvia.

La lechuza lo había visto todo. Cuando Sarah y Merlín aban-

donaron el parque, siguió posada sobre su rama, sin prisa por

seguirles. Aquel era su momento más preciado del día. Sabía lo

que quería, pues una lechuza nace con todas sus preguntas con-

testadas.
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Mientras corría por una calle bordeada a ambos lados de

casas victorianas con setos, similares a la suya, Sarah iba refun-

fuñando para sus adentros: «No es justo, no es justo».

El murmullo se había convertido en un jadeo cuando

alcanzó a ver su casa. Merlín, que había ido saltando con ella

sobre sus patas peludas, también resollaba. Su dueña, que nor-

malmente caminaba a un ritmo suave y ligero, tenía la extra-

ña costumbre de volver a casa corriendo desde el parque, a

última hora de la tarde. Quizás aquella lechuza tuviera algo

que ver. Merlín no estaba seguro. Pero lo que sí sabía era que

no le gustaba aquel ave.

—No es justo.

Sarah estaba a punto de echarse a llorar. Nada en el mundo

era justo, casi nunca, pero sobre todo su madrastra era muy

cruel con ella. Allí estaba, frente a la puerta de su casa, vestida

con aquel espantoso traje de noche azul oscuro que tenía, el abri-

go de pieles abierto para revelar un gran escote y el horrible

collar que con mal gusto titilaba sobre su pecho pecoso. ¡Cómo

no! Estaba mirando el reloj. No sólo lo miraba, sino que tenía

los ojos clavados en él para asegurarse de que Sarah se sintiera

culpable antes de acusarla otra vez.

Al detenerse Sarah en el camino del jardín, oyó a su herma-

no pequeño, Toby, que berreaba en el interior de la casa. En rea-
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lidad era medio hermano, pero no le llamaba así desde que una

amiga del colegio, Alice, le había preguntado de quién era la otra

mitad del niño, y Sarah no había sido capaz de responder.

«Una mitad no tiene nada que ver conmigo».

Esa no era una buena respuesta. Además, tampoco era cier-

to. A veces se sentía muy protectora con Toby, quería vestirlo y

cogerlo en brazos para apartarlo de todo aquello, llevarlo a un

lugar mejor, a un mundo más justo, a una isla en alguna parte,

quizá. Otras veces, y esta era una de ellas, odiaba a Toby, cuyos

padres le prestaban el doble de atención que a ella. Le asustaba

odiarlo, porque entonces se ponía a pensar en cómo podía

hacerle daño.

«Tiene que pasarme algo —se decía en ocasiones a sí mis-

ma— para que quiera hacer daño a alguien a quien adoro. ¿Está

mal adorar a alguien a quien odio?».

Deseaba tener una amiga que entendiera su dilema, a la que

tal vez se lo contaría, pero no tenía ninguna. Sus compañeras de

clase pensarían que era una bruja si se le ocurría mencionar la

idea de hacer daño a Toby y, en cuanto a su padre, tal comen-

tario le asustaría incluso más que a la propia Sarah. Así que man-

tenía su confusión bien escondida.

Sarah se quedó de pie ante su madrastra y mantuvo la cabe-

za alta a propósito.
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—Lo siento —dijo con una voz aburrida para demostrar

que no lo sentía en absoluto y que no hacía falta montar una

escena.

—Bueno —le dijo la madrastra—, no te quedes ahí, bajo la

lluvia. Vamos.

Se apartó para dejar que Sarah entrara y volvió a mirar su

reloj de pulsera.

Sarah siempre se aseguraba de no tocar a su madrastra, ni

siquiera le rozaba la ropa. Avanzó, pegada al marco de la puer-

ta, y Merlín se dispuso a seguirla.

—El perro, no —dijo la madrastra.

—¡Pero si está diluviando!

La madrastra le hizo a Merlín un par de gestos admonitorios

con el dedo.

—Tú, al garaje —le ordenó—. Venga.

Merlín agachó la cabeza y rodeó la casa trotando. Sarah lo

observó mientras se iba y se mordió el labio. «¿Por qué —se pre-

guntó por trillonésima vez— mi madrastra siempre tiene que

ponerse así cada vez que van a salir por la noche?». Era tan melo-

dramática… Aquella era una de las palabras preferidas de Sarah,

desde que se la había oído decir a un compañero de su madre,

Jeremy, cuando la usó para menospreciar a otro de los actores

que trabajaba en su obra de teatro. Es un batiburrillo de clichés
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excesivos. Recordaba el acento francés que había puesto Jeremy

al decir «clichés», pues le había entusiasmado aquella sofistica-

ción. ¿Por qué no podía su madrastra encontrar otro papel que

representar? Le encantaba cómo hablaba Jeremy de otros acto-

res. Ella misma había decidido convertirse en actriz para poder

hablar así todo el rato. Su padre casi nunca hablaba de las per-

sonas que trabajaban con él en la oficina y, cuando lo hacía, era

aburrido en comparación.

Su madrastra cerró la puerta principal, miró su reloj una vez

más, respiró hondo y empezó uno de sus consabidos discursos.

—Sarah, llegas con una hora de retraso…

Sarah abrió la boca, pero su madrastra la cortó con una son-

risita forzada.

—Por favor, déjame acabar, Sarah. Tu padre y yo salimos

muy pocas veces…

—Salís todos los fines de semana —la interrumpió ense-

guida.

Su madrastra ignoró su comentario.

—… y te pido que cuides del pequeño sólo cuando no tras-

torna tus planes.

—Y tú, ¿cómo lo sabes? —Sarah se había dado media vuel-

ta para no halagar a su madrastra con su atención y estaba ocu-

pada dejando su libro en el perchero de la entrada, quitándose
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el broche y colocándose la capa plegada en el brazo—. No sabes

cuáles son mis planes. Ni siquiera me lo preguntas.

Miró su cara en el espejo del perchero para comprobar que

su expresión era fría y serena, no exagerada. Le gustaba la ropa

que llevaba puesta: una camisa color crema de mangas abullo-

nadas, un chaleco ancho y brocado encima de la camisa, unos

vaqueros azules y un cinturón de piel. Se apartó aún más de su

madrastra para ver cómo le caía la camisa del pecho hasta la cin-

tura y se la metió un poco por el cinturón para que le quedara

más ceñida.

Mientras tanto, su madrastra la observaba con frialdad.

—Supongo que me lo hubieras dicho si hubieras quedado

con alguien. Me gustaría que tuvieras una cita. Una quinceañe-

ra debería salir con chicos.

«Bueno —pensó Sarah—, si tuviera una cita, tú serías la últi-

ma persona a la que se lo contaría. Qué visión de la vida más

melodramática, no, más bien hortera —sonrió tristemente para

sí misma—. Quizás un día quede con alguien —pensó—, tal

vez lo haga, pero seguro que no te gusta ni lo más mínimo cuan-

do veas con quién salgo. Aunque dudo que lo llegues a ver. Lo

único que oirás será la puerta que se cierra detrás de mí y espia-

rás por la ventana, como sueles hacer, con la nariz asomada entre

esas horrorosas cortinas de falso encaje que pusiste, y verás las
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luces traseras de una fabulosa limusina gris perla que desapare-

cerá al doblar la esquina. Después, seguirás viendo las fotos en

las revistas de nosotros dos juntos en las Bermudas, en Saint-

Tropez y en Benarés. Y no podrás hacer nada al respecto, a pesar

de tu estricta opinión sobre la hora de irse a la cama y la psico-

logía del desarrollo, sobre mis obligaciones y que el tubo de la

pasta de dientes debe enrollarse desde abajo. Ay, madrastra, ¿te

arrepentirás cuando leas en Vogue el dineral que nos ofrecen los

productores de Hollywood por…?».

El padre de Sarah bajó las escaleras hacia el vestíbulo. Lleva-

ba en brazos a Toby, que iba vestido con un pijama a rayas rojas

y blancas. Le dio unas palmaditas al bebé en la espalda.

—Sarah —dijo suavemente—, por fin estás en casa. Está-

bamos preocupados por ti.

—¡Déjame en paz!

Por temor a echarse a llorar, Sarah no les dio la oportunidad

de razonar con ella y salió corriendo escaleras arriba. Siempre

eran muy racionales, sobre todo su padre, muy pacientes y dul-

ces con ella, y estaban totalmente convencidos de que tenían la

razón y de que sólo era cuestión de tiempo que ella accediera a

hacer lo que deseaban. ¿Por qué su padre siempre se ponía de

parte de esa mujer? Su madre nunca ponía esa cara de transi-

gente afligida. Era una mujer que podía gritar y reír, abrazarte
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o abofetearte en uno o dos minutos. Cuando Sarah y ella se

peleaban, había una explosión; pero a los cinco minutos, ya se

habían olvidado.

En el vestíbulo, su madrastra se había sentado y todavía lle-

vaba el abrigo de pieles puesto mientras le decía, cansada:

—Ya no sé qué más hacer. Diga lo que diga, me trata como

la malvada madrastra de un cuento de hadas. Lo he intentado,

Robert.

—Bueno… —el padre de Sarah le dio unas palmaditas a

Toby, pensativo—. Debe de ser duro que tu madre te abando-

ne a esa edad. O a cualquier edad, supongo.

—Eso es lo que siempre dices y, por supuesto, tienes razón.

Pero ¿cambiará algún día?

Sujetando a Toby con un brazo, Robert le dio unas palma-

ditas a su esposa en el hombro.

—Iré a hablar con ella.

Volvió a retumbar un trueno y una ráfaga de lluvia golpeó

las ventanas.

Sarah estaba en su habitación. Era el único sitio seguro del

mundo. Cada día la revisaba para comprobar que todo estaba

donde debía. Aunque su madrastra apenas entraba allí, salvo

para dejarle la ropa planchada o darle a Sarah un mensaje, no

era de confianza. Solía metérsele en la cabeza que tenía que qui-
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tar el polvo, aunque Sarah se asegurara de mantener limpio su

cuarto, y entonces movía las cosas de sitio y no las colocaba don-

de estaban antes. Era fundamental protegerse contra aquel espí-

ritu perturbador.

Todos los libros debían quedarse en la posición adecuada,

clasificados por orden alfabético de autor y, dentro del grupo

del mismo escritor, por orden de adquisición. Otras estanterías

estaban llenas de juguetes y muñecos, colocados según las afi-

nidades que sólo Sarah conocía. Las cortinas debían colgar de

tal manera que, cuando Sarah estuviera tumbada en la cama,

enmarcaran simétricamente el segundo álamo de la fila que se

veía desde la ventana. La papelera estaba puesta de forma que

su base tan sólo tocara el borde de una lámina en concreto del

suelo de parqué. No sería seguro que las cosas no estuvieran así.

En cuanto comenzara el desorden, la habitación dejaría de resul-

tarle familiar. La gente hablaba de lo terrible que era un robo y

Sarah ya sabía lo que se debía de sentir cuando un desconocido

indiferente toqueteaba tus tesoros más preciados. La mujer que

venía a limpiar tres veces por semana sabía que no tenía que

entrar nunca en aquel dormitorio. Sarah se ocupaba de todo lo

de allí dentro. Había aprendido a arreglar enchufes, a apretar

tornillos y a colgar cuadros para que su padre no tuviera que

entrar, a menos que quisiera hablar con ella.
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Sarah ahora estaba en medio de su habitación, con los ojos

rojos. Se sorbió la nariz y se mordió el labio inferior. Luego fue

hasta su tocador y se quedó mirando una foto enmarcada, don-

de estaban su padre y su madre, y ella misma a los diez años,

mirándola. Las sonrisas de sus padres eran confiadas. Su pro-

pia expresión en la fotografía era, pensó, un poco exagerada,

sonreía demasiado.

A su alrededor, otros ojos la observaban. Había fotografías y

pósteres que mostraban a su madre vestida con distintos disfra-

ces para los papeles que había representado. Recortes de Variety

pegados en el espejo del tocador, que elogiaban las actuaciones

de su madre o anunciaban otras obras que iba a protagonizar.

En la pared junto a la cama había colgado un póster que hacía

publicidad de su último trabajo; en la imagen aparecían la

madre de Sarah y su compañero de reparto, Jeremy, mejilla con

mejilla, abrazados y sonriendo con seguridad. El fotógrafo había

iluminado a la pareja estupendamente: ella salía preciosa y él,

guapísimo, con aquel pelo rubio y una cadena de oro alrededor

del cuello. Debajo de la foto había una cita de un crítico teatral:

«Pocas veces he sentido que la audiencia irradie tanta calidez».

El póster estaba firmado con una letra llena de florituras: «Para

mi querida Sarah, con todo mi amor. Mamá». Y con letra dis-

tinta: «Mis mejores deseos, Sarah. Jeremy». Al lado del póster
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había otros recortes de prensa, de diferentes periódicos, coloca-

dos en orden cronológico. En ellos se veía a las dos estrellas jun-

tas cenando en restaurantes, bebiendo en fiestas y riéndose en

un bote de remos. Los artículos eran todos sobre «el romance

dentro y fuera del escenario».

Aún sorbiéndose la nariz de vez en cuando, Sarah fue a la

mesilla de noche para coger la cajita de música que su madre le

había regalado en su decimoquinto cumpleaños. Todavía man-

tenía vívido el recuerdo de aquel día maravilloso. Le habían

enviado un taxi por la mañana, pero, en vez de acercarla a casa

de su madre, la había llevado a las orillas del río, donde Jeremy

y su madre la estaban esperando en el viejo Mercedes negro del

actor. Salieron al campo para comer junto a una piscina que per-

tenecía a un club del que Jeremy era socio, donde los camareros

hablaban francés. Más tarde, en la piscina, Jeremy se había pues-

to a hacer el payaso y había fingido ahogarse, con tal efecto que

un anciano se llegó a alarmar. Se habían reído tontamente duran-

te todo el camino de vuelta a la ciudad. En casa de su madre,

Jeremy le dio a Sarah su regalo de cumpleaños, un traje de noche

de color azul claro. Se lo puso aquella tarde para acompañarlos

a un nuevo musical y luego fueron a cenar a un restaurante ilu-

minado con luz tenue. Jeremy se reía con malicia de todos los

miembros del reparto que habían visto en el musical. La madre
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de Sarah había hecho como si desaprobara aquellos escandalosos

chismorreos, pero lo único que conseguía era que Sarah y Jeremy

se rieran más descontroladamente y los tres no tardaron en tener

lágrimas en los ojos. Jeremy había bailado con Sarah mientras le

sonreía. Bromeó con que el flash que vieron significaba que a la

mañana siguiente aparecerían en todas las columnas de cotilleos,

y de regreso a casa condujo muy rápido para quitarse de encima

a los fotógrafos, o al menos eso afirmó con una sonrisa burlona

en los labios. Al darse las buenas noches, la madre le dio a Sarah

un paquetito envuelto en papel plateado y atado con un lazo azul

claro. De vuelta ya en su habitación, Sarah lo había abierto para

descubrir que era una cajita de música.

La melodía de «Greensleeves» sonó y una pequeña bailarina

con un vestido rosa de volantes giró, haciendo piruetas. Sarah

la observó con reverencia hasta que comenzó a moverse de for-

ma más lenta y entrecortada. Luego la dejó y recitó en voz baja

un poema que se había estudiado para la clase de inglés:

«Oh cuerpo al son mecido, oh encendida mirada,

¿podemos discernir el baile de quien baila?».

Era facilísimo aprenderse una poesía de memoria. No le

había costado nada acordarse de aquellos versos cada vez que
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abría la caja de música. «De hecho —meditó—, es más fácil

recordarlos que olvidarlos». Entonces, ¿por qué estaba teniendo

tantos problemas para aprenderse el diálogo de Dentro del labe-

rinto? No era más que un juego. Nadie esperaba que lo ensaya-

ra, ni tampoco había público, excepto Merlín, para juzgar su

interpretación. Debería haber sido coser y cantar. Frunció el

entrecejo. ¿Cómo se le había ocurrido subir a un escenario si ni

siquiera recordaba un diálogo?

Lo intentó de nuevo:

—Por increíbles peligros e innumerables fatigas, me he abier-

to camino hasta el castillo más allá de la Ciudad de los Goblins

para recuperar al niño que me has robado…

Se detuvo, con los ojos clavados en el póster de su madre en

brazos de Jeremy, y decidió que le ayudaría a prepararse para su

actuación. Su madre le había dicho que, cuando se representa-

ba un papel, se tenía que llevar los accesorios adecuados. El ves-

tuario, el maquillaje y las pelucas… eran más para el bien del

actor que para el público. Te ayudaban a escapar de tu propia

vida y «a encontrar un modo de entrar en el papel», como decía

Jeremy. «Y después de cada espectáculo, te lo quitas todo y haces

borrón y cuenta nueva». Cada día era como volver a empezar.

Te podías reinventar. Sarah cogió un pintalabios del cajón del

tocador, se puso un poco en los labios y los frotó uno contra
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otro, como hacía su madre. Con la cara cerca del espejo, se apli-

có un poco más en las comisuras de los labios.

Alguien estaba llamando a la puerta y la voz de su padre sonó

al otro lado:

—¿Sarah? ¿Puedo hablar contigo?

Todavía mirándose en el espejo, contestó:

—No hay nada de qué hablar.

Esperó. Su padre no entraría, a menos que ella le invitara. Se

lo imaginó allí de pie, con el ceño fruncido, restregándose la

frente, intentando pensar qué debía decir a continuación, algo

lo bastante firme para complacer a aquella mujer, pero a la vez

lo bastante amistoso para tranquilizar a su hija.

—Será mejor que os deis prisa —dijo Sarah— o llegaréis

tarde.

—Toby ha cenado —dijo la voz de su padre— y ya está

acostado. Sólo tienes que asegurarte de que duerme bien, por

favor; nosotros volveremos sobre las doce.

Volvió a haber una pausa; luego se oyeron unos pasos ale-

jándose con una lentitud calculada para expresar una mezcla de

preocupación y resignación. Había hecho todo lo que se podía

esperar de él.

Sarah apartó la mirada del espejo y clavó los ojos con aire

acusador en la puerta cerrada.
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—¿De verdad querías hablar conmigo? —murmuró—. Tam-

poco es que hayas echado la puerta abajo.

Hubo un tiempo en el que no se habría ido sin darle un

beso. Se sorbió la nariz. Las cosas habían cambiado mucho en

aquella casa.

Se metió el pintalabios en el bolsillo, se limpió la boca con

un pañuelo de papel y, cuando fue a tirarlo a la papelera, algo

atrajo su atención. Para ser más exactos, le atrajo la atención ver

que algo no estaba en su sitio. Launcelot no estaba allí.

Rápidamente rebuscó en su estantería de juguetes, muñecos

y peluches, perros y monos, soldados y payasos, aunque sabía

que sería en vano. Si el oso de peluche hubiera estado allí, per-

manecería en su sitio; pero había desaparecido. Habían violado

el orden de la habitación. Las mejillas de Sarah se enrojecieron.

«Alguien ha estado en mi cuarto —pensó—. La odio».

En el exterior, el taxi estaba arrancando. Sarah lo oyó y corrió

hacia la ventana.

—¡Te odio! —gritó.

Nadie la oyó, salvo Merlín, que no podía hacer más de lo

que ya estaba haciendo: ladrar fuerte en el garaje.

Sarah sabía dónde iba a encontrar a Launcelot. Toby ya tenía

todo lo que su corazón de bebé podía desear, tenía mucho más

de lo que ella había tenido y, aun así, seguían dándole más, día
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tras día, sin lugar a dudas. Irrumpió en el cuarto del niño. El

oso de peluche estaba despatarrado sobre la alfombra, tirado

como si nada. Sarah lo cogió y lo apretó contra sí. Toby, lleno

de leche caliente, estaba casi dormido en su cuna, pero la entra-

da de su hermana lo despertó.

Sarah fulminó al bebé con la mirada.

—La odio. Te odio.

Cuando Toby empezó a llorar, Sarah se estremeció y abrazó

más fuerte a Launcelot.

—Oh —gimió—. Oh, que alguien… me salve. Que alguien

me saque de este horrible lugar.

Toby estaba berreando. Tenía la cara colorada. Sarah estaba

lamentándose y Merlín ladraba fuera. La tormenta descargó un

relámpago y un trueno justo encima de la casa. Las ventanas

vibraron en sus marcos y las tazas de té bailaron en el armario

de la cocina.

—Que alguien me salve —suplicó Sarah.

—¡Escuchad! —dijo un goblin, con un ojo abierto.

Los que estaban a su alrededor, encima o debajo de él, toda la

guarida de goblins, se movieron, medio dormidos. Se abrió otro ojo,

y otro, y otro; unos ojos de loco, rojos y con la mirada fija. Algunos

goblins tenían cuernos, otros tenían los dientes puntiagudos; otros,

los dedos como garras; otros iban vestidos con piezas de armadura,
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con un casco o con una gorguera, pero todos tenían los pies esca-

mosos y la mirada torva. Sin orden ni concierto, dormían juntos en

una pila, en una sucia cámara del castillo del Rey de los Goblins.

Sus ojos siguieron abriéndose y sus oídos se aguzaron.

—Vale, calla, calla ya —Sarah trataba de calmarse a sí mis-

ma, así como a su hermano—. ¿Qué es lo que quieres?

¿Hmmm? ¿Oír un cuento? Muy bien —sin apenas pensarlo un

segundo, retomó el hilo de Dentro del laberinto—. Érase una vez

una hermosa joven cuya madrastra siempre la obligaba a que-

darse en casa cuidando del bebé, que era un niño mimado que

quería todo para él, y la muchacha era prácticamente una escla-

va. Pero lo que nadie sabía era que el Rey de los Goblins se había

enamorado de ella y le había dado ciertos poderes.

En el castillo, los goblins abrieron los ojos de par en par. Esta-

ban muy atentos.

Hubo un relámpago y retumbó otro trueno, pero ahora tan-

to Sarah como Toby estaban en silencio.

—Una noche —continuó Sarah—, cuando el bebé se puso

muy desagradable, la chica llamó a los goblins para que la ayu-

daran. Y le dijeron: «Di las palabras correctas y nos llevaremos

al bebé a la Ciudad de los Goblins para que puedas ser libre».

Aquellas fueron sus palabras.

Los goblins asintieron, entusiasmados.
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Toby estaba casi dormido otra vez y sólo quedaba una lige-

ra protesta en su respiración. Sarah, que disfrutaba de su propia

historia inventada, se inclinó sobre él, por un lado de la cuna.

Estaba manteniendo a la audiencia bajo su hechizo. Launcelot

estaba en sus brazos.

—Pero la muchacha sabía —prosiguió— que el Rey de los

Goblins se quedaría con el bebé en su castillo para siempre y lo

convertiría en un goblin. Así que sufrió en silencio durante más

de un mes… hasta que una noche, agotada por estar todo el día

matándose a trabajar en casa y herida por las duras e ingratas

palabras de su madrastra, no lo pudo soportar más.

Sarah estaba tan cerca de Toby que le susurraba a su orejita

rosada. De pronto, el bebé se dio la vuelta en su cuna y la miró

a los ojos, que estaban a tan sólo unos centímetros de su cara.

Hubo un momento de silencio. Entonces Toby abrió la boca y

empezó a berrear a voz en grito, de manera insistente.

—¡Oh! —resopló Sarah, indignada, y se puso recta de nuevo.

Otro trueno retumbó y Merlín ladró con todas sus fuerzas.

Sarah suspiró, frunció el entrecejo, se encogió de hombros

y decidió que no había otra solución. Cogió a Toby y caminó

por la habitación mientras le zarandeaba en sus brazos con

Launcelot. La pequeña lámpara de la mesilla proyectaba sus

sombras en la pared, enormes y titilantes.
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—Vale —dijo—, vale. Venga. Duérmete, niño, duérmete ya

y todo eso. Venga. Toby, basta ya.

Toby no iba a parar porque ella le estuviera meciendo. Tenía

muchos motivos para quejarse.

—Toby —dijo su hermana con severidad—, cállate, ¿vale?

Por favor. O… —bajó la voz—. Diré… diré las palabras —alzó

enseguida la vista hacia las sombras de la pared y se dirigió a ellas

de forma teatral—. ¡No! ¡No! No debería. No debería. No debe-

ría decir… «Ojalá… ojalá…».

—Escuchad —repitió el goblin.

Todos los ojos brillantes de la guarida, todos los oídos, estaban

ahora abiertos.

Un segundo goblin habló:

—¡Lo va a decir!

—A decir, ¿qué? —preguntó un goblin tonto.

—¡Calla!

El primer goblin se esforzaba por oír a Sarah.

—¡Cállate! —exclamaron otros goblins.

—¡Callaos vosotros! —replicó el goblin tonto.

En medio del alboroto, el primer goblin pensó que se volvía loco

al intentar oír.

—¡Shh! ¡Shhh!

Le puso la mano sobre la boca al goblin tonto.
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El segundo goblin gritó:

—¡Silencio!

Y les dio un mamporro a los que estaban más cerca de él.

—Escuchad —reprendió el primer goblin al resto—. Va a decir

las palabras.

Los demás se las apañaron para quedarse callados y escucharon

a Sarah atentamente.

Estaba de pie, erguida. Toby había llegado a gritar de tal

manera que tenía la cara colorada y apenas podía respirar. Su

cuerpo estaba tenso en los brazos de Sarah por el esfuerzo que

estaba haciendo. Launcelot se había caído al suelo otra vez. Sarah

cerró los ojos y se estremeció.

—¡No lo soporto más! —exclamó, y sostuvo sobre su cabe-

za al niño que chillaba, como si fuera la ofrenda de un sacrifi-

cio. Comenzó a recitar:

¡Rey de los Goblins!

¡Rey de los Goblins!

¡Si estás por aquí,

llévate a este niño

bien lejos de mí!

Un relámpago restalló y un trueno retumbó.
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Los goblins dejaron caer las cabezas, alicaídos.

—No es así —dijo el primer goblin con mordacidad.

—¿Dónde ha aprendido esa idiotez? —se burló el segundo—.

Ni siquiera empieza con «ojalá».

—¡Shh! —dijo un tercer goblin, aprovechando la oportunidad

para mandar a los otros.

Sarah aún estaba sujetando a Toby por encima de su cabeza.

Colérico por aquello, Toby se puso a gritar incluso más fuerte que

antes, lo que Sarah no había creído que fuera posible. Lo bajó para

abrazarlo y consiguió que volviera a su volumen de gritos normal.

Agotada, Sarah le dijo:

—Ay, Toby, para. Pequeño monstruo. ¿Por qué tengo que

aguantar esto? Tú no eres responsabilidad mía. Debería ser libre,

debería divertirme. ¡Basta! Oh, ojalá… ojalá… —prefería cual-

quier cosa a ese pozo de ruido, ira, culpabilidad y cansancio en

el que se hallaba. Con un pequeño sollozo, dijo—: Ojalá supie-

ra qué palabras tengo que decir para que se te llevaran los goblins.

—No veo cuál es el problema —dijo el primer goblin con un

suspiro impaciente y añadió con pedantería—: «Ojalá vinieran los

goblins y se te llevaran ahora mismo». ¿Hmmm? No es tan difícil,

¿no?

En el cuarto del bebé, Sarah estaba diciendo:

—Ojalá… ojalá…
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Los goblins estaban de nuevo todos atentos y se mordían los

labios, tensos.

—¿Ya lo ha dicho? —preguntó alegremente el goblin tonto.

Los demás se volvieron todos a la vez hacia él.

—Cállate —dijeron, irritados.

El tornado de Toby se había apagado por sí solo. Respiraba

hondo, con un gimoteo al final de cada respiración. Tenía los

ojos cerrados. Sarah le volvió a dejar en la cuna, sin demasiado

cuidado, y le arropó.

Caminó despacio hacia la puerta, y estaba a punto de cerrar-

la cuando el bebé dio un grito sobrecogedor y comenzó a chillar

de nuevo. Tenía la voz ronca, y por eso gritaba todavía más.

Sarah se quedó inmóvil, con la mano en el pomo de la puerta.

—Aah —se quejó, impotente—. Ojalá vinieran los goblins

y se te llevaran…

Sarah se calló.

Los goblins estaban tan en silencio que podría haberse oído par-

padear a un caracol.

—… ahora mismo —dijo Sarah.

En su guarida, los goblins exhalaron de satisfacción.

—¡Lo ha dicho!

En un santiamén, desaparecieron en direcciones diferentes, sal-

vo el goblin tonto, que se quedó allí agachado, con una sonrisa
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naciéndole en la cara, hasta que se dio cuenta de que los demás se

habían ido.

—Eh —dijo—, esperadme.

Y trató de correr en muchas direcciones a la vez. Luego, tam-

bién él desapareció.

Un relámpago centelleó y un trueno retumbó en el aire.

Toby soltó un agudo alarido y Merlín ladró como si todos los

maleantes del mundo se estuvieran acercando.

20488_Laberinto_interiorASM  15/4/10  13:02  P gina 33



 
 
 

SIGUE LEYENDO 
 

DENTRO DEL LABERINTO 
A. C. H. Smith 

 

 
 

Nocturna Ediciones 
ISBN 978-84-937396-7-6 


	Dentro del laberinto (primer capítulo).pdf
	SIGUE LEYENDO Dentro del laberinto



