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1.1
Un tonel lleno de monos

La instalacién Brin 2 no tenia ventanas: su rotacion implicaba que
«afuera» siempre estaba «abajo», subterraneo, ignorado. Las panta-
llas de las paredes mostraban una agradable fantasia, una vista
compuesta del mundo que descartaba el hecho de que se encontra-
ban en constante rotacion, y que mostraba el planeta colgando quieto
contra el espacio: una canica verde parecida a la canica azul que
era su hogar, a veinte anos luz. La Tierra habia sido verde en el
pasado, pero sus colores se habian desvanecido desde entonces.
Aunque quiza nunca tan verde como este mundo de hermosa cons-
truccién, donde incluso los océanos brillaban esmeraldas con el
fitoplacton que mantenia el equilibrio de oxigeno en su atmosfera.
Qué delicada y multifacética era la tarea de construir un monumen-
to viviente que permaneciera estable en las futuras eras geologicas.

No tenia un nombre oficial mas alla de su designacion astro-
némica, aunque entre los tripulantes menos imaginativos habia una
cierta preferencia por «Simiana». La doctora Avrana Kern se encon-
traba contemplandolo y lo llamaba «<Mundo de Kern». Era su pro-
yecto, su suefio... su planeta. Habia decidido que seria el primero
de muchos.

Este es el futuro. Aqui es donde la humanidad dard su siguiente
gran paso. Aqui es donde nos convertiremos en dioses.

—Este es el futuro —dijo en voz alta.

Su voz resonaria en el centro auditivo de todos los tripulantes,
diecinueve en total, aunque quince estaban con ella en el centro de
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control. No era realmente el centro, por supuesto: el eje desprovisto
de gravedad en torno al que giraban quedaba reservado para los
generadores, el procesamiento, y su carga.

—Aqui es donde la humanidad dara su siguiente gran paso. —Los
ultimos dos dias habia dedicado mas tiempo a su discurso que a los
detalles técnicos. Estuvo a punto de pronunciar la frase sobre con-
vertirse en dioses, pero se la reservd. Demasiado polémica, teniendo
en cuenta a los payasos de Non Ultra Natura que hay en casa. Los
proyectos como el suyo ya habian generado suficiente controversia.
Oh, las diferencias entre las actuales facciones de la Tierra eran
mucho mas profundas: sociales, culturales, o simplemente basadas
en prejuicios, pero Kern habia conseguido lanzar la Brin, hacia tan-
tos anos, a pesar de la creciente oposicion. A estas alturas el pro-
yecto se habia convertido en un chivo expiatorio para las divisiones
de la especie humana. No son mds que primates pendencieros. El
progreso es lo que importa. Cumplir la promesa de la humanidad, y
de toda vida. Ella siempre se habia encontrado entre los mayores
oponentes de la reaccion conservadora en auge, ejemplificada de
forma mas extrema por los terroristas de Non Ultra Natura. Si se
salieran con la suya, volveriamos a las cavernas. A los drboles. El
propio sentido de la civilizacién es que superemos los limites de la
naturaleza, tarados primitivistas.

—Estamos subidos a hombros de otros, por supuesto. —La frase
adecuada para mostrar humildad cientifica era «a hombros de gi-
gantes», pero no habia llegado hasta aqui hincando la rodilla ante
las generaciones pasadas. Enanos, muchisimos enanos, penso, y ape-
nas pudo contener una risita muy inapropiada, a hombros de monos.

A una orden mental suya, una pantalla mural y los visores inter-
nos de la tripulaciéon mostraron los planos de la Brin 2. Queria
dirigir su atenciéon y conducirlos a apreciar su triunfo, tanto de
ellos como de ella. Alli estaba: la aguja del nucleo central, rodeada
por el anillo de vida y ciencia, el mundo en forma de toro que habi-
taban. En un extremo del nucleo estaba el feo bulto de la Capsula
Centinela, que pronto seria lanzada y se convertiria en el puesto de
investigacion mas lejano y duradero del universo. El extremo opuesto
de la aguja albergaba el Tonel y el Frasco. Contenidos: monos y el
futuro, respectivamente.
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—Debo dar las gracias en particular a los equipos de ingenieria a
las ordenes de los doctores Fallarn y Medi por su incansable obra
de transformacion de... —y estuvo a punto de decir «el Mundo de
Kern» sin querer—... el planeta en cuestion para que proporcionase
un habitat seguro y comodo para nuestro gran proyecto. —Fallarn y
Medi estaban ya camino de vuelta a la Tierra, por supuesto, una vez
completado su trabajo de quince afos, y a treinta de llegar a casa.
Pero todo aquello no era mas que una tramoya para Kern y su sue-
no. Todo este trabajo es para nosotros... para mi.

Un vigje de veinte anos luz hasta casa. Mientras treinta anos trans-
curren en la Tierra, sélo veinte pasardn para Fallarn y Medi en sus
atatides frios. Para ellos, su viaje es casi tan rdpido como la luz. jQué
maravillas podemos lograr!

Desde su punto de vista, unos motores que pudieran acelerarla
hasta cerca de la velocidad de la luz no eran mas que herramientas
pedestres para moverla por un universo que la biosfera terrestre
estaba apunto de heredar. Puesto que la humanidad puede ser frdgil
de formas que no podemos soniar, debemos lanzar nuestras redes
cada vez mds lejos...

La historia humana se encontraba en el filo de la navaja. Milenios
de ignorancia, prejuicios, supersticiones y esfuerzos desesperados
la habian conducido por fin hasta esto: la humanidad crearia nueva
vida inteligente a su imagen. La humanidad ya no estaria sola. In-
cluso en el futuro mas inconcebiblemente distante, cuando la pro-
pia Tierra hubiese caido en fuego y polvo, habria un legado que se
extenderia por las estrellas; una variedad infinita y en expansion de
vida terrestre suficientemente diversa para sobrevivir a cualquier
revés de la fortuna hasta la muerte del propio universo, y quiza
incluso mas alla. Incluso si morimos, seguiremos viviendo en nues-
tros hijos.

Que los NUN prediquen su credo contraproducente de pureza y
supremacia humana, pens6. Evolucionaremos y los dejaremos atrds.
Este serd el primero de mil mundos a los que dotaremos de vida.

Puesto que somos dioses, y estamos solos, crearemos...

Alla en casa, las cosas iban mal, o eso indicaban las imagenes de
hacia veinte afios. Avrana habia hojeado sin interés los disturbios,
los furiosos debates, las manifestaciones y la violencia, pensando
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sélo: ¢Cémo hemos llegado tan lejos con tantos estipidos en el con-
Jjunto genético? El grupo Non Ultra Natura era so6lo la forma mas
extrema de una coalicion de facciones politicas (los conservadores,
los filosoficos, incluso los religiosos sin remedio) que consideraban
que ya bastaba de tanto progreso. Que luchaban con unas y dientes
contra nuevas transformaciones del genoma humano, contra la eli-
minacion de los limites a la IA, contra proyectos como el de Avrana.

Y sin embargo, estdn perdiendo.

En otros lugares la terraformacion estaria teniendo lugar. El
Mundo de Kern era sélo uno de muchos planetas que recibian las
atenciones de gente como Fallarn y Medi, rocas quimicas inhabita-
bles (de tipo terrestre s6lo en su tamano aproximado y en su distan-
cia respecto al sol) que se transformaban en ecosistemas equilibra-
dos por los que Kern podria haber caminado sin escafandra con
solo minimas incomodidades. Después de que los monos fueran
insertados y de que la Capsula Centinela se encontrase en posicion
para vigilarlos, aquellas otras gemas requeririan su atencion. Sem-
braremos el universo con todas la maravillas de la Tierra.

En su discurso, al que apenas prestaba atencién, recorrié una
lista de nombres, presentes o en casa. La persona a la que realmen-
te queria dar gracias era a si misma. Habia luchado por esto, y
gracias a su longevidad artificial habia conseguido seguir debatien-
do a lo largo de varias vidas humanas naturales. Habia tenido en-
contronazos en departamentos de contabilidad y laboratorios, en
simposios académicos y en programas de entretenimiento de ma-
sas, todo por conseguir esto.

Yo he hecho esto, yo. Con vuestras manos he construido, con vues-
tros ojos he medido, pero la mente es sélo mia.

Su boca sigui6 articulando los sonidos preestablecidos, palabras
aun mas aburridas para ella de lo que presumiblemente lo eran
para su publico. El auténtico publico de este discurso lo recibiria
dentro de veinte anos: la confirmacion definitiva en casa de como
iban a ser las cosas. Su mente se conecto con el centro de control de
la Brin 2. Confirma sistemas del Tonel, emiti6 por su enlace con el
ordenador de la instalacion; era una comprobacion que ultimamen-
te se habia convertido en un tic nervioso.

Dentro de los limites de tolerancia, vino la respuesta. Y si investi-
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gaba tras este resumen complaciente, veria informaciéon precisa de
la nave de aterrizaje, su estado de preparacion, incluso los signos
vitales de su carga de diez mil primates, los elegidos que hereda-
rian, si no la Tierra, al menos este planeta, comoquiera se llamase
finalmente.

Comogquiera que lo llamasen ellos, una vez que el nanovirus de
elevacion los hubiese conducido hasta alli en el camino del desarro-
llo. Los biotécnicos estimaban que en unas meras treinta o cuaren-
ta generaciones de monos llegarian al punto donde podrian entrar
en contacto con la Capsula Centinela y su Gnico ocupante humano.

Junto al Tonel estaba el Frasco: el sistema de envio del virus que
aceleraria a los monos, de forma que cruzasen en un siglo o dos la
distancia fisica y mental que habia llevado a la humanidad millones
de largos y hostiles afos.

Otro grupo de gente a la que dar gracias, pues ella no era especia-
lista en biotecnologia. Habia visto los planos y las simulaciones, sin
embargo, y los sistemas expertos habian examinado la teoria y la
habian resumido en términos que ella, que tan sélo era un genio,
pudiera comprender. El virus era una obra extraordinaria, al me-
nos tal y como ella lo entendia. Los individuos infectados produci-
rian descendencia mutada de diversas formas utiles: mayor tamano
y complejidad cerebral, mayor tamafo corporal para darle cabida,
circuitos de comportamiento mas flexibles, aprendizaje mas rapi-
do... El virus incluso reconoceria la presencia de la infeccion en
otros individuos de la misma especie, de forma que incentivaria la
crianza selectiva, y asi los mejores de los mejores engendrarian a
mejores todavia. Era un futuro completo en una concha microsco-
pica, casi tan inteligente, a su modo contumaz, como las criaturas
que se dedicaria a mejorar. Interactuaria con el genoma del anfi-
trion en un nivel profundo, replicandose en sus células como un
nuevo organulo, transmitiéndose a la descendencia del anfitrion
hasta que toda la especie estuviera sometida a su benevolente con-
tagio. No importaba cuantos cambios sufrieran los monos, el virus
se adaptaria y se ajustaria a cualquier genoma con el que se asocia-
se, analizando y modelando e improvisando lo que hubiese hereda-
do... hasta que se hubiese creado algo que pudiera mirar a sus
creadores a los ojos y comprender.
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Habia convencido a la gente alla en casa describiéndoles que
entonces los colonos llegarian al planeta y descenderian de los cie-
los como deidades para encontrarse con las nuevas personas. En
lugar de un mundo duro y sin domesticar, una especie de ayudan-
tes y sirvientes elevados hasta la inteligencia recibiria a sus creado-
res. Eso era lo que habia contado a las juntas y comités de la Tierra,
pero nunca habia sido para ella el proposito del proyecto. Los mo-
nos eran el proposito, y aquello en lo que se convertirian.

Esta era una de las cosas que mas enfurecian a los NUNs. Grita-
ban que se crearian superseres a partir de meras bestias. En reali-
dad eran como nifnos mimados que se oponian a compartir nada. La
humanidad, hija tnica, ansiaba la atencion exclusiva del universo.
Como tantos otros proyectos enarbolados como causas politicas, el
desarrollo del virus habia estado plagado de protestas, sabotajes,
terrorismo y asesinato.

Y sin embargo, por fin triunfamos sobre nuestra propia naturale-
za, penso Kern con satisfaccion. Y, por supuesto, habia una brizna
de verdad en los insultos que le dirigian los NUNs, porque a ella no
le importaban los colonos ni los suefios neoimperialistas de sus
camaradas. Queria crear nueva vida, a su imagen tanto como a la
de la humanidad. Queria saber qué podria evolucionar, qué socie-
dad, qué entendimiento, cuando sus monos quedasen librados a
sus propios medios simiescos... Para Avrana Kern, éste era el pre-
mio, la recompensa por poner su genio al servicio del bien de la
especie humana: este experimento, este futuro alternativo. Sus es-
fuerzos habian creado una serie de mundos terraformados, pero su
precio era que el primogénito seria suyo, un hogar para sus nuevas
personas.

Se dio cuenta de que la rodeaba un silencio expectante, y enten-
di6 que habia llegado al final de su discurso, y ahora todo el mundo
pensaria que estaba anadiendo suspense gratuito a un momento
que no necesitaba énfasis.

—Sering, sestas en posicion? —pregunto por el canal abierto,
para que todos pudieran oirla. Sering era el voluntario, el hombre
que iban a dejar atras. Orbitaria su laboratorio a escala planetaria
mientras transcurrian los largos anos, sumido en el suefio frio has-
ta que llegase el momento de convertirse en mentor de una nueva
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especie de primates inteligentes. Kern casi lo envidiaba, pues veria
y oiria cosas que ningun humano habia experimentado jamas. Se-
ria el nuevo Hanuman: el dios mono.

Casi lo envidiaba, pero al final Kern preferia partir para comen-
zar otros proyectos. Que otros se convirtieran en dioses de meros
mundos individuales. Ella misma caminaria entre las estrellas y
encabezaria el panteon.

—No, no estoy en posicion. —Aparentemente, Sering pensaba
que eso también era digno de un amplio publico, pues lo habia
emitido por el canal general.

Kern sinti6 una punzada de hastio. No puedo hacerlo todo yo
sola. ¢Por qué los demds quedan tan a menudo por debajo de mis
estandares, cuando confio en ellos? Y en privado para Sering, dijo:

—c¢Podrias explicar por qué?

—Esperaba tener la oportunidad de decir unas palabras, docto-
ra Kern.

Seria su ultimo contacto con su propia especie durante mucho
tiempo, como sabia ella, por lo que parecia apropiado. Si €l podia
dar un buen discurso, sdlo acrecentaria la leyenda. Sin embargo,
manipuld el control de comunicacion para retardarla unos segun-
dos, so6lo por si se ponia sentimental o empezaba a decir algo ina-
propiado.

—LEste es un punto crucial en la historia humana. —La voz de
Sering, siempre ligeramente quejicosa, llegaba hasta ella, y de ella
partia hacia los demas. La imagen de Sering aparecia en los visores
internos, con el cuello de su traje ambiental naranja chillon abro-
chado hasta la barbilla—. He tenido que pensar mucho antes de
tomar la decision, como podéis imaginar. Pero algunas cosas son
demasiado importantes. A veces hay que hacer lo correcto, cueste lo
que cueste.

Kern asintio, complacida. Sé un buen mono y termina pronto,
Sering. Algunos de nosotros tenemos que construir nuestros legados.

—Hemos llegado tan lejos, y sin embargo seguimos cometiendo
los mismos errores —continud Sering tenazmente—. Aqui estamos,
con el universo a nuestro alcance y, en lugar de hacer progresar
nuestro propio destino, participamos en nuestra propia obsoles-
cencia.
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Kern se habia distraido un poco y, para cuando se dio cuenta de
lo que Sering habia dicho, las palabras habian llegado a la tripula-
cion. Subitamente percibio un murmullo de mensajes preocupados
que se cruzaban entre ellos, e incluso simples palabras susurradas
entre los que estaban mas cerca de ella. Entre tanto, el doctor Mer-
cian le envio una alerta por otro canal: :Qué hace Sering en el ni-
cleo de energia?

Sering no debia estar en el nacleo de energia de la Aguja. Sering
debia estar en la Capsula Centinela, listo para ocupar su lugar en la
orbita... y en la historia.

Cort6 la comunicacion entre Sering y la tripulacion y le envio
una peticion airada para que explicase qué estaba haciendo. Du-
rante un momento el avatar de Sering se la quedé mirando, y luego
movi6 los labios al decir:

—Hay que detenerla, doctora Kern. A usted y los que son como
usted; sus nuevos humanos, nuevas maquinas, nuevas especies. Si
tiene éxito aqui, entonces lo repetira en otros mundos: lo ha dicho
usted misma, y sé que ya han empezado a terraformarlos. Esto ter-
mina aqui. {Non Ultra Natura! No mayores que la naturaleza.

Kern perdi6 unos momentos preciosos que podrian haber servi-
do para disuadirlo dedicandole una sarta de insultos personales,
hasta que Sering volvié a hablar:

—La he bloqueado, doctora. Haga lo mismo conmigo si desea,
pero por el momento voy a seguir hablando y usted no podra inte-
rrumpirme.

Kern estaba intentando anularlo, buscando en los sistemas del
ordenador de control para encontrar qué habia hecho, pero la habia
dejado desconectada de una forma elegante y selectiva. Habia areas
enteras de los sistemas de la instalacion que sencillamente no apa-
recia en sus planos mentales, y cuando pregunto al ordenador por
ellas, éste se negd a reconocer su existencia. Ninguna de ellas era
vital para la misién (no eran ni el Tonel, ni el Frasco, ni siquiera la
Capsula Centinela), y por tanto ninguna de ellas se encontraba entre
los sistemas que habia estado revisando obsesivamente cada dia.

No, no eran vitales para la mision. Pero si vitales para la instalacion.

—Ha desactivado los seguros del reactor —inform6 Mercian—.
¢Qué esta pasando? ¢Por qué esta en el nucleo de energia? —Sona-
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ba alarmado, pero no abiertamente asustado, una buena indica-
cion de cual era la actitud de la tripulacion.

Esta en el nucleo de energia porque su muerte serd instantdnea y
total y por tanto probablemente indolora, supuso Kern. Ya estaba en
movimiento, para sorpresa de los demas. Estaba subiendo, trepan-
do por el pozo de acceso que comunicaba con el fino poste central
de la estacion, alejandose del suelo exterior, que era «abajo» tan sélo
mientras estaba cerca de €l, saliendo de aquel falso pozo de grave-
dad hacia la larga aguja en torno a la que giraban. Hubo un chapa-
rron de mensajes cada vez mas preocupados. Tras ella sonaron vo-
ces llamandola. Algunos querrian ir detras de ella, lo sabia.

Sering seguia hablando imperturbablemente:

—Esto no es ni siquiera el principio, doctora Kern. —Su tono era
inequivocamente deferente, incluso en plena rebelion—. Alla en casa
ya habra comenzado. Alla en casa probablemente ya habra termi-
nado. Dentro de unos pocos afos, quiza, oira que la Tierra y nues-
tro futuro han sido reconquistados para los humanos. No mas mo-
nos elevados, doctora Kern. No mas ordenadores con poderes divi-
nos. No mas alteraciones de la forma humana. Tendremos el uni-
verso para nosotros, como se supone que debia ser; como siempre
fue nuestro destino. En todas las colonias, en el sistema solar y
fuera de €l, nuestros agentes habran ejecutado sus 6rdenes. Habre-
mos tomado el poder... con el consentimiento de la mayoria, como
puede suponer, doctora Kern.

Kern cada vez se sentia mas ligera, mientras trepaba hacia un
«arriba» que se estaba convirtiendo en «adentro». Sabia que deberia
estar maldiciendo a Sering, pero, ¢para qué, si nunca la oiria?

El camino hasta la ingravidez del interior hueco de la Aguja no
era muy largo. Ahora se le presentaba una alternativa: o seguia
hacia el nucleo de energia, donde sin duda Sering habria tomado
medidas para asegurarse de no ser molestado; o en direcciéon con-
traria. En un sentido muy definitivo.

Podia anular cualquier cosa que hubiese hecho Sering. Tenia
completa confianza en la superioridad de sus habilidades. Pero le
llevaria tiempo. Si se lanzaba por ese lado de la Aguja, hacia Sering
y sus trampas y barricadas, muy pronto se quedaria sin tiempo.

—Y si los poderes establecidos nos rechazan, doctora Kern —con-
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tinué sonando en su oido aquella voz odiosa—, entonces luchare-
mos. Si debemos recuperar el destino de la humanidad por la fuer-
za, lo haremos.

Kern apenas prestaba atencion a lo que estaba oyendo, pero un
frio miedo comenzaba a invadir su mente, no por el peligro que
planteaba para ella y la Brin 2, sino por lo que estaba diciendo
sobre la Tierra y las colonias.

¢Guerra? Imposible. Ni siquiera los NUNs... Pero era cierto que se
habian producido incidentes: magnicidios, disturbios, bombas. La
base en el satélite Europa habia sido danada. Pero los NUNs esta-
ban enfrentandose con muy pocos medios a la inevitable tormenta
del destino manifiesto. Siempre habia creido eso. Que esos estalli-
dos representaban so6lo los Gltimos estertores de los humanos me-
nos evolucionados.

Ahora se dirigia en direccion opuesta, poniendo distancia res-
pecto al nucleo de energia como si la Brin tuviese suficiente tamano
para que ella pudiera escapar de la explosion inminente. Pero era
completamente racional. Sabia exactamente adonde iba.

Ante ella se encontraba el portal circular que daba a la Capsula
Centinela. Sélo al verlo entendié6 que una parte de su mente, la
parte en la que siempre confiaba para desentranar los calculos mas
complejos, ya habia asimilado la situacion y habia elegido la tinica
salida, improbable pero posible.

Aqui era donde se suponia que Sering debia estar. Este era el
barco que navegaria lentamente hacia el futuro y que €1, en un uni-
verso mas cuerdo, deberia haber pilotado. Ahora ordeno6 a la puerta
que se abriese, y comprob6 con alivio que ésta, justo la parte de la
instalacion que era responsabilidad particular de Sering, parecia no
haber sido manipulada.

La primera explosion llego, y ella penso6 que seria la definitiva. La
Brin crujié y se agit6 a su alrededor, pero el ntcleo de energia per-
manecio estable... como demostraba el hecho de que ella no habia
sido desintegrada todavia. Volvio a prestar atencion al torbellino de
frenéticos mensajes de la tripulacion. Sering habia saboteado las
capsulas de salvamento. No queria que nadie evitase el destino que
habia decretado para si. ¢Era posible que hubiese olvidado la Cap-
sula Centinela?
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Las explosiones de las capsulas sacarian a la Brin 2 de su posi-
cion, empujandola hacia el planeta o hacia el espacio. Tenia que
salir de ahi.

La puerta se abri6 a su orden, y pidi6 a la Capsula Centinela que
diagnosticase el mecanismo de lanzamiento. El interior era diminu-
to, apenas suficiente para albergar el atatid de hibernacion (no pien-
ses que es un ataud) y las terminales de los sistemas asociados.

La capsula la interrog6: ella no era la persona adecuada, ni
llevaba puesto el equipo apropiado para la hibernacion prolon-
gada. Pero no tengo intencién de quedarme aqui siglos, sélo lo ne-
cesario para escapar. Rapidamente anul6 estas objeciones, y para
entonces el diagnostico habia identificado la manipulacion de
Sering, o mas bien localizado, por un proceso de eliminacién, las
partes del proceso de lanzamiento que €l habia borrado de la
memoria.

Los ruidos que llegaban del exterior sugerian que el mejor curso
de accion era ordenar a la puerta que se cerrase, y luego asegurar
los sistemas para que nadie de fuera pudiera entrometerse.

Se meti6 en el tanque de hibernacion, y entonces comenzaron los
golpes: eran los tripulantes que habian llegado a la misma conclu-
sion que ella, pero un poco mas tarde. Bloque6 sus mensajes. Blo-
queob también a Sering, que obviamente ya no le iba a decir nada
mas de utilidad. Era mejor si no tenia que compartir su cabeza con
nadie mas que los sistemas de control de la capsula.

No sabia de cuanto tiempo disponia, pero se puso a trabajar con
su caracteristica combinaciéon de velocidad y atencién, la misma
que la habia conducido hasta donde estaba. Me condujo hasta la
direccion de la Brin 2 y hasta la Cdapsula Centinela. Qué mona tan
lista y condenada soy. Los golpes amortiguados sonaban con mas
insistencia, pero la capsula solo tenia sitio para uno. El corazon de
Kern siempre habia sido duro, pero se dio cuenta de que debia en-
durecerlo ain mas para no pensar en todos aquellos nombres y
rostros, sus leales colegas, que entre ella y Sering estaban conde-
nando a un final explosivo.

Del que yo misma atn no he escapado, se recordé. Y entonces lo
encontro: un procedimiento de lanzamiento indirecto e improvisado
que evitaba los sistemas fantasmas de Sering. ¢Funcionaria? No
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tenia oportunidad de ensayarlo, ni tenia otras opciones. Ni, sospe-
chaba, mas tiempo.

Lanzamiento, ordené a la capsula, y a continuacion respondi6 a
gritos a todas las formas en que ésta estaba programada para pre-
guntarle si estaba segura, hasta que sintié a su alrededor el movi-
miento de los mecanismos.

Entonces la capsula intenté hibernarla inmediatamente, segin
el plan, pero la hizo esperar. Si la capitana no se hundia con su
nave, al menos observaria su fin desde cierta distancia. sCudnta
distancia, exactamente?

En ese momento habia ya varios miles de mensajes que solicita-
ban su atencion. Todos los tripulantes querian hablar con ella, pero
ella no tenia nada que decir a ninguno.

La Capsula Centinela tampoco tenia ventanas. De haberlo queri-
do, habria podido mostrarle en el visor interno la Brin 2, que se
alejaba velozmente mientras su pequena capsula de vida se inserta-
ba en la érbita predeterminada.

Volvié a los sistemas de la Brin, pasando sus comunicaciones
internas por las de la Capsula Centinela, y le dio instrucciones:
Lanza el Tonel.

Se preguntd si habia sido s6lo cuestion de tiempo, pero en re-
trospectiva probablemente habia sido la primera tarea de Sering, y
la mas cuidadosamente realizada, lo suficientemente sutil para sos-
layar las comprobaciones de Kern, pues por supuesto que los meca-
nismos de lanzamiento del Frasco y el Tonel quedaban fuera de su
atencion. Sobre los hombros de otros, habia dicho, pero no se habia
parado a pensar en los que quedaban por debajo de ella en la pira-
mide de su éxito. Hasta el mas humilde tenia que dar su conformi-
dad a soportar el peso de Kern, o todo se vendria abajo.

Vio la llama no en su visor interno, sino en el breve brote de
informes de danos de los ordenadores de la Brin 2, cuando todos
sus colegas y su instalacion, y Sering el traidor, y toda su obra, se
convirtieron repentinamente en una nube de fragmentos que se dis-
persaba rapidamente, un halito fantasmal de atmosfera en disolu-
cion con algunos restos organicos irreconocibles.

Corrige el curso y estabiliza. Habia esperado experimentar la onda
de shock, pero la Capsula Centinela se encontraba ya a suficiente
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distancia, y la materia y la energia de la Brin 2 eran tan minuscu-
las, en comparacion con la distancia, que apenas hizo falta un ajuste
para asegurar que la capsula permaneciera en su orbita programada.

Muéstramelo. Se prepard para ver la imagen, pero en realidad a
esta distancia no era casi nada. Un destello; una diminuta barquita
ardiendo con todas sus ideas y todos sus amigos.

En ultima instancia, no habia sido mas que un tonel lleno de
monos demasiado evolucionados, después de todo. Contra el vasto
e indiferente fondo del universo, era dificil decir por qué nada de
todo aquello habia sido importante.

Baliza de emergencia, orden6. Porque en la Tierra tenian que
saber qué habia sucedido. Tenian que saber que debian venir y reco-
gerla, despertarla como a la Bella Durmiente. Después de todo, era la
doctora Kern. Era el futuro de la especie humana. La necesitaban.

Veinte largos anos para que su sefal alcanzase la Tierra. Mucho
mas que eso para que llegasen sus rescatadores, incluso con los
mejores motores de fusién acelerando a tres cuartos de la velocidad
de la luz. Pero su fragil cuerpo sobreviviria ese periodo de tiempo en
hibernacion... y mucho mas.

Algunas horas después, vio como todo terminaba: vio el choque
del Tonel con la atmésfera.

No estaba en su trayectoria planeada, pues la explosion de la
Brin 2 lo habia lanzado en una tangente, de forma que apenas evito
ser propulsado al espacio vacio. A largo plazo, a su cargamento no
le importaria. El Tonel ardi6, llameando como un meteorito a través
de la atmoésfera del mundo verde. De alguna manera, el pensamien-
to del terror animal que sus ocupantes debian estar sufriendo, mien-
tras morian de miedo y calor, ignorantes, la conmovié mas que la
muerte de sus camaradas humanos. ¢Acaso Sering no diria que esto
prueba que él tenia razon?

Por fuerza de habito, una meticulosidad profesional redundante,
localiz6 el Frasco, y observd como el contenedor mas pequeno
caia en la atmoésfera con un angulo mas suave, entregando su
carga de virus a un mundo desprovisto de los simios a los que esta-
ba destinada.

Siempre podemos conseguir mds monos. Era un mantra curioso,
pero la hacia sentir mejor. El virus de elevacion duraria milenios. El
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proyecto sobreviviria a la traicién y la muerte de sus creadores. Ella
misma se aseguraria.

Permanece atenta a un cambio en las seriales de radio. Despiérta-
me cuando lo oigas, ordeno.

El ordenador de la capsula no estaba conforme. Requeria para-
metros mas precisos. Kern pensé en todos los acontecimientos en
casa de los que podria querer ser informada. Enumerarlos seria tan
complicado como predecir el futuro.

Dame opciones.

Las posibilidades pasaron ante su visor interno. El ordenador de
la capsula era una sofisticada obra de ingenieria, suficientemente
complejo para poder fingir inteligencia, aunque no la tuviera del
todo.

Grabacion, senalo Kern. No era la idea mas agradable del mun-
do, pero, ¢acaso no habia dicho siempre que la vida seria mas facil
si pudiera hacerlo todo ella? La capsula podia grabar en su memo-
ria una imagen de la consciencia de Kern. Aunque fuera una copia
imperfecta, formaria un compuesto entre Ken y el ordenador que
seria capaz de reaccionar a los acontecimientos externos simulando
su propio buen juicio. Repaso velozmente las advertencias y las notas:
se trataba de otra muestra de tecnologia punta de la que tendrian
que haber sido pioneros. Con el tiempo, se suponia que la red de IA
incorporaria cada vez mas a la copia de Kern, de forma que el com-
puesto resultante seria capaz de hacer distinciones cada vez mas
sutiles. Potencialmente, el resultado final seria algo mas inteligente
y mas capaz que la simple suma de la combinacion de humana y
maquina.

Hazlo, ordeno, tumbandose y esperando a que la capsula le em-
pezase a escanear el cerebro. Sélo espero que la partida de rescate
no tarde.
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1.2
La valiente cazadora

Se llama Portia, y esta de caza.

Mide ocho milimetros de largo, pero en su mundo diminuto es
una tigresa, fiera y astuta. Como todas las arafias, su cuerpo se
divide en dos partes. Su pequefio abdomen contiene los pulmones
laminares y la mayor parte de las tripas. Su cefalotérax esta domi-
nado por dos enormes ojos orientados hacia delante que ofrecen
una perfecta vision binocular, bajo un par de pequefios mechones
que la coronan como cuernos. Esta cubierta de pelo que forma pau-
tas quebradas marrones y negras. Para los depredadores, parece
mas una hoja seca que una presa.

Esta esperando. Bajos sus formidables ojos, los colmillos estan
flanqueados por piezas bucales parecidas a patas: los palpos, de un
color sorprendentemente blanco, como un bigote tembloroso. La
ciencia la llama Portia labiata, y es so6lo una discreta especie de
arana saltadora.

Su atencion esta concentrada en otra arana que se encuentra en
su propia red. Es una Scytodes pallida, de patas mas largas, joro-
bada y capaz de escupir una tela toxica. La Scytodes esta especiali-
zada en capturar aranas saltadoras como Portia.

Portia esta especializada en comer aranas que comen aranas, la
mayor parte de las cuales son mas grandes y fuertes que ella misma.

Sus ojos son notables. Esos discos del tamafio de la punta de un
alfiler poseen la agudeza visual de un primate, y las camaras flexi-
bles tras ellos unen las piezas del mundo que la rodea.
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Portia no piensa. Sus sesenta mil neuronas apenas forman un
cerebro, en contraste con los cien mil millones de uno humano.
Pero algo sucede en ese diminuto nudo de tejido. Ya ha reconocido
a su enemiga, y sabe que su tela toxica hace que cualquier asalto
frontal resulte letal. Portia ha estado jugando al borde de la tela de
la Scytodes, enviandole pistas tactiles de diversa intensidad para
ver si puede atraerla. El objetivo se ha estremecido un par de veces,
pero no se deja enganar.

Esto es lo que pueden hacer unas pocas decenas de miles de
neuronas: Portia ha probado y fallado, una variacion tras otra, iden-
tificando las que provocaron una mayor respuesta, y ahora hara
algo diferente.

Sus ojos penetrantes han examinado el entorno de la tela, las
ramas y ramitas que cuelgan por encima y por debajo. En alguna
parte de su pequenio nudo de neuronas ha construido un mapa
tridimensional basado en su meticuloso escrutinio, y ha trazado
con todo detalle un camino por el cual llegar hasta la Scytodes des-
de arriba, como una asesina diminuta. El camino no es perfecto,
pero es el mejor que permite el entorno, y su cerebrito ha calculado
todo esto como ejercicio tedrico con antelacion. El camino planeado
la ocultara de la vista de su presa durante la mayor parte del viaje,
pero incluso cuando la presa no esté a la vista, seguira presente en
su mente diminuta.

Si su presa no fuera una Scytodes, usaria una tactica diferente...
o experimentaria hasta que algo funcionase. Habitualmente, algo
funciona.

Las antepasadas de Portia han estado haciendo estos calculos y
tomando estas decisiones durante milenios, y cada generacion es
un poco mas habil porque las mejores cazadoras son las que comen
bien y ponen mas huevos.

Hasta aqui, todo de acuerdo con la naturaleza. Portia esta a pun-
to de comenzar su viaje cuando un movimiento atrae su mirada.

Ha aparecido otra arafia de su especie, un macho. Este también
ha estado observando a la Scytodes, pero ahora sus agudos ojos
estan fijos en Portia.

En el pasado, otros miembros de su especie podrian haber deci-
dido que el pequetio macho constituia un almuerzo mas seguro que
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la Scytodes, y habrian hecho planes en consonancia, pero ahora
algo ha cambiado. La presencia del macho es significativa. Es una
experiencia nueva y compleja. La figura agazapada al otro lado de la
tela de la Scytodes no es so6lo presa/companero/irrelevante. Hay
una conexion invisible entre ellos. Portia no llega a aprehender que
€l es como ella, pero su formidable habilidad para calcular estrate-
gias tiene una dimension anadida. Aparece una nueva categoria
que multiplica por cien sus opciones: aliado.

Durante largos minutos las dos aranas cazadoras examinan sus
mapas mentales mientras la Scytodes cuelga entre ellas sin perca-
tarse de nada. Entonces Portia ve como el macho se arrastra un
poco a lo largo del borde de la tela. Esta esperando que ella se mue-
va. No lo hace. El vuelve a moverse. Finalmente llega a un punto
donde su presencia cambia los calculos instintivos de Portia.

Portia se mueve a lo largo del camino que habia trazado, arras-
trandose, saltando, bajando por un hilo, y todo el tiempo su mente
retiene la imagen de ese mundo tridimensional con las otras dos
aranas en €l.

Al fin llega a su posicion sobre la tela de la Scytodes, de nuevo en
la linea de visién del macho inmévil. Espera hasta que éste hace su
movimiento. El macho tamborilea sobre los hilos de seda, probando
su firmeza con cautela. Sus movimientos son mecanicos, repetitivos,
como si fuera so6lo un fragmento de hoja seca que ha caido en la
tela. La Scytodes se mueve una vez, y luego se para. Una brisa hace
estremecerse la tela y el macho se mueve mas rapidamente bajo la
cobertura del ruido blanco de los hilos temblorosos.

Salta y baila abruptamente, hablando el lenguaje de la tela en
términos altos y claros: jUna presa! jUna presa trata de escapar!

La Scytodes se pone en marcha al instante y Portia ataca, cayen-
do tras su enemiga en movimiento y hundiendo sus colmillos en
ella. El veneno inmoviliza a la otra arana enseguida. La caza ha
terminado.

Poco después, el pequenio macho vuelve y se miran entre si, in-
tentando construir una nueva imagen de su mundo. Se alimentan.
Portia esta constantemente a punto de ahuyentarlo, y sin embargo
esa nueva dimension, ese sentimiento comun, detiene sus colmi-
llos. Es una presa. No es una presa.
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Mas tarde, vuelven a cazar juntos. Hacen un buen equipo. Jun-
tos pueden enfrentarse a objetivos y situaciones de las que, solos,
habrian tenido que retirarse.

Al cabo el macho es ascendido de presa/no presa a companero,
porque los comportamientos de Portia son limitados en lo que res-
pecta a los machos. Tras el apareamiento, surgen otros instintos y
Su asociacion termina.

Portia pone un saco de huevos, repleto como corresponde a una
cazadora de gran éxito.

Las hijas de ambos seran hermosas e inteligentes y creceran hasta
doblarla en tamario, infectadas con el nanovirus que portan ella y el
macho. Las generaciones siguientes seran mayores, mas inteligen-
tes y ain mas eficaces, una tras otra evolucionando selectivamente
a un ritmo acelerado por el virus hasta que las que mejor sepan apro-
vechar esta nueva ventaja dominen el fondo genético del futuro.

Las hijas de Portia heredaran el mundo.
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1.3
Las luces se apagan

La doctora Avrana Kern se despert6 y encontré una docena de fuen-
tes de informacion compleja, ninguna de las cuales le ayudo6 a reco-
brar la memoria de lo que habia sucedido o de por qué estaba vol-
viendo a la consciencia en una unidad de hibernacion. No podia
abrir los ojos; tenia el cuerpo atenazado por calambres y no habia
nada en su espacio mental excepto el exceso de informacion que la
asaltaba, todos los sistemas de la Capsula Centinela clamando por
darle sus informes.

jModo Elizal, consiguié ordenar, sintiéndose mareada, hincha-
da, estrenida y sobreestimulada, todo a la vez, mientras la maqui-
naria del atatid se atareaba en devolverla a algo que pareciera la
vida activa.

—Buenos dias, doctora Kern —djijo la capsula en su centro audi-
tivo. Habia asumido una voz de mujer, fuerte y tranquilizadora.
Kern no se sentia mas tranquila. Queria preguntar por qué estaba
en la Capsula Centinela, pero podia sentir que la respuesta estaba a
la vuelta de la esquina, eludiéndola constantemente.

jDame algo para que pueda recuperar la memorial, ordeno.

—No se lo recomiendo —advirti6 la capsula.

Si quieres que tome alguna decision... Y entonces todo encajo en
su sitio dentro de su cabeza, como una presa que se rompiese para
liberar una ola de espantosas revelaciones. La Brin 2 habia desapa-
recido. Sus colegas ya no estaban. Los monos habian muerto. Todo
se habia perdido, salvo ella.
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Y habia pedido a la capsula que la despertase cuando llegase
una senal de radio.

Intent6 aspirar profundamente, pero el pecho no le funcionaba
correctamente y se limit6 a jadear. Ya era hora, dijo a la capsula,
por mucho que su declaracion fuera ininteligible para el ordenador.
Ahora que éste estaba hablando con ella, instintivamente sentia
que debia conversar con €l como si fuera humano. Este habia sido
siempre un efecto secundario deplorable del modo Eliza. ¢Cudnto
tiempo ha pasado, en anos terrestres?

—Catorce anos y setenta y dos dias, doctora.

Eso... Sintié que su garganta se abria un poco:

—Eso no puede ser...

No tenia sentido decirle al ordenador que aquello no era posible,
pero de hecho no lo era. No habia transcurrido el tiempo suficiente.
La senal no podia haber alcanzado la Tierra en ese tiempo, y una
nave de rescate no podia haber llegado. Pero entonces tuvo un atis-
bo de esperanza. Claro, una nave ya habia estado en camino antes
de que Sering destruyese la Brin 2. Sin duda la condicion de Sering
como agente de la NUN habia sido descubierta mucho antes, cuan-
do aquel ridiculo alzamiento fracasé. Estaba salvada. Debia estar
salvada.

Inicia el contacto, dijo al ordenador.

—DMe temo que eso no es posible, doctora.

Chasque6 la lengua y abrié de nuevo las fuentes de los sistemas,
que le parecian mas faciles de manejar ahora. Todos los mecanis-
mos de la capsula se abrieron ante ella, confirmando su buen esta-
do. Comprob6 las comunicaciones. Los receptores estaban en valo-
res tolerables. Los transmisores funcionaban, y enviaban su senal
de emergencia al tiempo que cumplian su funcién primaria, emi-
tiendo una serie de mensajes complejos al planeta a sus pies. Por
supuesto, la intencion era que ese planeta se convirtiese un dia en
la cuna de una nueva especie que pudiera recibir y descifrar esos
mensajes. Aquello era ahora imposible.

—Es todo... —Su aspera voz la puso furiosa. Clarifica. ;Cudl es el
problema?

—DMe temo que no hay nada con lo que iniciar contacto, doctora
—Ile dijo educadamente el modo Eliza del ordenador. Su atencién
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fue dirigida entonces a una simulacion del espacio que las rodeaba:
el planeta, la Capsula Centinela. Ninguna nave de la Tierra.

Explicate.

—Ha habido un cambio en las senales de radio, doctora. Me temo
que requiero una decision ejecutiva acerca de su importancia.

—cTe importaria dejar de decir «me temo»? —articulé con ferocidad.

—Claro, doctora. —Y asi seria. Ese tic quedaria borrado de su
discurso a partir de ese momento—. Desde que usted entrd en hi-
bernacion, he estado escuchando las senales de la Tierra.

—cY? —Pero la voz de Kern se quebré un poco. Sering mencioné
una guerra. ¢Han llegado noticias de una guerra? Y, justo después:
cCoémo habria sabido el ordenador que tenia que despertarme? No
seria capaz de identificar ese contenido. Asi que, Jqué...?

Ya estaba ahi, perdida entre la profusién de datos, pero el orde-
nador la subray6 ahora. No una presencia, sino una ausencia.

Quiso preguntar: Qué me estds mostrando? Quiso decirle que
era un nuevo error. Quiso pedirle que lo comprobase, como si no lo
estuviese ya comprobando constantemente.

Ya no llegaban senales de radio de la Tierra. Las Gltimas habian
atravesado la Capsula Centinela y, emanando desde la Tierra a la
velocidad de la luz, venian con veinte afios de retraso antes de con-
tinuar su camino hacia el vacio.

Quiero escuchar las tltimas doce horas de senales.

Pensaba que habria demasiadas, pero eran pocas, dispersas y
codificadas. Las que pudo interpretar eran peticiones de auxilio. Las
sigui6 hasta cuarenta y ocho horas antes, intentando recomponer las
piezas. La grabadora de la capsula no habia conservado mas. Los deta-
lles precisos se habian perdido, y se alejaban de ella mas rapido de lo
que podia seguirlos. Pero la guerra de Sering habia estallado; eso era lo
Unico en lo que podia pensar. Habia sucedido, y habia ido borrando
colonias a lo largo del espacio humano. Las luces se habian apagado
por todo el Sistema Solar, mientras los NUNs y sus aliados se alzaban
y luchaban contra sus enemigos por el destino de la humanidad.

Parecia indudable que habia habido una escalada. Kern sabia
bien que los gobiernos de la Tierra y las colonias poseian armas de
potencial terrorifico, y que la ciencia teorica podia producir cosas
mucho peores.
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Por lo que podia entender, la guerra en la Tierra se habia exacer-
bado. Ninguno de los bandos se habia rendido. Ambos bandos ha-
bian dado todo lo que tenian, sacando cada vez juguetes nuevos de
la caja. Los comienzos de la guerra no se encontraban en los dos
dias y medio de radio de los que disponia, pero tenia la horrible
sospecha de que todo ese conflicto global habia durado menos de
una semana.

Y ahora, a veinte anos luz, la Tierra estaba en silencio; lo habia
estado durante dos décadas. ¢Habia sobrevivido alguien? ¢Es posi-
ble que toda la especie humana hubiese sido exterminada salvo por
ella, o simplemente habia retrocedido a una nueva edad oscura,
en la que los pueblos ignorantes y embrutecidos miraban las luces
que cruzaban el cielo sin recordar que sus antepasados las habian
construido?

—Las estaciones, las colonias del Sistema Solar... las otras —con-
sigui6 decir.

—Una de las ultimas transmisiones de la Tierra fue un virus
electronico emitido en todas las frecuencias y direcciones, doctora
—informo6 Eliza ligubremente—. Su proposito era infectar y desac-
tivar cualquier sistema que lo recibiera. Parece que fue capaz de
perforar los escudos mas sofisticados. Asumo que los diversos sis-
temas de las colonias han sido puestos fuera de juego.

—Pero eso significa... —Avrana ya sentia tanto frio como era po-
sible para un ser humano. Espero sentir el escalofrio de la cons-
ciencia, pero no lo hubo. Las colonias del Sistema Solar y el pufiado
de bases extrasolares aun estaban siendo terraformadas; habian
sido construidas al principio de la historia espacial de la humani-
dad, y cuando la tecnologia fue desarrollada, la extensa presencia
de asentamientos humanos en ellas habia ralentizado el proceso:
habia muchos intereses que tener en cuenta. Los planetas comple-
tamente desprovistos se podian terraformar mucho mas rapidamen-
te, y el Mundo de Kern era sélo el primero de éstos en ser completa-
do. Fuera de la Tierra, la humanidad estaba desesperadamente en
manos de su tecnologia, de sus ordenadores.

Si un virus como ése habia controlado los sistemas de Marte y
del satélite Europa, y los habia desactivado, eso significaba la muerte.
Muerte rapida, muerte fria, muerte en el vacio.
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—¢Cémo es que has sobrevivido? :Como es que hemos sobrevivido?

—Doctora, el virus no estaba disefiado para atacar construccio-
nes experimentales de personalidad basadas en grabaciones huma-
nas. Su presencia en mis sistemas ha impedido que me convirtiera
en un anfitrion apropiado para el virus.

Avrana Kern mir6 mas alla de las Iuces de su visor interno, a la
oscuridad en el interior de la Capsula Centinela, y penso6 en todos
los Iugares sumidos en aquella oscuridad mayor en los que la hu-
manidad habia construido fragiles hogares. Finalmente, lo tnico
que se le ocurrié preguntar fue:

—c¢Para qué me has despertado?

—Necesito que tome una decision ejecutiva, doctora.

—cQué decision ejecutiva puedes necesitar ahora? —preguntd
acidamente al ordenador.

—Sera necesario que vuelva usted a hibernacion —dijo la capsu-
la, y ahora Kern ech6 de menos amargamente el «me temo», que
habia anadido un satisfactorio sentido de duda humana—. Sin em-
bargo, la falta de informacion acerca de las actuales circunstancias
exteriores significa que probablemente no seré capaz de determinar
si se produce un acontecimiento que requiera despertarla. También
creo que usted misma puede no ser capaz de darme 6rdenes respec-
to a dicho acontecimiento, aunque puede darme las instrucciones
que desee, o alternativamente sé6lo especificar un periodo de tiem-
po en concreto. En esta alternativa, puede sencillamente confiar
que su grabacion de personalidad la despertara en el momento
apropiado.

Un eco no verbalizado de esto ultimo resond en su mente: O
nunca. Puede que nunca llegue ese momento.

Muéstrame el planeta.

El gran orbe verde alrededor del cual giraba se mostré ante ella
con todas sus medidas y atributos, cada uno conectado a un arbol
de detalles adicionales. En algin lugar entre ellos estaban los crédi-
tos, los nombres de los muertos que habian disefiado y construido
cada pieza y cada parte, que habian guiado la tectonica de placas y
habian encendido la chispa de sus sistemas atmosféricos, aceleran-
do la erosion y sembrando el suelo con vida.

Pero los monos se quemaron. Todo para nada.
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Parecia imposible que hubiese estado tan cerca de su gran sue-
o, la extension de la vida inteligente por el universo, la diversifica-
cion de la inteligencia, la supervivencia garantizada del legado de la
Tierra. Y entonces llego la guerra, y la estupidez de Sering, justo de-
masiado pronto.

cCudnto podemos durar?, pregunto.

—Doctora, nuestros paneles solares deberian permitir nuestra
supervivencia durante un periodo indefinido de tiempo. Aunque es
posible que un impacto externo o defectos mecanicos acumulados
puedan provocar en algiin momento el cese del funcionamiento, no
existe un limite superior conocido para nuestra vida util.

Eso habia sido probablemente un intento de sonar esperanzada.
A Kern le soné mas como una sentencia de encarcelamiento.

Duérmeme, dijo a la capsula.

—Requiero orientacion sobre cuando despertarla.

Ella se ri6 ante esto, y el sonido de su propia voz le parecié odio-
so en aquel lugar confinado.

—Cuando llegue la nave de rescate. Cuando los monos respon-
dan. Cuando mi yo grabado y no muerto lo decida. ¢Es suficiente?

—Creo que puedo trabajar con esos parametros, doctora. Ahora
la prepararé para volver a hibernacion.

Dormir mucho, mucho tiempo. Volveria a la tumba, y un simula-
cro de si misma haria guardia ante un planeta silencioso, en un
universo silencioso, en el ultimo puesto avanzado de la gran civili-
zacion espacial humana.
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2
Peregrinacion






2.1
A dos mil anos de casa

Holsten Mason se desperté de golpe a una pesadilla de claustrofo-
bia, y la aplacé tan pronto como le asaltd. La experiencia le permitia
reconocer déonde estaba y por qué no habia razén para sentirse alar-
mado, pero los viejos instintos de mono aun tuvieron su momento
de gloria, chillando jAtrapado! jAtrapado! en los recintos de su mente.

Malditos monos. Estaba helado y embutido en un espacio en el
que su cuerpo apenas cabia, con lo que parecian mil agujas retiran-
dose de su piel gris y entumecida, y tubos que se arrancaban de
regiones mas intimas, nada de todo eso realizado con mucho carifo.

Lo de siempre en la camara de suspension. Le habria gustado
pensar que odiaba con todas sus fuerzas las camaras de suspen-
sién, pero aquello ya no era exactamente una eleccién para ningiin
miembro de la especie humana.

Durante un momento pens6 que todo habia terminado; que lo
estaban despertando pero no liberando, y que quedaria atrapado
bajo el frigido cristal, sin que nadie lo oyese ni supiera de su exis-
tencia en una vasta nave repleta de cadaveres congelados que se
dirigia para siempre hacia la nada del espacio profundo.

La claustrofobia lo volvié a asaltar. Ya estaba luchando para al-
zar las manos, para golpear la cubierta transparente, cuando el
sello siseo y la penumbra indirecta fue sustituida por el brillo cons-
tante de las luces de la nave.

Apenas guiné los ojos. La camara de suspension habria estado
preparando a su cuerpo para este despertar mucho antes de dig-
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narse devolver la chispa de vida a su mente. Con retraso, se pre-
gunté si algo habria salido mal. Después de todo, habia sélo un
numero limitado de circunstancias en las que debia ser revivido.
Pero no sonaba ninguna alarma, y los pocos indicadores de estado
que habia dentro de la camara estaban en un reconfortante azul. A
menos que se hayan roto, claro.

La nave arca Gilgamesh habia sido construida para durar mu-
cho, mucho tiempo, usando todas las artes y ciencias que la civili-
zacion de Holsten habia sido capaz de arrancar de las manos frias y
resecas por el vacio de sus antepasados. Aun asi, de tener la elec-
cion, nadie habria confiado en ella, pues, ¢como se podria tener fe
en que una maquina (cualquier maquina, cualquier obra de manos
humanas) pudiera durar los abrumadores periodos de tiempo que
se requerian para este viaje?

—iFeliz cumpleanos! jAhora eres el hombre mas viejo de la historia!
—dijo una dura voz—. Venga, ponte de pie, perezoso. Te necesitamos.

Los ojos de Holsten enfocaron una cara teéricamente femenina.
Era severa, arrugada, con barbilla y pomulos huesudos, y con el
pelo cortado al uno, como el suyo. Las camaras de suspension no
eran buenas para el pelo humano.

Isa Lain: jefa de Ingenieria de la Tripulacion Principal de la Gil-
gamesh.

Comenzo6 a hacer una broma sobre como nunca habria pensado
que ella diria que lo necesitaba, pero se le trabé la lengua y lo dejo.
Lain entendi6 lo suficiente para mirarlo con desprecio.

—«Necesitar no es lo mismo que «queren, viejo. Levantate. Y
abrochate el uniforme: se te ve el culo.

Sintiéndose como un invalido centenario, se incorpor6 y trep6 y
sali6 del tanque con forma de atatd que habia sido su lugar de
descanso desde hacia...

Veamos, ¢el hombre mds viejo de qué? Las palabras de Lain vol-
vieron con una sacudida.

—Hey —dijo con voz pastosa—. sCuanto hace? :Donde estamos?
—cHemos salido por lo menos del Sistema Solar? Seguramente si, si
ha dicho eso... Y, como si pudiera ver a través de las paredes del
estrecho recinto, tuvo una subita sensacion del vasto vacio que de-
bia encontrarse mas alla del casco, un vacio que ningin humano
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habia sondeado desde antes de la glaciacion, desde los dias perdi-
dos entre los milenios del Viejo Imperio.

La sala de suspension de la Tripulacion Principal estaba llena, y
apenas habia espacio para ambos y las hileras de atatdes: el suyo y
otros dos abiertos y vacios, y los deméas aun con los cuasicadaveres
de los demas tripulantes principales, lo que demostraba que no era
necesario que asumieran un rol activo en la nave. Lain se dirigi6
hacia la escotilla y la abri6 antes de responder, mirandolo por enci-
ma del hombro sin atisbo de burla.

—Mil ochocientos treinta y siete afios, Mason. O eso dice la Gil-
gamesh.

Holsten se sent6 de golpe en el borde de la camara de suspen-
sién, pues las piernas le fallaron de repente.

—:Coémo se...? ¢:Como se encuentra? ;Has...? —Las frases se
rompian continuamente en su cabeza—. sHace cuanto que estas
levantada? ¢Has comprobado... el cargamento, los demas...?

—Llevo levantada nueve dias, mientras te despertaban amorosa-
mente, Mason. He repasado todo. Todo es satisfactorio. Cuando
construyeron este bebé hicieron un buen trabajo.

—cSatisfactorio? —Not6 la incertidumbre en esa palabra—. En-
tonces, ¢todos...?

—Satisfactorio es que hemos tenido un cuatro por ciento de fa-
llos en las camaras del cargamento —le dijo sin énfasis—. Para casi
dos milenios, creo que podemos decir que es satisfactorio. Podria
haber sido peor.

—Vale. Si, claro. —Volvi6 a incorporarse y se acerco a ella, sin-
tiendo el suelo frio bajo la piel desnuda, intentando ahora notar si
estaban acelerando o decelerando o si la seccion de la tripulacion
estaba s6lo rotando sobre su eje para generar gravedad. Ciertamen-
te, algo lo mantenia pegado al suelo. Pero si habia algiin sentido que
pudiera detectar las diferencias entre diferentes sabores de pseudo-
gravedad, era uno que sus antepasados no habian desarrollado.

Estaba intentando no pensar en lo que significaba «cuatro por
ciento», o que la palabra «cargamento», comodamente impersonal, se
referia a una fraccion muy grande de la especie humana superviviente.

—¢Y para qué me necesitas, en todo caso? —Puesto que la mayo-
ria de los demas estaban atun dormidos, ¢qué extraordinario con-
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junto de circunstancias podia requerir su presencia cuando la ma-
yor parte de Mando, Ciencia, Seguridad e Ingenieria seguia sumida
en un estasis helado y sin suefios?

—Hemos recibido una senial —le dijo Lain, vigilando con cuidado
su reaccion—. Si, ya pensé que eso te despertaria.

No pudo dejar de hacer preguntas mientras circulaban por los
pasillos que conducian a Comunicaciones, pero Lain se limit6 a
caminar cada vez mas rapido y no le hizo caso, dejando que deam-
bulara y tropezara cuando las piernas lo empezaron a traicionar a
cada pocos pasos.

Vrie Guyen era el tercer tripulante despierto anticipadamente,
como Holsten habia supuesto. Fuera cual fuera la emergencia, re-
queria al comandante de la Gilgamesh, a su jefa de Ingenieria y a su
clasicista. Pero lo que Lain habia dicho lo justificaba todo. jUna
senal! Y, aqui fuera, ¢squé podia significar eso? O algo completa-
mente alienigena, o un resto del Viejo Imperio, el area de conoci-
miento de Holsten.

—Es débil y esta muy distorsionada. A la Gilgamesh le llevo de-
masiado tiempo reconocerla siquiera. Necesito que veas si puedes
entenderla. —Guyen era un hombre pequeno y delgado con una
nariz y una boca que parecian haber sido tomadas de una cara
mucho mas grande. Holsten record6 que su estilo de mando era una
mezcla entre motivacion agresiva y buena capacidad para delegar.
Parecia que sélo habian pasado unos dias desde que Holsten se en-
contrd bajo su severa mirada mientras subia a su camara de suspen-
sién, pero cuando rebusco en su memoria para determinar cuantos
dias exactamente, descubrio un area gris imposible de traspasar, la
oscura sensacion de que su sentido del tiempo estaba descoyuntado.

Parece que el transcurso de dos mil afios tiene ese efecto. A cada
minuto que pasaba volvia a sorprenderse por la revelacion de la
inverosimil fortuna que habia favorecido a los presentes. Satisfacto-
rio, habia dicho Lain.

—¢De donde proviene? —pregunto Holsten—. ¢Esta donde pen-
samos que estaria?

Guyen se limité a asentir, controlando sus rasgos, pero Holsten
sintié que lo recorria un escalofrio de emocion. jExiste! Es real, des-
pués de todo este tiempo.
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La Gilgamesh no se habia limitado a lanzarse al vacio al azar
para escapar al final de todo lo que habian dejado atras. Después
de todo, su mision no era tan suicida. Habian estado siguiendo los
mapas y las cartas del Viejo Imperio, obtenidos de satélites caidos,
de fragmentos de naves, de los caparazones rotos de las estaciones
orbitales que contenian los cadaveres momificados por el vacio de
los antiguos amos de la Tierra. El vacio y las orbitas estables los
habian salvado mientras el hielo asolaba el planeta a sus pies.

Y entre las reliquias habia mapas estelares que detallaban los
lugares de la galaxia donde los antiguos habian caminado.

Le mostraron la senal, tal como la recibian los instrumentos de
la Gilgamesh. Era un mensaje relativamente corto que se repetia
interminablemente. No habia chachara de radio que revelase una
pujante colonia extrasolar: eso habria sido demasiado esperar, dado
el tiempo que habia transcurrido.

—Quiza sea un aviso —sugirid6 Guyen—. Si es asi, y si existe
algan peligro, necesitamos saberlo.

—Y si hay algun peligro, squé podemos hacer exactamente? —pre-
gunt6 Holsten con voz queda—. sPodemos cambiar nuestro rumbo
siquiera, evitar el sistema?

—Podemos prepararnos —dijo Lain con pragmatismo—. Si se trata
de algiin evento cosmico que por alguna razéon no hemos detectado,
y que por alguna razon no ha destruido al transmisor, entonces
puede que tengamos que intentar alterar el rumbo. Si es... una pla-
ga, o alienigenas hostiles, o algo, entonces... Bueno, ha pasado
mucho tiempo, seguramente. Probablemente ya no sea relevante.

—Pero tenemos mapas. En el peor de los casos, podemos trazar
un rumbo hasta el siguiente mundo —senal6 Guyen—. Hariamos
una maniobra de catapulta en torno a su sol, y seguiriamos nuestro
camino.

Para entonces Holsten habia dejado de prestarle atencioén, se habia
sentado y escuchaba por un audifono la senal captada por la Gil-
gamesh, repasando representaciones visuales de su frecuencia y
pauta, y seleccionando obras de referencia de la biblioteca.

Ajusté la interpretacion que hacia la Gilgamesh de la sefal, con-
trastandola con todos los algoritmos de decodificacion conocidos de
aquella civilizacion largamente extinta. Habia hecho esto muchas
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otras veces. A menudo la sefial estaba tan codificada que la moder-
na criptografia no era capaz de descifrarla. Otras veces consistia
claramente en palabras, pero en uno de esos idiomas problematicos
que nadie habia conseguido traducir.

Escucho y ejecutd sus encriptaciones, y comenzaron a aparecer
palabras, en la lengua antigua y formal de una edad ya desvanecida
de maravillas y abundancia... y de una abrumadora capacidad
destructiva.

—Es Imperial C —declard con seguridad. Era uno de los lengua-
jes conocidos mas comunes y, si podia conseguir que su cerebro se
pusiera en marcha, seria un juego de nifios traducirlo ahora que lo
habia despejado. Habia un mensaje, y se abrido ante él como una
flor, derramando su breve y sucinto contenido en un idioma que
habia muerto antes de la llegada del hielo.

—:Qué...? —comenzo a decir Guyen, enfadado, pero Holsten le-
vanté la mano pidiendo silencio, para permitir que el mensaje vol-
viera a reproducirse y disfrutar de su momento de preeminencia.

—Es una baliza de emergencia —anuncio.

—c:Emergencia estilo «No os acerquéis»? —insistio Lain.

—Emergencia estilo «Venid a por mi» —les dijo Holsten, mirando-
los a los ojos y viendo en ellos la primera chispa de la esperanza y el
asombro que él mismo sentia—. Incluso si no queda nadie... y lo
mas seguro es que no quede nadie... habra tecnologia, tecnologia
que funciona. Algo ha estado esperandonos alli miles de afios. Es-
perandonos a nosotros.

Por un momento esta revelacion fue tan fuerte que el leve disgus-
to generalizado que sentian por €l casi se desvaneci6. Eran tres
pastores que conducian a su rebafio humano a una nueva tierra
prometida. Eran los padres fundadores del futuro.

Entonces Guyen entrechocé las palmas.

—Estupendo. Buen trabajo. Haré que la Gilgamesh despierte al
personal basico a tiempo para empezar la deceleracion. Nuestra
apuesta ha salido bien. —No pronunci6 palabras por todos aquéllos
que habian quedado atras, que ni siquiera habian tenido la oportu-
nidad de apostar, ni para preguntarse por el punado de naves arca
que habian tomado rumbos diferentes, cuando la Tierra escupio los
ultimos pedazos de sus habitantes justo antes de que la marea de
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veneno la ahogase—. Volved a vuestros atatudes, los dos. —Entre
ellos y la fuente de la sefial habia todavia al menos un siglo de viaje
silencioso y helado.

—Déjame que pase tan s6lo media guardia despierto —dijo Holsten
automaticamente.

Guyen lo miré con furia, recordando de pronto que no habia
querido que Holsten formase parte de la Tripulacion Principal: era
demasiado viejo, estaba demasiado seguro de si mismo, y demasia-
do orgulloso de su preciosa educacion.

—c¢Por qué?

Porque es frio. Porque es como estar muerto. Porque temo no des-
pertar... o que no me despertéis. Porque tengo miedo. Pero Holsten se
encogi6 de hombros sin darle importancia.

—Ya habra tiempo para dormir luego, ¢no? Déjame que mire las
estrellas, por lo menos. S6lo media guardia y luego me dormiré.
¢Cual es el problema?

Guyen gruno6 su desprecio pero asintié con reticencia.

—Inféormame de cuando vuelvas. O, si eres la ultima persona
despierta...

—Apagaré las luces, si. Conozco el protocolo. —En realidad el
protocolo era una compleja comprobacion doble de los sistemas de
la nave, pero la propia Gilgamesh se encargaba de la parte dificil.
Todos los tripulantes principales sabian como hacerlo. Apenas era
mas complicado que leer una lista: trabajo para monos.

Guyen se alej6 a grandes pasos, sacudiendo la cabeza, y Holsten
mir6 de soslayo a Lain, pero ésta se dirigia ya a los indicadores de
ingenieria, profesional hasta el limite.

Mas tarde, sin embargo, mientras él estaba sentado en la cipula
y observaba el campo estelar desconocido, a dos mil afios de cual-
quier constelacion que sus antepasados pudieran haber reconoci-
do, ella aparecio y se senté a su lado durante quince inquietos mi-
nutos sin decir nada. Ninguno de los dos fue capaz de articular la
sugerencia entonces, pero, con un alzamiento de cejas y un movi-
miento abortado de la mano, acabaron quitandose los uniformes y
aferrandose el uno al otro sobre el fresco suelo, mientras toda la
creacion giraba suavemente sobre ellos.
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