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La era de la Luna Unica

LA LUNA ESTALLO SIN AVISO PREVIO NI RAZON APARENTE. ES
taba en fase creciente, a falta de un dia para la luna llena. La hora
era 05:03:12 UTC. Mis tarde se convertiria en A+0.0.0, o, simple-
mente, Cero.

La primera persona de la Tierra en ser consciente de que suce-
dia algo extrafio fue un astrénomo aficionado de Utah. Momentos
antes habia visto una mancha surgiendo en las proximidades de la
formacién Reiner Gamma, cerca del ecuador Lunar. Supuso que se
trataba de una nube de polvo provocada por el impacto de un me-
teorito. Cogié el teléfono y blogued lo que veia, moviendo los pul-
gares rigidos (se encontraba en lo alto de una montana y el aire es-
taba tan frio como limpio) todo lo répido que pudo para intentar
dar una primicia. No tardarian otros astrénomos en apuntar su te-
lescopio a la misma nube de polvo. De hecho, era posible que ya
estuviesen haciéndolo. Pero si lograba mover los pulgares a la ve-
locidad adecuada, él seria el primero en comunicarlo al mundo. La
fama serfa suya; incluso era posible que, si el meteorito dejaba un
crater visible, lo bautizasen con su nombre.

Su nombre se olvidé. Para cuando sacé el teléfono del bolsillo,
el crater ya no existia. Tampoco existia la Luna.

Guardé el teléfono y volvié a poner el ojo en el ocular. Al no
ver mis que una mancha difusa de color marrén solté una maldi-
ci6n; debia de haber desenfocado el telescopio sin darse cuenta. Se
puso a ajustarlo. No sirvi6 de nada.

Acabd apartando la cara del telescopio y dirigi6 la vista hacia el
lugar donde se suponia que estaba la Luna. En aquel momento dej6



de ser un cientifico con informacién privilegiada y paso a ser una
persona no muy diferente de millones por todas las Américas, mi-
rando boquiabierto el fendmeno mds extraordinario que los hu-
manos hubiesen visto en el cielo.

En las peliculas, cuando un planeta estallaba, se transformaba
en una bola de fuego y dejaba de existir. No fue eso lo que sucedié
con la Luna. El Agente (como la gente acab6 llamando a la fuerza
misteriosa responsable del hecho) emitid, es cierto, una cantidad
enorme de energfa, pero no tanta como para convertir en fuego la
sustancia Lunar.

La teoria mds generalmente aceptada decia que la rafaga de pol-
vo observada por el astrénomo de Utah fue resultado del impacto.
En otras palabras: el Agente lleg6 de fuera de la Luna, atravesé su
superficie, alcanz6 el centro y luego emitid su energia; 0 avanzé has-
ta el otro lado, depositando por el camino suficiente energia como
para romper la Luna. Otra hipdtesis indicaba que el Agente no era
mads que un dispositivo que los alienigenas, en un tiempo remoto,
habian enterrado en la Luna, listo para detonar en cuanto se cum-
pliesen ciertas condiciones.

En cualquier caso, el resultado fue que, primero, la Luna se frac-
turé en siete grandes trozos, asi como en innumerables fragmentos
pequeiios; y segundo, esas piezas se distanciaron entre si lo sufi-
ciente como para aparecer como objetos separados —enormes pe-
flascos puntiagudos—, pero no tanto como para seguir apartindo-
se unas de las otras. Aquellas piezas lunares siguieron sujetas por la
fuerza gravitacional, un grupo de rocas gigantescas orbitando ca6-
ticamente alrededor de su centro comtn de gravedad.

Ese punto, que antes habia sido el centro de la Luna pero que
ahora no era mis que una abstraccidn en el espacio, seguia girando
alrededor de la Tierra como habia hecho durante miles de millones
de afios. Asi que cuando la gente de la Tierra miraba al punto del
cielo nocturno donde deberia estar la Luna, en su lugar veian una
constelacion de rocas blancas rodando lentamente.

Al menos eso es lo que vieron al dispersarse el polvo. Durante
las primeras horas, lo que habia sido la Luna se manifestaba como
una nube algo mayor que ella, que enrojeci6 antes del amanecer y
se puso por el oeste, antes el astrénomo de Utah que miraba con-
fundido. Asia alzé la vista para ver en el cielo una mancha de color



lunar. En aquel conjunto empezaron a manifestarse puntos brillan-
tes a medida que las particulas de polvo caian sobre las piezas gran-
des mds cercanas. Europa y luego América disfrutaron de una ima-
gen clara de la nueva situacidn: siete rocas gigantes donde deberia
haber estado la Luna.

ANTES DE QUE LOS LIDERES CIENTIFICOS, MILITARES Y POLITI-
cos empezasen a usar la palabra Agente para referirse a aquello que
habia reventado la Luna, la interpretacién més habitual de la pala-
bra, al menos en la mente del ptblico normal, era la del sentido de
agente secreto o del FBI en las historias pulp o las peliculas de se-
rie B. Puede que alguien con formacién técnica la emplease con al-
gun significado quimico, como en agente limpiador. La equivalen-
cia mds cercana al uso que a partir de aquel moennto tendria ya para
siempre esa palabra era el que recibia en esgrima o artes marciales.
En un entrenamiento con espadas, en el que un participante va a
atacar y el otro va a responder de cierta forma, al atacante es cono-
cido como agente y el que responde es conocido como paciente. El
agente actta. El paciente es pasivo. En este caso, un Agente desco-
nocido actu6 sobre la Luna. La Luna, junto con todos los seres hu-
manos que vivian en la regién sublunar, eran receptores pasivos de
tal accién. Podia ocurrir que mucho después los humanos desperta-
sen y actuaran como agentes una vez mas. Pero por el momento, y
durante mucho tiempo, no iban a ser mds que pacientes.
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Las siete hermanas

RUFUS MACQUARIE LO VIO DESDE LA OSCURA LINEA DE CUM-
bres de la cordillera de Brooks, en el norte de Alaska. Rufus traba-
jaba alli como encargado de una mina. Las noches despejadas cogia
la camioneta y conducia hasta la cima de una montana que él y sus
hombres habian estado horadando durante el dia. Sacaba el tele-
scopio, un Cassegrain de treinta centimetros, de la parte posterior
de la camioneta, lo montaba en la cumbre y miraba las estrellas.
Cuando el frio se volvia ya del todo insoportable, se refugiaba en la
cabina con el motor en marcha y colocaba las manos sobre las sali-
das de ventilacién hasta que volvia a sentir los dedos. Mientras se
calentaba el resto de su cuerpo, daba buen uso a esos mismos de-
dos comunicdndose con amigos, familiares y extrafios de todo el
mundo.

Y de fuera del mundo.

Al estallar la Luna, y tras convencerse de que lo que veia era
real, lanz6 una app que mostraba las posiciones de distintos cuer-
pos celestes tanto naturales como artificiales. Comprobé la posi-
cién de la Estacién Espacial Internacional. Resultaba que recorria
el cielo a cuatrocientos kilémetros por encima y a tres mil kiléme-
tros al sur de su posicién.

Se colocé un trasto sobre la rodilla. Lo habia construido en su
taller. Estaba formado por una clave de telégrafo que parecia tener
ciento cincuenta afios, montado sobre un bloque de plastico con-
torneado que se fij6 a la rodilla con una correa. Se lanz6 a enviar
puntos y rayas. La antena flexible que tenfa montada en el paracho-
ques de la camioneta llegaba hasta las estrellas.
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Cuatrocientos kilémetros por encima y tres mil kilémetros al
sur, los puntos y rayas llegaron hasta un par de altavoces baratos
fijados con sujeciones de plistico en un conducto de un médulo
abarrotado y en forma de lata que formaba parte de la Estacion Es-
pacial Internacional.

FIJADO A UN EXTREMO DE LA 1SS HABIA UN ASTEROIDE EN FOR-
ma de boniato de nombre Amaltea. En el improbable caso de que
hubiesen podido llevarlo delicadamente a la Tierra y depositarlo
en un campo de fatbol, abarcaria de una zona de penaltiala otra y
cubriria por completo el circulo central. Habia flotado alrededor
del Sol durante cuatro mil millones de afios, invisible al 0jo huma-
no y a los telescopios de los astrénomos a pesar de que su rbita
erasimilar a la de la Tierra. En el sistema de clasificacién empleado
por los astrénomos, eso implicaba que se trataba de un asteroide ar-
juna. Como su 6rbita era cercana a la Tierra, los arjuna tenfan una
gran probabilidad de penetrar en la atmésfera de la Tierra y estre-
llarse contra un lugar habitado; pero por la misma razén era facil lle-
gar hasta ellos y atraparlos. Las dos cosas, buena y mala, llamaban
la atencién de los astrénomos.

Amaltea habia sido descubierto cinco afios antes, por medio de
un enjambre de satélites con telescopios enviado por Expediciones
Arjuna, una compaiiia de Seattle fundada por un multimillonario
tecnolégico con el propésito expreso de realizar explotaciones mi-
neras en los asteroides. Lo habian identificado como peligroso, con
una probabilidad de 0°01 % de chocar contra la Tierra en los siguien-
tes cien aflos, por lo que habian enviado otro enjambre de satélites
para lanzarle una bolsa por encima y atraerlo a una 6rbita geocén-
trica (centrada en la Tierra, no en el Sol), que gradualmente habian
hecho corresponder con la de 1a ISS.

Mientras tanto, se habia realizado lentamente la expansién pla-
nificada en la ISS. En los dos extremos se habian afiadido médulos
nuevos: estructuras inflables y latas de aire enviadas por los cohe-
tes. En una punta —el pico de la estacion, pensando en que recor-
daba vagamente a un péjaro volando alrededor del mundo— se
habia establecido un hogar para Amaltea y para el proyecto de in-
vestigacién en mineria de asteroides que se iba a desarrollar a su
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alrededor. Mientras tanto, en el otro lado, se construyé un toroide
—un hébitat en forma de donut de unos cuarenta metros de dia-
metro— que giraba como una noria 'y, asi, creaba una pequefia can-
tidad de gravedad simulada.

En cierto momento de tales mejoras, el mundo habia dejado de
llamarla Estacién Espacial Internacional o ISS, y habia empezado a
referirse a ella como Izzy. Fuese coincidencia o no, se habia exten-
dido el mote mds o menos cuando se asignaron los puestos de di-
reccién de las dos estaciones a sendas mujeres. Dinah MacQuarie,
quinto descendiente y tnica hija de Rufus, era responsable de casi
todo lo que sucedia en el extremo delantero de Izzy. Por su parte,
Ivy Xiao era la comandante total de 1a ISS y tendia a operar desde
el toro, como si estuviera en la popa.

Dinah pasaba casi todo el tiempo que estaba despierta en la par-
te delantera de Izzy, en una pequefa zona de trabajo —«mi taller>—
desde donde podia mirar, a través de una pequefia ventana de cuar-
z0, 2 Amaltea —«mi amiga—. Amaltea estaba formada por niquel
y hierro: elementos pesados que, probablemente, se habian hundi-
do hasta el centro caliente de un antiguo planeta que habria reven-
tado hacfa mucho tiempo tras una catdstrofe primigenia. Otros as-
teroides estaban formados por materiales mas ligeros. De la misma
forma que tener una 6rbita similar a la terrestre era la causa de que
Amaltea fuese tanto una amenaza como una opcién prometedora
de explotacién, su densa constitucién metdlica habia dificultado ho-
rrores moverla por el sistema solar, pero a la vez lo convertia un ob-
jeto de estudio bastante provechoso. Algunos asteroides estaban
formados, sobre todo, por agua, que podia guardarse para consu-
mo humano o descomponerse en oxigeno e hidrégeno para servir de
combustible de cohetes. En otros abundaban los metales preciosos,
que podian volver a la Tierra para su venta.

Un trozo de niquel y hierro como Amaltea podia fundirse para
crear materiales estructurales que se usarfan para la construccién
de hébitats espaciales en 6rbita. Hacerlo més alld de una pequena
escala de prueba exigiria el desarrollo de nuevas tecnologias. Em-
plear mineros humanos era imposible, ya que habria que ponerlos
en 6rbita y mantenerlos con vida. La solucién evidente eran los ro-
bots. Dinah habia sido enviada a Izzy para poner los cimientos de
un laboratorio de robdtica que con el tiempo ocuparia a seis inves-
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tigadores. Las guerras de presupuestos en Washington habian re-
ducido esa cifra a uno.

Asi era como le gustaba. Se habia criado en lugares remotos, si-
guiendo a su padre, Rufus, a su madre, Catherine, y a sus cuatro her-
manos por toda una serie de minas de roca dura en lugares como la
cordillera de Brooks, en Alaska, el desierto Karoo, en Sudifrica, y
Pilbara, en Australia occidental. Su acento delataba restos de todos
esos lugares. Sus padres y una serie de tutores, contratados expre-
samente y que nunca aguantaban mds de un afio, la habfan educado
en casa. Catherine le habia ensefiado los detalles mds intrincado del
piano y a doblar servilletas, y Rufus le habia ensefiado matemadticas,
historia militar, c6digo morse, a pilotar por zonas remotas y como
volar cosas por los aire, todo antes de cumplir los doce afios, cuan-
do, por medio de una votacién a mano alzada durante la cena, la ha-
bian considerado demasiado lista y demasiado problematica para
la vida en la mina. La habian enviado a un internado en la costa este
de Estados Unidos. Porque su familia —aunque ella no habia sido
consciente hasta aquel momento— tenia dinero.

En el colegio se habia convertido en una futbolista destacada y
se valié de su talento para conseguir una beca de atletismo para Penn.
Durante su segundo afio se habia reventado el ligamento anterior
cruzado, lo que acabé con su carrera deportiva e hizo que se dedi-
cara en serio a estudiar biologfa. Eso, més tres afios de relacién con
un chico al que le gustaba construir robots, combinado con su pa-
sado en la industria minera, la habian convertido en la candidata
perfecta para el puesto que ocupaba. Trabajando codo con codo con
fanéticos de los robots en tierra firme —una combinacién de inves-
tigadores universitarios, miembros auténomos de la comunidad hac-
ker/maker y personal contratado por Expediciones Arjuna—, ella
programaba, probaba y evaluaba todo un zoolégico de robots, que
tenfan desde el tamafio de una cucaracha hasta el de un cocker spa-
niel, adaptados para la tarea de recorrer la superficie de Amaltea,
cortar trocitos y llevarlos hasta una fundicién que, como todo lo
que habfa alli, habia sido adaptada especialmente para el trabajo en
el espacio. Los lingotes de acero que salian de aquel dispositivo ape-
nas valian como pisapapeles, pero eran los primeros objetos de su
clase fabricados fuera de la Tierra, y ahora mismo sujetaban pape-
les en despachos de multimillonarios por todo Silicon Valley, con
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un valor muy superior como piezas de conversacién y simbolo de
estatus que como objetos mercantiles.

Rufus, entusiasta radioaficionado de toda la vida que todavia se
comunicaba empleando c¢édigo morse con un circulo cada vez mas
reducidos de viejos amigos dispersos por todo el mundo, habia co-
mentado que la transmisién de radio entre la superficie e Izzy era,
en realidad, bastante simple, ya que estaba a la vista (al menos cuan-
do Izzy pasaba por encima) y que la distancia no era nada para los
estindares de los radioaficionados. Como Dinah vivia y trabajaba
en un taller de robdtica, rodeada de equipo de soldadura y demds
material de electrénica, le habia resultado muy facil montarse un
pequefio receptor siguiendo las instrucciones de su padre. Sujeto a
un mamparo, colgaba sobre su estacién de trabajo, emitiendo un
tenue silbido estdtico que quedaba ficilmente ahogado por el rugi-
do habitual de fondo del sistema de ventilacién de la estacion espa-
cial. A veces emitia un bip.

Un astronauta que se paseara delante del extremo de Izzy don-
de estaba Dinah unos minutos después de que el Agente fracturara
la Luna, habria visto, primero, Amaltea: un enorme y retorcido tro-
zo de metal, todavia cubierto en algunos lugares con los restos espa-
ciales que a lo largo de los eones habian caido sobre su evanescente
campo gravitatorio, reluciendo en otros puntos donde el asteroi-
de estaba limpio. Recorriendo la superficie habia una veintena de
robots que pertenecian a cuatro especies: unos que parecian como
serpientes, otros que se movian como cangrejos, otros que parecian
bévedas geodésicas rodantes y otros que parecian insectos. Daban
iluminacién esporadica por los leds azules y blanco que Dinah em-
pleaba para seguirlos, por los ldseres que empleaban para examinar
la superficie de Amalteay por los arcos de cegadora luz violeta con
los que ocasionalmente cortaban la roca.

En ese momento, Izzy estaba a la sombra de la Tierra, en el lado
nocturno del planeta y, por tanto, estaba a oscuras, excepto por la
luz blanca que salia de la pequefia ventana de cuarzo en una punta
de la estacidn de trabajo de Dinah, con el tamafio justo para enmar-
car su cabeza. Llevaba el pelo color paja muy corto. Nunca le habia
preocupado especialmente su aspecto; en la mina sus hermanos se
burlaban despiadadamente de ella cada vez que se probaba ropa o
cosméticos. Cuando en el anuario escolar la habian descrito como
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marimacho, se lo tomé como una advertencia y pasé por una fase
algo mds femenina, a finales de su adolescencia y hasta los veintitan-
tos afios, que concluyé cuando empezé a preocuparle si la toma-
rian en serio en las reuniones de ingenieros. Estar en Izzy significaba
estar en internet y participar en todo tipo de procesos de seleccion,
desde entrevistas cuidadosamente preparadas por el equipo de re-
laciones publicas de la NASA hasta fotos normales colgadas en Fa-
cebook por otros astronautas. Se hab{a acabado cansando de que en
gravedad cero su pelo flotase como una pelusa y, tras unas semanas
de contenerlo usando gorras, decidi6é que no le importaba llevarlo
corto. El corte del pelo habia provocado terabytes de comentarios
en internet por parte de hombres, y de algunas mujeres, que por lo
visto no tenian nada mejor que hacer con su tiempo.

Como era habitual, estaba concentrada mirando la pantalla del
ordenador cubierta de lineas de c6digo que controlaban el compor-
tamiento de sus robots. La mayoria de los programadores tenfan
que escribir c6digo, compilarlo en forma de programas y luego eje-
cutarlos para ver si funcionaban bien. Dinah escribia c6digo, lo en-
viaba a los robots que a unos pocos metros de distancia recorrian la
superficie de Amaltea, y miraba por la ventana a ver si funcionaba.
Solia dedicar mis atencion a los que estaban mis cercas de la ven-
tanilla, asi que se producia una especie de seleccién natural por la
que los robots que mds se acercaban a la fria mirada azul de su ma-
dre adquirfan més inteligencia, mientras que los que vagaban mis
libres por el lado oscuro nunca se volvian mais listos.

En cualquier caso, o se concentraba en la pantalla o en los ro-
bots. Asi habia estado durante muchas horas hasta que un sucesién
de bips surgié del altavoz fijado al mamparo. Desenfoco la vista
temporalmente mientras su cerebro convertia las lineas y los pun-
tos en una sucesién de letras y niimeros: el saludo de su padre.

—Ahora no, papd —murmurd, mirando con culpabilidad filial
a la palanca telegréfica de latén y roble que Rufus le habia regala-
do: una reliquia victoriana comprada muy cara en eBay, en una ba-
talla de pujas que enfrentd a Rufus con incontables museos cienti-
ficos y decoradores de interior.

MIRA A LA LUNA
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—Ahora no papa. Sé que la Luna es bonita, pero ahora mismo
estoy depurando este método.

O LO QUE ANTES ERA LA LUNA

—:Eh?
Acercé la cara ala ventanilla y doblé el cuello para mirar hacia
la Luna. Vio lo que antes solia ser y su universo cambié para siem-

pre.

SU NOMBRE ERA DUBOIS JEROME XAVIER HARRIS, DOCTOR. EL
nombre de pila francés era herencia de sus antepasados de Luisiana
por parte de madre. Los Harris eran negros de Canadd cuyos ante-
pasados habian llegado a Toronto durante la esclavitud. Jerome y
Xavier eran nombres de santos: dos, para ir sobre seguro. La fa-
milia cubria la frontera en la zona Detroit-Windsor. Era inevita-
ble que sus amigos del colegio lo habian bautizado Doob cuando
eran todavia demasiado jovenes para ese término era un término
coloquial para referirse a un porro. Ahora, la mayoria de la gente
lo llamaba Doc Dubois, porque salia mucho por la tele, y asi fue
c6mo lo presentaban los presentadores de programas de entrevis-
tas y los periodistas televisivos. Su trabajo en televisidn consistia
en explicar la ciencia al publico general y, por tanto, servir de pa-
rarrayos para todos lo que no podian aceptar lo que la ciencia im-
plicaba para su punto de vista y su forma de vida, y por eso mani-
festaban cierto tipo de ingenio estipido para encontrar formas de
refutarla.

En un entorno académico, como cuando hablaba en un encuen-
tro astronémico o escribia articulos de investigacidn, era, evidente-
mente, doctor Harris.

La Luna estall6 mientras asistia a una recepcion para recaudar
fondos que se celebraba en los jardines del Athenaeum, en Caltech.
Al comienzo de la velada, la Luna era un disco de un azul profun-
doy helado que se elevaba sobre las colinas de Chino. A un obser-
vador normal le pareceria que la noche era buena para mirar la Luna,
al menos segin lo que era habitual en el sur de California, pero el
ojo profesional del doctor Harris apreciaba a su alrededor un fino
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reborde difuso y sabia que serfa inutil apuntar hacia ella con el tele-
scopio; al menos si la intencién era hacer ciencia. Las relaciones
publicas eran otra cosa; actuando mds en su papel de Doc Dubois,
de vez en cuando organizaba fiestas estelares durante las cuales
los astrénomos aficionados apuntaban sus telescopios en el parque
Eaton Canyon y miraban a éxitos seguros como la Luna, los ani-
llos de Saturno y las lunas de Jupiter. Aquella noche seria muy ade-
cuada para algo asi.

Pero no era eso lo que hacia. Bebia un buen vino tinto con per-
sonas muy ricas, en su mayor parte de la industria tecnoldgica, y
era Doc Dubois, el afable divulgador cientifico de televisién con
sus cuatro millones de seguidores en Twitter. Doc Dubois sabia
valorar a su publico. Sabia que a los multimillonarios tecnolégicos
hechos a si mismos les encantaba discutir, que a la aristocracia de
Pasadena no le gustaba y que a las esposas de sociedad les gustabas
que les dieran clases, siempre que fuesen breves y divertidas. Y sa-
bia que su trabajo era engatusar a toda esa gente, de forma que lue-
go pudiera pasdrselos a recaudadores profesionales.

Volvia a la barra en busca de otra copa de pinot noir, inmerso
totalmente en su papel de Doc Dubois, dando palmas en el hom-
bro, entrechocando puiios e intercambiando sonrisas, cuando un
hombre lanz6 un grito ahogado. Todos lo miraron. Doob temid
que una bala perdida, o similar, le hubiese dado a aquel pobre hom-
bre. Estaba inmdvil, en equilibrio sobre una pierna, mirando al cie-
lo. Una mujer siguié su mirada y grito.

Y Doob se convirtié en uno de algunos millones, quizd, de per-
sonas en el lado oscuro de planeta que miraban al cielo, sufrien-
do una conmocién tan profunda que bloqueaba las partes del ce-
rebro encargadas de las funciones superiores... como hablar. Su
primera idea, ya que se encontraban en el gran Los Angeles, era
que miraba a una pantalla negra de proyeccién que habian deja-
do caer sigilosamente desde el aire sobre el barrio y que lo que
contemplaban era un efecto especial de Hollywood emitido por
un proyector oculto. Nadie le habia informado de que fuese a pa-
sar algo asi, pero quizd se tratase de una jugada de recaudacién de
fondos increiblemente estrafalaria o puede que estuvieran hacien-
do una pelicula.

Cuando recuperé la compostura se dio cuenta de que un mon-



tén de teléfonos emitian sus cancioncillas electrdonicas; también el
suyo. Era el llanto de una nueva era recién nacida.

IVY XIAO EJERCIA EL MANDO GLOBAL DE IZZY Y PASABA LA MA-
yor parte del tiempo en el toro, en parte porque alli tenia la oficina
y en parte porque era mds sensible al mareo espacial de lo que le
gustaba admitir. Tal separacién fisica —Ivy en el toroide, Dinah en
el extremo delantero, cerca de Amaltea— simbolizaba, en la mente
de muchas personas, una diferencia entre ellas que, en realidad, no
existia. Otros contrastes eran mds evidentes, empezando por los
fisicos: Ivy era diez centimetros mds alta, de largo pelo negro que
solia controlar haciéndose una cola, que atrapaba bajo el cuello de
su mono. Tenia la constitucién de una jugadora de voleibol. Criada
en Los Angeles, hija tinica de padres obsesionados con su educa-
cién, Ivy habia hecho todos los exdmenes, habia participado en to-
dos los certimenes cientificos e ilustré su camino hasta Annapo-
lis, siguiendo con un doctorado en Fisica Aplicada por Princeton.
Solo entonces la Marina habia reclamado los afios de servicio que
debia por su educacion. Tras aprender a pilotar helicépteros, habia
pasado la mayor parte del tiempo en el programa de astronautas,
por el que habia ascendida rdpidamente. Al contrario que la mayo-
ria de los astronautas, que eran especialistas de misién —cientifi-
cos o ingenieros que realizaban tareas concretas después de que el
vehiculo de lanzamiento hubiese llegado a su 6rbita— Ivy, con su
entrenamiento como piloto, también era especialista de vuelo, es de-
cir, que sabia pilotar cohetes. Hacia mucho que habian pasado los
dias del transbordador STS, por lo que no habia razén para con-
trolar con una planca de mando un vehiculo alado por una pista de
aterrizaje. Pero atracar y maniobrar naves espaciales en érbita era
una tarea adecuada para alguien con el control motor de un piloto
de helicéptero y la mente matemdtica de un fisico.

El pedigri, para la gente que se deja impresionar por esas cosas,
era avasallador, incluso repelente. A Dinah no le importaban esas
cosas. Los observadores interpretaban su comportamiento infor-
mal con Ivy como falta de respeto. Dos mujeres muy diferentes en
conflicto mutuo resultaba ser una historia mucho mds impresio-
nante que la verdad. Les divertia sobremanera los esfuerzos del per-
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sonal de Izzy, y sus administradores en el planeta, por salvar el
abismo inexistente entre ellas. O, lo que no hacia tanta gracia, por
explotarlo en aras de complejas maquinaciones politicas.

Cuatro horas después de la explosion de la Luna, Dinah, Ivy y
el resto del personal de 1a ISS, se reunieron en la Banana, que era el
nombre que daban a la seccidn ininterrumpida mds larga del toroi-
de giratorio. La mayor parte del toro estaba dividida en segmentos
lo suficientemente cortos como para que el cerebro pudiese enga-
fiar al ojo haciéndole creer que el suelo era plano y que la gravedad
siempre seguia la misma direccién. Pero la Banana era lo bastante
larga como para dejar claro que el suelo era, efectivamente, curvo
en unos cincuenta grados de arco de un lado al otro. La gravedad en
un extremo seguia una direccidn diferente al otro extremo; por tan-
to, la larga mesa de conferencias también era curva. La gente que
entraba por un lado habitualmente miraba cuesta arriba al lado
opuesto, pero al moverse no experimentaba ninguna sensacién de
ascender. Era comin que los recién llegados pensaran que todo
cuanto pusieran sobre la mesa rodaria hacia ellos.

Las paredes eran de un amarillo muy claro. Hab{a un equipo
audiovisual inoperativo de los habituales que en teoria mostraba
emisiones en vivo del personal de tierra y les permitia, en princi-
pio, mantener teleconferencias con colegas de Houston, Baikonur
o Washington.

Al comenzar la reunién en A+0.0.4 (afio cero, dia cero y cuatro
horas desde que el Agente actuase en la Luna), no funcionaba nada,
por lo que los ocupantes de Izzy tuvieron unos minutos para ha-
blar entre ellos mientras Frank Casper y Jibran Haroun toque-
teaban conectores, tecleaban 6rdenes y lo reiniciaban todo. Al ser
miembros relativamente nuevos del equipo, Frank y Jibran ha-
bian cometido el error de dejar claro que se les daban bien esas
cosas, por lo que siempre les tocaba hacerlas. También era cierto
que a ambos les resultaba mds cémodo ocuparse de las maqui-
nas que charlar.

«Singularidad primordial» fue lo primero que oy Dinah al en-
trar flotando en la sala. Alli la gravedad era solo una décima parte
de la de la Tierra y caminar no era la palabra adecuada para la for-
ma que tenian de moverse; era mas bien algo a medio camino entre
andar y volar, una especie de paso largo y saltarin.
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El que habia pronunciado aquellas palabras era Konrad Barth,
un astrénomo alemdn. Por la reaccién de los demds, quedé claro
que Ivy, sentada justo delante de él al otro lado de la mesa, era la ini-
ca persona de la Banana que tenia idea de a qué se referia.

—:Y eso es? —pregunté Dinah, para quien ese tipo de pregun-
tas se habia convertido en parte de su papel. Los otros tendian a
adorar a Ivy o tenian tanto miedo de manifestar ignorancia que no
preguntarian.

—Un pequeiio agujero negro.

—¢ A qué viene lo de primordial?

—La mayoria de los agujeros negros se forman durante el co-
lapso gravitatorio de una estrella —respondié Ivy—. Pero segin
una teoria algunos se formaron poco después del Big Bang. El uni-
verso era un lugar grumoso. Es posible que algunos de esos grumos
fuesen tan densos que sufriesen el colapso gravitatorio. Podrian pro-
ducir agujeros negros que en lugar de pesar lo que una estrella po-
drian ser mucho mds pequefios.

—:;C6mo de pequefios?

—No creo que haya limite minimo. Pero lo importante es que
uno de esos agujeros negros podria recorrer el espacio sin ser visto,
atravesar por completo un planeta y salir por el otro lado. Alguien
teorizé que eso sucedié en Tunguska, pero se demostré que no fue
asi.

Dinah sabia lo de Tunguska porque a su padre le gustaba co-
mentarlo: una inmensa explosién en Siberia, cien afios antes, que
habia derribado millones de drboles en medio de ninguna parte.

—Fue una gran explosién —dijo Dinah—, pero no suficiente
como para volar la Luna.

—Volar la Luna precisaria de uno mis grande, a mayor veloci-
dad —dijo Ivy—. No es mds que una hipétesis.

— Pero syase haido?

—Ya estaria muy lejos. Como una bala que atravesara una man-
zana.

A Dinah le llamé la atencién que estuviesen hablando de algo
asi como si tal cosa. Pero no habia otra forma de tratar la cuestion.
Las emociones no tenfan espacio suficiente como para aceptar algo
de tal calibre. Ademds, de momento no era mis que un efecto vi-
sual, como algo que se ve en una pelicula sin sonido.
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—¢ Afectard alas mareas? —pregunt6 Lina Ferreira. Como bi6-
loga marina, era natural que a Lina le preocupasen las mareas—.
Hay que tener en cuenta que las produce la gravedad lunar.

—Y la del Sol —djjo Ivy asintiendo y con una breve sonrisa.
Por eso ella erala encargada de Izzy y no Dinah. Ella estaba dispues-
ta a corregir a una bidloga marina en una sala llena de gente, pero
sabia hacerlo sin molestar—. La respuesta es que, sorprendentemen-
te, el cambio serd muy pequefio. La masa de la Luna sigue ahi, muy
cerca de donde estaba antes, solo que se ha extendido un poco. Pero
los trozos todavia mantienen el mismo centro de gravedad colecti-
vo, siguiendo la misma 6rbita que la Luna anteriormente. Las ta-
blas de mareas seguirdn funcionando.

Dinah mantenia la expresién neutral, pero disfrutaba de la ha-
bilidad de Ivy para hablar de ciencia con el entusiasmo de una nifia
empollona a pesar de lo inquietante de la situacion. Por eso siem-
pre entrevistaban a Ivy, mientras que a Dinah tenfan que sacarla a
rastras de su nido de robots y repetirle, una y otra vez, que sonrie-
se. La clave era el tono de voz; cuando Ivy daba érdenes o lefa una
presentacion en PowerPoint, su voz era cortante y militar, pero al
hablar de ciencia, el rostro se le iluminaba y su voz adoptaba una
vaga cadencia cantarina como del mandarin.

—:De dénde sacas todo eso? —pregunt6 Dinah, gandndose las
miradas de sorpresa o desaprobacién de algunos a los que les preo-
cupaba que estuviese siendo demasiado brusca con la jefa—. Solo
han pasado, ¢ cuinto, cuatro horas?

—Como es de esperar, hay ya muchos hilos de comentarios lle-
nos de ruido y también algunas listas de correo dedicadas a ello que
empiezan a aparecer a raiz de la situacién —explicé Ivy.

En el monitor ligero colocado en uno de los extremos de la lar-
ga mesa aparecié una pantalla azul, que qued6 de inmediato reem-
plazada por un logotipo de la NASA.

—Vale, ya lo tengo —murmuré Jibran, quien dio un salto late-
ral hacia una silla.

Miraban al entorno habitual de la sala de control de 1a ISS, que
se encontraba en el Centro Espacial Johnson, en Houston. El di-
rector de la misién estaba sentado frente a la cimara, acariciando
su iPad. No parecia ser consciente de que la cdmara estuviese acti-
vada. Momentos después oyeron una puerta fuera de plano. El di-

25—



rector, que era un antiguo militar, se puso en pie por pura costum-
bre. Alargé la mano y salud6 a una mujer que entr6 por la derecha:
la administradora segunda de la NASA, la persona nimero dos en el
escalafén de la organizacién y una visita muy poco habitual en esas
reuniones. Se trataba de una astronauta retirada llamada Aurelia
Mackey, vestida para moverse en el entorno de Washington D.C.,
donde pasaba la mayor parte del tiempo.

—Estamos conectados? —pregunt6 a alguien fuera de cdmara.

—Si—respondieron varias personas en la Banana.

Lo que tomé por sorpresa a Aurelia. Claro est, tanto ella como
el director ya habian empezado con una expresion de estupefac-
cion.

—¢C6mo estdis hoy? —dijo Aurelia, con una voz profesional
absolutamente neutral, como si no pasase nada importante. Iba en
piloto automadtico mientras el cerebro se ajustaba a los aconteci-
mientos.

—Bien —dijeron algunos de los presentes en la Banana, acom-
pafiados de algunas risas nerviosas.

—Estoy segura de que sois consciente de lo sucedido.

—Lo tenemos bien a la vista —dijo Dinah. Ivy le dedicé una
mirada de advertencia.

—Claro que si —admitié Aurelia—. Me gustaria mantener una
larga conversacién con todo vosotros sobre lo que habéis visto y
experimentado. Pero tendrd que ser corta. ¢ Robert?

El director logré apartar los ojos del iPad y se senté alerta en su
silla.

—Prevemos un incremento del nimero de rocas que flotan por
los alrededores —se referia a trozos sueltos de la Luna—. No una
cantidad enorme, porque en su mayor parte siguen gravitacional-
mente enlazadas. Pero es posible que algunas hayan escapado. Asi
que las otras misiones quedan suspendidas mientras vosotros ce-
rrdis las compuertas. Preparaos para los impactos.

Todos los presentes en la Banana escucharon en silencio, pen-
sando en lo que implicaba. Reforzarfan las precauciones y para ello
dividirfan a Izzy en compartimentos separados para que el dafio en
uno de ellos no hicieron desaparecer todo el aire. Repasarian los
procedimientos. Es posible que los experimentos biol6gicos de Lina
sufriesen. Los robots de Dinah iban a tener vacaciones.
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Aurelia le hablé a la cimara.

—Todas las operaciones de vuelo espacial quedan suspendidas
hasta préximo aviso. No va a subir ni va a bajar nadie.

Todos miraron a Ivy.

TAN PRONTO COMO ENTRARON EN EL DIMINUTO DESPACHO
de Ivy, donde se sentia libre de dejar escapar las ligrimas, pasaron a
su cédigo Q.

Los cédigos Q eran jerga de radio. Dinah los habia aprendido
de Rufus. Eran combinaciones de tres letras que empezaban con Q.
Para ahorrar tiempo en las transmisiones morse, servian para susti-
tuir frases frecuentes como «;quieres que pase a una frecuencia di-
ferente?».

Los c6digos Q de Dinah e Ivy no empezaban con la letra Q.
Pero algunos eran combinaciones de tres letras.

Chuta Mierda Arrogante era el apodo que le habian puesto a
Dinah en la escuela privada cuando, durante un jugada de ftitbol, ha-
bia interceptado un pase destinado a una chica de Nueva York.

En Annapolis a Ivy la habian apodado Zorra Flecha Directa
cuando se negd a participar en un concurso de quién bebia més
durante una fiesta en un aparcamiento.

Dinah e Ivy explotaban la dindmica CMA/ZFD durante las re-
uniones, hasta el punto de mantener reuniones antes de las reunio-
nes para planear cémo emplearla.

Tras su nuevo corte de pelo, a Dinah le llegé que la llamaban
Buen Aspecto Desaprovechado, como resultado de una improba-
ble cadena de errores «Responder a todos» en el correo. Se lo habia
contado, emocionada, a Ivy y habian aceptado BAD en su libro pri-
vado de cédigo.

Olvidé, pronunciado con el susurro de una nifa, era la versién
corta de «Olvidé ponerme el maquillaje», una cita textual de un
relaciones publicas de la NASA.

CYR surgi6 de un intercambio agrio entre Ivy y un adminis-
trador de la NASA, que tras leer uno de sus informes la criticé por
«una predileccidn casi patoldgica por las abreviaturas innecesarias»,
lo que a Ivy le resulté algo extrafio, teniendo en cuenta que en la
prosa de la NASA una de cada dos palabras era un acrénimo. Tras
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pedir aclaraciones, le dijeron que sus abreviaturas eran «de colegia-
lay recénditas».

El Campamento Espacial (al que habian ido las dos, aunque en
momentos diferentes) era como llamaban no solo a Izzy, sino a toda
la subcultura del viaje espacial tripulado de la NASA.

—¢Qué vas a decirle al Organismo Materno? —pregunté Di-
nah mientras Ivy buscaba su botella de tequila en el fondo de una
caja.

Ivy se envaré un momento. Luego sac6 una botella y la lanzé
hacia Dinah como si fuese un garrote. Dinah ni se inmutd y se li-
mit6 a contemplar cdmo se detenia sobre su cabeza.

—¢Qué?

—No puedo creer que la Orma se haya apropiado hasta tal pun-
to de mi boda que lo primero que te viene a la cabeza es cémo se
lo tomari ella.

Dinah se mostr6 ligeramente disgustada.

—No te preocupes —dijo Ivy—, olvidaste —ponerte el maqui-
lHage.

—Lo siento, cielo. Estaba pensando... Carl y ti vais a casaros y
tendréis una vida estupenda, pase lo que pase.

—Pero la Orma va a ponerse como una furia —dijo Ivy, asin-
tiendo mientras echaba tequila en un par de pequeios vasos de plds-
tico—. Va a tener que retrasarlo todo.

—Pero da la impresidn de que eso se le da muy bien —dijo Di-
nah—. No es que quiera restarle importancia.

—Cierto.

—iPor la Orma!—La Orma —Dinah e Ivy entrechocaron los
vasos de pldstico y sorbieron el tequila. Una de las curiosas venta-
jas de ir al toroide es que podias beber normalmente en lugar de
absorber los liquidos por un tubo. Hacfa falta algo de tiempo para
acostumbrarse a la gravedad menor, pero a estas alturas ya se ha-
bian hecho a ello.

—¢Qué hay de tu familia? ; Tienes noticias de Rufus? —pre-
gunt6 Ivy.

—NMi padre quiere ver los datos directos de la plataforma de
observacién de infrarrojos de amplio alcance de Konrad, que co-
noce por haberlo leido en internet, para poder satisfacer su curiosi-
dad personal sobre lo que golpe6 la Luna.
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—¢ Vas a mandairselos por c6digo morse?

—Le funciona internet. Ya ha creado una carpeta en el Drop-
box. Tan pronto como le dé los archivos volverd a sus comentarios
habituales sobre lo alto que son los impuestos y que es preciso re-
ducir el gobierno federal hasta que tenga un tamafio que le permita
a él personalmente aplastarlo con sus botas de punta metilica.

LO QUE LOS ASTRONOMOS NO SABIAN SUPERABA, EN UNA PRO-
porcidn casi infinita, lo que si sabian. Y para las personas acostum-
bradas a un sistema de conocimiento mas ordenado, donde todo
estaba en la Wikipedia, esa situacidn creaba cierta percepcion de
incompetencia, o al menos de incapacidad, por parte de la profe-
sién astronémica, de dejar claro qué era eso tan raro que sucedia en
el cielo.

En realidad, era una situacién cotidiana, pero, por lo general,
solo los astrénomos podian ver los astrénomos, por lo que logra-
ban mantener una especie de secreto gremial. Acontecimientos evi-
dentes, como un impacto de meteorito, hacfan que el teléfono de
Doc Dubois cantase. Habitualmente tal canto presagiaba una serie
de apariciones en programas de entrevistas en los que, entre otras
cosas, le pedirian que explicara por qué los astrénomos no habian
predicho lo sucedido. ; Por qué no habian visto la aproximacién del
meteoro? ¢ No serfa que no pasaban de ser un montén de empollo-
nes que no servian para nada?

Por lo general cierto siempre funcionaba bien cierto grado de
humildad y si los comentaristas medidticos no le cortaban dema-
siado pronto, con frecuencia podia colocar una peticién de que
aumentara el apoyo gubernamental a la ciencia. Porque si bien era
posible que al publico no le interese las estrellas de Wolf-Rayet en
el cluster quintuple, si que comprendian que valia la pena evitar
que una roca en llamas te cayese en la cabeza.

El siempre lo llamaba la fragmentacién de la Luna; no la ex-
plosién. El término comenzé moverse en Twitter, con el hashtag
#FML. Lo llamases como lo llamases, era un asunto infinitamente
mds importante que una impacto de meteoro. Por lo que parecia
exigir mds explicaciones. Pero todavia no habia forma de explicar-
lo. Los meteoros eran faciles: el espacio estaba repleto de rocas de-

—29__



masiado pequefias para ser visibles por un telescopio, y algunas
entraban en la atmdésferas y chocaban contra el suelo. Pero la frag-
mentacién de la Luna no podia ser resultado de ningtin fenémeno
astronémico normal. Asi que Doc Dubois —que se pasé frente a
la cimara la mayor parte de la siguiente semana— lo encaraba de
frente y empezaba siempre afirmando claramente que ni él ni nin-
glin otro astrénomo conocia la causa. Tal era el punto de partida,
directo; luego le daba un giro: era algo absolutamente fascinante. De
hecho, el acontecimiento cientifico mas fascinante de toda la his-
toria humana. Parecia terrible y preocupante, pero la verdad es que
no habia muerto nadie por su causa, excepto unos pocos conducto-
res que se habfan salido de la carretera o que habian golpeado a al-
gun vehiculo detenido porque iban con la cabeza vuelta para poder
ver mejor.

En A+0.4.16 (cuatro dias y dieciséis horas después de la frag-
mentacién de la Luna), tuvo que corregir eso de que «nadie ha muer-
to» cuando un meteorito, que era casi con toda seguridad un frag-
mento lunar, entré en la atmdsfera sobre Perd, rompid ventanas en
una linea de treinta kilémetros, impacté en una granja e hizo desa-
parecer a una pequeiia familia.

Pero el mensaje seguia siendo el mismo: vamos a tratarlo como
un fenémeno cientifico y empecemos con lo que sabemos. Su ami-
go eraun sitio web de video llamado astronomicalbodiesformelyk-
nownasthemoon.com, que emitia continuamente un video en alta
resolucién de la nube de restos. Durante la entrevista, tan pronto
como le resultaba posible, Doc Dubois lo hacia aparecer en panta-
lla y realizaba comentarios sobre la nube. Porque hacerlo tranqui-
lizaba a la poblacién. La Luna se habia roto en siete grandes trozos,
que, habian sido bautizados como las Siete Hermanas, y muchos
trozos menores. Poco a poco los grandes fueron adquiriendo nom-
bre. Doc Dubois era responsable de muchos de esos apelativos. Les
daba nombres descriptivos que no asustasen a nadie. No estaria bien
llamarlos Némesis, Thor o Grond. Por tanto, eran Patata, Trompo,
Bellota, Hueso de Melocotén, Cuchara, Grandota y Judia. Doc
Dubois los iba sefalando y comentaba sus movimientos. Se mo-
vian siguiendo la mecdnica newtoniana. Cada trozo de Luna atrafa
a los demds trozos con mds o menos fuerza en funcién de su masa
y de la distancia a la que se encontraban. Era muy ficil simularlo



usando un ordenador. Toda la nube de restos estaba unida gravita-
cionalmente y los restos con velocidad suficiente para escapar ya lo
habian hecho. El resto vagaba formando una nube dispersa de ro-
cas que, a veces chocaban. Con el tiempo acabarian uniéndose y la
Luna empezaria a renacer.

O al menos tal era la teoria hasta la fiesta de las estrellas que ce-
lebraron en medio del campus de Caltech en A+0.7.0, justo una se-
mana después de los hechos.

Por lo general, las fiestas de estrellas se celebraban en las coli-
nas, donde se vefa mejor, pero ver enormes rocas cercanas a la Tie-
rra era tan facil que no hacfa falta tomarse la molestia de subir a una
montafia. Ademds, no habria servido a los fines de la celebracién,
que era reunir a todos los miembros del ptblico normal en un am-
biente alegre para mirar por el telescopio y realizar observaciones.
El Beckman Mall estaba rodeado de buses escolares de color ama-
rillo, con algunas furgonetas de televisiones locales y nacionales
con las antenas levantada para poder enviar la sefial de video. Los
reporteros se encontraban bajo los focos, usando de fondo el pra-
do cubierto de telescopios de todo tipo y tamaiio. Se repartian ma-
zos de siete cartas, en cada una de las cuales se vefa un fragmento
diferente de la Luna desde distintos dngulos y con su nombre. A
los nifios se les daba la misién de usar los telescopios e identificar
cada roca, apuntarla en una hoja de tareas y sefialar algtin detalle
que hubiesen observado. Por supuesto, la mayoria de los telesco-
pios apuntaban a la Siete Hermanas, pero habia quien empleaba bi-
noculares, o miraba a simple vista, para ver una parte mds oscura
del cielo con la esperanza de ver meteoritos. A la altura de dia 7,
varios cientos de esos meteoritos ya habian penetrado en la atmés-
fera, al menos, varios cientos con el tamafio suficiente para ser visi-
bles. La mayoria de ellos ardfan antes de llegar al suelo. Se habian
producido una veintena de incidentes en los que los meteoritos di-
bujaban arcos de luz por el cielo, iluminaban el suelo con una ex-
trafa radiacién azulada y producian un gran estallido s6nico. Media
docena de meteoritos habian golpeado el suelo y produjeron da-
fios grandes y menores. Pero las fatalidades seguian en el nivel de
frecuencia de los ataques de tiburén y la incidencia de rayos.

La velada transcurrié bien. Doob, que habia criado tres hijos
hasta convertirlos en adultos, habia descubierto hacia mucho tiem-
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po que cualquier acto organizado mayoritariamente por profeso-
res de primaria era muy probable que saliese bastante bien desde el
punto de vista logistico y del control de multitudes. Asi que pudo
relajarse y ser Doc, firmar cartas de las Siete Hermanas para los ni-
fios y pasar de vez en cuando al modo doctor Harris para hablar con
un colega astrénomo.

Mientras deambulaba por la fiesta, tuvo tres encuentros casua-
les diferentes con la misma profesora de primaria, un tal sefiorita
Hinojosa, y se enamor6 de ella. Lo que era raro. Hacfa doce afios
que no se enamoraba de nadie. Llevaba nueve divorciado. En cierta
manera, le resultd tan traumdtico como la fragmentacién de la Luna.
Intentd tratarlo de la misma forma: realizando observaciones cien-
tificas del fenémeno. Su hipétesis de trabajo era que la fragmenta-
ci6n de la Luna habia hecho que Doob rejuveneciese y eso habia
exfolia su alma de las capas de callos emocionales, dejando atrds un
corazdn reluciente y rosado bastante impresionable que esperaba
ser colonizado por la primera mujer agradable que se le pusiese
delante.

Hablaba con Amelia —ese era su nombre de pila— cuando un
murmullo recorrié el parque, como si fuese una brisa ligera, e hizo
que todos alzasen la vista.

Dos de los grandes trozos —Cuchara y Judia— iban el uno
contra el otro. No serifa la primera colisién de ese tipo; ocurrian
de continuo, pero era raro ver dos grandes trozos ir el uno contra
el otro con una gran velocidad de colisién y prometia ser un gran
especticulo. Doob intentd calmar un sensacién de inquietud en el
pecho, que podria ser causado por lo que sucedia con Amelia o por
la trepidacidn natural que sentirfa cualquier persona racional que
de pronto fuese a ver cémo dos enormes rocas chocaban justo so-
bre su cabeza. La buena noticia es que la gente empezaba a tratar la
evolucién del conjunto como si fuese un especticulo deportivo, a
verlo como algo fascinante y divertido, no aterrador.

El borde mis agudo de Cuchara chocé contra el saliente que
daba su nombre a Judia y la parti6 por la mitad. Todo eso sucedid,
por supuesto, a velocidad superlenta.

—iY entonces fueron ocho! —dijo Amelia. Instintivamente ha-
bia apartado la vida de Doob y se habia concentrado en su camada
de veintidds estudiantes—. ¢ Qué le acaba de pasar a Judia? —pre-
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guntaba con voz de profesora, buscando manos levantadas, querien-
do encontrar un nifio al que llamar—. ; Alguien sabe decirmelo?

Los nifios guardaban silencio y parecia que no se encontraban
bien.

Amelia levant6 su carta de Judia y la rompi6 por la mitad.

El doctor Harris se dirigia a su coche. Le soné el teléfono y se
sobresaltd tanto que casi choca contra un autobus escolar. ¢ Qué le
pasaba? Le cosquilleaba el crdneo y comprendié que era el pelo in-
tentando ponerse de punta. Mir6 la pantalla y comprobé que la lla-
mada era de un colega de Manchester. Rechazé la llamada y se en-
contr6 mirando la ficha de contacto nuevo que habia estado creando
para Amelia: una foto de su cara, una silueta de perfil contra un con-
junto de luces de television, y su nimero de teléfono. Le dio al bo-
t6n de guardar.

Habia sentido la misma sensacién en el pelo en otra ocasién, du-
rante un safari en Tanzania, cuando se habia vuelto para compro-
bar que un grupo de hienas lo miraba con toda su atencién. No le
habian asustado las hienas en si —animales como aquellos, e in-
cluso mis peligrosos, andaban por todas partes—; mds bien, fue
darse cuenta de que habia bajado la guardia, que prestaba atencién
al elemento equivocado mientras el peligro real daba vueltas a su al-
rededor.

Habia malgastado una semana dedicado al fascinante acertijo
cientifico de qué habia volado la Luna.Hab{a sido un error.





