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La era de la Luna única

LA LUNA ESTALLÓ SIN AVISO PREVIO NI RAZÓN APARENTE. ES   
taba en fase creciente, a falta de un día para la luna llena. La hora 
era 05:03:12 UTC. Más tarde se convertiría en A+0.0.0, o, simple-
mente, Cero.

La primera persona de la Tierra en ser consciente de que suce-
día algo extraño fue un astrónomo aficionado de Utah. Momentos 
antes había visto una mancha surgiendo en las proximidades de la 
formación Reiner Gamma, cerca del ecuador Lunar. Supuso que se 
trataba de una nube de polvo provocada por el impacto de un me-
teorito. Cogió el teléfono y blogueó lo que veía, moviendo los pul-
gares rígidos (se encontraba en lo alto de una montaña y el aire es-
taba tan frío como limpio) todo lo rápido que pudo para intentar 
dar una primicia. No tardarían otros astrónomos en apuntar su te-
lescopio a la misma nube de polvo. De hecho, era posible que ya 
estuviesen haciéndolo. Pero si lograba mover los pulgares a la ve-
locidad adecuada, él sería el primero en comunicarlo al mundo. La 
fama sería suya; incluso era posible que, si el meteorito dejaba un 
cráter visible, lo bautizasen con su nombre.

Su nombre se olvidó. Para cuando sacó el teléfono del bolsillo, 
el cráter ya no existía. Tampoco existía la Luna.

Guardó el teléfono y volvió a poner el ojo en el ocular. Al no 
ver más que una mancha difusa de color marrón soltó una maldi-
ción; debía de haber desenfocado el telescopio sin darse cuenta. Se 
puso a ajustarlo. No sirvió de nada. 

Acabó apartando la cara del telescopio y dirigió la vista hacia el 
lugar donde se suponía que estaba la Luna. En aquel momento dejó 
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de ser un científico con información privilegiada y paso a ser una 
persona no muy diferente de millones por todas las Américas, mi-
rando boquiabierto el fenómeno más extraordinario que los hu-
manos hubiesen visto en el cielo.

En las películas, cuando un planeta estallaba, se transformaba 
en una bola de fuego y dejaba de existir. No fue eso lo que sucedió 
con la Luna. El Agente (como la gente acabó llamando a la fuerza 
misteriosa responsable del hecho) emitió, es cierto, una cantidad 
enorme de energía, pero no tanta como para convertir en fuego la 
sustancia Lunar.

La teoría más generalmente aceptada decía que la ráfaga de pol-
vo observada por el astrónomo de Utah fue resultado del impacto. 
En otras palabras: el Agente llegó de fuera de la Luna, atravesó su 
superficie, alcanzó el centro y luego emitió su energía; o avanzó has-
ta el otro lado, depositando por el camino suficiente energía como 
para romper la Luna. Otra hipótesis indicaba que el Agente no era 
más que un dispositivo que los alienígenas, en un tiempo remoto, 
habían enterrado en la Luna, listo para detonar en cuanto se cum-
pliesen ciertas condiciones.

En cualquier caso, el resultado fue que, primero, la Luna se frac-
turó en siete grandes trozos, así como en innumerables fragmentos 
pequeños; y segundo, esas piezas se distanciaron entre sí lo sufi-
ciente como para aparecer como objetos separados —enormes pe-
ñascos puntiagudos—, pero no tanto como para seguir apartándo-
se unas de las otras. Aquellas piezas lunares siguieron sujetas por la 
fuerza gravitacional, un grupo de rocas gigantescas orbitando caó-
ticamente alrededor de su centro común de gravedad.

Ese punto, que antes había sido el centro de la Luna pero que 
ahora no era más que una abstracción en el espacio, seguía girando 
alrededor de la Tierra como había hecho durante miles de millones 
de años. Así que cuando la gente de la Tierra miraba al punto del 
cielo nocturno donde debería estar la Luna, en su lugar veían una 
constelación de rocas blancas rodando lentamente.

Al menos eso es lo que vieron al dispersarse el polvo. Durante 
las primeras horas, lo que había sido la Luna se manifestaba como 
una nube algo mayor que ella, que enrojeció antes del amanecer y 
se puso por el oeste, antes el astrónomo de Utah que miraba con-
fundido. Asia alzó la vista para ver en el cielo una mancha de color 
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lunar. En aquel conjunto empezaron a manifestarse puntos brillan-
tes a medida que las partículas de polvo caían sobre las piezas gran-
des más cercanas. Europa y luego América disfrutaron de una ima-
gen clara de la nueva situación: siete rocas gigantes donde debería 
haber estado la Luna.

ANTES DE QUE LOS LÍDERES CIENTÍFICOS, MILITARES Y POLÍTI-

 cos empezasen a usar la palabra Agente para referirse a aquello que 
había reventado la Luna, la interpretación más habitual de la pala-
bra, al menos en la mente del público normal, era la del sentido de 
agente secreto o del FBI en las historias pulp o las películas de se-
rie B. Puede que alguien con formación técnica la emplease con al-
gún significado químico, como en agente limpiador. La equivalen-
cia más cercana al uso que a partir de aquel moennto tendría ya para 
siempre esa palabra era el que recibía en esgrima o artes marciales. 
En un entrenamiento con espadas, en el que un participante va a 
atacar y el otro va a responder de cierta forma, al atacante es cono-
cido como agente y el que responde es conocido como paciente. El 
agente actúa. El paciente es pasivo. En este caso, un Agente desco-
nocido actuó sobre la Luna. La Luna, junto con todos los seres hu-
manos que vivían en la región sublunar, eran receptores pasivos de 
tal acción. Podía ocurrir que mucho después los humanos desperta-
sen y actuaran como agentes una vez más. Pero por el momento, y 
durante mucho tiempo, no iban a ser más que pacientes.
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Las siete hermanas

RUFUS MACQUARIE LO VIO DESDE LA OSCURA LÍNEA DE CUM-

 bres de la cordillera de Brooks, en el norte de Alaska. Rufus traba-
jaba allí como encargado de una mina. Las noches despejadas cogía 
la camioneta y conducía hasta la cima de una montaña que él y sus 
hombres habían estado horadando durante el día. Sacaba el tele-
scopio, un Cassegrain de treinta centímetros, de la parte posterior 
de la camioneta, lo montaba en la cumbre y miraba las estrellas. 
Cuando el frío se volvía ya del todo insoportable, se refugiaba en la 
cabina con el motor en marcha y colocaba las manos sobre las sali-
das de ventilación hasta que volvía a sentir los dedos. Mientras se 
calentaba el resto de su cuerpo, daba buen uso a esos mismos de-
dos comunicándose con amigos, familiares y extraños de todo el 
mundo.

Y de fuera del mundo.
Al estallar la Luna, y tras convencerse de que lo que veía era 

real, lanzó una app que mostraba las posiciones de distintos cuer-
pos celestes tanto naturales como artificiales. Comprobó la posi-
ción de la Estación Espacial Internacional. Resultaba que recorría 
el cielo a cuatrocientos kilómetros por encima y a tres mil kilóme-
tros al sur de su posición.

Se colocó un trasto sobre la rodilla. Lo había construido en su 
taller. Estaba formado por una clave de telégrafo que parecía tener 
ciento cincuenta años, montado sobre un bloque de plástico con-
torneado que se fijó a la rodilla con una correa. Se lanzó a enviar 
puntos y rayas. La antena flexible que tenía montada en el paracho-
ques de la camioneta llegaba hasta las estrellas.
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Cuatrocientos kilómetros por encima y tres mil kilómetros al 
sur, los puntos y rayas llegaron hasta un par de altavoces baratos 
fijados con sujeciones de plástico en un conducto de un módulo 
abarrotado y en forma de lata que formaba parte de la Estación Es-
pacial Internacional.

FIJADO A UN EXTREMO DE LA ISS HABÍA UN ASTEROIDE EN FOR-

 ma de boniato de nombre Amaltea. En el improbable caso de que 
hubiesen podido llevarlo delicadamente a la Tierra y depositarlo 
en un campo de fútbol, abarcaría de una zona de penalti a la otra y 
cubriría por completo el círculo central. Había flotado alrededor 
del Sol durante cuatro mil millones de años, invisible al ojo huma-
no y a los telescopios de los astrónomos a pesar de que su órbita 
era similar a la de la Tierra. En el sistema de clasificación empleado 
por los astrónomos, eso implicaba que se trataba de un asteroide ar-
juna. Como su órbita era cercana a la Tierra, los arjuna tenían una 
gran probabilidad de penetrar en la atmósfera de la Tierra y estre-
llarse contra un lugar habitado; pero por la misma razón era fácil lle-
gar hasta ellos y atraparlos. Las dos cosas, buena y mala, llamaban 
la atención de los astrónomos.

Amaltea había sido descubierto cinco años antes, por medio de 
un enjambre de satélites con telescopios enviado por Expediciones 
Arjuna, una compañía de Seattle fundada por un multimillonario 
tecnológico con el propósito expreso de realizar explotaciones mi-
neras en los asteroides. Lo habían identificado como peligroso, con 
una probabilidad de 0’01 % de chocar contra la Tierra en los siguien-
tes cien años, por lo que habían enviado otro enjambre de satélites 
para lanzarle una bolsa por encima y atraerlo a una órbita geocén-
trica (centrada en la Tierra, no en el Sol), que gradualmente habían 
hecho corresponder con la de la ISS.

Mientras tanto, se había realizado lentamente la expansión pla-
nificada en la ISS. En los dos extremos se habían añadido módulos 
nuevos: estructuras inflables y latas de aire enviadas por los cohe-
tes. En una punta —el pico de la estación, pensando en que recor-
daba vagamente a un pájaro volando alrededor del mundo— se 
había establecido un hogar para Amaltea y para el proyecto de in-
vestigación en minería de asteroides que se iba a desarrollar a su 
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alrededor. Mientras tanto, en el otro lado, se construyó un toroide 
—un hábitat en forma de donut de unos cuarenta metros de diá-
metro— que giraba como una noria y, así, creaba una pequeña can-
tidad de gravedad simulada.

En cierto momento de tales mejoras, el mundo había dejado de 
llamarla Estación Espacial Internacional o ISS, y había empezado a 
referirse a ella como Izzy. Fuese coincidencia o no, se había exten-
dido el mote más o menos cuando se asignaron los puestos de di-
rección de las dos estaciones a sendas mujeres. Dinah MacQuarie, 
quinto descendiente y única hija de Rufus, era responsable de casi 
todo lo que sucedía en el extremo delantero de Izzy. Por su parte, 
Ivy Xiao era la comandante total de la ISS y tendía a operar desde 
el toro, como si estuviera en la popa.

Dinah pasaba casi todo el tiempo que estaba despierta en la par-
te delantera de Izzy, en una pequeña zona de trabajo —«mi taller»— 
desde donde podía mirar, a través de una pequeña ventana de cuar-
zo, a Amaltea —«mi amiga—. Amaltea estaba formada por níquel 
y hierro: elementos pesados que, probablemente, se habían hundi-
do hasta el centro caliente de un antiguo planeta que habría reven-
tado hacía mucho tiempo tras una catástrofe primigenia. Otros as-
teroides estaban formados por materiales más ligeros. De la misma 
forma que tener una órbita similar a la terrestre era la causa de que 
Amaltea fuese tanto una amenaza como una opción prometedora 
de explotación, su densa constitución metálica había dificultado ho-
rrores moverla por el sistema solar, pero a la vez lo convertía un ob-
jeto de estudio bastante provechoso. Algunos asteroides estaban 
formados, sobre todo, por agua, que podía guardarse para consu-
mo humano o descomponerse en oxígeno e hidrógeno para servir de 
combustible de cohetes. En otros abundaban los metales preciosos, 
que podían volver a la Tierra para su venta.

Un trozo de níquel y hierro como Amaltea podía fundirse para 
crear materiales estructurales que se usarían para la construcción 
de hábitats espaciales en órbita. Hacerlo más allá de una pequeña 
escala de prueba exigiría el desarrollo de nuevas tecnologías. Em-
plear mineros humanos era imposible, ya que habría que ponerlos 
en órbita y mantenerlos con vida. La solución evidente eran los ro-
bots. Dinah había sido enviada a Izzy para poner los cimientos de 
un laboratorio de robótica que con el tiempo ocuparía a seis inves-
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tigadores. Las guerras de presupuestos en Washington habían re-
ducido esa cifra a uno.

Así era como le gustaba. Se había criado en lugares remotos, si-
guiendo a su padre, Rufus, a su madre, Catherine, y a sus cuatro her-
manos por toda una serie de minas de roca dura en lugares como la 
cordillera de Brooks, en Alaska, el desierto Karoo, en Sudáfrica, y 
Pilbara, en Australia occidental. Su acento delataba restos de todos 
esos lugares. Sus padres y una serie de tutores, contratados expre-
samente y que nunca aguantaban más de un año, la habían educado 
en casa. Catherine le había enseñado los detalles más intrincado del 
piano y a doblar servilletas, y Rufus le había enseñado matemáticas, 
historia militar, código morse, a pilotar por zonas remotas y como 
volar cosas por los aire, todo antes de cumplir los doce años, cuan-
do, por medio de una votación a mano alzada durante la cena, la ha-
bían considerado demasiado lista y demasiado problemática para 
la vida en la mina. La habían enviado a un internado en la costa este 
de Estados Unidos. Porque su familia —aunque ella no había sido 
consciente hasta aquel momento— tenía dinero.

En el colegio se había convertido en una futbolista destacada y 
se valió de su talento para conseguir una beca de atletismo para Penn. 
Durante su segundo año se había reventado el ligamento anterior 
cruzado, lo que acabó con su carrera deportiva e hizo que se dedi-
cara en serio a estudiar biología. Eso, más tres años de relación con 
un chico al que le gustaba construir robots, combinado con su pa-
sado en la industria minera, la habían convertido en la candidata 
perfecta para el puesto que ocupaba. Trabajando codo con codo con 
fanáticos de los robots en tierra firme —una combinación de inves-
tigadores universitarios, miembros autónomos de la comunidad hac-
ker/maker y personal contratado por Expediciones Arjuna—, ella 
programaba, probaba y evaluaba todo un zoológico de robots, que 
tenían desde el tamaño de una cucaracha hasta el de un cocker spa-
niel, adaptados para la tarea de recorrer la superficie de Amaltea, 
cortar trocitos y llevarlos hasta una fundición que, como todo lo 
que había allí, había sido adaptada especialmente para el trabajo en 
el espacio. Los lingotes de acero que salían de aquel dispositivo ape-
nas valían como pisapapeles, pero eran los primeros objetos de su 
clase fabricados fuera de la Tierra, y ahora mismo sujetaban pape-
les en despachos de multimillonarios por todo Silicon Valley, con 
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un valor muy superior como piezas de conversación y símbolo de 
estatus que como objetos mercantiles.

Rufus, entusiasta radioaficionado de toda la vida que todavía se 
comunicaba empleando código morse con un círculo cada vez más 
reducidos de viejos amigos dispersos por todo el mundo, había co-
mentado que la transmisión de radio entre la superficie e Izzy era, 
en realidad, bastante simple, ya que estaba a la vista (al menos cuan-
do Izzy pasaba por encima) y que la distancia no era nada para los 
estándares de los radioaficionados. Como Dinah vivía y trabajaba 
en un taller de robótica, rodeada de equipo de soldadura y demás 
material de electrónica, le había resultado muy fácil montarse un 
pequeño receptor siguiendo las instrucciones de su padre. Sujeto a 
un mamparo, colgaba sobre su estación de trabajo, emitiendo un 
tenue silbido estático que quedaba fácilmente ahogado por el rugi-
do habitual de fondo del sistema de ventilación de la estación espa-
cial. A veces emitía un bip.

Un astronauta que se paseara delante del extremo de Izzy don-
de estaba Dinah unos minutos después de que el Agente fracturara 
la Luna, habría visto, primero, Amaltea: un enorme y retorcido tro-
zo de metal, todavía cubierto en algunos lugares con los restos espa-
ciales que a lo largo de los eones habían caído sobre su evanescente 
campo gravitatorio, reluciendo en otros puntos donde el asteroi-
de estaba limpio. Recorriendo la superficie había una veintena de 
robots que pertenecían a cuatro especies: unos que parecían como 
serpientes, otros que se movían como cangrejos, otros que parecían 
bóvedas geodésicas rodantes y otros que parecían insectos. Daban 
iluminación esporádica por los leds azules y blanco que Dinah em-
pleaba para seguirlos, por los láseres que empleaban para examinar 
la superficie de Amaltea y por los arcos de cegadora luz violeta con 
los que ocasionalmente cortaban la roca. 

En ese momento, Izzy estaba a la sombra de la Tierra, en el lado 
nocturno del planeta y, por tanto, estaba a oscuras, excepto por la 
luz blanca que salía de la pequeña ventana de cuarzo en una punta 
de la estación de trabajo de Dinah, con el tamaño justo para enmar-
car su cabeza. Llevaba el pelo color paja muy corto. Nunca le había 
preocupado especialmente su aspecto; en la mina sus hermanos se 
burlaban despiadadamente de ella cada vez que se probaba ropa o 
cosméticos. Cuando en el anuario escolar la habían descrito como 
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marimacho, se lo tomó como una advertencia y pasó por una fase 
algo más femenina, a finales de su adolescencia y hasta los veintitan-
tos años, que concluyó cuando empezó a preocuparle si la toma-
rían en serio en las reuniones de ingenieros. Estar en Izzy significaba 
estar en internet y participar en todo tipo de procesos de selección, 
desde entrevistas cuidadosamente preparadas por el equipo de re-
laciones públicas de la NASA hasta fotos normales colgadas en Fa-
cebook por otros astronautas. Se había acabado cansando de que en 
gravedad cero su pelo flotase como una pelusa y, tras unas semanas 
de contenerlo usando gorras, decidió que no le importaba llevarlo 
corto. El corte del pelo había provocado terabytes de comentarios 
en internet por parte de hombres, y de algunas mujeres, que por lo 
visto no tenían nada mejor que hacer con su tiempo.

Como era habitual, estaba concentrada mirando la pantalla del 
ordenador cubierta de líneas de código que controlaban el compor-
tamiento de sus robots. La mayoría de los programadores tenían 
que escribir código, compilarlo en forma de programas y luego eje-
cutarlos para ver si funcionaban bien. Dinah escribía código, lo en-
viaba a los robots que a unos pocos metros de distancia recorrían la 
superficie de Amaltea, y miraba por la ventana a ver si funcionaba. 
Solía dedicar más atención a los que estaban más cercas de la ven-
tanilla, así que se producía una especie de selección natural por la 
que los robots que más se acercaban a la fría mirada azul de su ma-
dre adquirían más inteligencia, mientras que los que vagaban más 
libres por el lado oscuro nunca se volvían más listos.

En cualquier caso, o se concentraba en la pantalla o en los ro-
bots. Así había estado durante muchas horas hasta que un sucesión 
de bips surgió del altavoz fijado al mamparo. Desenfoco la vista 
temporalmente mientras su cerebro convertía las líneas y los pun-
tos en una sucesión de letras y números: el saludo de su padre.

—Ahora no, papá —murmuró, mirando con culpabilidad filial 
a la palanca telegráfica de latón y roble que Rufus le había regala-
do: una reliquia victoriana comprada muy cara en eBay, en una ba-
talla de pujas que enfrentó a Rufus con incontables museos cientí-
ficos y decoradores de interior.

MIRA A LA LUNA

Seven Eves (NOVA) 11/38.indd   19Seven Eves (NOVA) 11/38.indd   19 30/03/16   13:2030/03/16   13:20



— 20 —

—Ahora no papá. Sé que la Luna es bonita, pero ahora mismo 
estoy depurando este método.

O LO QUE ANTES ERA LA LUNA

—¿Eh?
Acercó la cara a la ventanilla y dobló el cuello para mirar hacia 

la Luna. Vio lo que antes solía ser y su universo cambió para siem-
pre.

SU NOMBRE ERA DUBOIS JEROME XAVIER HARRIS, DOCTOR. EL  
nombre de pila francés era herencia de sus antepasados de Luisiana 
por parte de madre. Los Harris eran negros de Canadá cuyos ante-
pasados habían llegado a Toronto durante la esclavitud. Jerome y 
Xavier eran nombres de santos: dos, para ir sobre seguro. La fa-
milia cubría la frontera en la zona Detroit-Windsor. Era inevita-
ble que sus amigos del colegio lo habían bautizado Doob cuando 
eran todavía demasiado jóvenes para ese término era un término 
coloquial para referirse a un porro. Ahora, la mayoría de la gente 
lo llamaba Doc Dubois, porque salía mucho por la tele, y así fue 
cómo lo presentaban los presentadores de programas de entrevis-
tas y los periodistas televisivos. Su trabajo en televisión consistía 
en explicar la ciencia al público general y, por tanto, servir de pa-
rarrayos para todos lo que no podían aceptar lo que la ciencia im-
plicaba para su punto de vista y su forma de vida, y por eso mani-
festaban cierto tipo de ingenio estúpido para encontrar formas de 
refutarla.

En un entorno académico, como cuando hablaba en un encuen-
tro astronómico o escribía artículos de investigación, era, evidente-
mente, doctor Harris.

La Luna estalló mientras asistía a una recepción para recaudar 
fondos que se celebraba en los jardines del Athenaeum, en Caltech. 
Al comienzo de la velada, la Luna era un disco de un azul profun-
do y helado que se elevaba sobre las colinas de Chino. A un obser-
vador normal le parecería que la noche era buena para mirar la Luna, 
al menos según lo que era habitual en el sur de California, pero el 
ojo profesional del doctor Harris apreciaba a su alrededor un fino 
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reborde difuso y sabía que sería inútil apuntar hacia ella con el tele-
scopio; al menos si la intención era hacer ciencia. Las relaciones 
públicas eran otra cosa; actuando más en su papel de Doc Dubois, 
de vez en cuando organizaba fiestas estelares durante las cuales 
los astrónomos aficionados apuntaban sus telescopios en el parque 
Eaton Canyon y miraban a éxitos seguros como la Luna, los ani-
llos de Saturno y las lunas de Júpiter. Aquella noche sería muy ade-
cuada para algo así.

Pero no era eso lo que hacía. Bebía un buen vino tinto con per-
sonas muy ricas, en su mayor parte de la industria tecnológica, y 
era Doc Dubois, el afable divulgador científico de televisión con 
sus cuatro millones de seguidores en Twitter. Doc Dubois sabía 
valorar a su público. Sabía que a los multimillonarios tecnológicos 
hechos a sí mismos les encantaba discutir, que a la aristocracia de 
Pasadena no le gustaba y que a las esposas de sociedad les gustabas 
que les dieran clases, siempre que fuesen breves y divertidas. Y sa-
bía que su trabajo era engatusar a toda esa gente, de forma que lue-
go pudiera pasárselos a recaudadores profesionales.

Volvía a la barra en busca de otra copa de pinot noir, inmerso 
totalmente en su papel de Doc Dubois, dando palmas en el hom-
bro, entrechocando puños e intercambiando sonrisas, cuando un 
hombre lanzó un grito ahogado. Todos lo miraron. Doob temió 
que una bala perdida, o similar, le hubiese dado a aquel pobre hom-
bre. Estaba inmóvil, en equilibrio sobre una pierna, mirando al cie-
lo. Una mujer siguió su mirada y gritó.

Y Doob se convirtió en uno de algunos millones, quizá, de per-
sonas en el lado oscuro de planeta que miraban al cielo, sufrien-
do una conmoción tan profunda que bloqueaba las partes del ce-
rebro encargadas de las funciones superiores... como hablar. Su 
primera idea, ya que se encontraban en el gran Los Ángeles, era 
que miraba a una pantalla negra de proyección que habían deja-
do caer sigilosamente desde el aire sobre el barrio y que lo que 
contemplaban era un efecto especial de Hollywood emitido por 
un proyector oculto. Nadie le había informado de que fuese a pa-
sar algo así, pero quizá se tratase de una jugada de recaudación de 
fondos increíblemente estrafalaria o puede que estuvieran hacien-
do una película.

Cuando recuperó la compostura se dio cuenta de que un mon-
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tón de teléfonos emitían sus cancioncillas electrónicas; también el 
suyo. Era el llanto de una nueva era recién nacida.

IVY XIAO EJERCÍA EL MANDO GLOBAL DE IZZY Y PASABA LA MA-

 yor parte del tiempo en el toro, en parte porque allí tenía la oficina 
y en parte porque era más sensible al mareo espacial de lo que le 
gustaba admitir. Tal separación física —Ivy en el toroide, Dinah en 
el extremo delantero, cerca de Amaltea— simbolizaba, en la mente 
de muchas personas, una diferencia entre ellas que, en realidad, no 
existía. Otros contrastes eran más evidentes, empezando por los 
físicos: Ivy era diez centímetros más alta, de largo pelo negro que 
solía controlar haciéndose una cola, que atrapaba bajo el cuello de 
su mono. Tenía la constitución de una jugadora de voleibol. Criada 
en Los Ángeles, hija única de padres obsesionados con su educa-
ción, Ivy había hecho todos los exámenes, había participado en to-
dos los certámenes científicos e ilustró su camino hasta Annapo-
lis, siguiendo con un doctorado en Física Aplicada por Princeton. 
Solo entonces la Marina había reclamado los años de servicio que 
debía por su educación. Tras aprender a pilotar helicópteros, había 
pasado la mayor parte del tiempo en el programa de astronautas, 
por el que había ascendida rápidamente. Al contrario que la mayo-
ría de los astronautas, que eran especialistas de misión —científi-
cos o ingenieros que realizaban tareas concretas después de que el 
vehículo de lanzamiento hubiese llegado a su órbita— Ivy, con su 
entrenamiento como piloto, también era especialista de vuelo, es de-
cir, que sabía pilotar cohetes. Hacía mucho que habían pasado los 
días del transbordador STS, por lo que no había razón para con-
trolar con una planca de mando un vehículo alado por una pista de 
aterrizaje. Pero atracar y maniobrar naves espaciales en órbita era 
una tarea adecuada para alguien con el control motor de un piloto 
de helicóptero y la mente matemática de un físico.

El pedigrí, para la gente que se deja impresionar por esas cosas, 
era avasallador, incluso repelente. A Dinah no le importaban esas 
cosas. Los observadores interpretaban su comportamiento infor-
mal con Ivy como falta de respeto. Dos mujeres muy diferentes en 
conflicto mutuo resultaba ser una historia mucho más impresio-
nante que la verdad. Les divertía sobremanera los esfuerzos del per-
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sonal de Izzy, y sus administradores en el planeta, por salvar el 
abismo inexistente entre ellas. O, lo que no hacía tanta gracia, por 
explotarlo en aras de complejas maquinaciones políticas.

Cuatro horas después de la explosión de la Luna, Dinah, Ivy y 
el resto del personal de la ISS, se reunieron en la Banana, que era el 
nombre que daban a la sección ininterrumpida más larga del toroi-
de giratorio. La mayor parte del toro estaba dividida en segmentos 
lo suficientemente cortos como para que el cerebro pudiese enga-
ñar al ojo haciéndole creer que el suelo era plano y que la gravedad 
siempre seguía la misma dirección. Pero la Banana era lo bastante 
larga como para dejar claro que el suelo era, efectivamente, curvo 
en unos cincuenta grados de arco de un lado al otro. La gravedad en 
un extremo seguía una dirección diferente al otro extremo; por tan-
to, la larga mesa de conferencias también era curva. La gente que 
entraba por un lado habitualmente miraba cuesta arriba al lado 
opuesto, pero al moverse no experimentaba ninguna sensación de 
ascender. Era común que los recién llegados pensaran que todo 
cuanto pusieran sobre la mesa rodaría hacia ellos.

Las paredes eran de un amarillo muy claro. Había un equipo 
audiovisual inoperativo de los habituales que en teoría mostraba 
emisiones en vivo del personal de tierra y les permitía, en princi-
pio, mantener teleconferencias con colegas de Houston, Baikonur 
o Washington.

Al comenzar la reunión en A+0.0.4 (año cero, día cero y cuatro 
horas desde que el Agente actuase en la Luna), no funcionaba nada, 
por lo que los ocupantes de Izzy tuvieron unos minutos para ha-
blar entre ellos mientras Frank Casper y Jibran Haroun toque-
teaban conectores, tecleaban órdenes y lo reiniciaban todo. Al ser 
miembros relativamente nuevos del equipo, Frank y Jibran ha-
bían cometido el error de dejar claro que se les daban bien esas 
cosas, por lo que siempre les tocaba hacerlas. También era cierto 
que a ambos les resultaba más cómodo ocuparse de las máqui-
nas que charlar.

«Singularidad primordial» fue lo primero que oyó Dinah al en-
trar flotando en la sala. Allí la gravedad era solo una décima parte 
de la de la Tierra y caminar no era la palabra adecuada para la for-
ma que tenían de moverse; era más bien algo a medio camino entre 
andar y volar, una especie de paso largo y saltarín.
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El que había pronunciado aquellas palabras era Konrad Barth, 
un astrónomo alemán. Por la reacción de los demás, quedó claro 
que Ivy, sentada justo delante de él al otro lado de la mesa, era la úni-
ca persona de la Banana que tenía idea de a qué se refería.

—¿Y eso es? —preguntó Dinah, para quien ese tipo de pregun-
tas se había convertido en parte de su papel. Los otros tendían a 
adorar a Ivy o tenían tanto miedo de manifestar ignorancia que no 
preguntarían.

—Un pequeño agujero negro.
—¿A qué viene lo de primordial?
—La mayoría de los agujeros negros se forman durante el co-

lapso gravitatorio de una estrella —respondió Ivy—. Pero según 
una teoría algunos se formaron poco después del Big Bang. El uni-
verso era un lugar grumoso. Es posible que algunos de esos grumos 
fuesen tan densos que sufriesen el colapso gravitatorio. Podrían pro-
ducir agujeros negros que en lugar de pesar lo que una estrella po-
drían ser mucho más pequeños.

—¿Cómo de pequeños?
—No creo que haya límite mínimo. Pero lo importante es que 

uno de esos agujeros negros podría recorrer el espacio sin ser visto, 
atravesar por completo un planeta y salir por el otro lado. Alguien 
teorizó que eso sucedió en Tunguska, pero se demostró que no fue 
así.

Dinah sabía lo de Tunguska porque a su padre le gustaba co-
mentarlo: una inmensa explosión en Siberia, cien años antes, que 
había derribado millones de árboles en medio de ninguna parte.

—Fue una gran explosión —dijo Dinah—, pero no suficiente 
como para volar la Luna.

—Volar la Luna precisaría de uno más grande, a mayor veloci-
dad —dijo Ivy—. No es más que una hipótesis.

— Pero ¿ya se ha ido?
—Ya estaría muy lejos. Como una bala que atravesara una man-

zana.
A Dinah le llamó la atención que estuviesen hablando de algo 

así como si tal cosa. Pero no había otra forma de tratar la cuestión. 
Las emociones no tenían espacio suficiente como para aceptar algo 
de tal calibre. Además, de momento no era más que un efecto vi-
sual, como algo que se ve en una película sin sonido.
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—¿Afectará a las mareas? —preguntó Lina Ferreira. Como bió-
loga marina, era natural que a Lina le preocupasen las mareas—. 
Hay que tener en cuenta que las produce la gravedad lunar.

—Y la del Sol —dijo Ivy asintiendo y con una breve sonrisa. 
Por eso ella era la encargada de Izzy y no Dinah. Ella estaba dispues-
ta a corregir a una bióloga marina en una sala llena de gente, pero 
sabía hacerlo sin molestar—. La respuesta es que, sorprendentemen-
te, el cambio será muy pequeño. La masa de la Luna sigue ahí, muy 
cerca de donde estaba antes, solo que se ha extendido un poco. Pero 
los trozos todavía mantienen el mismo centro de gravedad colecti-
vo, siguiendo la misma órbita que la Luna anteriormente. Las ta-
blas de mareas seguirán funcionando.

Dinah mantenía la expresión neutral, pero disfrutaba de la ha-
bilidad de Ivy para hablar de ciencia con el entusiasmo de una niña 
empollona a pesar de lo inquietante de la situación. Por eso siem-
pre entrevistaban a Ivy, mientras que a Dinah tenían que sacarla a 
rastras de su nido de robots y repetirle, una y otra vez, que sonrie-
se. La clave era el tono de voz; cuando Ivy daba órdenes o leía una 
presentación en PowerPoint, su voz era cortante y militar, pero al 
hablar de ciencia, el rostro se le iluminaba y su voz adoptaba una 
vaga cadencia cantarina como del mandarín.

—¿De dónde sacas todo eso? —preguntó Dinah, ganándose las 
miradas de sorpresa o desaprobación de algunos a los que les preo-
cupaba que estuviese siendo demasiado brusca con la jefa—. Solo 
han pasado, ¿cuánto, cuatro horas?

—Como es de esperar, hay ya muchos hilos de comentarios lle-
nos de ruido y también algunas listas de correo dedicadas a ello que 
empiezan a aparecer a raíz de la situación —explicó Ivy.

En el monitor ligero colocado en uno de los extremos de la lar-
ga mesa apareció una pantalla azul, que quedó de inmediato reem-
plazada por un logotipo de la NASA. 

—Vale, ya lo tengo —murmuró Jibran, quien dio un salto late-
ral hacia una silla.

Miraban al entorno habitual de la sala de control de la ISS, que 
se encontraba en el Centro Espacial Johnson, en Houston. El di-
rector de la misión estaba sentado frente a la cámara, acariciando 
su iPad. No parecía ser consciente de que la cámara estuviese acti-
vada. Momentos después oyeron una puerta fuera de plano. El di-
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rector, que era un antiguo militar, se puso en pie por pura costum-
bre. Alargó la mano y saludó a una mujer que entró por la derecha: 
la administradora segunda de la NASA, la persona número dos en el 
escalafón de la organización y una visita muy poco habitual en esas 
reuniones. Se trataba de una astronauta retirada llamada Aurelia 
Mackey, vestida para moverse en el entorno de Washington D.C., 
donde pasaba la mayor parte del tiempo.

—¿Estamos conectados? —preguntó a alguien fuera de cámara.
—Sí —respondieron varias personas en la Banana.
Lo que tomó por sorpresa a Aurelia. Claro está, tanto ella como 

el director ya habían empezado con una expresión de estupefac-
ción.

—¿Cómo estáis hoy? —dijo Aurelia, con una voz profesional 
absolutamente neutral, como si no pasase nada importante. Iba en 
piloto automático mientras el cerebro se ajustaba a los aconteci-
mientos.

—Bien —dijeron algunos de los presentes en la Banana, acom-
pañados de algunas risas nerviosas.

—Estoy segura de que sois consciente de lo sucedido.
—Lo tenemos bien a la vista —dijo Dinah. Ivy le dedicó una 

mirada de advertencia.
—Claro que sí —admitió Aurelia—. Me gustaría mantener una 

larga conversación con todo vosotros sobre lo que habéis visto y 
experimentado. Pero tendrá que ser corta. ¿Robert?

El director logró apartar los ojos del iPad y se sentó alerta en su 
silla.

—Prevemos un incremento del número de rocas que flotan por 
los alrededores —se refería a trozos sueltos de la Luna—. No una 
cantidad enorme, porque en su mayor parte siguen gravitacional-
mente enlazadas. Pero es posible que algunas hayan escapado. Así 
que las otras misiones quedan suspendidas mientras vosotros ce-
rráis las compuertas. Preparaos para los impactos.

Todos los presentes en la Banana escucharon en silencio, pen-
sando en lo que implicaba. Reforzarían las precauciones y para ello 
dividirían a Izzy en compartimentos separados para que el daño en 
uno de ellos no hicieron desaparecer todo el aire. Repasarían los 
procedimientos. Es posible que los experimentos biológicos de Lina 
sufriesen. Los robots de Dinah iban a tener vacaciones.
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Aurelia le habló a la cámara.
—Todas las operaciones de vuelo espacial quedan suspendidas 

hasta próximo aviso. No va a subir ni va a bajar nadie.
Todos miraron a Ivy.

TAN PRONTO COMO ENTRARON EN EL DIMINUTO DESPACHO  
de Ivy, donde se sentía libre de dejar escapar las lágrimas, pasaron a 
su código Q.

Los códigos Q eran jerga de radio. Dinah los había aprendido 
de Rufus. Eran combinaciones de tres letras que empezaban con Q. 
Para ahorrar tiempo en las transmisiones morse, servían para susti-
tuir frases frecuentes como «¿quieres que pase a una frecuencia di-
ferente?».

Los códigos Q de Dinah e Ivy no empezaban con la letra Q. 
Pero algunos eran combinaciones de tres letras.

Chuta Mierda Arrogante era el apodo que le habían puesto a 
Dinah en la escuela privada cuando, durante un jugada de fútbol, ha-
bía interceptado un pase destinado a una chica de Nueva York.

En Annapolis a Ivy la habían apodado Zorra Flecha Directa 
cuando se negó a participar en un concurso de quién bebía más 
durante una fiesta en un aparcamiento.

Dinah e Ivy explotaban la dinámica CMA/ZFD durante las re-
uniones, hasta el punto de mantener reuniones antes de las reunio-
nes para planear cómo emplearla.

Tras su nuevo corte de pelo, a Dinah le llegó que la llamaban 
Buen Aspecto Desaprovechado, como resultado de una improba-
ble cadena de errores «Responder a todos» en el correo. Se lo había 
contado, emocionada, a Ivy y habían aceptado BAD en su libro pri-
vado de código.

Olvidé, pronunciado con el susurro de una niña, era la versión 
corta de «Olvidé ponerme el maquillaje», una cita textual de un 
relaciones públicas de la NASA.

CYR surgió de un intercambio agrio entre Ivy y un adminis-
trador de la NASA, que tras leer uno de sus informes la criticó por 
«una predilección casi patológica por las abreviaturas innecesarias», 
lo que a Ivy le resultó algo extraño, teniendo en cuenta que en la 
prosa de la NASA una de cada dos palabras era un acrónimo. Tras 
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pedir aclaraciones, le dijeron que sus abreviaturas eran «de colegia-
la y recónditas».

El Campamento Espacial (al que habían ido las dos, aunque en 
momentos diferentes) era como llamaban no solo a Izzy, sino a toda 
la subcultura del viaje espacial tripulado de la NASA.

—¿Qué vas a decirle al Organismo Materno? —preguntó Di-
nah mientras Ivy buscaba su botella de tequila en el fondo de una 
caja.

Ivy se envaró un momento. Luego sacó una botella y la lanzó 
hacia Dinah como si fuese un garrote. Dinah ni se inmutó y se li-
mitó a contemplar cómo se detenía sobre su cabeza.

—¿Qué?
—No puedo creer que la Orma se haya apropiado hasta tal pun-

to de mi boda que lo primero que te viene a la cabeza es cómo se 
lo tomará ella.

Dinah se mostró ligeramente disgustada.
—No te preocupes —dijo Ivy—, olvidaste —ponerte el maqui-

llaje.
—Lo siento, cielo. Estaba pensando... Carl y tú vais a casaros y 

tendréis una vida estupenda, pase lo que pase.
—Pero la Orma va a ponerse como una furia —dijo Ivy, asin-

tiendo mientras echaba tequila en un par de pequeños vasos de plás-
tico—. Va a tener que retrasarlo todo.

—Pero da la impresión de que eso se le da muy bien —dijo Di-
nah—. No es que quiera restarle importancia.

—Cierto.
—¡Por la Orma!—La Orma —Dinah e Ivy entrechocaron los 

vasos de plástico y sorbieron el tequila. Una de las curiosas venta-
jas de ir al toroide es que podías beber normalmente en lugar de 
absorber los líquidos por un tubo. Hacía falta algo de tiempo para 
acostumbrarse a la gravedad menor, pero a estas alturas ya se ha-
bían hecho a ello.

—¿Qué hay de tu familia? ¿Tienes noticias de Rufus? —pre-
guntó Ivy.

—Mi padre quiere ver los datos directos de la plataforma de 
observación de infrarrojos de amplio alcance de Konrad, que co-
noce por haberlo leído en internet, para poder satisfacer su curiosi-
dad personal sobre lo que golpeó la Luna. 
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—¿Vas a mandárselos por código morse?
—Le funciona internet. Ya ha creado una carpeta en el Drop-

box. Tan pronto como le dé los archivos volverá a sus comentarios 
habituales sobre lo alto que son los impuestos y que es preciso re-
ducir el gobierno federal hasta que tenga un tamaño que le permita 
a él personalmente aplastarlo con sus botas de punta metálica.

LO QUE LOS ASTRÓNOMOS NO SABÍAN SUPERABA, EN UNA PRO-

 porción casi infinita, lo que sí sabían. Y para las personas acostum-
bradas a un sistema de conocimiento más ordenado, donde todo 
estaba en la Wikipedia, esa situación creaba cierta percepción de 
incompetencia, o al menos de incapacidad, por parte de la profe-
sión astronómica, de dejar claro qué era eso tan raro que sucedía en 
el cielo.

En realidad, era una situación cotidiana, pero, por lo general, 
solo los astrónomos podían ver los astrónomos, por lo que logra-
ban mantener una especie de secreto gremial. Acontecimientos evi-
dentes, como un impacto de meteorito, hacían que el teléfono de 
Doc Dubois cantase. Habitualmente tal canto presagiaba una serie 
de apariciones en programas de entrevistas en los que, entre otras 
cosas, le pedirían que explicara por qué los astrónomos no habían 
predicho lo sucedido. ¿Por qué no habían visto la aproximación del 
meteoro? ¿No sería que no pasaban de ser un montón de empollo-
nes que no servían para nada?

Por lo general cierto siempre funcionaba bien cierto grado de 
humildad y si los comentaristas mediáticos no le cortaban dema-
siado pronto, con frecuencia podía colocar una petición de que 
aumentara el apoyo gubernamental a la ciencia. Porque si bien era 
posible que al público no le interese las estrellas de Wolf-Rayet en 
el clúster quíntuple, sí que comprendían que valía la pena evitar 
que una roca en llamas te cayese en la cabeza.

El siempre lo llamaba la fragmentación de la Luna; no la ex-
plosión. El término comenzó moverse en Twitter, con el hashtag 
#FML. Lo llamases como lo llamases, era un asunto infinitamente 
más importante que una impacto de meteoro. Por lo que parecía 
exigir más explicaciones. Pero todavía no había forma de explicar-
lo. Los meteoros eran fáciles: el espacio estaba repleto de rocas de-
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masiado pequeñas para ser visibles por un telescopio, y algunas 
entraban en la atmósferas y chocaban contra el suelo. Pero la frag-
mentación de la Luna no podía ser resultado de ningún fenómeno 
astronómico normal. Así que Doc Dubois —que se pasó frente a 
la cámara la mayor parte de la siguiente semana— lo encaraba de 
frente y empezaba siempre afirmando claramente que ni él ni nin-
gún otro astrónomo conocía la causa. Tal era el punto de partida, 
directo; luego le daba un giro: era algo absolutamente fascinante. De 
hecho, el acontecimiento científico más fascinante de toda la his-
toria humana. Parecía terrible y preocupante, pero la verdad es que 
no había muerto nadie por su causa, excepto unos pocos conducto-
res que se habían salido de la carretera o que habían golpeado a al-
gun vehículo detenido porque iban con la cabeza vuelta para poder 
ver mejor.

En A+0.4.16 (cuatro días y dieciséis horas después de la frag-
mentación de la Luna), tuvo que corregir eso de que «nadie ha muer-
to» cuando un meteorito, que era casi con toda seguridad un frag-
mento lunar, entró en la atmósfera sobre Perú, rompió ventanas en 
una línea de treinta kilómetros, impactó en una granja e hizo desa-
parecer a una pequeña familia.

Pero el mensaje seguía siendo el mismo: vamos a tratarlo como 
un fenómeno científico y empecemos con lo que sabemos. Su ami-
go era un sitio web de video llamado astronomicalbodiesformelyk-
nownasthemoon.com, que emitía continuamente un video en alta 
resolución de la nube de restos. Durante la entrevista, tan pronto 
como le resultaba posible, Doc Dubois lo hacía aparecer en panta-
lla y realizaba comentarios sobre la nube. Porque hacerlo tranqui-
lizaba a la población. La Luna se había roto en siete grandes trozos, 
que, habían sido bautizados como las Siete Hermanas, y muchos 
trozos menores. Poco a poco los grandes fueron adquiriendo nom-
bre. Doc Dubois era responsable de muchos de esos apelativos. Les 
daba nombres descriptivos que no asustasen a nadie. No estaría bien 
llamarlos Némesis, Thor o Grond. Por tanto, eran Patata, Trompo, 
Bellota, Hueso de Melocotón, Cuchara, Grandota y Judía. Doc 
Dubois los iba señalando y comentaba sus movimientos. Se mo-
vían siguiendo la mecánica newtoniana. Cada trozo de Luna atraía 
a los demás trozos con más o menos fuerza en función de su masa 
y de la distancia a la que se encontraban. Era muy fácil simularlo 
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usando un ordenador. Toda la nube de restos estaba unida gravita-
cionalmente y los restos con velocidad suficiente para escapar ya lo 
habían hecho. El resto vagaba formando una nube dispersa de ro-
cas que, a veces chocaban. Con el tiempo acabarían uniéndose y la 
Luna empezaría a renacer. 

O al menos tal era la teoría hasta la fiesta de las estrellas que ce-
lebraron en medio del campus de Caltech en A+0.7.0, justo una se-
mana después de los hechos.

Por lo general, las fiestas de estrellas se celebraban en las coli-
nas, donde se veía mejor, pero ver enormes rocas cercanas a la Tie-
rra era tan fácil que no hacía falta tomarse la molestia de subir a una 
montaña. Además, no habría servido a los fines de la celebración, 
que era reunir a todos los miembros del público normal en un am-
biente alegre para mirar por el telescopio y realizar observaciones. 
El Beckman Mall estaba rodeado de buses escolares de color ama-
rillo, con algunas furgonetas de televisiones locales y nacionales 
con las antenas levantada para poder enviar la señal de video. Los 
reporteros se encontraban bajo los focos, usando de fondo el pra-
do cubierto de telescopios de todo tipo y tamaño. Se repartían ma-
zos de siete cartas, en cada una de las cuales se veía un fragmento 
diferente de la Luna desde distintos ángulos y con su nombre. A 
los niños se les daba la misión de usar los telescopios e identificar 
cada roca, apuntarla en una hoja de tareas y señalar algún detalle 
que hubiesen observado. Por supuesto, la mayoría de los telesco-
pios apuntaban a la Siete Hermanas, pero había quien empleaba bi-
noculares, o miraba a simple vista, para ver una parte más oscura 
del cielo con la esperanza de ver meteoritos. A la altura de día 7, 
varios cientos de esos meteoritos ya habían penetrado en la atmós-
fera, al menos, varios cientos con el tamaño suficiente para ser visi-
bles. La mayoría de ellos ardían antes de llegar al suelo. Se habían 
producido una veintena de incidentes en los que los meteoritos di-
bujaban arcos de luz por el cielo, iluminaban el suelo con una ex-
traña radiación azulada y producían un gran estallido sónico. Media 
docena de meteoritos habían golpeado el suelo y produjeron da-
ños grandes y menores. Pero las fatalidades seguían en el nivel de 
frecuencia de los ataques de tiburón y la incidencia de rayos.

La velada transcurrió bien. Doob, que había criado tres hijos 
hasta convertirlos en adultos, había descubierto hacía mucho tiem-

Seven Eves (NOVA) 11/38.indd   31Seven Eves (NOVA) 11/38.indd   31 30/03/16   13:2030/03/16   13:20



— 32 —

po que cualquier acto organizado mayoritariamente por profeso-
res de primaria era muy probable que saliese bastante bien desde el 
punto de vista logístico y del control de multitudes. Así que pudo 
relajarse y ser Doc, firmar cartas de las Siete Hermanas para los ni-
ños y pasar de vez en cuando al modo doctor Harris para hablar con 
un colega astrónomo.

Mientras deambulaba por la fiesta, tuvo tres encuentros casua-
les diferentes con la misma profesora de primaria, un tal señorita 
Hinojosa, y se enamoró de ella. Lo que era raro. Hacía doce años 
que no se enamoraba de nadie. Llevaba nueve divorciado. En cierta 
manera, le resultó tan traumático como la fragmentación de la Luna. 
Intentó tratarlo de la misma forma: realizando observaciones cien-
tíficas del fenómeno. Su hipótesis de trabajo era que la fragmenta-
ción de la Luna había hecho que Doob rejuveneciese y eso había 
exfolia su alma de las capas de callos emocionales, dejando atrás un 
corazón reluciente y rosado bastante impresionable que esperaba 
ser colonizado por la primera mujer agradable que se le pusiese 
delante.

Hablaba con Amelia —ese era su nombre de pila— cuando un 
murmullo recorrió el parque, como si fuese una brisa ligera, e hizo 
que todos alzasen la vista.

Dos de los grandes trozos —Cuchara y Judía— iban el uno 
contra el otro. No sería la primera colisión de ese tipo; ocurrían 
de continuo, pero era raro ver dos grandes trozos ir el uno contra 
el otro con una gran velocidad de colisión y prometía ser un gran 
espectáculo. Doob intentó calmar un sensación de inquietud en el 
pecho, que podría ser causado por lo que sucedía con Amelia o por 
la trepidación natural que sentiría cualquier persona racional que 
de pronto fuese a ver cómo dos enormes rocas chocaban justo so-
bre su cabeza. La buena noticia es que la gente empezaba a tratar la 
evolución del conjunto como si fuese un espectáculo deportivo, a 
verlo como algo fascinante y divertido, no aterrador.

El borde más agudo de Cuchara chocó contra el saliente que 
daba su nombre a Judía y la partió por la mitad. Todo eso sucedió, 
por supuesto, a velocidad superlenta.

—¡Y entonces fueron ocho! —dijo Amelia. Instintivamente ha-
bía apartado la vida de Doob y se había concentrado en su camada 
de veintidós estudiantes—. ¿Qué le acaba de pasar a Judía? —pre-
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guntaba con voz de profesora, buscando manos levantadas, querien-
do encontrar un niño al que llamar—. ¿Alguien sabe decírmelo?

Los niños guardaban silencio y parecía que no se encontraban 
bien.

Amelia levantó su carta de Judía y la rompió por la mitad.
El doctor Harris se dirigía a su coche. Le sonó el teléfono y se 

sobresaltó tanto que casi choca contra un autobús escolar. ¿Qué le 
pasaba? Le cosquilleaba el cráneo y comprendió que era el pelo in-
tentando ponerse de punta. Miró la pantalla y comprobó que la lla-
mada era de un colega de Manchester. Rechazó la llamada y se en-
contró mirando la ficha de contacto nuevo que había estado creando 
para Amelia: una foto de su cara, una silueta de perfil contra un con-
junto de luces de televisión, y su número de teléfono. Le dio al bo-
tón de guardar.

Había sentido la misma sensación en el pelo en otra ocasión, du-
rante un safari en Tanzania, cuando se había vuelto para compro-
bar que un grupo de hienas lo miraba con toda su atención. No le 
habían asustado las hienas en sí —animales como aquellos, e in-
cluso más peligrosos, andaban por todas partes—; más bien, fue 
darse cuenta de que había bajado la guardia, que prestaba atención 
al elemento equivocado mientras el peligro real daba vueltas a su al-
rededor.

Había malgastado una semana dedicado al fascinante acertijo 
científico de qué había volado la Luna.Había sido un error. 
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