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Prélogo
En el bando de Ismael

nos pocos minutos antes de la una a.m., un do-

l | mingo, el uno de julio de 1894, un hombre cami-

naba con zancadas rapidas si bien algo irregulares,

tal y como lo hacen ciertos hombres cuando se hallan pro-

fundamente abstraidos en sus pensamientos, Caledonian

Road arriba, desde la estacion de King’s Cross. Por su ves-

timenta, podria haber pertenecido a la aristocracia de la

clase trabajadora, o bien podria haber sido uno de los

miembros mas pobres de la clase que vulgarmente se con-
sidera por encima de ella.

Pero cualquier duda que cupiera albergar respecto
a su posicion en la vida, no podia existir ninguna acerca
del temple del rostro sobre el cual su sombrero de fieltro
negro, ligeramente retrasado, permitia que cayera la luz de
las lamparas de gas, mientras caminaba con los pulgares
en los bolsillos del chaleco y la cabeza echada hacia atras,
separada apenas una pizca de la perpendicular. Era un
rostro moreno, franco y bien rasurado, con brillantes ojos
azules que contrastaban vivamente con las cejas negras y
rectas sobre ellos; una nariz ligeramente aquilina, con ven-
tanas finas, sensitivas; labio superior corto, boca firme y
decidida, barbilla cuadrada y mandibula inferior fuerte
aunque no pesada.

Un simple vistazo bastaria para revelar que era el
rostro de un hombre en el que unas convicciones fuertes
se hallaban unidas a la voluntad y el coraje para llevarlas
a término, sin importar las dificultades o los peligros que
pudieran interponerse en el camino que le fuera marcado
por lo que €l considerara su deber.

En estatura, se encontraba por encima de la media,
y de no ser por unos hombros ligeramente encorvados,
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que le conferian el aspecto de un estudiante, confirmado por
la frente amplia y cuadrada y dos pequenas lineas perpen-
diculares entre los ojos, hubiera alcanzado casi los seis pies,
calzado como iba con zapatos bajos de paseo.

A la mirada casual de los transeuntes, no habia
nada que lo diferenciara de cualquier otro joven de su apa-
rente edad y condicion; y, por tanto, queda bastante fuera
de discusion el que el policia que estaba dando inicio a su
jornada nocturna, apuntando con su linterna sorda hacia
los portales y comprobando los pomos de las puertas y las
celosias de las tiendas, le dedicara mas que un vistazo
fugaz, bastante desprovisto de interés, mientras pasaba por
su lado. Estaba sobrio y se veia respetable, segiin parecia
volviendo con tranquilidad a casa tras pasar decentemente
una noche de sabado.

No habia nada que advirtiera al guardian de la paz
que el hombre mas peligroso de Europa pasaba a escasos
pies de €él, o que tan s6lo con que hubiera podido arrestarlo
bajo algiin pretexto valido que le hubiera permitido man-
tenerlo encerrado por el resto de la noche, para entregarlo
después al Departamento de Investigacion Criminal del
Nuevo Scotland Yard, cuyos oficiales habian pasado los
ultimos doce meses precisamente a la caza de tal hombre,
hubiera prevenido la comision de un crimen que, en vein-
ticuatro horas, iba a sumir a toda una naciéon en el panico
y la afliccion y a hacer que un estremecimiento de horror
recorriera Europa.

Pero hubiera logrado mucho mas que eso, pues sélo
con mantener a Max Renault, electricista y anarquista,
preso durante ese tiempo, hubiera posibilitado el descu-
brimiento de las pruebas documentales que hubieran per-
mitido su extradicion a Francia y el proceso subsiguiente,
lo que hubiera salvado al mundo de un reinado de terror y
una época de masacre y destruccion en comparacion con
la cual lo peor que la sociedad habia llegado a temer de la
anarquia acabaria probandose una nimiedad.



¢Pero como podria un policia britanico, el menos
imaginativo y mas practico de los mortales, saber que en
el bolsillo del chaleco llevaba un telegrama extranjero, el
cual, convenientemente interpretado, transmitia la infor-
macion de que Caserio Santo se encontraba de camino
hacia Lyon, para aguardar alli la orden en obediencia a la
cual, de un cuchillazo, enviaria una conmocion a través
del mundo civilizado? ¢O cémo podria adivinar que en el
cerebro bajo esa frente despejada y de apariencia honesta
bullian pensamientos que en breve podrian incendiar el
mundo?

En San Petersburgo, o incluso en Paris, un hombre
como €l seria vigilado de cerca, cada uno de sus movimien-
tos observado, todas sus idas y venidas conocidas, y en un
momento dado —tal cual éste, por ejemplo— seria inter-
ceptado y registrado como persona sospechosa; y a buen
seguro, en dicho caso, los esfuerzos de la ley se abatirian
sobre el €l de tal forma que poco menos que un milagro le
permitiria quedar libre de nuevo.

Pero aqui en Londres, el refugio de la anarquia y el
punto focal de las fuerzas mas peligrosas del mundo, sigui6
su camino sin preguntas y sin sospechas, porque, aunque
la policia poseia la certeza moral de que tal hombre existia,
no tenian ni idea acerca de su personalidad, ni la menor
nocion de que este joven inteligente y de buena apariencia,
cuyo nombre nunca se habia escuchado en relacion con
ninguna de las sociedades anarquistas de las que se sabia
que tenian sede en Londres, ni mucho menos, por tanto,
en relacion con ninguno de los crimenes que habian sido
atribuidos a la anarquia, era en realidad un criminal mayor
incluso que Valliant o Henry, o que el mismisimo infame
Ravachol.

Ellos fueron so6lo herramientas ciegas aunque cons-
cientes, instrumentos del asesinato politico, las manos vi-
sibles que obedecian al cerebro oculto, aquellos que
ejecutaban el trabajo y sufrian el castigo. Pero Max Renault



era el cerebro mismo, el intelecto que concebia los planes
por cuya ejecucion los discipulos mas mezquinos y pres-
cindibles de la sanguinaria hermandad del cuchillo y la
bomba morian en el patibulo o echaban a perder sus vidas
en las prisiones o las minas de Siberia.

En pocas palabras, €l era el espiritu motor y la in-
teligencia rectora de lo que pronto llegaria a ser el conjunto
de hombres y mujeres mas temido del mundo, pero que
por ahora era conocido solo por los iniciados como «Grupo
Autonomo Numero 7».

Pero el golpe que, de haber sido conocido su ver-
dadero caracter, hubiera cortado en seco su carrera, ya
fuera por la cuerda o por el hacha, hubiera logrado mas
que paralizar el cerebro que habia maquinado la mitad
de los crimenes que se habian cometido en nombre de la
anarquia durante los cinco anos precedentes, y otros en
los que la mano roja nunca habia llegado a entreverse.
Hubiera interrumpido su carrera en el momento mas
importante de su vida y hubiera prevenido que actuara
como vinculo entre dos conjuntos de circunstancias que,
pese a ser de naturaleza extremadamente antagonica,
lograrian una vez unidas en una personalidad como la
suya provocar una explosion que bien podria estremecer
el mundo.

Pasados unos pocos cientos de yardas de la cima
de la colina, Max gir6 abruptamente a la izquierda, ca-
mind a lo largo de la calle lateral, gir6 a la derecha al final
de ésta y entr6 en otra. Tres minutos de caminata rapida
le llevaron a la puerta de servicio de una casa que tenia
un pequeno almacén de madera de un lado y del otro una
cerveceria abandonada, que habia perdido su licencia y
permanecia desocupada porque las instalaciones no se
ajustaban a ningn otro tipo de negocio.

La casa en si presentaba un escaparate bajo,
con la mitad inferior del cristal pintado de un verde
mate y en la parte superior un arco de letras blancas
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que componian la leyenda: «Club Social e Instituto
Ecléctico». Una lampara sobre la puerta de la tienda
mostraba la misma inscripcion en letras blancas sobre
cristal azul, pero la lampara se encontraba ahora apa-
gada, pues una de las normas del club era que todos los
miembros debian abandonar las instalaciones no mas
tarde de las doce de la noche entre semana y de las once
y media los domingos.

Esta norma, sin embargo, parecia ser de aplicacion
so6lo para cierta fraccion de los miembros. Después de que
Max hubo abierto la puerta de servicio con su llave y hubo
ascendido las escaleras al final del pasillo, con una fami-
liaridad que le permitia prescindir de luz en la oscuridad
absoluta, llamo6 a la puerta de una habitacion del piso
superior que encontro sin la menor vacilacion. La abrie-
ron y se encontré en presencia de cuatro hombres y tres
mujeres, sentados en torno a una mesa sobre la que se
disponian los restos de lo que evidentemente habia sido
una cena sustanciosa, lujosa incluso.

Lo que Renault hizo nada mas entrar en la habi-
tacion confirm6 de sobra cuanto se ha dicho acerca de
su caracter y del trabajo desesperado en que se hallaba
comprometido. Devolvio con un asentimiento brusco,
fugaz, los saludos de la concurrencia, y entonces, apo-
yando su espalda contra la puerta, extrajo su mano
diestra del bolsillo de su pantalon y dijo, con voz suave,
casi distinguida, que presentaba el mas leve rastro de
acento extranjero:

—iVictor Berthauld, quieto en tu sitio!

Habia un pequeno colt, de tambor fino y seis reca-
maras, en sSu mano, y su boca apuntaba a un pequeno
francés, delgado, recio, de boca oscura, bien rasurado,
que habia empezado a agitarse con incomodidad en su
asiento en el mismo momento en que Max habia hecho
su aparicion. Sus ojos negros, girando en el interior de
unas cuencas profundas, pasearon una mirada asustada
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de cara en cara, y entonces dijo, con una voz a la que en
vano trataba de imprimir un tono bravucon:

—Bien, camarada Renault, ¢qué es lo que quieres
de miy para qué has desenfundado ese revolver?

—No me trates de camarada, rata —dijo Max, con
una risa breve y salvaje—. Dime quién intent6 alertar a
la policia de Paris de que la vida de Carnot se encontraba
en peligro. Dime quién habria hecho arrestar a Santo en
Marsella tan s6lo con que este telegrama hubiera llegado
a las manos a las que estaba destinado.

»Dime quién pretende reenviar este mensaje ma-
nana por la manana a la policia de Paris y Lyon, y quién
pretende que este lugar sea objeto de una redada por parte
de la policia inglesa a una hora inconveniente durante la
proxima semana, con la excusa de que aqui se permite el
juego ilegal. Dime eso, perro asqueroso, y entonces te
diré, si es que no lo sabes, lo que solemos hacer a los
traidores.

Berthauld sigui6 sentado un rato, mudo de
miedo. Entonces, con una imprecacion en sus labios,
se puso en pie de un salto. Ni una mano se movio para
retenerlo, pero mientras terminaba de erguirse, el brazo
de Renault se estir6, hubo un restallido y un fogonazo
y una nubecilla de yeso reducido a polvo se alz6 en un
rincon de la pared tras él; pero antes de que la bala alcan-
zara la pared, habia pasado a través de su frente y habia
salido por su cogote. Su cuerpo se encogi6 y se desplomo
en un montén apelotonado sobre la silla y Max, devol-
viendo su pistola al bolsillo, dijo, con la misma suavidad
que antes:

—Es curioso que incluso entre ocho de nosotros de-
bamos tener un traidor. Confio en que no haya mas por
aqui. Llevaos esa cosa a la bodega y pongamonos a trabajar.
Tengo algo importante que contaros.

Tras decir esto, caminé alrededor de la mesa hasta
un sillon vacio que se encontraba en el extremo opuesto de
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la puerta, se arrellan6 en é€l, extrajo un puro y lo encendio
y, con la misma mano firme que momentos antes le habia
arrebatado la vida a un semejante, se llené un vaso bien
servido de champan de la botella que se erguia medio vacia
junto a él.

Mientras tanto, dos de los hombres se habian le-
vantado de sus asientos. Uno de ellos até con fuerza un
panuelo rojo alrededor del craneo del muerto, para conte-
ner la poca sangre que surgia de las dos heridas limpias,
y a continuacion ambos lo sostuvieron y, sin una palabra,
se lo llevaron fuera de la habitacion.

—Espero no haberte impresionado con una admi-
nistracion de la justicia tan expeditiva —dijo Max, medio
girandose en su asiento para dirigirse a una chica que se
sentaba a mano derecha junto a él.

—No —djijo la chica—. Era obviamente necesario.
Con que fueran ciertas la mitad de tus acusaciones, hubiera
debido ser no ya tiroteado, sino crucificado. No se me
ocurre de qué podria servir una sabandija asi.

Mientras hablaba, desprendio la ceniza del cigarrillo
que sostenia entre los dedos, lo puso entre un par de labios
tan delicados como cualesquiera que hayan sido creados
para besar y lanz6 una delicada espiral de humo azul a
reunirse con la neblina que ocupaba la parte superior de
la habitacion.

—Y bien ¢qué es eso tan interesante que tenia que
contarnos, monsieur Max?

—Todo a su debido tiempo, ma’m’selle. Debo pedirle
que espere hasta que Casano y Rolland estén de vuelta,
pero mientras tanto, excitaré su curiosidad diciéndole que
estoy pensando seriamente en exiliarme por un par de
anos o asi.

Mientras decia esto, miraba atentamente a través
de sus pestanas medio entornadas a los ojos de la chica,
como si esperase, o quizas sé6lo medio desease, algun in-
dicio de emocion.
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Dos parpados ribeteados de oscuro se cerraron por
un instante y luego se abrieron de nuevo, y en ese instante
dos liquidos ojos gris oscuro, que en el pasado €l habia
visto volverse casi negros por la pasion, le miraron inqui-
sitivamente. Y eso fue todo.

—He ahi grandes noticias —dijo—. Debe de ser
muy importante lo que aparte a monsieur Max del centro
de la accion en un momento tan critico como éste.

—Si —dijo Renault friamente y con una casi im-
perceptible contraccion de las cejas—, es importante; tan
importante, de hecho, que no creo exagerar cuando digo
que de no haber regresado esta noche en vez de manana,
y de haberle concedido a ese sujeto doce horas mas
de gracia, el destino de todo el mundo se hubiera visto
alterado.

—iComol! ¢El destino del mundo? —djijo ella medio
incrédula, mientras los otros interrumpian sus conver-
saciones y se volvian para escuchar esa extrana con-
catenacion de palabras.

—S1 —dijo Max, alzando ligeramente la voz hasta
que hubo en ella una nota de triunfo, y al mismo tiempo
haciendo descender su mano sobre la de ella, que descan-
saba en el brazo de su silla. Un sonrojo acudi6 a las meji-
llas de la chica y un relampago de enfado a sus ojos, e hizo
un esfuerzo por retirarla, pero €l la sujeté con rapidez y,
antes de que pudiera hablar, continu6:

—Si, Lea, si la empresa que voy a acometer cul-
mina en éxito, tendré el destino de la sociedad humana
en mis manos, tal y como ahora sujeto esta preciosa
manita tuya, aunque con un apreton un tanto mas
recio, y entonces...

—Y entonces, monsieur Max —le interrumpi6 la
chica, escamoteando su mano en cuanto la presion de €l
se relajo un momento—, supongo que tendra lo que no
tiene ahora, el derecho de tomar lo que quiera por la ley
universal del poderoso.
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—S1—dijo €l, con otra risa, algo mas agradable esta
vez—. Y en cuanto tenga el poder, lo usaré, tanto en el
amor como en la guerra. ¢Estas de acuerdo?

Lea lo mir6 con atencion durante unos momentos,
y luego, con un veloz rubor extendiéndose por una cara
tan bella como cualquiera en la que se hubieran posado
ojos de hombre con amor y deseo, dijo en voz baja, con
un temblor apenas perceptible en ella:

—Si, supongo que el poder conlleva el derecho des-
pués de todo, tanto en el amor como en la guerra, y en la
sociedad del siglo diecinueve. Aquel que pueda tomar
puede tener; pero, si no te importa, esperaremos hasta que
puedas tomar.

—iDe acuerdo! —dijo €l—. Trato hecho. Y ahora
nos dedicaremos a los negocios. ¢Le habéis encontrado
un lugar de descanso tranquilo al camarada Berthauld?
—continuo, dirigiéndose a los dos hombres que acababan
de regresar a la habitacion.

—Si —dijo Casano con su agradable entonacion
italiana de tenor—. Li hemos donato un banio. Non creo
que quede multo de €l o sus ropas por la maniana.

—Muy bien —dijo Max, sacando algunos papeles
del bolsillo del pecho de su chaqueta. —Ahora, sentaos
y escuchad.

Obedecieron en silencio, aunque Casano aseguro
antes la puerta.

—Primero —dijo Max, alzando la vista de sus pape-
les y dedicando un rapido vistazo a las caras expectantes
alrededor de la mesa—, el camarada Caserio Santo, del
Grupo Cette, ha sido escogido al azar para ejecutar la sen-
tencia dictaminada por este grupo el 6 de febrero contra
Sadi Carnot en retribucion por las vidas que se nego6 a
perdonar. Santo estara en Lyon poco después del ama-
necer. Si esa rata de Berthauld hubiera salido vivo de
esta habitacion, Santo hubiera sido arrestado y Carnot
hubiera escapado. Tengo las pruebas de su traicion aqui,



por si desearais verlas. Asi pues, ¢estamos de acuerdo
en que debo dirigirme a €l para que le brinde nuestras
felicitaciones a Monsieur le President en su visita a
Lyon?

Se detuvo y mir6 alrededor de la mesa otra vez.
Los otros asintieron en silencio, pero Lea alzo6 la vista con
algo parecido a la ternura en sus ojos, y dijo:

—ijQué pena! El pobre Carnot es un tipo excelente
a su manera burguesa, ¢no? Un buen modelo de marido
y padre, incorruptible en politica y todo eso. ¢No serviria
cualquier otro en su lugar, digamos Casimir-Perier o
Dupuy? Hoy en dia no abundan precisamente en Francia
los politicos incorruptibles.

—Cuanto mejor el hombre, mayor el efecto —dijo
Max con sequedad—. Es tan facil golpear alto como un
poco mas bajo. Hay muchos politicos en Francia, pero sélo
un presidente.

—ijJal Vaya si lo hay —dijo un pequeno aleman de
rostro brillante y cabeza cuadrada que se sentaba frente a
Lea—. Golpea alto y golpea dugro. Esa es la forgma de con-
seguirg que esos cabezovejas abrgan sus ojos y lean los
pegriddicos del lunes. Dejemos que Cargnot vaya prgimegro
y luego... bien, luego algiin otrgo. Hay muchos otrgos
prgescindibles.

Una risotada siguio6 a este discurso de Franz Hartog,
que puede ser presentado aqui tan bien como en cualquier
otro lugar como el ingeniero mas inteligente de Europa y
un anarquista de corazén y alma... si es que tenia alma,
punto que algunos de sus mas allegados se sentian muy
inclinados a dudar.

—Muy bien —dijo Lea—; retiro mi objecion, si de
hecho alguna vez la tuve.

El veto de uno de los miembros, segin las reglas
del Grupo, hubiera sido fatal para la ejecucion de la pro-
puesta. Mientras Lea retiraba el suyo, sacudié un poco
mas de ceniza del extremo de su cigarrillo, y con ella, a
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efectos practicos, cayo el hombre cuya muerte lloraria
toda Europa antes de cuarenta y ocho horas.

—Entonces esta dispuesto —dijo Max—. Lo pri-
mero que haré por la manana sera cablegrafiar a Lyon.
Ahora, Hartog, ¢tienes algo que decirnos acerca de esa
canonera tuya?

—Ja, esta todo prgepagrado. Nos entrgegagrdan el
casco en la ddrgsena el mes prgéximo. He disefiado yo
mismo los motogres, y la velocidad especificada en el
contrgato con el gobiergno rguso segra de trgeinta cinco
nudos, y podéis apostarg que mis motogres hagran que
los consiga. Hagremos una prgueba prgivada, con todo
el cargbon y las argmas y la municion a borgdo, de
acuergdo con el contrgato, en dieciocho meses, y podéis
contarg con que estagré a borgdo pagra entonces, con
la trgipulacién y los argtillegros suficientes pagra hacerg
lo que quegramos con ella.

»Podéis estdarg segugros también de que los demas
tendrgdn algo dentrgo que no les hagrda mucho bien si
llega a dargse alguna escagramuza pagra que entrgemos
en posesion del bargco. Luego nos rgeunigremos en el
lugar aprgopiado, y a continuaciéon pasagremos un pe-
griodo salvaje en las rgutas del Atlantico y el Cabo, porg
donde trgaen las especias y los diamantes.

»Ja, crgeedme, monsieur Max y camagradas, Frganz
Hargtog os hagrd los sefiogres del marg, y os podrgéis rgeirg
de todas las flotas de Eugropa cuando intenten captugra-
gros. Eso si que megrecegra el nombrge de anargquia. Ja, es
un buen plan, y lo cumpligremos, crgeedme.

El pequeno aleman se detuvo y miré alrededor de
la mesa, frotandose las manos, y entre los murmullos
de aprobacion que siguieron a su discurso, Max asintio
contento y dijo:

—Si, amigo mio, tienes mucha razon. Es un gran
plan, y si puedes capturar ese pequeno galgo para nosotros
cuando esté construido y armado, habras hecho mas por

17



la anarquia y habras hundido un clavo mas largo en el
ataud de la tirania del comercialismo que ningiin hom-
bre antes. Y ahora voy a revelaros un plan mayor incluso
que ése.

—iMayorg que ése! —exclamo el aleman, con sus
acerados ojos brillando de excitacion tras sus lentes—.
iComo puede ningun plan serg mayorg que ése!

—Escucha y lo oiras —dijo Max—, y no me llevara
muchas palabras contaroslo.

»Hace algunos anos, cuando era poco mas que un
muchacho, y antes de llegar a la conviccion de que no hay
otra solucion para enmendar la situacion actual que la
fuerza y el terrorismo, me uni a una sociedad de idiotas
afables que se retinen en sus respectivas casas por todo
Londres y que se autodenominan la Hermandad por una
Vida Mejor.

»He mantenido mi afiliacion, en parte porque me
maravillan y me interesan, y en parte porque tenia la vaga
idea de que algiin dia podria surgir algo de todo ello. Hace
ya mucho tiempo que tienen en marcha un plan para emi-
grar a algun remoto lugar del mundo y poner en marcha
uno de esos asentamientos socialistas que, por supuesto,
siempre acaban en desgracia de un modo u otro, como
acaba de ocurrir con el de Freeland; pero, hasta hace unas
pocas semanas, no habian tenido oportunidad de ponerse
en marcha por falta de dinero.

»Entonces, hara aproximadamente un mes, esta-
bamos en una reunion ordinaria cuando ocurri6 algo a lo
que nunca hubiera dado crédito de no haber sucedido
ante mis propios ojos. Hace casi seis meses, uno de los
miembros que fingia ser un artesano, pero que en realidad
no tenia nada de eso, pues era lo que se suele decir un ca-
ballero de la cabeza a los pies, desaparecio.

»Durante cinco meses no supimos nada de €l y en-
tonces, una noche, después de una conferencia impar-
tida por una especie de profeta de los tilltimos dias de los
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nuestros, un tipo muy inteligente aunque errado llamado
Edward Adams, un desconocido se destaco de entre el pu-
blico y pidio que se le permitiera decir unas palabras.

»Por supuesto, se lo permitimos, y entonces em-
pezo diciéndonos que era el padre del joven al que no
habiamos vuelto a ver, que su hijo estaba muerto y que
en su lecho de muerte habia convertido a su padre a sus
propios puntos de vista socialistas; y no s6lo esto, sino
que le habia hecho prometer que donaria lo que hubiera
sido su herencia a la asociacion, para que se llevara a la
practica el plan para el asentamiento socialista. Enton-
ces nos dijo que habia acudido a dar cumplimiento a su
promesay, si se lo permitiamos, a tomar parte €l mismo
en la empresa.

»Pues bien, consentimos, con la condicién de que
aceptara la Constitucion que habiamos estado, como siem-
pre habia pensado, jugando a esbozar, y acepto hacerlo, y
entonces nos dejo atonitos cuando dijo cuanto estaba dis-
puesto a dedicar a la ejecucion del plan. Esperabamos unos
pocos cientos como mucho, quizas lo bastante para darnos
un impulso con el que organizarnos, asi que os podéis ima-
ginar lo que sentimos —y yo en particular— cuando la cifra
resulto estar por encima de las cien mil libras.

—iEinhunderttausend librgas! —grit6 Hartog, in-
capaz de refrenar su entusiasmo—. jCasi podrgian
constrguirgse trges bargcos de trgeinta 'y cinco nudos con
tanto! sPuede apodegrargse de ellas, monsieur Max?

—No voy a apoderarme de ellas, amigo Franz, sino
de algo mucho mas importante que el dinero. Result6 que
nuestra particular hada madrina era ni mas ni menos que
Frederick Austen, el director de la empresa de alta inge-
nieria Austen e Hijo, entre Queen Victory y Woolwich. La
muerte de su hijo ha imposibilitado que un Austen le su-
ceda en el negocio, y ello, combinado con el cambio en sus
convicciones sociales, le ha hecho decidirse a renunciar
por completo a ellos.



»Por supuesto, no tendria ni que deciros que le
aceptamos a €l y a su dinero con gratitud. Pero aun faltaba
por llegar lo mas extrano. La noche pasada, durante una
reunion del comité, del cual tengo el honor de ser miem-
bro, nos confié un secreto que, tal y como dijo, permitiria
al asentamiento no sélo defenderse contra quienquiera
que quisiera interferir con €l en caso de que prosperara,
sino que permitiria a los colonos imponer una leccion
practica de paz, buena voluntad sobre la Tierra y todo ese
tipo de cosas a las primeras naciones que fueran a la gue-
rra entre si tras encontrarse ellos en posicion de esgrimir
el poder que les otorgaria.

»Entonces —y aqui Max Renault se incliné sobre
la mesa e instintivamente bajo la voz, mientras el resto se
inclinaba también para escuchar lo que se avecinaba—
nos dijo que, justo antes de la enfermedad fatal, su hijo
habia completado una serie de experimentos que le per-
mitian sostener, sin faltar a la verdad, que el problema de
la navegacion aérea al fin estaba resuelto, y que €l lo
habia resuelto.

»Le conto el secreto a su padre, y éste al instante
puso todos los recursos de sus negocios a su disposicion,
y, camaradas, creedme o no, como prefirais, pero os digo
que hace menos de veinticuatro horas he visto en accion
un modelo funcional del navio volador que Frederick Aus-
ten va a construir, asistido por mi, en la Nueva Utopia de
la Hermandad.

Un murmullo, mitad de asombro, mitad de incre-
dulidad, corri6 de boca en boca mientras Renault musitaba
estas palabras trascendentales, y Lea de subito se enderezo
en su silla, estir6 sus hermosos brazos hacia arriba y en-
tonces, entrecruzando sus manos tras la cabeza, mir6 a
Max con admiracion indisimulada en los ojos y dijo, con un
timbre de jubilo en la voz:

—Ah, por fin te comprendo, después de pasarme
todo este tiempo preguntandome adonde conduciria tu
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relato. Excelente, monsieur Max, excelente! No ha estado
jugando a ser un lobo anarquista con piel de cordero so-
cialista por nada. Emigrara con esos buenazos a su
Nueva Utopia, doquiera que la encuentren, asimilara
aquellas de sus ideas que podrian resultar utiles, se pre-
sentara ante ese excelente capitalista converso como in-
geniero aéreo y luego...

—Si, y luego —dijo Max, con un movimiento signi-
ficativo de sus manos hacia el bolsillo que contenia su
revolver—, cuando el Crucero del Aire esté construido
y equipado y yo esté satisfecho con su desempeno, lo
encontraran a faltar la manana menos pensada, y a mi
también.

»No voy a exiliarme con un monton de gente como
ésa para nada, eso puedo asegurarlo. Si soy el hombre
por el que me tengo, en tres anos la aeronave llevara la
bandera roja por entre las nubes y aterrorizara la Tierra
entera, de este a oeste y de polo a polo.

»Y ahora —continud, poniéndose en pie ante el
impulso de sus propias palabras— si tenéis algo mas
de champan, llenad las copas. Tengo un brindis para
vosotros. Por un ano o dos deberéis llevar adelante el tra-
bajo sin mi, o paralizarlo por completo, lo que os parezca
mejor; y mientras tanto ta, Hartog, deberas poner tu dia-
blo marino de treinta y cinco nudos a flote y en accion,
hasta recaudar de los océanos el tributo necesario para
proporcionarnos fondos con los que construir una flota
aérea segun el modelo del navio que os traeré, y entonces
ya no habra mas asesinatos clandestinos ni mas lanza-
mientos nimios de bombas. Declararemos la guerra, una
guerra sin cuartel, al mundo que odiamos y que nos odia
y nos teme a nosotros, y entonces...

—He aqui tu vaso, mi futuro Senor del Aire —dijo
Lea, alzando y tendiéndole una copa llena de champan
con un gesto de deferencia que no era del todo fingido—.
De modo que propon tu brindis.



—Lo tendréis, breve y dulce —dijo Max, tomando el
vaso y alzandolo sobre su cabeza—. Que haya vida para
aquellos que amamos y muerte para aquellos que odiamos.
i Vive U'anarchiey los Forajidos del Aire!

—iMein Gott, si ése es un grgan plan! Incendiagra
el mundo a poco que se cumpla —dijo Franz Hartog,
antes de vaciar su vaso de un trago, y después se quedo
contemplando a Max Reanult, con una mirada en sus
ojillos parpadeantes que era casi de adoracion.



Capitulo I
Utopia en el sur

grande, aparejado como una goleta de tres mastiles

y de entre cuatrocientas y quinientas toneladas de
desplazamiento, sufrio un accidente bastante grave en sus
motores durante uno de esos huracanes breves pero mor-
tiferos que son conocidos por los navegantes de los Mares
del Sur como «descargas australes».

Se trata de las tormentas blancas del sur, y pobre
del infeliz barco al que golpean sin previo aviso. Sobre
las aguas lisas y soleadas se abate con rapidez parali-
zante una masa de olas sibilantes y bullentes, disgrega-
das en espuma y luego abatidas de nuevo por la fuerza
terrible del viento que ruge sobre ellas. A menudo, el
barco no experimenta ni una brisa ni una bocanada de
aire hasta que lo golpea la tormenta, y entonces las ra-
fagas impactan con la fuerza conjunta de un centenar de
arietes.

Si el barco esta desaparejado y preparado para el
golpe, hunde la proa hasta que el agua escapa por los ori-
ficios de drenaje, con media cubierta inundada. Si queda
algln jiron de vela en un estay o una verga, se escucha
un restallido, como el disparo de una escopeta de caza,
y, si tienes ojos rapidos, podrias ver como desaparece
volando a sotavento, como un pedazo de papel ante un
vendaval; y si no ha sido aprestado con bastante diligencia
para enfrentarse a la tormenta, un mastelero desgajado
o toda una linea de aparejos seran quienes sufran el
castigo por resistirse.

Mientras tanto, lo que pocos minutos antes era un
mar calmo y deslumbrante, apenas alterado por una ondu-
lacion, es ahora una masa blanca y bullente de olas que se

El 21 de noviembre de 1898, el Calipso, un yate
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alzan con rapidez, contra las que el esforzado y batallador
navio lucha por su vida cual animal hostigado.

Asi habia sido con el Calipso. Habian izado un resis-
tente foque nuevo con la esperanza de encarar la tormenta
antes de que golpeara de costado, y éste habia resistido un
poco demasiado, a costa de quebrar el mastelero del trin-
quete. Después, un intento de hacerlo girar a fuerza de
hélice habia desembocado en el desastre que practica-
mente lo habia dejado inutilizado.

Un golpe de mar lo habia alcanzado de proa, el
morro habia descendido y la popa se habia alzado, con el
propulsor girando en el aire, y antes de que tuvieran oca-
sion de parar el motor habia surgido un chirrido horrible
de la sala de maquinas, y momentos después el yate
navegaba a la deriva por delante de la tormenta con un
cigtienal roto.

Cuando todo esto ocurrio, el Calipso estaba via-
jando de Nueva Zelanda a las Islas Marquesas, entre cua-
trocientas y quinientas millas al noreste de Auckland. La
hélice habia sido izada fuera del agua y se le habia aco-
plado al trinquete un mastelero de repuesto; pero soélo
cinco dias después de hacerlo les habia atrapado una ga-
lerna del suroeste y les habia castigado con tanta sana
que, para cuando ya habia sido usado en las reparaciones
el altimo palo de repuesto disponible a bordo, s6lo podian
cargar suficiente velamen para avanzar a cuatro o cinco
nudos por hora con una buena brisa en las gavias.

El resultado de este doble infortunio fue que un mes
después aun se encontraba en el limite austral de los tro-
picos, lidiando con desconcertantes vientos ligeros, incapaz
de alcanzar la region de los alisios del sudeste.

El Calipso pertenecia y era capitaneado por sir
Harry Milton, de Seaton Abbey, Nothumberland, terrate-
niente y sidertrgico, que menos de tres anos antes habia
cumplido la mayoria de edad y entrado en posesion de su
herencia de muchos acres de terreno, minas y herrerias,
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que le reportaba unas rentas no muy inferiores a treinta
mil al ano, y sumadas a éstas, un confortable fondo de
casi medio millon en efectivo y en valores seguros.

Durante el pasado afio y medio habia estado viendo
mundo del modo mas placentero, navegando de puerto en
puerto y de océano en océano, en su yate, en compania de
su hermana Violet, una morena preciosa, sana y distin-
guida, entre los dieciocho y los diecinueve anos.

El propio sir Harry era un buen espécimen del ti-
pico caballero inglés, que alcanzaba cerca de los cinco
pies diez en sus nauticas, bien construido, de hombros
anchos, piel sonrosada y ojos claros, con rasgos que eran
francos y agradables en su abierta hombria, mas que es-
trictamente apuesto, y aun asi salvados de la mediocridad
por esa indefinible aunque inequivoca huella de buena
crianza que distingue, seguin reza el ingenioso si bien algo
cinico dicho, al hombre que posee un abuelo del que soélo
tiene progenitores.

Dejando aparte la oficialidad y la dotacion del Ca-
lipso, s6lo habia otro tripulante del yate que precisa ser
introducido de forma especial: Herbert Wyndham, teniente
segundo en la canionera de Su Majestad Sandfly, un viejo
companero de colegio y amigo intimo de Sir Harry, que se
encontraba en licencia de un ano por invalidez, a conse-
cuencia de una fea herida de bala que habia recibido du-
rante el asalto a la fortaleza de un cacique esclavista del
Africa occidental, a la cabeza de sus casacas azules. Sir
Harry lo habia recogido en Ciudad del Cabo, donde estaba
empezando a caminar después de las fiebres que habian
seguido a su herida, y, con la ayuda de su hermana, habia
conseguido sin demasiadas dificultades persuadirle para
que pasara el resto de su permiso de crucero por los Mares
del Sur en el Calipso.

En persona, el teniente Wyndham era un mucha-
cho de veintiséis anos bien parecido y de miembros esbel-
tos, con un rostro jovial y brillantes ojos color avellana, que



miraban alertas bajo una frente cuadrada y fuerte, que
hacia juego con la barbilla firme, la cual, en consonancia
con la moda reciente entre los oficiales navales, estaba
adornada con una barba bien recortada y delineada, un
tono o asi mas claro que el tupido y rizado pelo castano que
no constituia el menor de sus atractivos personales.

A medida que pasaba semana tras semana y no
aparecian a la vista desde las cubiertas del yate medio
inutilizado ni tierra ni velas, sir Harry empezaba a sentir
una natural preocupacion por la seguridad de su bello
navio y la de aquellos de entre los que a bordo se encon-
traban que le eran cercanos y queridos. Otra tormenta
o galerna como las que ya habian padecido, casi con
total seguridad acabaria en su actual estado por hacerlo
naufragar, y tanto €l como su piloto se hubieran ale-
grado incluso de encontrar el abrigo de un atoléon cora-
lino, dentro del cual poder refugiarse para efectuar la
concienzuda reparacion que resultaba impracticable en
mar abierto.

Pero casi todo llega a su fin —incluso las calmas en
el Pacifico sur—, y para nochebuena el Calipso por fin se
habia arrastrado fuera de la region de calmas y habia em-
pezado a sentir las primeras bocanadas irregulares de los
alisios. Entonces, una hora antes del amanecer del dia de
Navidad, el inesperado, pero no por ello menos bienvenido,
grito de «jTierra a la vistal» saco a todo el mundo, desde el
propio sir Harry hasta la doncella de su hermana, o la
«dama de honor», como solia llamarla el teniente
Wyndham, de sus literas y los hizo subir tambaleandose
hasta la cubierta.

Nadie que no haya contemplado el sol naciente
sobre una isla del Pacifico Sur se puede formar una ida
cabal de la escena que saludo a los ojos de la tripulacion
del Calipso a medida que la luz crecia y se hacia mas
brillante al este de su ubicacion. Los paraisos islennos del
Mar del Sur son como ningun otro lugar de la Tierra. Su
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belleza les es propia. Ninguna descripcion puede jamas
hacerles justicia, asi que el lector debera por tanto con-
formarse con la simple descripcion geografica, que ven-
dra en su momento, de la isla que se veia emerger de un
placido mar azul zafiro desde la toldilla del Calipso la
manana de Navidad de 1898.

Menos de media hora después de que las exclamacio-
nes de bienvenida hubieran recorrido la cubierta, sir Harry
y el piloto escudrinaban con ilusion la tierra, ahora a unas
diez millas de distancia, a través de sus lentes.

—c:Queé opina, senor Topline? —pregunto6 sir Harry,
después de un prolongado reconocimiento de la tierra mis-
teriosa, apartando los binoculares de sus ojos y mirando al
viejo lobo de mar con una expresion de perplejidad.

—No sabria decirle, sir Harry. Nunca antes habia
visto esta isla, y no creo que esté registrada en las cartas.
Vera, nos hemos apartado por completo de las rutas de
los navios mercantes y los paquebotes, y esta porcion del
Mar del Sur, incluso hoy en dia, es muy poco conocida. No
tenia ni idea de que hubiera tierra en trescientas millas a
la redonda— contesto el piloto.

—No, no esta en las cartas, pues ayer mismo me
encontraba con el sefior Martin mientras trazaba el curso
y no habia nada en nuestra proximidad. jDesconcertante
viento! Aqui tenemos de nuevo la calma chicha. jHola!
¢Qué canastos es eso?

Mientras hablaba, sir Harry se abalanzo, lente en
mano, hacia la barandilla que rodeaba la cubierta inferior
del yate, trep6 por los obenques media docena de cabos y
de nuevo apunt6 sus lentes en direccion a la isla. Un mo-
mento después pegbd un grito al piloto:

—Topline, ¢qué diria de una lancha a vapor vi-
niendo desde su isla desconocida?

—iUna lancha a vapor! Bien, jque me zurren si no
lo es! —dijo el otro, subiendo al aparejo opuesto y cen-
trando la vista en el artilugio que se aproximaba—. Debe
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de ser la gabarra a vapor de algiin buque de guerra que
esté reconociendo la isla, o recogiendo fruta y agua, solo
que no tiene chimenea y no... {Vaya, si hara los veinte
nudos por hora por el agua si es que hace una yarda! No
es la gabarra de ningtin buque, no lo es!

A bordo del Calipso, todos los ojos se encontraban
ahora fijos en el extrano artilugio que, a estas alturas, ya
habia salvado el arrecife y se dirigia a toda velocidad hacia
ellos sobre el mar calmado y sin viento, a un ritmo que
probaba que, fuera cual fuese su fuerza motriz, no tenia
carencias en cuanto a eficiencia. En menos de media hora
se encontraba describiendo una amplia curva hacia la
popa del yate, preparandose para navegar a la par.

Pronto result6é evidente que el piloto habia errado
bastante en su hipotesis de que se trataba de la gabarra a
vapor de algin buque de guerra. Se trataba de una em-
barcacion que desplazaba diez o doce toneladas, larga, es-
trecha y baja, pintada de blanco, con una banda dorada
brillante de proa a popa y cubierta a todo lo largo por una
toldilla de nivea blancura, bordeada por un fleco de colores
brillantes. De hecho, por lo que respectaba a la apariencia,
podria haberse visto trasladada por arte de magia desde el
Tamesis superior el dia de una Regata Henley hasta la dis-
tante y solitaria region del Mar del Sur de la cual emergian
ahora las abruptas colinas y las verdes laderas de la isla
desconocida de donde habia llegado.

Cuando se puso a la par del Calipso, un joven de
unos dieciocho afnos, que se erguia al timén en medio de
la embarcacion, saludo al yate en inglés, y deseo a los re-
cién llegados «jFeliz navidad!» con una entonacion que no
dejaba la menor duda respecto a su nacionalidad. Sir
Harry devolvio el saludo con la misma cordialidad con
que habia sido dado, maravillandose no poco, como el
resto de navegantes, no solo por la presencia de un arti-
lugio tan primoroso en unas aguas tan apartadas, sino
también por el extrano contraste entre las maneras y el
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lenguaje del joven que les habia saludado y su apariencia
incivilizada por completo —incivilizada, cabe precisarlo,
desde el punto de vista de la moda actual.

Su porte y su discurso eran los de un caballero
joven, culto y bien educado, de finales del siglo diecinueve,
pero su vestimenta se asemejaba mas a la de un marinero
fenicio de mil afios antes. Su largo pelo castano caia en
rizos sobre sus anchos hombros y se arracimaba denso
sobre su suave frente, apartado de su apuesto rostro
broncineo por un estrecho aro metalico que parecia de
aluminio brunido.

Su vestimenta consistia en una tunica de lana gris
claro, ribeteada con seda azul bordada con refinamiento,
abierta por el cuello, por donde asomaba una ajustada ca-
miseta interior de lino blanco, y sujeta a la cintura por una
faja de seda roja, enrollada con dos o tres vueltas y con los
extremos, terminados en flecos, colgando sobre su cadera
izquierda. Un par de mocasines de piel amarilla clara, be-
llamente trabajados con cuentas de colorines bordadas,
cubrian sus pies y llegaban hasta media altura de las pan-
torrillas de sus musculosas piernas desnudas.

—cQué artefacto es ése y de donde surgis? —pre-
gunto sir Harry, con vagas ideas sobre piratas asociandose
en su mente con los fabulosos ropajes del joven al mando
de la embarcacion.

—FEsta es la lancha eléctrica Sirena, y esa de alla la
isla de Utopia —contest6—. Vinimos para ver si podiamos
prestarles cualquier ayuda. Parece que han sufrido bas-
tante mal tiempo por ahi, a juzgar por como se ven sus
aparejos.

Al escuchar esta respuesta extrana, si bien ex-
presada con amabilidad, sir Harry empez6 a pensar
que el Calipso debia de haber derivado desde los domi-
nios de la realidad hacia las regiones de la ficcion, pues
de la unica Utopia de la que habia oido hablar era de
la de Tomas Moro. Pero los buenos modales prohibian
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cualquier muestra de sorpresa o incredulidad, asi que
contesto risueno:

—No tenia ni idea de que Utopia existiera sobre la
Tierra en estos dias decadentes, pero estoy encantado de
descubrir que estaba equivocado, y también muy agrade-
cido por que hayan venido a nosotros. Tenemos los motores
averiados y el aparejo gravemente danado. ¢Pero por qué no
sube a bordo y permite que nos presentemos?

—Gracias, si me lanzan una cuerda, eso haré. No se
molesten con la pasarela. Aqui, Tom, toma el timén y no
dejes que esas chicas te arrastren lejos de aqui.

—Eso es justo lo que €l querria que hiciéramos —se
escucho la voz jovial de una chica desde debajo de la
toldilla delantera, mientras el joven asia la cuerda y se
izaba con presteza hasta la barandilla del Calipso.

—No sabia que hubiera damas a bordo —djijo sir
Harry, encontrandose con €l a la altura de la pasarela y
sujetando su mano—, si lo hubiera sabido, no le hubiera
saludado tan informalmente.

—No hay damas en Utopia, y a los utopicos no nos
gustan demasiado las formalidades, asi que mejor de este
modo —le contesto el joven, con una risa, mientras tomaba
la mano de sir Harry.

—Pero sin duda lo que acabo de escuchar es la voz
de una joven dama, y muy dulce ademas, si he escuchado
bien.

—Bien, se trataba de la voz de una chica, cierta-
mente. Hay tres a bordo de la Sirena, pero no les gustaria
ser calificadas como jovenes damas. Solo hay mujeres y chi-
cas en Utopia. Dejamos las damas atras en Inglaterra.

Cuando sus ojos se encontraron con los de Violet,
mirandolo con franca e indisimulada sorpresa, compuso
sus ropas con cierta brusquedad. Después, con un leve
sonrojo en sus mejillas, continuo:

—Pero disctulpeme, mejor haria presentandome
antes de hablar acerca de nuestros usos y costumbres,
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que me atrevo a suponer que conoceran pronto. Soy
Frank Markham, patréon de la Sirena, y su tripulacion
actual se compone de Tom Harris, Ralf Smith, Lucy
Summers, Annie Milton y Dora Merton, la chica que ha
realizado ese comentario tan atinado acerca del senor
Tom mientras yo subia a bordo.

Mientras el joven Markham decia esto, fue hasta el
costado y grito:

—iVenga, sirénidos, mostraos! Quisiera presentaros
a nuestros visitantes. Por cierto, atin no me han dicho sus
nombres —continuo, volviéndose hacia sir Harry.

—Yo soy Harry Milton; el dueno y patron del Calipso.
Esta es mi hermana Violet, éste el teniente Wyndham, del
navio de Su Majestad Sandfly, y éste es el senor Topline,
mi piloto.

Mientras sir Harry realizaba las presentaciones, las
cortinas que rodeaban la cubierta frontal de la lancha fue-
ron descorridas, mostrando a tres preciosas chicas de pelo
largo, vestidas de forma pintoresca, si bien algo escasa,
con tunicas brillantes, capas y largos mocasines, profu-
samente adornados con bordados de seda y cuentas, con
broches y brazaletes de curiosa manufactura en lustroso
metal blanco y amarillo. Instintivamente, todos los hom-
bres que miraban por sobre la borda del Calipso alzaron
el sombrero o la gorra, mientras las tres chicas, a medias
solemnes, a medias con timidez, respondian a los saludos
que recibian desde la cubierta del yate.

—Y ahora, ¢qué podriamos hacer por ustedes?
—pregunté6 Markham cuando esta pequena formalidad
hubo concluido—. Supongo que desearan entrar en puerto
y reacondicionar el barco tan pronto como sea posible.

—Eso es justo lo que quisiera hacer desesperada-
mente —contesté Harry—. ¢Pero donde podria encontrar
un puerto y un astillero en esta region del Pacifico?

—Ambos se encuentran a menos de media docena
de millas de aqui, y la Sirena les remolcara hasta alli en
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una hora si primero me hace el favor de concederme
cinco minutos de conversacion en privado.

—Por supuesto; venga a mi camarote —dijo sir
Harry, mostrandole el camino a su acompanante.

Menos de diez minutos después regresaron, con sir
Harry visiblemente perplejo, y sin pérdida de tiempo se
extrajo una guindaleza y se lanz6 a la Sirena, y los dos
navios empezaron a moverse suavemente hacia el blanco
arrecife en la distancia, que circundaba la hasta la fecha
desconocida isla de Utopia.
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Capitulo II
Entrando en puerto

al Calipso desde donde habia quedado inmovilizado

por la calma hasta el interior de la laguna de Uto-
pia. A medida que el yate se aproximaba a la isla, se hizo
pronto evidente que, ya fuera la casualidad o la inten-
cion lo que hubiera guiado a los utopicos en la eleccion
de su remoto hogar, habian tenido la fortuna de escoger
una localizacion que bien merecia ser tildada de her-
mosa, incluso en un rincéon del mundo donde tierra, mar
y cielo parecen conspirar para vestir sus mas brillantes
y hermosos semblantes.

Se le aproximaban por el oeste, y antes de alcan-
zarla, el sol se habia alzado sobre el horizonte, y contra la
avenida de luz que encendio el horizonte oriental vieron,
irguiéndose claro y afilado, el cono truncado de un volcan
extinto, que se alzaba en solitaria grandeza entre cuatro
y cinco mil pies sobre el nivel del mar. A mitad ladera, a
norte y sur, dos arcos de colinas, apenas arboladas en las
cimas, pero con las faldas recubiertas por la vegetacion
mas densa y lujuriosa, se extendian hacia el sureste y el
noroeste, decreciendo gradualmente en altura hasta que
terminaban abruptamente en acantilados de roca des-
nuda que se alzaban ochocientos o novecientos pies en
vertical sobre el agua.

Entre estos dos cabos se extendia una bahia ancha
e irregular, con una amplia extension de agua brillante de
un tono esmeralda al frente y a continuacion verdes laderas
que, recubiertas con toda la maravillosa vegetacion de los
tropicos australes, se alzaban y caian, valle tras valle y co-
lina tras colina, hasta que se fundian en la distancia con las
alturas del volcan y sus cordilleras acompanantes.

I e costo poco mas de una hora a la Sirena remolcar
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—Ese el monte Platon —dijo Markham, quien a in-
vitacion de sir Harry habia permanecido a bordo del yate
para actuar de cicerone para los visitantes de Utopia—.
Lo llamamos asi porque bajo su sombra esperamos fundar
nuestra Nueva Republica.

—c¢Pero todavia no esta fundada la Republica?
—pregunt6 Violet—. Si me permite decirlo, no sélo hubiera
pensado que ya lo estaba, sino que habia alcanzado un
considerable nivel de prosperidad.

—Si —apostillo Wyndahm, con un movimiento de
su mano hacia la Sirena—. Si lanchas eléctricas de veinte
nudos no son signo de una civilizacion bastante prospera,
a duras penas puedo imaginar qué lo seria.

—iVeinte nudos! —se rio Markham—. Vaya, la Si-
rena puede correr a treinta cuando tenemos prisa, y dispo-
nemos de un buque de tres mil toneladas en el dique seco
del astillero, que estamos construyendo basandonos en un
nuevo principio, del que esperamos sacar cuarenta.

—iFiu! —silb6 Wyndham, alzando sus cejas con
asombro indisimulado—. ¢Cuarenta nudos? Si pueden
construir buques como ése, todos los utopicos podrian ser
millonarios. Vaya, no hay ni un solo gobierno europeo que
no estuviera bien dispuesto a pagarles medio millon por
cabeza por cada uno de ellos que produjeran.

»Nuestro propio Almirantazgo es quizas la institu-
cion mas obtusa de su clase bajo el sol; pero creo que
incluso ellos accederian a un buen trato por el secreto
de un barco como ése, si me dejaran llevarmelo a casa
conmigo.

En vez de responder directamente, Markham mir6
a sir Harry, que al instante se dio por aludido y dijo, agi-
tando la cabeza.

—No, Wyndham, me temo ni eso ni nada parecido
cuenta con la menor posibilidad. De hecho —dijo—, podria
decirte, y también a ustedes, caballeros —continu6, con
una mirada en direccion al piloto y su contramaestre— que
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he aceptado la invitacion a entrar en Utopia con la sola
condicion con que se me ha ofrecido, y he comprometido
mi palabra de honor, por mi mismo y por todos a bordo del
yate, de que no habra ningun intento por aprender nada
que no nos sea revelado libremente, y que incluso si apren-
diéramos algo por accidente, nos conduciremos tanto aqui
como en casa como si nunca lo hubiéramos conocido.

»Ya veis, no tenemos el menor derecho a husmear
en los secretos o descubrimientos de nuestros anfitriones,
y estoy seguro de que convendran conmigo en que al acep-
tar este compromiso no estaba haciendo sino lo minimo
que pudiera esperarse por retribuir la amabilidad y la
ayuda que estoy seguro recibiremos en tierra firme.

—iOh, claro que si, claro que si! —djijo el teniente—.
Solo estaba bromeando, por supuesto. Un hombre que
actuara con tamana desconsideracion mereceria que le
dispararan. Sin embargo, tan s6lo un apunte. Como
saben, un navio de cuarenta nudos bien armado seria
simplemente inapreciable, no sélo para una nacién en
particular como la nuestra, sino para el mundo civilizado
en su conjunto. Ya saben a lo que me refiero.

—ijAh, sil —replico sir Harry, componiendo en un
instante un rostro serio—. Te refieres a dar caza a esa
bestia de la bandera roja y perseguirla hasta su guarida,
doquiera que se encuentre. Si, un barco que pudiera lo-
grar eso seria barato por un par de millones, y creo que
Europa reuniria el dinero para adquirirlo en una semana,
incluso si los gobiernos no pudieran encontrarlo. Yo
mismo aportaria con gusto diez mil.

—Disculpeme —dijo Markham, girando el cuerpo
desde la barandilla donde habia estado en pie, senialando
los distintos rasgos caracteristicos de la isla a Violet mien-
tras sir Harry hablaba—, pero eso suena casi como una
reedicion moderna de una de las viejas historias de piratas.
Seguro que no pretende insinuar que hay piratas hoy en
dia, ya sea con banderas negras o rojas.



—Lamento decir que hay al menos uno —dijo sir
Harry—, y puede hacer mas dano en un mes del que
todos los antiguos piratas hubieran podido lograr juntos
€n un ano.

—iQue desverglienza mas ruin! —dijo Markham,
pareciendo por un instante mas solemne y severo de lo
que hubieran creido posible—. He ahi noticias para quie-
nes estan en tierra, si no le importa relatarles la historia.
De hecho, me temo que ejerceremos una considerable
presion sobre su generosidad en ese sentido, dado que en
doce meses bien cumplidos no hemos tenido noticias del
mundo exterior.

»Pero ya tenemos aqui la entrada a la laguna. ¢Qué
les parece? ¢:No piensan acaso que nuestra Utopia es un
lugar adorable?

—Adorable en verdad —dijo Violet, quien durante
la conversacion no habia dejado de mirar alrededor con
toda su atencion, como si nunca pudiera obtener sufi-
ciente belleza del panorama—. Habia escuchado y leido
todo tipo de historias sobre las islas del Pacifico, pero no
hubiera podido creer que nada terrenal pudiera ser tan
bello como esto.

Y ciertamente, el panorama que era visible desde el
puente del Calipso sobre el que se encontraban era acree-
dor del entusiasmo de sus palabras. Todos los colores que
la naturaleza emplea para pintar sus paisajes incompara-
bles estaban alli, ya fuera fusionados o contrastados para
producir los efectos mas exquisitos.

En tierra se entremezclaban un centenar de tonos
de verde y oro, desde los matices sombrios de las hojas
de higuera hasta las espigas doradas de las plantaciones
de maiz que maduraban en las laderas de la colinas su-
periores; arboles y arbustos de toda forma y altura se su-
cedian, desde los bananos rastreros hasta las altisimas
palmeras y los espléndidos pinos que coronaban las
cumbres mas altas de las formaciones montanosas; y,
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elevado sobre todas las cosas, el cono gris azulado del
volcan se alzaba para coronar una estampa que no hay
palabras para describir con propiedad.

Pero cuando a la mezcla de colina y valle, roca
montanosa y barranco, presentada por la propia isla, se
le anadia la nivea blancura de las olas rompiendo en el
arrecife —que, salvo por una estrecha apertura, se ex-
tendia de punta a punta de la bahia—, el verde esme-
ralda de la laguna en su interior y, fuera, el azul intenso
del océano abierto reflejando el zafiro del cielo sin nubes,
la estampa se volvia casi sobrenatural en su extrano y
variado encanto.

El rugido de las olas volteando sobre el arrecife
son6 mas y mas fuerte en los oidos de los ocupantes del
Calipso a medida que la Sirena y su carga se precipitaban
hacia la apertura.

—Creo que lo mejor seria que tomara su timon
ahora —dijo Markham a sir Harry cuando se encontraban
a unas quinientas yardas del arrecife—. Es una maniobra
bastante peliaguda para cualquiera que no conozca las
corrientes.

—Eso creo, si —dijo Wyndham, mirando al frente,
mientras Markham tomaba el timon de manos del mari-
nero que estaba dirigiendo el barco—. Yo no me molestaria
en traer aqui un torpedero en la oscuridad. Vaya, no parece
haber mucho mas de sesenta pies de aguas libres para
cruzar. Si este lugar fuera defendido adecuadamente, po-
dria resistir frente a todas las armadas de Europa por tanto
tiempo como decidieran quedarse aqui.

—Si —rio sir Harry—, en especial con uno o dos
cruceros de cuarenta nudos deambulando por ahi fuera
y distribuyendo juiciosamente sus torpedos. ¢Qué opina,
Topline?

—Opino, sir Harry —gruno el viejo lobo de mar—,
que creeré en cruceros de cuarenta nudos cuando los vea.
Si tal velocidad es posible, ¢por qué no pueden todos los
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gobiernos de Europa, con todo su dinero, construir un
crucero para capturar a ese artilugio, lo que quiera que
sea, que ha estado personificando al Viejo Scratch entre
los cruceros de linea del Atlantico, a decir de las noticias
que obtuvimos en Sidney?

—Porque no saben como —dijo Markham sin vol-
ver la cabeza—, y porque hay secretos que el dinero no
puede comprar.

Mientras hablaba, imprimi6 un giro al timén y vir6é
el barco unos cuatro grados en direccion al puerto, a ima-
gen de una maniobra similar de la Sirena, que al parecer
avanzaba sin motor hacia el arrecife. A cincuenta yardas
del agua blanca, la Sirena sali6 disparada hacia la lamina
de espuma, giré abruptamente y corrio hacia estribor en
angulo recto con el yate. Esto provoco que la guindaleza
se tensara, y mientras salia goteando del agua y se esti-
raba, Wyndham no pudo contener una exclamacion de
sorpresa:

—Qué remolque mas extrano; ¢para qué diablos lo
esta haciendo?

—Lo vera en un momento —dijo Markham, vol-
teando el timo6n y haciendo virar en redondo al yate si-
guiendo a la lancha. A juzgar por la tirantez de la cuerda,
era evidente que la Sirena estaba tirando con mucha
fuerza de ella. El Calipso giro, y entonces su popa viro con
un chapoteo hacia las arremolinadas aguas blancas que
bullian en torno a la estrecha entrada.

Entonces, mientras el grupo sobre el puente mi-
raban con apenas disimulada ansiedad los rompientes
que a cada instante se encontraban mas cerca, hasta
que estuvieron rugiendo a apenas un tiro de piedra, la
linea se aflojo ligeramente, y justo cuando el piloto, in-
capaz de contenerse por mas tiempo, grito: «jEstara
sobre el arrecife en un minuto! jDile a la lancha que re-
molque mas fuerte, hombre; ¢no puedes ver que se nos
va?», la masa espumosa y oscilante de los rompientes de

38



repente parecio deslizarse fuera del camino, y un minuto
después el Calipso habia derivado a través de la aper-
tura con la popa por delante y flotaba inmévil sobre las
tranquilas y brillantes aguas de la laguna, con la Sirena
reposando unas pocas yardas mas alla.

—Hay una corriente de doce nudos al girar el ex-
tremo del arrecife —dijo Markham, abandonando el
timo6n y volviéndose hacia el piloto—. Seria tan factible
remolcar un barco inutilizado a través del hueco como
sobre el propio arrecife. La tinica forma de conseguir que
el yate entrara era dejar que pasara a la deriva; con una
supervision adecuada, por supuesto.

—Ruego que me perdone, joven caballero —dijo
Topline, pareciendo un tanto alicaido—. Estaba equivo-
cado y usted tenia razén. Conoce el lugar y yo no; y que me
cuelguen si hubiera podido lograrlo yo mismo.

La Sirena reemprendi6 ahora al camino, y empezo a
remolcar al Calipso a través de la laguna hacia los altos
acantilados del brazo sur de la bahia. El agua tranquila y
brillante de la bahia ya se encontraba salpicada de docenas
de canoas con batanga primorosamente construidas, al-
gunos catamaranes de doble casco, con esas grandes velas
blancas que los impulsan a la velocidad por la que son fa-
mosos, otras canoas, del tipo que se ve en los lagos y rios
canadiense, y aun otras, construidas justo como las que
pueden verse cualquier dia de verano en el Tamesis, entre
Putney y Richmond, grandes y espaciosos botes de remo,
con balancines finos y amplios y llanos cascos centrales,
con sus lonas niveas extendidas a todo lo largo.

Todos se acercaban a la carrera, impulsados por la
brisa terrestre que provenia del fondo de la bahia, donde
media docena de malecones se adentraban en el agua y
donde, tras la nivea playa coralina, las verdes laderas se
encontraban salpicadas de casitas blancas, que asomaban
entre bosquecillos sombreados de tilos, naranjos y grandes
helechos arborescentes, sobre los cuales las majestuosas
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palmeras elevaban sus copas que se agitaban suavemente
a un centenar de pies en el aire.

El Calipso se encontro pronto rodeado por las em-
barcaciones de poco calado, y sus tripulantes, vestidos
con ropajes coloridos, dedicaron multitud de saludos de
bienvenida a los recién llegados, y asi escoltado, el yate
fue remolcado hacia los acantilados. Parecia como si la
Sirena fuera a darse de bruces contra la cenuda pared de
roca que se elevaba cientos de pies sobre ella, pero a un
par de cientos de yardas de su base, Markham tomo de
nuevo al timon.

La lancha gir6 bruscamente hacia puerto, y al man-
dar al Calipso tras ella, los que se encontraba en el puente
vieron como la pared de roca se abria en un arco vasto, el
apice del cual se encontraba a mas de doscientos pies
sobre el nivel del agua. Se deslizaron a su través durante
unas cincuenta yardas, y entonces la media luz del tanel
dio paso de nuevo al la brillante luz del sol y se encontraron
flotando en una cuenca oval perfectamente cerrada, de una
milla de longitud y sobre tres cuartos de milla de anchura,
rodeada por todos lados por acantilados que se alzaban
perpendiculares sobre el agua hasta alturas que variaban
entre los ochenta y los ciento cinco pies.

—iPor fin hemos llegado! —dijo Markham—. Estos
son los astilleros de Utopia, y en un par de horas su yate
se encontrara en dique seco. Mientras tanto, si vienen a
bordo de la Sirena conmigo, iremos a tierra firme.
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