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PPrróóllooggoo
EEnn eell bbaannddoo ddee IIssmmaaeell

nos pocos minutos antes de la una a.m., un do-
mingo, el uno de julio de 1894, un hombre cami-
naba con zancadas rápidas si bien algo irregulares,

tal y como lo hacen ciertos hombres cuando se hallan pro-
fundamente abstraídos en sus pensamientos, Caledonian
Road arriba, desde la estación de King’s Cross. Por su ves-
timenta, podría haber pertenecido a la aristocracia de la
clase trabajadora, o bien podría haber sido uno de los
miembros más pobres de la clase que vulgarmente se con-
sidera por encima de ella.

Pero cualquier duda que cupiera albergar respecto
a su posición en la vida, no podía existir ninguna acerca
del temple del rostro sobre el cual su sombrero de fieltro
negro, ligeramente retrasado, permitía que cayera la luz de
las lámparas de gas, mientras caminaba con los pulgares
en los bolsillos del chaleco y la cabeza echada hacia atrás,
separada apenas una pizca de la perpendicular. Era un
rostro moreno, franco y bien rasurado, con brillantes ojos
azules que contrastaban vivamente con las cejas negras y
rectas sobre ellos; una nariz ligeramente aquilina, con ven-
tanas finas, sensitivas; labio superior corto, boca firme y
decidida, barbilla cuadrada y mandíbula inferior fuerte
aunque no pesada.

Un simple vistazo bastaría para revelar que era el
rostro de un hombre en el que unas convicciones fuertes
se hallaban unidas a la voluntad y el coraje para llevarlas
a término, sin importar las dificultades o los peligros que
pudieran interponerse en el camino que le fuera marcado
por lo que él considerara su deber.

En estatura, se encontraba por encima de la media,
y de no ser por unos hombros ligeramente encorvados,
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que le conferían el aspecto de un estudiante, confirmado por
la frente amplia y cuadrada y dos pequeñas líneas perpen-
diculares entre los ojos, hubiera alcanzado casi los seis pies,
calzado como iba con zapatos bajos de paseo.

A la mirada casual de los transeúntes, no había
nada que lo diferenciara de cualquier otro joven de su apa-
rente edad y condición; y, por tanto, queda bastante fuera
de discusión el que el policía que estaba dando inicio a su
jornada nocturna, apuntando con su linterna sorda hacia
los portales y comprobando los pomos de las puertas y las
celosías de las tiendas, le dedicara más que un vistazo
fugaz, bastante desprovisto de interés, mientras pasaba por
su lado. Estaba sobrio y se veía respetable, según parecía
volviendo con tranquilidad a casa tras pasar decentemente
una noche de sábado.

No había nada que advirtiera al guardián de la paz
que el hombre más peligroso de Europa pasaba a escasos
pies de él, o que tan sólo con que hubiera podido arrestarlo
bajo algún pretexto válido que le hubiera permitido man-
tenerlo encerrado por el resto de la noche, para entregarlo
después al Departamento de Investigación Criminal del
Nuevo Scotland Yard, cuyos oficiales habían pasado los
últimos doce meses precisamente a la caza de tal hombre,
hubiera prevenido la comisión de un crimen que, en vein-
ticuatro horas, iba a sumir a toda una nación en el pánico
y la aflicción y a hacer que un estremecimiento de horror
recorriera Europa.

Pero hubiera logrado mucho más que eso, pues sólo
con mantener a Max Renault, electricista y anarquista,
preso durante ese tiempo, hubiera posibilitado el descu-
brimiento de las pruebas documentales que hubieran per-
mitido su extradición a Francia y el proceso subsiguiente,
lo que hubiera salvado al mundo de un reinado de terror y
una época de masacre y destrucción en comparación con
la cual lo peor que la sociedad había llegado a temer de la
anarquía acabaría probándose una nimiedad.
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¿Pero cómo podría un policía británico, el menos
imaginativo y más práctico de los mortales, saber que en
el bolsillo del chaleco llevaba un telegrama extranjero, el
cual, convenientemente interpretado, transmitía la infor-
mación de que Caserio Santo se encontraba de camino
hacia Lyon, para aguardar allí la orden en obediencia a la
cual, de un cuchillazo, enviaría una conmoción a través
del mundo civilizado? ¿O cómo podría adivinar que en el
cerebro bajo esa frente despejada y de apariencia honesta
bullían pensamientos que en breve podrían incendiar el
mundo?

En San Petersburgo, o incluso en París, un hombre
como él sería vigilado de cerca, cada uno de sus movimien-
tos observado, todas sus idas y venidas conocidas, y en un
momento dado —tal cual éste, por ejemplo— sería inter-
ceptado y registrado como persona sospechosa; y a buen
seguro, en dicho caso, los esfuerzos de la ley se abatirían
sobre el él de tal forma que poco menos que un milagro le
permitiría quedar libre de nuevo.

Pero aquí en Londres, el refugio de la anarquía y el
punto focal de las fuerzas más peligrosas del mundo, siguió
su camino sin preguntas y sin sospechas, porque, aunque
la policía poseía la certeza moral de que tal hombre existía,
no tenían ni idea acerca de su personalidad, ni la menor
noción de que este joven inteligente y de buena apariencia,
cuyo nombre nunca se había escuchado en relación con
ninguna de las sociedades anarquistas de las que se sabía
que tenían sede en Londres, ni mucho menos, por tanto,
en relación con ninguno de los crímenes que habían sido
atribuidos a la anarquía, era en realidad un criminal mayor
incluso que Valliant o Henry, o que el mismísimo infame
Ravachol.

Ellos fueron sólo herramientas ciegas aunque cons-
cientes, instrumentos del asesinato político, las manos vi-
sibles que obedecían al cerebro oculto, aquellos que
ejecutaban el trabajo y sufrían el castigo. Pero Max Renault
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era el cerebro mismo, el intelecto que concebía los planes
por cuya ejecución los discípulos más mezquinos y pres-
cindibles de la sanguinaria hermandad del cuchillo y la
bomba morían en el patíbulo o echaban a perder sus vidas
en las prisiones o las minas de Siberia.

En pocas palabras, él era el espíritu motor y la in-
teligencia rectora de lo que pronto llegaría a ser el conjunto
de hombres y mujeres más temido del mundo, pero que
por ahora era conocido sólo por los iniciados como «Grupo
Autónomo Número 7».

Pero el golpe que, de haber sido conocido su ver-
dadero carácter, hubiera cortado en seco su carrera, ya
fuera por la cuerda o por el hacha, hubiera logrado más
que paralizar el cerebro que había maquinado la mitad
de los crímenes que se habían cometido en nombre de la
anarquía durante los cinco años precedentes, y otros en
los que la mano roja nunca había llegado a entreverse.
Hubiera interrumpido su carrera en el momento más
importante de su vida y hubiera prevenido que actuara
como vínculo entre dos conjuntos de circunstancias que,
pese a ser de naturaleza extremadamente antagónica,
lograrían una vez unidas en una personalidad como la
suya provocar una explosión que bien podría estremecer
el mundo.

Pasados unos pocos cientos de yardas de la cima
de la colina, Max giró abruptamente a la izquierda, ca-
minó a lo largo de la calle lateral, giró a la derecha al final
de ésta y entró en otra. Tres minutos de caminata rápida
le llevaron a la puerta de servicio de una casa que tenía
un pequeño almacén de madera de un lado y del otro una
cervecería abandonada, que había perdido su licencia y
permanecía desocupada porque las instalaciones no se
ajustaban a ningún otro tipo de negocio.

La casa en sí presentaba un escaparate bajo,
con la mitad inferior del cristal pintado de un verde
mate y en la parte superior un arco de letras blancas
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que componían la leyenda: «Club Social e Instituto
Ecléctico». Una lámpara sobre la puerta de la tienda
mostraba la misma inscripción en letras blancas sobre
cristal azul, pero la lámpara se encontraba ahora apa-
gada, pues una de las normas del club era que todos los
miembros debían abandonar las instalaciones no más
tarde de las doce de la noche entre semana y de las once
y media los domingos.

Esta norma, sin embargo, parecía ser de aplicación
sólo para cierta fracción de los miembros. Después de que
Max hubo abierto la puerta de servicio con su llave y hubo
ascendido las escaleras al final del pasillo, con una fami-
liaridad que le permitía prescindir de luz en la oscuridad
absoluta, llamó a la puerta de una habitación del piso
superior que encontró sin la menor vacilación. La abrie-
ron y se encontró en presencia de cuatro hombres y tres
mujeres, sentados en torno a una mesa sobre la que se
disponían los restos de lo que evidentemente había sido
una cena sustanciosa, lujosa incluso.

Lo que Renault hizo nada más entrar en la habi-
tación confirmó de sobra cuanto se ha dicho acerca de
su carácter y del trabajo desesperado en que se hallaba
comprometido. Devolvió con un asentimiento brusco,
fugaz, los saludos de la concurrencia, y entonces, apo-
yando su espalda contra la puerta, extrajo su mano
diestra del bolsillo de su pantalón y dijo, con voz suave,
casi distinguida, que presentaba el más leve rastro de
acento extranjero:

—¡Victor Berthauld, quieto en tu sitio!
Había un pequeño colt, de tambor fino y seis recá-

maras, en su mano, y su boca apuntaba a un pequeño
francés, delgado, recio, de boca oscura, bien rasurado,
que había empezado a agitarse con incomodidad en su
asiento en el mismo momento en que Max había hecho
su aparición. Sus ojos negros, girando en el interior de
unas cuencas profundas, pasearon una mirada asustada
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de cara en cara, y entonces dijo, con una voz a la que en
vano trataba de imprimir un tono bravucón:

—Bien, camarada Renault, ¿qué es lo que quieres
de mí y para qué has desenfundado ese revólver?

—No me trates de camarada, rata —dijo Max, con
una risa breve y salvaje—. Dime quién intentó alertar a
la policía de París de que la vida de Carnot se encontraba
en peligro. Dime quién habría hecho arrestar a Santo en
Marsella tan sólo con que este telegrama hubiera llegado
a las manos a las que estaba destinado.

»Dime quién pretende reenviar este mensaje ma-
ñana por la mañana a la policía de París y Lyon, y quién
pretende que este lugar sea objeto de una redada por parte
de la policía inglesa a una hora inconveniente durante la
próxima semana, con la excusa de que aquí se permite el
juego ilegal. Dime eso, perro asqueroso, y entonces te
diré, si es que no lo sabes, lo que solemos hacer a los
traidores.

Berthauld siguió sentado un rato, mudo de
miedo. Entonces, con una imprecación en sus labios,
se puso en pie de un salto. Ni una mano se movió para
retenerlo, pero mientras terminaba de erguirse, el brazo
de Renault se estiró, hubo un restallido y un fogonazo
y una nubecilla de yeso reducido a polvo se alzó en un
rincón de la pared tras él; pero antes de que la bala alcan-
zara la pared, había pasado a través de su frente y había
salido por su cogote. Su cuerpo se encogió y se desplomó
en un montón apelotonado sobre la silla y Max, devol-
viendo su pistola al bolsillo, dijo, con la misma suavidad
que antes:

—Es curioso que incluso entre ocho de nosotros de-
bamos tener un traidor. Confío en que no haya más por
aquí. Llevaos esa cosa a la bodega y pongámonos a trabajar.
Tengo algo importante que contaros.

Tras decir esto, caminó alrededor de la mesa hasta
un sillón vacío que se encontraba en el extremo opuesto de
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la puerta, se arrellanó en él, extrajo un puro y lo encendió
y, con la misma mano firme que momentos antes le había
arrebatado la vida a un semejante, se llenó un vaso bien
servido de champán de la botella que se erguía medio vacía
junto a él.

Mientras tanto, dos de los hombres se habían le-
vantado de sus asientos. Uno de ellos ató con fuerza un
pañuelo rojo alrededor del cráneo del muerto, para conte-
ner la poca sangre que surgía de las dos heridas limpias,
y a continuación ambos lo sostuvieron y, sin una palabra,
se lo llevaron fuera de la habitación.

—Espero no haberte impresionado con una admi-
nistración de la justicia tan expeditiva —dijo Max, medio
girándose en su asiento para dirigirse a una chica que se
sentaba a mano derecha junto a él.

—No —dijo la chica—. Era obviamente necesario.
Con que fueran ciertas la mitad de tus acusaciones, hubiera
debido ser no ya tiroteado, sino crucificado. No se me
ocurre de qué podría servir una sabandija así.

Mientras hablaba, desprendió la ceniza del cigarrillo
que sostenía entre los dedos, lo puso entre un par de labios
tan delicados como cualesquiera que hayan sido creados
para besar y lanzó una delicada espiral de humo azul a
reunirse con la neblina que ocupaba la parte superior de
la habitación.

—Y bien ¿qué es eso tan interesante que tenía que
contarnos, monsieur Max?

—Todo a su debido tiempo, ma’m’selle. Debo pedirle
que espere hasta que Casano y Rolland estén de vuelta,
pero mientras tanto, excitaré su curiosidad diciéndole que
estoy pensando seriamente en exiliarme por un par de
años o así.

Mientras decía esto, miraba atentamente a través
de sus pestañas medio entornadas a los ojos de la chica,
como si esperase, o quizás sólo medio desease, algún in-
dicio de emoción.
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Dos párpados ribeteados de oscuro se cerraron por
un instante y luego se abrieron de nuevo, y en ese instante
dos líquidos ojos gris oscuro, que en el pasado él había
visto volverse casi negros por la pasión, le miraron inqui-
sitivamente. Y eso fue todo.

—He ahí grandes noticias —dijo—. Debe de ser
muy importante lo que aparte a monsieur Max del centro
de la acción en un momento tan crítico como éste.

—Sí —dijo Renault fríamente y con una casi im-
perceptible contracción de las cejas—, es importante; tan
importante, de hecho, que no creo exagerar cuando digo
que de no haber regresado esta noche en vez de mañana,
y de haberle concedido a ese sujeto doce horas más
de gracia, el destino de todo el mundo se hubiera visto
alterado.

—¡Cómo! ¿El destino del mundo? —dijo ella medio
incrédula, mientras los otros interrumpían sus conver-
saciones y se volvían para escuchar esa extraña con-
catenación de palabras.

—Sí —dijo Max, alzando ligeramente la voz hasta
que hubo en ella una nota de triunfo, y al mismo tiempo
haciendo descender su mano sobre la de ella, que descan-
saba en el brazo de su silla. Un sonrojo acudió a las meji-
llas de la chica y un relámpago de enfado a sus ojos, e hizo
un esfuerzo por retirarla, pero él la sujetó con rapidez y,
antes de que pudiera hablar, continuó:

—Sí, Lea, si la empresa que voy a acometer cul-
mina en éxito, tendré el destino de la sociedad humana
en mis manos, tal y como ahora sujeto esta preciosa
manita tuya, aunque con un apretón un tanto más
recio, y entonces...

—Y entonces, monsieur Max —le interrumpió la
chica, escamoteando su mano en cuanto la presión de él
se relajó un momento—, supongo que tendrá lo que no
tiene ahora, el derecho de tomar lo que quiera por la ley
universal del poderoso.
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—Sí —dijo él, con otra risa, algo más agradable esta
vez—. Y en cuanto tenga el poder, lo usaré, tanto en el
amor como en la guerra. ¿Estás de acuerdo?

Lea lo miró con atención durante unos momentos,
y luego, con un veloz rubor extendiéndose por una cara
tan bella como cualquiera en la que se hubieran posado
ojos de hombre con amor y deseo, dijo en voz baja, con
un temblor apenas perceptible en ella:

—Sí, supongo que el poder conlleva el derecho des-
pués de todo, tanto en el amor como en la guerra, y en la
sociedad del siglo diecinueve. Aquel que pueda tomar
puede tener; pero, si no te importa, esperaremos hasta que
puedas tomar.

—¡De acuerdo! —dijo él—. Trato hecho. Y ahora
nos dedicaremos a los negocios. ¿Le habéis encontrado
un lugar de descanso tranquilo al camarada Berthauld?
—continuó, dirigiéndose a los dos hombres que acababan
de regresar a la habitación.

—Sí —dijo Casano con su agradable entonación
italiana de tenor—. Li hemos donato un banio. Non creo
que quede multo de él o sus ropas por la maniana.

—Muy bien —dijo Max, sacando algunos papeles
del bolsillo del pecho de su chaqueta. —Ahora, sentaos
y escuchad.

Obedecieron en silencio, aunque Casano aseguró
antes la puerta.

—Primero —dijo Max, alzando la vista de sus pape-
les y dedicando un rápido vistazo a las caras expectantes
alrededor de la mesa—, el camarada Caserio Santo, del
Grupo Cette, ha sido escogido al azar para ejecutar la sen-
tencia dictaminada por este grupo el 6 de febrero contra
Sadi Carnot en retribución por las vidas que se negó a
perdonar. Santo estará en Lyon poco después del ama-
necer. Si esa rata de Berthauld hubiera salido vivo de
esta habitación, Santo hubiera sido arrestado y Carnot
hubiera escapado. Tengo las pruebas de su traición aquí,
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por si desearais verlas. Así pues, ¿estamos de acuerdo
en que debo dirigirme a él para que le brinde nuestras
felicitaciones a Monsieur le President en su visita a
Lyon?

Se detuvo y miró alrededor de la mesa otra vez.
Los otros asintieron en silencio, pero Lea alzó la vista con
algo parecido a la ternura en sus ojos, y dijo:

—¡Qué pena! El pobre Carnot es un tipo excelente
a su manera burguesa, ¿no? Un buen modelo de marido
y padre, incorruptible en política y todo eso. ¿No serviría
cualquier otro en su lugar, digamos Casimir-Perier o
Dupuy? Hoy en día no abundan precisamente en Francia
los políticos incorruptibles.

—Cuanto mejor el hombre, mayor el efecto —dijo
Max con sequedad—. Es tan fácil golpear alto como un
poco más bajo. Hay muchos políticos en Francia, pero sólo
un presidente.

—¡Ja! Vaya si lo hay —dijo un pequeño alemán de
rostro brillante y cabeza cuadrada que se sentaba frente a
Lea—. Golpea alto y golpea dugro. Ésa es la forgma de con-
seguirg que esos cabezovejas abrgan sus ojos y lean los
pegriódicos del lunes. Dejemos que Cargnot vaya prgimegro
y luego... bien, luego algún otrgo. Hay muchos otrgos
prgescindibles. 

Una risotada siguió a este discurso de Franz Hartog,
que puede ser presentado aquí tan bien como en cualquier
otro lugar como el ingeniero más inteligente de Europa y
un anarquista de corazón y alma... si es que tenía alma,
punto que algunos de sus más allegados se sentían muy
inclinados a dudar.

—Muy bien —dijo Lea—; retiro mi objeción, si de
hecho alguna vez la tuve.

El veto de uno de los miembros, según las reglas
del Grupo, hubiera sido fatal para la ejecución de la pro-
puesta. Mientras Lea retiraba el suyo, sacudió un poco
más de ceniza del extremo de su cigarrillo, y con ella, a
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efectos prácticos, cayó el hombre cuya muerte lloraría
toda Europa antes de cuarenta y ocho horas.

—Entonces está dispuesto —dijo Max—. Lo pri-
mero que haré por la mañana será cablegrafiar a Lyon.
Ahora, Hartog, ¿tienes algo que decirnos acerca de esa
cañonera tuya?

—Ja, está todo prgepagrado. Nos entrgegagrán el
casco en la dárgsena el mes prgóximo. He diseñado yo
mismo los motogres, y la velocidad especificada en el
contrgato con el gobiergno rguso segrá de trgeinta cinco
nudos, y podéis apostarg que mis motogres hagrán que
los consiga. Hagremos una prgueba prgivada, con todo
el cargbón y las argmas y la munición a borgdo, de
acuergdo con el contrgato, en dieciocho meses, y podéis
contarg con que estagré a borgdo pagra entonces, con
la trgipulación y los argtillegros suficientes pagra hacerg
lo que quegramos con ella.

»Podéis estárg segugros también de que los demás
tendrgán algo dentrgo que no les hagrá mucho bien si
llega a dargse alguna escagramuza pagra que entrgemos
en posesión del bargco. Luego nos rgeunigremos en el
lugar aprgopiado, y a continuación pasagremos un pe-
gríodo salvaje en las rgutas del Atlántico y el Cabo, porg
donde trgaen las especias y los diamantes.

»Ja, crgeedme, monsieur Max y camagradas, Frganz
Hargtog os hagrá los señogres del marg, y os podrgéis rgeírg
de todas las flotas de Eugropa cuando intenten captugra-
gros. Eso sí que megrecegrá el nombrge de anargquía. Ja, es
un buen plan, y lo cumpligremos, crgeedme. 

El pequeño alemán se detuvo y miró alrededor de
la mesa, frotándose las manos, y entre los murmullos
de aprobación que siguieron a su discurso, Max asintió
contento y dijo:

—Sí, amigo mío, tienes mucha razón. Es un gran
plan, y si puedes capturar ese pequeño galgo para nosotros
cuando esté construido y armado, habrás hecho más por
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la anarquía y habrás hundido un clavo más largo en el
ataúd de la tiranía del comercialismo que ningún hom-
bre antes. Y ahora voy a revelaros un plan mayor incluso
que ése.

—¡Mayorg que ése! —exclamó el alemán, con sus
acerados ojos brillando de excitación tras sus lentes—.
¡Cómo puede ningún plan serg mayorg que ése!

—Escucha y lo oirás —dijo Max—, y no me llevará
muchas palabras contároslo.

»Hace algunos años, cuando era poco más que un
muchacho, y antes de llegar a la convicción de que no hay
otra solución para enmendar la situación actual que la
fuerza y el terrorismo, me uní a una sociedad de idiotas
afables que se reúnen en sus respectivas casas por todo
Londres y que se autodenominan la Hermandad por una
Vida Mejor.

»He mantenido mi afiliación, en parte porque me
maravillan y me interesan, y en parte porque tenía la vaga
idea de que algún día podría surgir algo de todo ello. Hace
ya mucho tiempo que tienen en marcha un plan para emi-
grar a algún remoto lugar del mundo y poner en marcha
uno de esos asentamientos socialistas que, por supuesto,
siempre acaban en desgracia de un modo u otro, como
acaba de ocurrir con el de Freeland; pero, hasta hace unas
pocas semanas, no habían tenido oportunidad de ponerse
en marcha por falta de dinero.

»Entonces, hará aproximadamente un mes, está-
bamos en una reunión ordinaria cuando ocurrió algo a lo
que nunca hubiera dado crédito de no haber sucedido
ante mis propios ojos. Hace casi seis meses, uno de los
miembros que fingía ser un artesano, pero que en realidad
no tenía nada de eso, pues era lo que se suele decir un ca-
ballero de la cabeza a los pies, desapareció.

»Durante cinco meses no supimos nada de él y en-
tonces, una noche, después de una conferencia impar-
tida por una especie de profeta de los últimos días de los
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nuestros, un tipo muy inteligente aunque errado llamado
Edward Adams, un desconocido se destacó de entre el pú-
blico y pidió que se le permitiera decir unas palabras.

»Por supuesto, se lo permitimos, y entonces em-
pezó diciéndonos que era el padre del joven al que no
habíamos vuelto a ver, que su hijo estaba muerto y que
en su lecho de muerte había convertido a su padre a sus
propios puntos de vista socialistas; y no sólo esto, sino
que le había hecho prometer que donaría lo que hubiera
sido su herencia a la asociación, para que se llevara a la
práctica el plan para el asentamiento socialista. Enton-
ces nos dijo que había acudido a dar cumplimiento a su
promesa y, si se lo permitíamos, a tomar parte él mismo
en la empresa.

»Pues bien, consentimos, con la condición de que
aceptara la Constitución que habíamos estado, como siem-
pre había pensado, jugando a esbozar, y aceptó hacerlo, y
entonces nos dejó atónitos cuando dijo cuánto estaba dis-
puesto a dedicar a la ejecución del plan. Esperábamos unos
pocos cientos como mucho, quizás lo bastante para darnos
un impulso con el que organizarnos, así que os podéis ima-
ginar lo que sentimos —y yo en particular— cuando la cifra
resultó estar por encima de las cien mil libras.

—¡Einhunderttausend librgas! —gritó Hartog, in-
capaz de refrenar su entusiasmo—. ¡Casi podrgían
constrguirgse trges bargcos de trgeinta y cinco nudos con
tanto! ¿Puede apodegrargse de ellas, monsieur Max?

—No voy a apoderarme de ellas, amigo Franz, sino
de algo mucho más importante que el dinero. Resultó que
nuestra particular hada madrina era ni más ni menos que
Frederick Austen, el director de la empresa de alta inge-
niería Austen e Hijo, entre Queen Victory y Woolwich. La
muerte de su hijo ha imposibilitado que un Austen le su-
ceda en el negocio, y ello, combinado con el cambio en sus
convicciones sociales, le ha hecho decidirse a renunciar
por completo a ellos.
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»Por supuesto, no tendría ni que deciros que le
aceptamos a él y a su dinero con gratitud. Pero aún faltaba
por llegar lo más extraño. La noche pasada, durante una
reunión del comité, del cual tengo el honor de ser miem-
bro, nos confió un secreto que, tal y como dijo, permitiría
al asentamiento no sólo defenderse contra quienquiera
que quisiera interferir con él en caso de que prosperara,
sino que permitiría a los colonos imponer una lección
práctica de paz, buena voluntad sobre la Tierra y todo ese
tipo de cosas a las primeras naciones que fueran a la gue-
rra entre sí tras encontrarse ellos en posición de esgrimir
el poder que les otorgaría.

»Entonces —y aquí Max Renault se inclinó sobre
la mesa e instintivamente bajó la voz, mientras el resto se
inclinaba también para escuchar lo que se avecinaba—
nos dijo que, justo antes de la enfermedad fatal, su hijo
había completado una serie de experimentos que le per-
mitían sostener, sin faltar a la verdad, que el problema de
la navegación aérea al fin estaba resuelto, y que él lo
había resuelto.

»Le contó el secreto a su padre, y éste al instante
puso todos los recursos de sus negocios a su disposición,
y, camaradas, creedme o no, como prefiráis, pero os digo
que hace menos de veinticuatro horas he visto en acción
un modelo funcional del navío volador que Frederick Aus-
ten va a construir, asistido por mí, en la Nueva Utopía de
la Hermandad.

Un murmullo, mitad de asombro, mitad de incre-
dulidad, corrió de boca en boca mientras Renault musitaba
estas palabras trascendentales, y Lea de súbito se enderezó
en su silla, estiró sus hermosos brazos hacia arriba y en-
tonces, entrecruzando sus manos tras la cabeza, miró a
Max con admiración indisimulada en los ojos y dijo, con un
timbre de júbilo en la voz:

—Ah, por fin te comprendo, después de pasarme
todo este tiempo preguntándome adónde conduciría tu
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relato. ¡Excelente, monsieurMax, excelente! No ha estado
jugando a ser un lobo anarquista con piel de cordero so-
cialista por nada. Emigrará con esos buenazos a su
Nueva Utopía, doquiera que la encuentren, asimilará
aquellas de sus ideas que podrían resultar útiles, se pre-
sentará ante ese excelente capitalista converso como in-
geniero aéreo y luego...

—Sí, y luego —dijo Max, con un movimiento signi-
ficativo de sus manos hacia el bolsillo que contenía su
revolver—, cuando el Crucero del Aire esté construido
y equipado y yo esté satisfecho con su desempeño, lo
encontrarán a faltar la mañana menos pensada, y a mí
también.

»No voy a exiliarme con un montón de gente como
ésa para nada, eso puedo asegurarlo. Si soy el hombre
por el que me tengo, en tres años la aeronave llevará la
bandera roja por entre las nubes y aterrorizará la Tierra
entera, de este a oeste y de polo a polo.

»Y ahora —continuó, poniéndose en pie ante el
impulso de sus propias palabras— si tenéis algo más
de champán, llenad las copas. Tengo un brindis para
vosotros. Por un año o dos deberéis llevar adelante el tra-
bajo sin mí, o paralizarlo por completo, lo que os parezca
mejor; y mientras tanto tú, Hartog, deberás poner tu dia-
blo marino de treinta y cinco nudos a flote y en acción,
hasta recaudar de los océanos el tributo necesario para
proporcionarnos fondos con los que construir una flota
aérea según el modelo del navío que os traeré, y entonces
ya no habrá más asesinatos clandestinos ni más lanza-
mientos nimios de bombas. Declararemos la guerra, una
guerra sin cuartel, al mundo que odiamos y que nos odia
y nos teme a nosotros, y entonces...

—He aquí tu vaso, mi futuro Señor del Aire —dijo
Lea, alzando y tendiéndole una copa llena de champán
con un gesto de deferencia que no era del todo fingido—.
De modo que propón tu brindis.
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—Lo tendréis, breve y dulce —dijo Max, tomando el
vaso y alzándolo sobre su cabeza—. Que haya vida para
aquellos que amamos y muerte para aquellos que odiamos.
¡Vive l’anarchie y los Forajidos del Aire!

—¡Mein Gott, si ése es un grgan plan! Incendiagrá
el mundo a poco que se cumpla —dijo Franz Hartog,
antes de vaciar su vaso de un trago, y después se quedó
contemplando a Max Reanult, con una mirada en sus
ojillos parpadeantes que era casi de adoración.
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CCaappííttuulloo II
UUttooppííaa eenn eell ssuurr

l 21 de noviembre de 1898, el Calipso, un yate
grande, aparejado como una goleta de tres mástiles
y de entre cuatrocientas y quinientas toneladas de

desplazamiento, sufrió un accidente bastante grave en sus
motores durante uno de esos huracanes breves pero mor-
tíferos que son conocidos por los navegantes de los Mares
del Sur como «descargas australes».

Se trata de las tormentas blancas del sur, y pobre
del infeliz barco al que golpean sin previo aviso. Sobre
las aguas lisas y soleadas se abate con rapidez parali-
zante una masa de olas sibilantes y bullentes, disgrega-
das en espuma y luego abatidas de nuevo por la fuerza
terrible del viento que ruge sobre ellas. A menudo, el
barco no experimenta ni una brisa ni una bocanada de
aire hasta que lo golpea la tormenta, y entonces las rá-
fagas impactan con la fuerza conjunta de un centenar de
arietes.

Si el barco está desaparejado y preparado para el
golpe, hunde la proa hasta que el agua escapa por los ori-
ficios de drenaje, con media cubierta inundada. Si queda
algún jirón de vela en un estay o una verga, se escucha
un restallido, como el disparo de una escopeta de caza,
y, si tienes ojos rápidos, podrías ver cómo desaparece
volando a sotavento, como un pedazo de papel ante un
vendaval; y si no ha sido aprestado con bastante diligencia
para enfrentarse a la tormenta, un mastelero desgajado
o toda una línea de aparejos serán quienes sufran el
castigo por resistirse.

Mientras tanto, lo que pocos minutos antes era un
mar calmo y deslumbrante, apenas alterado por una ondu-
lación, es ahora una masa blanca y bullente de olas que se
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alzan con rapidez, contra las que el esforzado y batallador
navío lucha por su vida cual animal hostigado.

Así había sido con el Calipso. Habían izado un resis-
tente foque nuevo con la esperanza de encarar la tormenta
antes de que golpeara de costado, y éste había resistido un
poco demasiado, a costa de quebrar el mastelero del trin-
quete. Después, un intento de hacerlo girar a fuerza de
hélice había desembocado en el desastre que práctica-
mente lo había dejado inutilizado.

Un golpe de mar lo había alcanzado de proa, el
morro había descendido y la popa se había alzado, con el
propulsor girando en el aire, y antes de que tuvieran oca-
sión de parar el motor había surgido un chirrido horrible
de la sala de máquinas, y momentos después el yate
navegaba a la deriva por delante de la tormenta con un
cigüeñal roto.

Cuando todo esto ocurrió, el Calipso estaba via-
jando de Nueva Zelanda a las Islas Marquesas, entre cua-
trocientas y quinientas millas al noreste de Auckland. La
hélice había sido izada fuera del agua y se le había aco-
plado al trinquete un mastelero de repuesto; pero sólo
cinco días después de hacerlo les había atrapado una ga-
lerna del suroeste y les había castigado con tanta saña
que, para cuando ya había sido usado en las reparaciones
el último palo de repuesto disponible a bordo, sólo podían
cargar suficiente velamen para avanzar a cuatro o cinco
nudos por hora con una buena brisa en las gavias.

El resultado de este doble infortunio fue que un mes
después aún se encontraba en el límite austral de los tró-
picos, lidiando con desconcertantes vientos ligeros, incapaz
de alcanzar la región de los alisios del sudeste.

El Calipso pertenecía y era capitaneado por sir
Harry Milton, de Seaton Abbey, Nothumberland, terrate-
niente y siderúrgico, que menos de tres años antes había
cumplido la mayoría de edad y entrado en posesión de su
herencia de muchos acres de terreno, minas y herrerías,
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que le reportaba unas rentas no muy inferiores a treinta
mil al año, y sumadas a éstas, un confortable fondo de
casi medio millón en efectivo y en valores seguros.

Durante el pasado año y medio había estado viendo
mundo del modo más placentero, navegando de puerto en
puerto y de océano en océano, en su yate, en compañía de
su hermana Violet, una morena preciosa, sana y distin-
guida, entre los dieciocho y los diecinueve años.

El propio sir Harry era un buen espécimen del tí-
pico caballero inglés, que alcanzaba cerca de los cinco
pies diez en sus náuticas, bien construido, de hombros
anchos, piel sonrosada y ojos claros, con rasgos que eran
francos y agradables en su abierta hombría, más que es-
trictamente apuesto, y aun así salvados de la mediocridad
por esa indefinible aunque inequívoca huella de buena
crianza que distingue, según reza el ingenioso si bien algo
cínico dicho, al hombre que posee un abuelo del que sólo
tiene progenitores.

Dejando aparte la oficialidad y la dotación del Ca-
lipso, sólo había otro tripulante del yate que precisa ser
introducido de forma especial: Herbert Wyndham, teniente
segundo en la cañonera de Su Majestad Sandfly, un viejo
compañero de colegio y amigo íntimo de Sir Harry, que se
encontraba en licencia de un año por invalidez, a conse-
cuencia de una fea herida de bala que había recibido du-
rante el asalto a la fortaleza de un cacique esclavista del
África occidental, a la cabeza de sus casacas azules. Sir
Harry lo había recogido en Ciudad del Cabo, donde estaba
empezando a caminar después de las fiebres que habían
seguido a su herida, y, con la ayuda de su hermana, había
conseguido sin demasiadas dificultades persuadirle para
que pasara el resto de su permiso de crucero por los Mares
del Sur en el Calipso.

En persona, el teniente Wyndham era un mucha-
cho de veintiséis años bien parecido y de miembros esbel-
tos, con un rostro jovial y brillantes ojos color avellana, que
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miraban alertas bajo una frente cuadrada y fuerte, que
hacía juego con la barbilla firme, la cual, en consonancia
con la moda reciente entre los oficiales navales, estaba
adornada con una barba bien recortada y delineada, un
tono o así más claro que el tupido y rizado pelo castaño que
no constituía el menor de sus atractivos personales.

A medida que pasaba semana tras semana y no
aparecían a la vista desde las cubiertas del yate medio
inutilizado ni tierra ni velas, sir Harry empezaba a sentir
una natural preocupación por la seguridad de su bello
navío y la de aquellos de entre los que a bordo se encon-
traban que le eran cercanos y queridos. Otra tormenta
o galerna como las que ya habían padecido, casi con
total seguridad acabaría en su actual estado por hacerlo
naufragar, y tanto él como su piloto se hubieran ale-
grado incluso de encontrar el abrigo de un atolón cora-
lino, dentro del cual poder refugiarse para efectuar la
concienzuda reparación que resultaba impracticable en
mar abierto.

Pero casi todo llega a su fin —incluso las calmas en
el Pacífico sur—, y para nochebuena el Calipso por fin se
había arrastrado fuera de la región de calmas y había em-
pezado a sentir las primeras bocanadas irregulares de los
alisios. Entonces, una hora antes del amanecer del día de
Navidad, el inesperado, pero no por ello menos bienvenido,
grito de «¡Tierra a la vista!» sacó a todo el mundo, desde el
propio sir Harry hasta la doncella de su hermana, o la
«dama de honor», como solía llamarla el teniente
Wyndham, de sus literas y los hizo subir tambaleándose
hasta la cubierta.

Nadie que no haya contemplado el sol naciente
sobre una isla del Pacífico Sur se puede formar una ida
cabal de la escena que saludó a los ojos de la tripulación
del Calipso a medida que la luz crecía y se hacía más
brillante al este de su ubicación. Los paraísos isleños del
Mar del Sur son como ningún otro lugar de la Tierra. Su
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belleza les es propia. Ninguna descripción puede jamás
hacerles justicia, así que el lector deberá por tanto con-
formarse con la simple descripción geográfica, que ven-
drá en su momento, de la isla que se veía emerger de un
plácido mar azul zafiro desde la toldilla del Calipso la
mañana de Navidad de 1898.

Menos de media hora después de que las exclamacio-
nes de bienvenida hubieran recorrido la cubierta, sir Harry
y el piloto escudriñaban con ilusión la tierra, ahora a unas
diez millas de distancia, a través de sus lentes.

—¿Qué opina, señor Topline? —preguntó sir Harry,
después de un prolongado reconocimiento de la tierra mis-
teriosa, apartando los binoculares de sus ojos y mirando al
viejo lobo de mar con una expresión de perplejidad.

—No sabría decirle, sir Harry. Nunca antes había
visto esta isla, y no creo que esté registrada en las cartas.
Verá, nos hemos apartado por completo de las rutas de
los navíos mercantes y los paquebotes, y esta porción del
Mar del Sur, incluso hoy en día, es muy poco conocida. No
tenía ni idea de que hubiera tierra en trescientas millas a
la redonda— contestó el piloto.

—No, no está en las cartas, pues ayer mismo me
encontraba con el señor Martin mientras trazaba el curso
y no había nada en nuestra proximidad. ¡Desconcertante
viento! Aquí tenemos de nuevo la calma chicha. ¡Hola!
¿Qué canastos es eso?

Mientras hablaba, sir Harry se abalanzó, lente en
mano, hacia la barandilla que rodeaba la cubierta inferior
del yate, trepó por los obenques media docena de cabos y
de nuevo apuntó sus lentes en dirección a la isla. Un mo-
mento después pegó un grito al piloto:

—Topline, ¿qué diría de una lancha a vapor vi-
niendo desde su isla desconocida?

—¡Una lancha a vapor! Bien, ¡que me zurren si no
lo es! —dijo el otro, subiendo al aparejo opuesto y cen-
trando la vista en el artilugio que se aproximaba—. Debe
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de ser la gabarra a vapor de algún buque de guerra que
esté reconociendo la isla, o recogiendo fruta y agua, sólo
que no tiene chimenea y no... ¡Vaya, si hará los veinte
nudos por hora por el agua si es que hace una yarda! ¡No
es la gabarra de ningún buque, no lo es!

A bordo del Calipso, todos los ojos se encontraban
ahora fijos en el extraño artilugio que, a estas alturas, ya
había salvado el arrecife y se dirigía a toda velocidad hacia
ellos sobre el mar calmado y sin viento, a un ritmo que
probaba que, fuera cual fuese su fuerza motriz, no tenía
carencias en cuanto a eficiencia. En menos de media hora
se encontraba describiendo una amplia curva hacia la
popa del yate, preparándose para navegar a la par.

Pronto resultó evidente que el piloto había errado
bastante en su hipótesis de que se trataba de la gabarra a
vapor de algún buque de guerra. Se trataba de una em-
barcación que desplazaba diez o doce toneladas, larga, es-
trecha y baja, pintada de blanco, con una banda dorada
brillante de proa a popa y cubierta a todo lo largo por una
toldilla de nívea blancura, bordeada por un fleco de colores
brillantes. De hecho, por lo que respectaba a la apariencia,
podría haberse visto trasladada por arte de magia desde el
Támesis superior el día de una Regata Henley hasta la dis-
tante y solitaria región del Mar del Sur de la cual emergían
ahora las abruptas colinas y las verdes laderas de la isla
desconocida de donde había llegado.

Cuando se puso a la par del Calipso, un joven de
unos dieciocho años, que se erguía al timón en medio de
la embarcación, saludó al yate en inglés, y deseó a los re-
cién llegados «¡Feliz navidad!» con una entonación que no
dejaba la menor duda respecto a su nacionalidad. Sir
Harry devolvió el saludo con la misma cordialidad con
que había sido dado, maravillándose no poco, como el
resto de navegantes, no sólo por la presencia de un arti-
lugio tan primoroso en unas aguas tan apartadas, sino
también por el extraño contraste entre las maneras y el
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lenguaje del joven que les había saludado y su apariencia
incivilizada por completo —incivilizada, cabe precisarlo,
desde el punto de vista de la moda actual.

Su porte y su discurso eran los de un caballero
joven, culto y bien educado, de finales del siglo diecinueve,
pero su vestimenta se asemejaba más a la de un marinero
fenicio de mil años antes. Su largo pelo castaño caía en
rizos sobre sus anchos hombros y se arracimaba denso
sobre su suave frente, apartado de su apuesto rostro
broncíneo por un estrecho aro metálico que parecía de
aluminio bruñido.

Su vestimenta consistía en una túnica de lana gris
claro, ribeteada con seda azul bordada con refinamiento,
abierta por el cuello, por donde asomaba una ajustada ca-
miseta interior de lino blanco, y sujeta a la cintura por una
faja de seda roja, enrollada con dos o tres vueltas y con los
extremos, terminados en flecos, colgando sobre su cadera
izquierda. Un par de mocasines de piel amarilla clara, be-
llamente trabajados con cuentas de colorines bordadas,
cubrían sus pies y llegaban hasta media altura de las pan-
torrillas de sus musculosas piernas desnudas.

—¿Qué artefacto es ése y de dónde surgís? —pre-
guntó sir Harry, con vagas ideas sobre piratas asociándose
en su mente con los fabulosos ropajes del joven al mando
de la embarcación.

—Ésta es la lancha eléctrica Sirena, y esa de allá la
isla de Utopía —contestó—. Vinimos para ver si podíamos
prestarles cualquier ayuda. Parece que han sufrido bas-
tante mal tiempo por ahí, a juzgar por cómo se ven sus
aparejos.

Al escuchar esta respuesta extraña, si bien ex-
presada con amabilidad, sir Harry empezó a pensar
que el Calipso debía de haber derivado desde los domi-
nios de la realidad hacia las regiones de la ficción, pues
de la única Utopía de la que había oído hablar era de
la de Tomás Moro. Pero los buenos modales prohibían
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cualquier muestra de sorpresa o incredulidad, así que
contestó risueño:

—No tenía ni idea de que Utopía existiera sobre la
Tierra en estos días decadentes, pero estoy encantado de
descubrir que estaba equivocado, y también muy agrade-
cido por que hayan venido a nosotros. Tenemos los motores
averiados y el aparejo gravemente dañado. ¿Pero por qué no
sube a bordo y permite que nos presentemos?

—Gracias, si me lanzan una cuerda, eso haré. No se
molesten con la pasarela. Aquí, Tom, toma el timón y no
dejes que esas chicas te arrastren lejos de aquí.

—Eso es justo lo que él querría que hiciéramos —se
escuchó la voz jovial de una chica desde debajo de la
toldilla delantera, mientras el joven asía la cuerda y se
izaba con presteza hasta la barandilla del Calipso.

—No sabía que hubiera damas a bordo —dijo sir
Harry, encontrándose con él a la altura de la pasarela y
sujetando su mano—, si lo hubiera sabido, no le hubiera
saludado tan informalmente.

—No hay damas en Utopía, y a los utópicos no nos
gustan demasiado las formalidades, así que mejor de este
modo —le contestó el joven, con una risa, mientras tomaba
la mano de sir Harry.

—Pero sin duda lo que acabo de escuchar es la voz
de una joven dama, y muy dulce además, si he escuchado
bien.

—Bien, se trataba de la voz de una chica, cierta-
mente. Hay tres a bordo de la Sirena, pero no les gustaría
ser calificadas como jóvenes damas. Sólo hay mujeres y chi-
cas en Utopía. Dejamos las damas atrás en Inglaterra.

Cuando sus ojos se encontraron con los de Violet,
mirándolo con franca e indisimulada sorpresa, compuso
sus ropas con cierta brusquedad. Después, con un leve
sonrojo en sus mejillas, continuó: 

—Pero discúlpeme, mejor haría presentándome
antes de hablar acerca de nuestros usos y costumbres,
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que me atrevo a suponer que conocerán pronto. Soy
Frank Markham, patrón de la Sirena, y su tripulación
actual se compone de Tom Harris, Ralf Smith, Lucy
Summers, Annie Milton y Dora Merton, la chica que ha
realizado ese comentario tan atinado acerca del señor
Tom mientras yo subía a bordo.

Mientras el joven Markham decía esto, fue hasta el
costado y gritó:

—¡Venga, sirénidos, mostraos! Quisiera presentaros
a nuestros visitantes. Por cierto, aún no me han dicho sus
nombres —continuó, volviéndose hacia sir Harry.

—Yo soy Harry Milton; el dueño y patrón del Calipso.
Ésta es mi hermana Violet, éste el teniente Wyndham, del
navío de Su Majestad Sandfly, y éste es el señor Topline,
mi piloto.

Mientras sir Harry realizaba las presentaciones, las
cortinas que rodeaban la cubierta frontal de la lancha fue-
ron descorridas, mostrando a tres preciosas chicas de pelo
largo, vestidas de forma pintoresca, si bien algo escasa,
con túnicas brillantes, capas y largos mocasines, profu-
samente adornados con bordados de seda y cuentas, con
broches y brazaletes de curiosa manufactura en lustroso
metal blanco y amarillo. Instintivamente, todos los hom-
bres que miraban por sobre la borda del Calipso alzaron
el sombrero o la gorra, mientras las tres chicas, a medias
solemnes, a medias con timidez, respondían a los saludos
que recibían desde la cubierta del yate.

—Y ahora, ¿qué podríamos hacer por ustedes?
—preguntó Markham cuando esta pequeña formalidad
hubo concluido—. Supongo que desearán entrar en puerto
y reacondicionar el barco tan pronto como sea posible.

—Eso es justo lo que quisiera hacer desesperada-
mente —contestó Harry—. ¿Pero dónde podría encontrar
un puerto y un astillero en esta región del Pacífico?

—Ambos se encuentran a menos de media docena
de millas de aquí, y la Sirena les remolcará hasta allí en
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una hora si primero me hace el favor de concederme
cinco minutos de conversación en privado.

—Por supuesto; venga a mi camarote —dijo sir
Harry, mostrándole el camino a su acompañante.

Menos de diez minutos después regresaron, con sir
Harry visiblemente perplejo, y sin pérdida de tiempo se
extrajo una guindaleza y se lanzó a la Sirena, y los dos
navíos empezaron a moverse suavemente hacia el blanco
arrecife en la distancia, que circundaba la hasta la fecha
desconocida isla de Utopía.
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CCaappííttuulloo IIII
EEnnttrraannddoo eenn ppuueerrttoo

e costó poco más de una hora a la Sirena remolcar
al Calipso desde donde había quedado inmovilizado
por la calma hasta el interior de la laguna de Uto-

pía. A medida que el yate se aproximaba a la isla, se hizo
pronto evidente que, ya fuera la casualidad o la inten-
ción lo que hubiera guiado a los utópicos en la elección
de su remoto hogar, habían tenido la fortuna de escoger
una localización que bien merecía ser tildada de her-
mosa, incluso en un rincón del mundo donde tierra, mar
y cielo parecen conspirar para vestir sus más brillantes
y hermosos semblantes.

Se le aproximaban por el oeste, y antes de alcan-
zarla, el sol se había alzado sobre el horizonte, y contra la
avenida de luz que encendió el horizonte oriental vieron,
irguiéndose claro y afilado, el cono truncado de un volcán
extinto, que se alzaba en solitaria grandeza entre cuatro
y cinco mil pies sobre el nivel del mar. A mitad ladera, a
norte y sur, dos arcos de colinas, apenas arboladas en las
cimas, pero con las faldas recubiertas por la vegetación
más densa y lujuriosa, se extendían hacia el sureste y el
noroeste, decreciendo gradualmente en altura hasta que
terminaban abruptamente en acantilados de roca des-
nuda que se alzaban ochocientos o novecientos pies en
vertical sobre el agua.

Entre estos dos cabos se extendía una bahía ancha
e irregular, con una amplia extensión de agua brillante de
un tono esmeralda al frente y a continuación verdes laderas
que, recubiertas con toda la maravillosa vegetación de los
trópicos australes, se alzaban y caían, valle tras valle y co-
lina tras colina, hasta que se fundían en la distancia con las
alturas del volcán y sus cordilleras acompañantes.
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—Ése el monte Platón —dijo Markham, quien a in-
vitación de sir Harry había permanecido a bordo del yate
para actuar de cicerone para los visitantes de Utopía—.
Lo llamamos así porque bajo su sombra esperamos fundar
nuestra Nueva República.

—¿Pero todavía no está fundada la República?
—preguntó Violet—. Si me permite decirlo, no sólo hubiera
pensado que ya lo estaba, sino que había alcanzado un
considerable nivel de prosperidad.

—Sí —apostilló Wyndahm, con un movimiento de
su mano hacia la Sirena—. Si lanchas eléctricas de veinte
nudos no son signo de una civilización bastante próspera,
a duras penas puedo imaginar qué lo sería.

—¡Veinte nudos! —se rio Markham—. Vaya, la Si-
rena puede correr a treinta cuando tenemos prisa, y dispo-
nemos de un buque de tres mil toneladas en el dique seco
del astillero, que estamos construyendo basándonos en un
nuevo principio, del que esperamos sacar cuarenta.

—¡Fiu! —silbó Wyndham, alzando sus cejas con
asombro indisimulado—. ¿Cuarenta nudos? Si pueden
construir buques como ése, todos los utópicos podrían ser
millonarios. Vaya, no hay ni un solo gobierno europeo que
no estuviera bien dispuesto a pagarles medio millón por
cabeza por cada uno de ellos que produjeran.

»Nuestro propio Almirantazgo es quizás la institu-
ción más obtusa de su clase bajo el sol; pero creo que
incluso ellos accederían a un buen trato por el secreto
de un barco como ése, si me dejaran llevármelo a casa
conmigo.

En vez de responder directamente, Markham miró
a sir Harry, que al instante se dio por aludido y dijo, agi-
tando la cabeza.

—No, Wyndham, me temo ni eso ni nada parecido
cuenta con la menor posibilidad. De hecho —dijo—, podría
decirte, y también a ustedes, caballeros —continuó, con
una mirada en dirección al piloto y su contramaestre— que
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he aceptado la invitación a entrar en Utopía con la sola
condición con que se me ha ofrecido, y he comprometido
mi palabra de honor, por mí mismo y por todos a bordo del
yate, de que no habrá ningún intento por aprender nada
que no nos sea revelado libremente, y que incluso si apren-
diéramos algo por accidente, nos conduciremos tanto aquí
como en casa como si nunca lo hubiéramos conocido.

»Ya veis, no tenemos el menor derecho a husmear
en los secretos o descubrimientos de nuestros anfitriones,
y estoy seguro de que convendrán conmigo en que al acep-
tar este compromiso no estaba haciendo sino lo mínimo
que pudiera esperarse por retribuir la amabilidad y la
ayuda que estoy seguro recibiremos en tierra firme.

—¡Oh, claro que sí, claro que sí! —dijo el teniente—.
Sólo estaba bromeando, por supuesto. Un hombre que
actuara con tamaña desconsideración merecería que le
dispararan. Sin embargo, tan sólo un apunte. Como
saben, un navío de cuarenta nudos bien armado sería
simplemente inapreciable, no sólo para una nación en
particular como la nuestra, sino para el mundo civilizado
en su conjunto. Ya saben a lo que me refiero.

—¡Ah, sí! —replicó sir Harry, componiendo en un
instante un rostro serio—. Te refieres a dar caza a esa
bestia de la bandera roja y perseguirla hasta su guarida,
doquiera que se encuentre. Sí, un barco que pudiera lo-
grar eso sería barato por un par de millones, y creo que
Europa reuniría el dinero para adquirirlo en una semana,
incluso si los gobiernos no pudieran encontrarlo. Yo
mismo aportaría con gusto diez mil.

—Discúlpeme —dijo Markham, girando el cuerpo
desde la barandilla donde había estado en pie, señalando
los distintos rasgos característicos de la isla a Violet mien-
tras sir Harry hablaba—, pero eso suena casi como una
reedición moderna de una de las viejas historias de piratas.
Seguro que no pretende insinuar que hay piratas hoy en
día, ya sea con banderas negras o rojas.
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—Lamento decir que hay al menos uno —dijo sir
Harry—, y puede hacer más daño en un mes del que
todos los antiguos piratas hubieran podido lograr juntos
en un año.

—¡Que desvergüenza más ruin! —dijo Markham,
pareciendo por un instante más solemne y severo de lo
que hubieran creído posible—. He ahí noticias para quie-
nes están en tierra, si no le importa relatarles la historia.
De hecho, me temo que ejerceremos una considerable
presión sobre su generosidad en ese sentido, dado que en
doce meses bien cumplidos no hemos tenido noticias del
mundo exterior.

»Pero ya tenemos aquí la entrada a la laguna. ¿Qué
les parece? ¿No piensan acaso que nuestra Utopía es un
lugar adorable?

—Adorable en verdad —dijo Violet, quien durante
la conversación no había dejado de mirar alrededor con
toda su atención, como si nunca pudiera obtener sufi-
ciente belleza del panorama—. Había escuchado y leído
todo tipo de historias sobre las islas del Pacífico, pero no
hubiera podido creer que nada terrenal pudiera ser tan
bello como esto.

Y ciertamente, el panorama que era visible desde el
puente del Calipso sobre el que se encontraban era acree-
dor del entusiasmo de sus palabras. Todos los colores que
la naturaleza emplea para pintar sus paisajes incompara-
bles estaban allí, ya fuera fusionados o contrastados para
producir los efectos más exquisitos.

En tierra se entremezclaban un centenar de tonos
de verde y oro, desde los matices sombríos de las hojas
de higuera hasta las espigas doradas de las plantaciones
de maíz que maduraban en las laderas de la colinas su-
periores; árboles y arbustos de toda forma y altura se su-
cedían, desde los bananos rastreros hasta las altísimas
palmeras y los espléndidos pinos que coronaban las
cumbres más altas de las formaciones montañosas; y,
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elevado sobre todas las cosas, el cono gris azulado del
volcán se alzaba para coronar una estampa que no hay
palabras para describir con propiedad.

Pero cuando a la mezcla de colina y valle, roca
montañosa y barranco, presentada por la propia isla, se
le añadía la nívea blancura de las olas rompiendo en el
arrecife —que, salvo por una estrecha apertura, se ex-
tendía de punta a punta de la bahía—, el verde esme-
ralda de la laguna en su interior y, fuera, el azul intenso
del océano abierto reflejando el zafiro del cielo sin nubes,
la estampa se volvía casi sobrenatural en su extraño y
variado encanto.

El rugido de las olas volteando sobre el arrecife
sonó más y más fuerte en los oídos de los ocupantes del
Calipso a medida que la Sirena y su carga se precipitaban
hacía la apertura.

—Creo que lo mejor sería que tomara su timón
ahora —dijo Markham a sir Harry cuando se encontraban
a unas quinientas yardas del arrecife—. Es una maniobra
bastante peliaguda para cualquiera que no conozca las
corrientes.

—Eso creo, sí —dijo Wyndham, mirando al frente,
mientras Markham tomaba el timón de manos del mari-
nero que estaba dirigiendo el barco—. Yo no me molestaría
en traer aquí un torpedero en la oscuridad. Vaya, no parece
haber mucho más de sesenta pies de aguas libres para
cruzar. Si este lugar fuera defendido adecuadamente, po-
dría resistir frente a todas las armadas de Europa por tanto
tiempo como decidieran quedarse aquí.

—Sí —rio sir Harry—, en especial con uno o dos
cruceros de cuarenta nudos deambulando por ahí fuera
y distribuyendo juiciosamente sus torpedos. ¿Qué opina,
Topline?

—Opino, sir Harry —gruñó el viejo lobo de mar—,
que creeré en cruceros de cuarenta nudos cuando los vea.
Si tal velocidad es posible, ¿por qué no pueden todos los
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gobiernos de Europa, con todo su dinero, construir un
crucero para capturar a ese artilugio, lo que quiera que
sea, que ha estado personificando al Viejo Scratch entre
los cruceros de línea del Atlántico, a decir de las noticias
que obtuvimos en Sidney?

—Porque no saben cómo —dijo Markham sin vol-
ver la cabeza—, y porque hay secretos que el dinero no
puede comprar.

Mientras hablaba, imprimió un giro al timón y viró
el barco unos cuatro grados en dirección al puerto, a ima-
gen de una maniobra similar de la Sirena, que al parecer
avanzaba sin motor hacia el arrecife. A cincuenta yardas
del agua blanca, la Sirena salió disparada hacia la lámina
de espuma, giró abruptamente y corrió hacia estribor en
ángulo recto con el yate. Esto provocó que la guindaleza
se tensara, y mientras salía goteando del agua y se esti-
raba, Wyndham no pudo contener una exclamación de
sorpresa:

—Qué remolque más extraño; ¿para qué diablos lo
está haciendo?

—Lo verá en un momento —dijo Markham, vol-
teando el timón y haciendo virar en redondo al yate si-
guiendo a la lancha. A juzgar por la tirantez de la cuerda,
era evidente que la Sirena estaba tirando con mucha
fuerza de ella. El Calipso giró, y entonces su popa viró con
un chapoteo hacia las arremolinadas aguas blancas que
bullían en torno a la estrecha entrada.

Entonces, mientras el grupo sobre el puente mi-
raban con apenas disimulada ansiedad los rompientes
que a cada instante se encontraban más cerca, hasta
que estuvieron rugiendo a apenas un tiro de piedra, la
línea se aflojó ligeramente, y justo cuando el piloto, in-
capaz de contenerse por más tiempo, gritó: «¡Estará
sobre el arrecife en un minuto! ¡Dile a la lancha que re-
molque más fuerte, hombre; ¿no puedes ver que se nos
va?», la masa espumosa y oscilante de los rompientes de
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repente pareció deslizarse fuera del camino, y un minuto
después el Calipso había derivado a través de la aper-
tura con la popa por delante y flotaba inmóvil sobre las
tranquilas y brillantes aguas de la laguna, con la Sirena
reposando unas pocas yardas más allá.

—Hay una corriente de doce nudos al girar el ex-
tremo del arrecife —dijo Markham, abandonando el
timón y volviéndose hacia el piloto—. Sería tan factible
remolcar un barco inutilizado a través del hueco como
sobre el propio arrecife. La única forma de conseguir que
el yate entrara era dejar que pasara a la deriva; con una
supervisión adecuada, por supuesto.

—Ruego que me perdone, joven caballero —dijo
Topline, pareciendo un tanto alicaído—. Estaba equivo-
cado y usted tenía razón. Conoce el lugar y yo no; y que me
cuelguen si hubiera podido lograrlo yo mismo.

La Sirena reemprendió ahora al camino, y empezó a
remolcar al Calipso a través de la laguna hacia los altos
acantilados del brazo sur de la bahía. El agua tranquila y
brillante de la bahía ya se encontraba salpicada de docenas
de canoas con batanga primorosamente construidas, al-
gunos catamaranes de doble casco, con esas grandes velas
blancas que los impulsan a la velocidad por la que son fa-
mosos, otras canoas, del tipo que se ve en los lagos y ríos
canadiense, y aun otras, construidas justo como las que
pueden verse cualquier día de verano en el Támesis, entre
Putney y Richmond, grandes y espaciosos botes de remo,
con balancines finos y amplios y llanos cascos centrales,
con sus lonas níveas extendidas a todo lo largo.

Todos se acercaban a la carrera, impulsados por la
brisa terrestre que provenía del fondo de la bahía, donde
media docena de malecones se adentraban en el agua y
donde, tras la nívea playa coralina, las verdes laderas se
encontraban salpicadas de casitas blancas, que asomaban
entre bosquecillos sombreados de tilos, naranjos y grandes
helechos arborescentes, sobre los cuales las majestuosas
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palmeras elevaban sus copas que se agitaban suavemente
a un centenar de pies en el aire.

El Calipso se encontró pronto rodeado por las em-
barcaciones de poco calado, y sus tripulantes, vestidos
con ropajes coloridos, dedicaron multitud de saludos de
bienvenida a los recién llegados, y así escoltado, el yate
fue remolcado hacia los acantilados. Parecía como si la
Sirena fuera a darse de bruces contra la ceñuda pared de
roca que se elevaba cientos de pies sobre ella, pero a un
par de cientos de yardas de su base, Markham tomó de
nuevo al timón.

La lancha giró bruscamente hacia puerto, y al man-
dar al Calipso tras ella, los que se encontraba en el puente
vieron cómo la pared de roca se abría en un arco vasto, el
ápice del cual se encontraba a más de doscientos pies
sobre el nivel del agua. Se deslizaron a su través durante
unas cincuenta yardas, y entonces la media luz del túnel
dio paso de nuevo al la brillante luz del sol y se encontraron
flotando en una cuenca oval perfectamente cerrada, de una
milla de longitud y sobre tres cuartos de milla de anchura,
rodeada por todos lados por acantilados que se alzaban
perpendiculares sobre el agua hasta alturas que variaban
entre los ochenta y los ciento cinco pies.

—¡Por fin hemos llegado! —dijo Markham—. Éstos
son los astilleros de Utopía, y en un par de horas su yate
se encontrará en dique seco. Mientras tanto, si vienen a
bordo de la Sirena conmigo, iremos a tierra firme.
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