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Nuestros hijos Connor y Devon aln creen que es una es-
tafa que les dediquen un libro para adultos en vez de uno
de nuestros libros infantiles. Les dije que un dia seran
adultos como nosotros, pero se niegan a creer que algo tan
horrible e injusto pueda ocurrirle a nifios tan agradables.

(Sera divertido observar como se enteran de lo contrario.
En realidad, sera divertido observarlos, de un modo u otro.)
Recordad, bestias maravillosas, os amamos muchisimo,
pero no quiero insistir en eso.
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Nota del autor

Dadas las repetidas y preguntas y hasta algunos ataques fisicos (si, los
cardenales estan sanando, gracias), he incluido como segundo apén-
dice un documento histérico genuino que enumera a la mayoria de los
dioses principales de la fe del Trigono y los nombres con que los deno-
minan otros pueblos de Eion y Xand.
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Sinopsis de
Shadowmarch. La frontera de las sombras

Durante doscientos anos el castillo de Marca Sur, Ultima ciudad hu-
mana del norte, ha sido un baluarte contra el avance de los inmortales
qar, el pueblo feérico que libro dos guerras contra la humanidad. Son
malos tiempos para Marca Sur. El rey OLIN EDDON es prisionero en
otro reino, y sélo quedan sus tres hijos para velar por sus tierras:
KENDRICK, el mayor, y los mellizos BARRICK y BRIONY. Para colmo
de males, la Linea de Sombra, el limite entre los territorios humanos y
el brumoso dominio de los gar, se ha desplazado hacia Marca Sur.

Kendrick es asesinado en el castillo. SHASO DAN-HEZA, mentor de
Briony y Barrick, es encarcelado por ese crimen, y al parecer es culpa-
ble. Briony no esta convencida del todo pero es presa de muchas pre-
ocupaciones, entre ellas las dificultades de tratar de gobernar junto a
Barrick, su enfermizo e irascible mellizo.

La confusion y el peligro aumentan dia a dia en Marca Sur. SILEX y
OPALO, dos caverneros, un pueblo de enanos que vive debajo de Mar-
ca Sur, encuentran a un nifo abandonado por misteriosos jinetes al
otro lado de la Linea de Sombra. El niflo es una «persona alta» (un
humano de tamafo comun), pero le ponen el nombre cavernero DE
PEDERNAL y lo llevan a su casa bajo el castillo. En el interin, CHAVEN,
el médico de la corte, concentra su atenciéon en un espejo misterioso y
la entidad atin mas misteriosa que vive dentro de él.

La princesa Briony culpa a FERRAS VANSEN, capitan de la guardia
real, por la muerte de su hermano mayor, pues cree que tendria que
haber hecho algo mas para protegerlo. Vansen siente por Briony Eddon
un afecto que supera los limites del decoro y la sensatez. S6lo puede
aceptar en silencio cuando ella, en parte como castigo, lo envia al lugar
donde se produjo un ataque de los qar, mas alla de la Linea de Sombra.

YNNIR, el rey ciego de los qar, ha puesto en marcha una compleja
estrategia en relacion con el castillo y la familia gobernante, y dejar al
nino Pedernal cerca de Marca Sur fue s6lo el principio. Ese acto ya
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tiene repercusiones: en el funeral de Kendrick, la tia abuela de los
jovenes Eddon, la duquesa MEROLANNA, ve al nino Pedernal y casi se
desmaya. Esta segura de haber visto a su hijo ilegitimo, cuyo naci-
miento se mantuvo en secreto pero que desaparecié hace mas de cin-
cuenta anos.

Ynnir no es el Gnico qar que tiene planes complejos. La poderosa
guerrera YASAMMEZ ha reunido a un ejército y cruza la Linea de Som-
bra para atacar a los mortales.

Entre tanto, Barrick y Briony se encuentran en una situaciéon cada
vez mas extrafia. Su principal consejero, AVIN BRONE, les dice que los
TOLLY, la familia mas poderosa de los reinos de la Marca, han recibido
agentes de SULEPIS, el autarca de Xis, un malévolo rey dios meridio-
nal cuyo objetivo parece consistir en conquistar todo el continente sep-
tentrional, para esclavizarlo igual que el sur. (Ya hemos visto su apa-
rente locura en su modo de tratar a QINNITAN, una inocente novia del
templo a quien ha declarado su prometida y ha mudado al harén lla-
mado la Reclusién. Extranamente, la tinica atencién que ella recibe
alli es una especie de educacion religiosa y una serie de pociones per-
turbadoras que los sacerdotes le obligan a beber.)

En el continente septentrional, las cosas empeoran. Ferras Vansen
y sus soldados se encuentran atrapados al otro lado de la Linea de
Sombra. Diversas criaturas matan a varios soldados, y antes de regre-
sar a las tierras de los hombres, Vansen ve al ejército de Yasammez
dirigiéndose hacia los reinos de la Marca.

GIL, un mozo de taberna que aparenta tener pocas luces, pide a
MATT TINWRIGHT, un poeta de Marca Sur que sufre estrecheces, que
escriba una carta para la familia Eddon. Tinwright cree que esta tarea
le permitira ganar un dinero facil, pero en cambio es arrestado y debe
comparecer ante Avin Brone, que lo acusa de traicion. La princesa
Briony se apiada de él y lo libera, y le permite quedarse en la corte
como poeta. Entre los perturbados habitantes del castillo de Marca
Sur, Tinwright es el iinico cuya suerte parece haber mejorado.

Los qar destruyen Candelar y la princesa Briony decide que Marca
Sur debe enviar a un ejército para frenar el avance de las hadas. Para
su asombro, su hermano Barrick es el primero en presentarse como
voluntario para la campana. Le ha confesado a su hermana que su
padre Olin sufre una especie de locura que le hizo dejar tullido a Barrick
hace anos, y Barrick cree que €l también padece esa locura, asi que
prefiere arriesgar la vida en defensa del reino. Como Briony no logra
disuadirlo, le encarga a Ferras Vansen, que ha logrado regresar de la
Linea de Sombra, que proteja a su hermano a toda costa.

Bajo el castillo, en Cavernal, el extranio nifio llamado Pedernal ha
desaparecido. Con ayuda de uno de los diminutos TECHEROS, Silex
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lo sigue hasta el lugar sagrado y enigmatico que se halla bajo la ciudad
subterranea, las profundidades conocidas como los Misterios. Peder-
nal llega a una isla subterranea donde se yergue el Hombre Radiante,
una estatua de piedra que es sagrada para el pueblo cavernero. Silex
regresa a casa con el nifio. Luego, con el mozo de taberna Gil, Silex
llevara un objeto magico que el nifo ha traido de los Misterios para
entregarselo a Yasammez, la dama oscura que conduce las fuerzas gar
acampadas frente a las murallas del castillo.

Es pleno invierno y el ejército ha salido para luchar contra los gar.
Hendon Tolly provoca a Briony en publico, aludiendo a los fracasos de
su familia, y ella pierde la compostura y lo reta a duelo. El se niega a
luchar y ella queda humillada frente a sus cortesanos. Muchos pien-
san que no es apta para gobernar Marca Sur, porque es joven, es ines-
table y es mujer. Mas tarde, cuando va a visitar a ANISSA, su madras-
tra embarazada, es sorprendida por la subita aparicion de Chaven el
meédico, que hace tiempo esta ausente del castillo.

En el continente meridional, Qinnitan, la renuente prometida del
autarca, escapa del palacio real de Xis y logra abordar un barco que se
dirige al continente septentrional.

Entre tanto, los poderosos y astutos gar burlan a los ejércitos de
Marca Sur, y el principe Barrick y los demas sufren una aplastante
derrota. Un gigante esta a punto de matar a Barrick, pero Yasammez le
perdona la vida. Tras reunirse con él, le encomienda una mision y él
parte hacia la Linea de Sombra en una especie de trance. Ferras Vansen
lo ve, y como no puede detener al confundido principe, lo acompana
para protegerlo, accediendo al ruego de la princesa Briony.

Por su parte, el encuentro de Briony con su madrastra se vuelve
pavoroso cuando la criada de Anissa resulta ser la asesina de Kendrick
y vuelve a usar una piedra magica para transformarse en una criatura
demoniaca que también quiere asesinar a Briony. La princesa se salva
gracias a su coraje, y el monstruo perece. En la conmocién de ese
momento, Anissa inicia el parto.

Dejando a su madrastra al cuidado de Chaven, Briony decide libe-
rar a Shaso, su mentor, pues estd demostrado que es inocente de la
muerte de Kendrick. Pero en ese momento interviene Hendon Tolly,
que ha manipulado los acontecimientos desde el principio. Hendon
quiere aduenarse del trono, y se propone matar a Briony y culpar a
Shaso del asesinato. En cambio, Briony y Shaso luchan para escapar
y huyen de Marca Sur con la ayuda de unos ACUANOS, un pueblo
amante del agua que también comparte el castillo. Pero Briony debe
dejar su hogar en manos de sus peores enemigos, su hermano ha
desaparecido sin dejar rastro, y Yasammez y los sanguinarios gar ro-
dean el castillo.
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Sinopsis de
Shadowmarch. El juego de las sombras

BRIONY EDDON y su hermano mellizo BARRICK, ultimos herederos
de la familia real de Marca Sur, estan separados. El castillo y el pais se
hallan en manos de HENDON TOLLY, un pariente cruel y sanguinario.
El vengativo pueblo de los gar o crepusculares ha cercado el castillo de
Marca Sur.

Tras escapar de Hendon, Briony y su mentor SHASO se refugian en
una ciudad cercana en casa de un compatriota de Shaso, pero ese
refugio pronto es atacado e incendiado. S6lo Briony logra escapar, pero
ahora esta sola y sin amigos. Hambrienta y enferma, se oculta en el
bosque.

Barrick, llevado por un impulso que no entiende, se dirige al norte
y cruza la Linea de Sombra en compania del soldado Ferras Vansen.
Pronto encuentran un tercer companero, GYIR FAROL DE TORMEN-
TAS, un servidor de confianza de la guerrera qar Yasammez. Gyir tiene
la mision de entregar un espejo a YNNIR, rey de los qar. (Se trata del
mismo objeto que el nino PEDERNAL llevo a las cavernas que se en-
cuentran bajo el castillo y a los pies del Hombre Radiante.) Pero Barrick
y los demas son capturados por un monstruo llamado JIKUYIN, un
semidiés que ha vuelto a abrir las minas de Gran Abismo en un inten-
to de obtener el poder de los dioses dormidos.

Briony Eddon conoce a una semidiosa, LISIYA, una deidad del bos-
que venida a menos que lleva a Briony al encuentro de la compania de
MAKEWELL, un grupo de actores que se dirige a la poderosa nacién
surefia de Sian. Briony viaja con ellos sin revelarles quién es.

En Qul-na-Qar, morada de los crepusculares, la reina SAQRI ago-
niza y el rey Ynnir no puede hacer nada mas por ella. Al parecer, su
Unica esperanza son las maquinaciones que rodean el espejo magico
que esta en manos de Gyir Farol de Tormentas. Ese espejo, y el tratado
llamado Pacto del Cristal, son lo unico que impide que la vengativa
Yasammez y su ejército destruyan Marca Sur.
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Al mismo tiempo QINNITAN, la prometida fugitiva de SULEPIS,
autarca de Xis, se ha instalado en la ciudad de Hierosol, el puerto mas
meridional del continente del norte. Ignora que el autarca ha enviado
al mercenario DAIKONAS VO para que la lleve de regreso, imponiendo
su voluntad a Vo con una magia dolorosa. No se sabe por qué el pode-
roso autarca tiene tanto interés en Qinnitan.

El castillo de Marca Sur sigue rodeado por los gar, que postergan el
ataque. En el interior del castillo, el poeta MATT TINWRIGHT se ena-
mora de ELAN M’CORY, la maltratada amante de Hendon Tolly. Vien-
do que Tinwright le profesa afecto, le pide que la ayude a matarse.
Reacio a cumplir ese deseo, €l la engana dandole apenas el veneno
suficiente para que pierda el conocimiento, y luego la saca subrepti-
ciamente de la residencia real para que Hendon no la encuentre.

Tolly conserva el poder porque se ha dado el titulo de protector del
recién nacido ALESSANDROS, heredero del ausente rey OLIN. Hendon
Tolly no parece tener ningun interés en los qar ni en nada mas.

Entre tanto, Olin es cautivo en la ciudad surena de Hierosol, donde
ve a Qinnitan (que trabaja como sirvienta en el palacio) y encuentra
algo extranamente familiar en ella. No tiene mucho tiempo para re-
flexionar, pues la enorme flota del autarca llega desde el sur y asedia
Hierosol. El lord protector de Hierosol vende a Olin al autarca para ase-
gurar su propia salvaciéon, aunque no queda claro por qué el rey dios de
Xis esta interesado en el monarca de un pequeno pais del norte.

En Gran Abismo, Barrick Eddon y los otros prisioneros del semi-
dios Jikuyin estan a punto de ser victimas de un sacrificio ritual que
allanara el camino hacia la tierra de los dioses dormidos, pero el cre-
puscular Gyir sacrifica su vida para derrotar a las fuerzas del semidios
con sus propios explosivos. Gyir muere y Vansen cae a la nada por
una puerta magica. Barrick se las apafna para escapar de las minas
por su cuenta, llevando el espejo que Gyir debia entregar a Ynnir, rey
de las hadas. Sin mas compania que el cuervo SKURN, Barrick inicia
su viaje solitario por las tierras de las sombras hacia la ciudad de Qul-
na-Qar. Su Unica otra companera lo visita s6lo en suefios: la mucha-
cha Qinnitan, a quien nunca ha visto, pero con quien se comunica
mentalmente por algin motivo.

Entre tanto Briony y la compaifiia de actores llegan a la gran ciudad
de Tessis, capital de Sian. Alli encuentran a DAWET, ex servidor de
LUDIS DRAKAVA, el captor del rey Olin, pero son sorprendidos y arres-
tados por soldados sianeses, aunque Dawet escapa. Los actores y Briony
son acusados de espionaje. Para salvar a sus companeros, Briony re-
vela que es la princesa de Marca Sur.

Ferras Vansen, que habia caido en una oscuridad al parecer inter-
minable, realiza un viaje alucinante por la tierra de los muertos junto
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a su padre difunto. Al fin escapa y descubre que ya no esta detras de la
Linea de Sombra sino en Cavernal, bajo el castillo de Marca Sur.
CHAVEN el médico, que huye de Hendon Tolly, también esta con los
caverneros.

Al sur, en Hierosol, Qinnitan es capturada por Daikonas Vo, que se
propone entregarla a Sulepis, pero el autarca ya ha zarpado rumbo al
oscuro reino septentrional de Marca Sur. Vo pide otro barco y sigue a
su cruel amo.

El autarca no esta solo en su nave insignia. Ademas de su fiel mi-
nistro PINIMMON VASH, tiene un prisionero: el rey nortefio Olin Eddon.
Y el destino de Olin, declara Sulepis, consiste en morir para que el
autarca pueda obtener el poder de los dioses dormidos.
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Sinopsis de
Shadowmarch. El ascenso de las sombras

Los mellizos BARRICK y BRIONY EDDON estan lejos de su hostigado
hogar, el castillo de Marca Sur. E]l usurpador HENDON TOLLY aun es
dueiio de Marca Sur, que hace semanas sufre el asedio de los qar,
también llamados crepusculares. El grueso del ataque ha recaido so-
bre los caverneros que viven debajo del castillo en una vasta conejera
de tuneles que se internan en las profundidades, hasta los lugares
sagrados que ellos llaman «Misterios».

La princesa Briony se encuentra en el sur, como huésped en la
corte del rey ENANDER de Sian. (Abandoné su disfraz de actriz cuan-
do la compania ambulante fue arrestada por la guardia real sianesa.)
Traba algunas amistades en la corte pero s6lo cuenta con un aliado
util, el principe ENEAS, hijo del rey, que parece tener a Briony en gran
estima. Ella agradece aun mas su respaldo cuando sobrevive a un
intento de envenenamiento que mata a una de sus criadas.

Su hermano Barrick viaja por las tierras de los crepusculares con
un grosero cuervo llamado SKURN, cumpliendo una misiéon que no
entiende del todo. Barrick solo sabe que el guerrero qar GYIR, antes de
morir, le hizo jurar que entregaria un espejo magico en la corte real de
las hadas, el milenario palacio de Qul-na-Qar. Pero entre él y la legen-
daria ciudad crepuscular se interpone una vasta e inhospita extension
de tierras de sombras, plagadas de peligros pequefios como los gurru-
minos y criaturas mas extranas como los sanguinarios sedosos, que
no tienen rostro.

Para exasperacion de Skurn, Barrick se refugia de los sedosos en
un lugar llamado Cerro Maldito, y en la cima encuentra a un terceto de
extranas y antiguas criaturas que se hacen llamar DURMIENTES. Son
miembros descastados de la tribu de los nocturnales, y declaran que
conocen a Barrick y quieren ayudarlo a llegar a Qul-na-Qar, pero que
€l es demasiado débil y esta demasiado lejos de su destino. Celebran
una ceremonia magica que le infunde nuevas fuerzas y le cura el brazo
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tullido, y luego le dicen que debe encontrar el portal mistico de Qul-
na-Qar en la ciudad de Suefio, morada de los nocturnales, enemigos y
ex parientes de los qar.

Los gar no son los tnicos que tienen designios en Marca Sur. El
autarca SULEPIS, el rey dios de la tierra meridional de Xis, viaja con
muchos hombres y barcos para conquistar el castillo, y lleva como
prisionero al auténtico soberano de Marca Sur, el rey OLIN, padre de
los mellizos. El autarca no oculta sus planes, y disfruta hablando de
ellos: se propone sacrificar a Olin y usar su sangre (que en parte deriva
de la familia real gar, y asi de un dios) como una herramienta magica
para abrir un portal hacia la tierra donde los dioses se encuentran
atrapados en el suefio, desterrados alli por el mismo dios que es ante-
pasado de la familia Olin y de los qar, KUPILAS, también conocido
como TORCIDO. Pero el autarca no esta interesado en el agonizante
Kupilas, sino en un dios mas siniestro cuyo poder se propone robar y
asumir en un rito en el inminente dia del solsticio de verano.

Olin no es el Unico prisionero que interesa al autarca. La joven
QINNITAN, que se le escapo anteriormente, ha sido capturada por el
cazador escogido por Sulepis, el mercenario DAIKONAS VO. El barco
del autarca ya ha zarpado hacia Marca Sur, asi que Vo obtiene el man-
do de otra nave xixiana y sigue a la flota con la intencién de entregar la
prisionera a Sulepis y recibir su recompensa. Después de varios inten-
tos, Qinnitan logra escapar de Vo en las agrestes tierras costeras que
se encuentran al este de Marca Sur, pero Vo, que esta cada vez mas
desquiciado, no abandona la persecucion.

FERRAS VANSEN, capitan de la guardia real de Marca Sur, ha con-
ducido a los caverneros en una larga y valiente resistencia contra los
gar, pero ahora se entera de que el autarca se aproxima. Vansen parte
hacia el campamento gar, resuelto a hacer causa comun con las hadas
o perecer en el intento. Entre tanto, el enigmatico nino PEDERNAL,
adoptado por los caverneros SILEX y OPALO, sigue desempefiando un
misterioso papel en los acontecimientos, pero a veces parece tan des-
concertado por sus propios actos como todos los demas.

En Sian, Briony es traicionada y acusada de conspirar contra el
gobierno del rey Enander. Escapa con la ayuda de sus amigos actores.
Eneas, que es el principe heredero y simpatiza con ella, la alcanza y
declara que la ayudara a regresar a su patria, e incluso a recobrar el
trono. Con semejante aliado y sus tropas, Briony puede al fin empezar
a pensar en retornar al reino que le han robado a su familia.

En el interin, su mellizo Barrick ha llegado a la ciudad de Sueno, y
después de derrotar a unos guardianes espantosos logra utilizar el
portal magico para ir directamente a Qul-na-Qar, aunque sus compa-
fieros, Skurn y el mercader RAEMON BECK, entran en el portal con él
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pero no llegan a Qul-na-Qar. La antigua morada de los gar esta practi-
camente abandonada (pues la mayoria estan asediando Marca Sur con
la feroz dama YASAMMEZ), pero quedan el rey ciego YNNIR, la reina
durmiente SAQRI y algunos sirvientes. Ynnir usa el espejo que Barrick
ha traido, pero su poder no basta para despertar a la reina.

El autarca y su prisionero, el rey Olin, desembarcan en Marca Sur.
La patria de Olin parece desierta, como si los qar hubieran renunciado
al asedio y se hubieran ido, lo cual significa que el numeroso ejército
xixiano pronto reducira las escasas defensas del castillo y el autarca
podra llegar al sitio donde dioses coléricos y desposeidos aguardan su
venganza.

En Qul-na-Qar, el rey Ynnir le dice al principe Barrick que sélo
podra despertar a la reina Sagqri si le entrega sus ultimas fuerzas. Pero
no puede hacerlo sin encontrar un cuidador para la FLOR DE FUEGO
que hay en su interior, la sabiduria de todos los reyes gar. (Saqri con-
tiene la version femenina, la sabiduria de las reinas.) Ningun humano
ha recibido la Flor de Fuego, pero Barrick, como su padre, lleva la
sangre del dios Kupilas (o Torcido, como lo llaman los gar) en las ve-
nas. Barrick acepta.

Casi es destruido por el poder de la Flor de Fuego, pero Saqri lo
revive mientras Ynnir muere. Barrick queda solo en la casa de sus
enemigos, con la cabeza llena de incomprensibles recuerdos gar.

19



o

=)
QALA DEL TROIS&QéEJF{%BO

L & A
4

MARCA SUR T®ORRE,DEL VERAI\I@/

fortaleza intW %}




Preludio

Debia su nombre a los tualum, pequenos antilopes que corrian por las
secas colinas del desierto. Cuando su madre era nifa, veia las mana-
das que bajaban al rio a beber, y admiraba esos animales valientes y
esbeltos de ojos brillantes. La primera vez que vio a su hijo, vio estas
cosas en €l.

—Tulim —jade6—. Ponedle Tulim.

Anotaron el nombre mientras le quitaban al nifio para entregarlo a
una nodriza.

Los primeros recuerdos del nifio incluian las bermejas colgaduras
de la Reclusion, donde vivié su infancia entre mujeres, y donde ama-
bles y perfumadas nifieras lo atendian, le cantaban y frotaban su pe-
quefio cuerpo marrén con ungtientos caros. El nifio s6lo se ponia tris-
te cuando lo devolvian a su cuna y otro de los hijos menores del mo-
narca era alzado para ser mimado y acariciado a su vez. Era injusto
que otros compartieran una atencion que tendria que haber sido ex-
clusivamente para €l, y el resentimiento ardia dentro del pequerio Tulim
como la llama de la lampara que miraba cada noche antes de dormir-
se, una llama que miraba tan atentamente que a veces la veia con el
ojo de la mente al mediodia, tan brillante que relegaba a las sombras
todo lo real.

Cuando tenia apenas tres afos, en una especie de experimento,
Tulim ahog6 a otro de los pequenos principes en el bafio que compar-
tian. Esper6 a que una de las nifieras fuera a consolar a otro chiquillo
que estaba llorando porque lo habian salpicado, y luego cogié la cabe-
za de su hermano Kirgaz, la sumergi6 en el agua llena de flores, y la
mantuvo hundida. Los tres o cuatro niflos que compartian el bafo
estaban tan ocupados chapoteando y jugando que no se dieron cuenta.

Era extrano sentir los desesperados forcejeos de su hermano y sa-
ber que a poca distancia todo continuaba normalmente. La gente daba
mucha importancia a la vida, comprendi6 Tulim, pero €l podia arreba-
tarla cuando quisiera. De nuevo vio la llama de la lampara con el ojo de
la mente, pero esta vez era como si él mismo fuera el fuego, ardiendo
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con tanto brillo que el resto de la creacion quedaba sumido en tinie-
blas. Estaba extasiado.

Cuando las nineras se volvieron, Kirgaz flotaba perezosamente, y
su cabello ondulaba en la superficie como algas, con pétalos de flores
enredados. Gritaron y lo sacaron, pero era demasiado tarde para sal-
varlo. En el Palacio del Huerto vivian muchos principes (el autarca
tenia muchas esposas y era un padre prolifico), asi que la pérdida de
uno no era una gran tragedia, pero ambas nifieras fueron ejecutadas
de inmediato. Eso entristeci6 a Tulim. Una de ellas tenia la costumbre
de llevarle a hurtadillas una golosina de leche y miel que sacaba todas
las noches de la cocina de la Reclusion. Ahora tendria que irse a acos-
tar sin ella.

Pronto Tulim crecio demasiado para vivir en la Reclusion, asi que lo
trasladaron al Patio de Cedro, la parte del vasto Palacio del Huerto
donde los jovenes hijos de los nobles se criaban en afortunada proxi-
midad con los regios hijos del padre de Tulim, el glorioso rey dios Parnad.
Alli Tulim vivié por primera vez con hombres verdaderos —en la Reclu-
sion sélo se permitia el ingreso de los Favorecidos— y aprendio cosas
viriles, como cazar y luchar y cantar una cancién de guerra. Con su
apostura, sus largas piernas y su agudo ingenio, también llamo6 la
atencion de los hombres del Palacio del Huerto, entre ellos, asombro-
samente, su propio padre.

La mayoria de los hijos de Parnad esperaban pasar inadvertidos.
Un dia uno de ellos seria el heredero, pero el autarca era un cincuentén
vigoroso, asi que ese dia estaba lejos, y los herederos xixianos eran
proclives a sufrir accidentes. El mismo Parnad habia descubierto que
algunos de sus hijos gozaban de excesiva popularidad entre la solda-
desca o la plebe. Uno de esos jovenes habia sido la tnica baja en una
batalla contra los piratas de las islas occidentales. Otro habia muerto,
morado y sofocado, por efecto de una picadura de serpiente en las
montanas Yenidos en pleno invierno, una época muy rara para las
picaduras de serpientes. Asi, ninguno de los demas principes sintié
demasiada envidia cuando el padre reparé en Tulim y empez6 a ha-
blarle en ocasiones.

—¢Quién era tu madre? —le pregunté Parnad la primera vez. El
autarca era un hombre grande, alto pero también ancho como un co-
codrilo viejo. A Tulim le llamaba la atencion que ese hombre fornido de
barba espesa fuera el origen de sus delgadas piernas—. Ah, si, la re-
cuerdo. Era como una gata. TU tienes sus ojos.

Tulim no sabia si este modo de hablar significaba que su madre ya
no estaba viva, pero no queria preguntar, para no parecer sentimental
y afeminado. Aun asi, si €l habia heredado sus ojos, ella debia haber
sido excepcional, pues eso era lo primero que la gente veia en Tulim,
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esos extranos ojos dorados que parecian orificios rellenos con metal
derretido. Era uno de los motivos por los que habia sabido que él no
era como los demas. La llama brillante y voraz que ardia en €l no ardia
en sus hermanos ni en los otros nifos.

El y su padre tuvieron otras conversaciones, aunque Tulim nunca
hablaba demasiado, y al cabo de un tiempo fue trasladado del dormi-
torio que compartia con otros jovenes principes y obtuvo su propia
habitacion, donde el autarca podia visitarlo a cualquier hora del dia o
de la noche sin molestar a los hermanos de Tulim. Parnad también
empez6 a someterlo a extrafias crueldades y practicas aberrantes, siem-
pre hablandole sobre la aterradora responsabilidad de ser el Bishakh,
el jefe del linaje de los halcones, que habian salido del desierto para
pisotear los tronos de las ciudades del mundo.

—Los dioses nos aprecian —explicaba Parnad mientras mantenia
cerrada la boca de Tulim, silenciando sus gritos de dolor—. Es volun-
tad de ellos que el halcon se eleve mas que los demas, que pueda
contemplar toda la creacion. El sol mismo es s6lo el ojo del gran halcon.

Tulim no siempre entendia lo que decia su padre, pero en general
las lecciones, junto con el dolor y otros sentimientos extrafos, le indi-
caban que el camino de la llama y el camino del halcén eran mas o
menos el mismo: Todo pertenece al hombre que es capaz de arrebatar
sin temor. Los dioses aman a ese hombre.

Las visitas continuaron durante afios, pero la primera noche Tulim
juré que un dia mataria a su padre. No queria vengarse del dolor sino
de la impotencia: la llama no debia ser sofocada por la sombra de otro,
ni siquiera la del propio autarca.

Al aproximarse a la edad en que dejaria atras la infancia y se pon-
dria la adultez como una prenda nueva, Tulim comenz6 a pasar un
tiempo con otro hombre mayor, que era mucho mas respetuoso de sus
sentimientos. Se trataba del tio Gorhan, uno de los hermanos mayores
del autarca. El padre de Parnad habia engendrado a Gorhan con una
mujer de sangre muy plebeya, asi que no podia rivalizar por la pose-
sion del trono. Habia sacado partido de su nobleza impura, transfor-
mandose en uno de los consejeros de mayor confianza del autarca, un
hombre de célebre sabiduria e ingenio. Su atracciéon por Tulim era
menos fisica y menos metafisica que la del padre del muchacho: veia
en el joven una mente afin, que con el entrenamiento adecuado no sélo
podia ir mas alla de los muros del Palacio del Huerto o de los limites de
Xis sino recorrer los interminables caminos de la creaciéon. Fue Gorhan
quien ensend a Tulim a leer bien. No s6lo a reconocer caracteres es-
tampados en pergamino o papel de junco y vislumbrar su sentido —todos
los principes aprendian eso—, sino a leer como modo de someter nue-
vos conocimientos al yugo, como si fueran bueyes, o de reclutar nue-
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vas ideas como si fueran soldados, para aumentar el poder del lector.

Gorhan lo introdujo a la obra de tacticos famosos como Kersus y
He-reddin, e historiadores como el gran Pirilab. Tulim aprendié que
los pensamientos de los hombres se podian almacenar en libros du-
rante mil anos, que los hombres grandes y doctos de otras €pocas
podian hablarle como al oido. Mas importante atin, aprendié que los
dioses y sus allegados podian hablarle a través del gran abismo del
tiempo y de ese abismo mayor que separaba la tierra del cielo, compar-
tiendo los secretos de la mismisima creaciéon. En las palabras del poe-
ta guerrero Hereddin, que Gorhan le citaba: El que sélo busca un trono
nunca poseerd las estrellas. Tulim entendia eso y pensaba que su tio
poseia una sabiduria que superaba la de otros hombres, una sabidu-
ria s6lo un poco inferior a la de los dioses: Gorhan habia vislumbrado
que Tulim no era semejante a ningun otro, que era aun mas grande
que la sangre que habia heredado del padre. Gorhan entendia que
Tulim no era hijo de un hombre sino del cielo.

Con los anos, mientras Tulim crecia y sus extremidades de nino
adquirian los tendones flexibles de la juventud, su padre el autarca
perdi6 interés en él, y asi refirmé su odio. El autarca sé6lo habia queri-
do usarlo, y ni siquiera por eso que lo hacia tinico, sino por las cuali-
dades que compartia con cualquier otro efebo. Tulim habria matado a
Parnad si hubiera podido, pero el autarca no sélo estaba constante-
mente custodiado por sus fieros guardias, los Leopardos, sino que era
un hombre fuerte que siempre estaba alerta, aun mientras realizaba
actividades que habrian distraido o extenuado a un hombre mas débil.
En todo caso, generaciones de autarcas xixianos habian sido protegi-
das por la existencia de los escotarcas, herederos provisionales que no
pertenecian a su linaje directo, hombres que tomarian el trono en caso
de que el autarca sufriera una muerte sospechosa e impartirian justi-
cia antes de entregar el trono al auténtico heredero, siempre que el
heredero no hubiera sido el asesino del difunto autarca. Era una cos-
tumbre antigua y rebuscada, pero durante siglos habia permitido que
los autarcas estuvieran mas a salvo de las intrigas que los reyes de
otras naciones.

Asi que Tulim s6lo podia esperar, y estudiar, y planear... y sofar.

Al fin llegé el dia en que los gongs rectangulares de la Torre del
Sicomoro y del templo de Nushash tocaron a duelo por la muerte del
rey. Parnad, con poco mas de sesenta anos, habia fallecido en la Re-
clusion, en el lecho de una de sus esposas. Aunque no habia indicios
de ninguna fechoria, el escotarca hizo torturar a la esposa y sus cria-
das para asegurarse de que no fueran culpables de nada, y luego las
ejecuto, lo cual servia para recordar a otros moradores del palacio que
no era conveniente estar implicado en la muerte de un autarca, aun-
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que uno fuera inocente. Comenzé el periodo de duelo, después del
cual Dordom, el hijo mayor, general del ejército y guerrero famoso por
su destreza y crueldad, ascenderia al trono.

Pero Dordom muri6 asfixiado la noche de la muerte de Parnad, y en
el Palacio del Huerto se murmuraba que lo habian envenenado. Eso
resulto atn mas creible cuando otros tres hermanos de Parnad (y al-
gunos amigos, sirvientes y amantes que habian tenido la desdicha de
usar el plato o copa equivocados) también murieron por obra de un
extrafio veneno que no tenia sabor ni olor, ni actuaba de inmediato,
pero luego devoraba las entranas de la victima como aceite de vitriolo.

Uno por uno cayeron los herederos, envenenados como Dordom,
apunalados en la cama por criados que creian incorruptibles, o es-
trangulados por asesinos en las convulsiones del amor, sin que los
guardias que los custodiaban hubieran oido nada. Los hijos e hijas
menos ambiciosos de Parnad, viendo hacia donde soplaban los vientos
de cambio, se marcharon de Xis con sus familias para evitar su propia
muerte (que aun asi los encontré tiempo mas tarde). Otros decidieron
participar en el juego y durante un ano la antigua Xis fue como un
gran tablero de shanat, y cada movimiento de un miembro supervi-
viente de la familia real era analizado y respondido. Tulim, vigésimo
tercero en la linea de sucesion, ni siquiera era considerado sospechoso
de las primeras muertes. Muchos creian que la muerte de Parnad ha-
bia desencadenado una rivalidad sanguinaria de larga data entre mu-
chos aspirantes al trono. Durante el Afio del Escotarca (como lo llama-
rian después) la mayoria de los habitantes de Xis, y ciertamente las
mentes mas sabias del Palacio del Huerto, creyeron que la lucha por la
supremacia se libraba entre los hermanos menores de Dordom, los
principes Ultin y Mehnad, que sobrevivian mientras otros herederos
huian o caian. Al cabo so6lo ellos, Tulim y otros pocos quedaron vivos
en Xis.

La mayoria de los cortesanos mas sabios creian que la superviven-
cia de Tulim sélo indicaba que no amenazaba a nadie. Los pocos que lo
conocian mejor, que quiza sospecharan que las cosas no eran lo que
parecian, se abstenian de murmurar sobre él. Muchos de estos autén-
ticos sabios sobrevivieron para servirle.

El mas sabio de todos fue el tio Gorhan, que habia comprendido
que el joven Tulim era implacable (quiza como reflejo de su llama inte-
rior) y unié6 su destino al del oscuro principe, tan alejado del trono. Fue
una auténtica apuesta por parte de Gorhan, pues €l era esa clase de
anciano sabio e inocuo que podria sobrevivir al ascenso de un nuevo
monarca, incluso prestar servicios durante un par de reinados mas,
para morir apacible y dignamente y ser sepultado con hasta mil escla-
vos vivos, un signo del favoritismo de la familia real. En cambio, apos-
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taba todo a una jugada arriesgada, o asi habria pensado cualquiera
que no hubiera escrutado los perturbadores ojos dorados de Tulim.

—No podia hacer otra cosa, bendita alteza —le dijo Gorhan—. Por-
que sabia qué llegariais a ser cuando os vi por primera vez, y por nada
os hubiera traicionado. Vos y yo somos asi. —El anciano alzé la mano,
uniendo el indice y el anular para demostrar cuan unido estaba a
Tulim—. Asi.

—Asi, tio —repiti6 el principe, alzando su propia mano, con los
dedos entrelazados—. Te oigo.

Esa asociacion no tardé mucho en dar sus frutos definitivos. Un
principe menor asistia a una incomoda cena con Mehnad, uno de los
dos principales aspirantes al trono. En medio de la comida, el principe
menor empezo a respirar como si se le hubiera atorado un huevo de
pato en la garganta. Se puso negro, se levanté y caminé en medio de
los manjares puestos en el suelo sin verlos, y luego cayé en medio de
una multitud de sirvientes que llevaban aguamaniles y jarras de vino,
con tal estrépito que por largos momentos nadie advirtié6 que su joven
esposa también habia muerto por causa de una apoplejia similar, aun-
que mas silenciosa.

El principe Mehnad grité coléricamente que él no tenia nada que
ver, que era un complot para hacerlo quedar mal (¢qué se podia pensar
de alguien que envenenaba a los invitados en su propia casa, y no sé6lo
hombres sino también a una mujer?). Seguro de que su hermano Ultin
era el culpable, Mehnad tomé un escuadron de guardias y fue a los
aposentos de Ultin en el barrio de la Lampara Azul, pero las noticias
del asesinato los habian precedido, y Ultin esperaba con un escuadrén
de sus propios guardias. Ambos hermanos estaban tan cansados de
esos meses de conspiraciones, asesinatos y desconfianza, que no ne-
cesitaban ninguna excusa para zanjar sus diferencias de una vez por
todas. Mientras los guardias luchaban, Ultin y Mehnad se buscaron y,
siendo soldados fieros, pelearon sin dar cuartel.

So6lo cuando Ultin hubo abatido a su hermano y se irguié triunfal-
mente sobre el cadaver, con sé6lo algunas heridas, fue evidente la natu-
raleza del plan de Tulim. Mientras proclamaba su victoria, Ultin empe-
z6 a sofocarse igual que el desdichado principe, como si tuviera un
huevo de pato atorado en la garganta. Sangré por la nariz y por la
boca, y cay6 encima de su hermano muerto. Luego se descubrio que
las espadas de ambos habian sido envenenadas por un tercero, aun-
que Mehnad no habia vivido el tiempo suficiente para sufrir los efectos.

Y mientras los guardias de los dos principes rodeaban los cuerpos
en una nube de confusiéon y de rabia, Tulim y Gorhan salieron del
lugar desde donde observaban. Sélo los acompanaban algunos guar-
dias de Gorhan, muchos menos que los de Ultin o Mehnad, pero los

26



que habian peleado tan recientemente por los dos hermanos mayores
pronto comprendieron que si luchaban contra Tulim a lo sumo podian
aspirar a buscar un nuevo empleo después. ;Qué era un guardia sin
principe? Después de todo, Tulim era hijo de Parnad, y aunque no
parecia importante habia logrado sobrevivir a una veintena de herede-
ros. Eso contribuy6 a persuadirlos de que valia la pena tener en cuen-
ta su candidatura; la pequefia pero combativa guardia de Gorhan y
sus afiladas lanzas bastaron para terminar de convencerlos.

Asi fue como el principe Tulim, en quien pocos habian reparado y a
quien nadie habia temido, caminé sobre docenas de cadaveres para
llegar al Trono del Halcén, adoptando como autarca el nombre de Sule-
pis am Bishakh. En dias venideros, Sulepis refirmaria los derechos
histéricos de Xis a gobernar sobre todo el continente de Xand, piso-
teando a centenares de miles, dejando sus huellas sangrientas en casi
todas las tierras que se hallaban al sur del mar Osteyano. Era natural
que luego se propusiera conquistar el continente septentrional de Eion.
Obviamente el destino estaba de su parte: su llama habia demostrado
que ardia con mas brillo que las demas.

Y, como un dios, el Tulim transformado en Sulepis no sé6lo impartia
justicia a escala continental: también podia ser personal. A los pocos
dias de tomar el trono, tuvo un desacuerdo con su tio Gorhan por una
cuestion menor de estado, y Gorhan dedic6 al nuevo autarca una mi-
rada destinada a hacerle sentir, si no verglienza, al menos malestar
por su ingratitud.

—DMe defraudais, mi sefior —le dijo Gorhan a su sobrino—. Creia
que éramos asi. —Alz0 el indice y el anular unidos—. Crei que estabais
dispuesto a escuchar mis consejos. Sois como un hijo para mi, Tulim.
Esperaba ser como un padre para vos.

—c¢Como un padre? —Sulepis enarc6 una ceja, clavando en Gorhan
una mirada tan implacable y dorada como la de un halcén cazador—.
Asi sea. —Se volvié hacia el capitan de los Leopardos—. Llevaos al
viejo. Desolladlo, pero despacio, para que lo sienta. Y no arranquéis
toda la piel de golpe, sino en una sola tira que recorra la longitud de su
cuerpo, empezando por los pies y siguiendo hasta la coronilla. Me gus-
taria que viviera hasta entonces, este nuevo «padre» mio.

Hasta el curtido capitan vacil6é cuando el viejo Gorhan cay6 de rodi-
llas, sollozando y rogando piedad.

—c¢Una sola tira, Dorado? —pregunt6 el soldado—. ¢De qué ancho?

Sulepis sonri6 y alz6 dos dedos.

—Asi.
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