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Para Courtney Welch.

Que no pare la música, amiga mía.
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DRAMATIS PERSONAE

LOS MALAZANOS

Emperatriz Laseen, gobernante del Imperio de Malaz
Consejera Tavore, comandante del Decimocuarto Ejército
Puño Keneb, comandante de división
Puño Blistig, comandante de división
Puño Tene Baralta, comandante de división
Puño Temul, comandante de división
Nada, hechicero wickano
Menos, bruja wickana
T’amber, ayudante de Tavore
Lostara Yil, ayudante de Perla
Perla, garra
Nok, almirante de la flota imperial

Banaschar, exsacerdote de D’rek
Hellian, sargento de la guardia de la ciudad de Kartool
Urb, guardia de la ciudad de Kartool
Sinaliento, guardia de la ciudad de Kartool
Pejiguero, guardia de la ciudad de Kartool

Ben el Rápido, mago supremo del Decimocuarto Ejército
Kalam Mekhar, asesino
Larva, huérfano

SOLDADOS ESCOGIDOS DEL DECIMOCUARTO EJÉRCITO

Capitán Tierno, regimiento Ashok
Teniente Poros, regimiento Ashok
Capitán Faradan Sort
Sargento Violín / Cuerdas
Cabo Chapapote
Sepia
Botella
Koryk
Sonrisas
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Sargento Gesler
Cabo Tormenta
Sargento mayor Diente Bravo
Quizás
Laúdes
Ebron
Peccado
Bollito
Sargento Bálsamo
Cabo Olor a Muerto
Rebanagaznates
Masan Gilani

OTROS

Barathol Mekhar, herrero
Kulat, aldeano
Nulliss, aldeana
Hayrith, aldeana
Chaur, aldeano
Noto Forúnculo, sajador (sanador) de la compañía en la hueste de Unbrazo
Hurlochel, escolta de la hueste de Unbrazo
Capitán Arroyodulce, oficial de la hueste de Unbrazo
Cabo Futhgar, oficial de la hueste de Unbrazo
Puño Rythe Bude, oficial de la hueste de Unbrazo
Ormulogun, artista
Gumble, su crítico
Apsalar, asesina
Telorast, espíritu
Cuajo, espíritu

Samar Dev, bruja de Ugarat
Karsa Orlong, guerrero teblor
Ganath, jaghut
Rencor, soletaken y hermana de lady Envidia

Corabb Bhilan Thenu’alas
Leoman de los Mayales, último líder de la rebelión
Capitán Gorrionpardo, guardia de la ciudad de Y’Ghatan

Karpolan Demesand, Asociación Comercial de Trygalle
Torahaval Delat, sacerdotisa de Poliel

Navaja, en otro tiempo Azafrán de Darujhistan
Heboric Manos Fantasmales, destriant de Treach
Scillara, refugiada de Raraku
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Felisin la Menor, refugiada de Raraku
Ranagrís, demonio

Mappo Runt, trell
Icarium, jhag
Iskaral Pust, sacerdote de Sombra
Mogora, d’ivers
Talarack Veed, gral y agente de los sin nombre
Dejim Nebrahl, t’rolbarahl d’ivers del Primer Imperio

Trull Sengar, tiste edur
Onrack el Fracturado, t’lan imass no vinculado

Ibra Gholan, t’lan imass
Monok Ochem, invocahuesos t’lan imass
Minala, comandante de la Compañía de Sombra

Tomad Sengar, tiste edur
Bruja de la Pluma, esclava letherii
Atri-preda Yan Tovis (Crepúsculo), comandante de las fuerzas letherii
Capitán Varat Taun, oficial bajo el mando de Crepúsculo
Taxiliano, intérprete
Ahlrada Ahn, espía tiste andii entre los tiste edur
Sathbaro Rangar, hechicero arapay
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Por todo lo que se hace real
en esta era que desciende,
donde los héroes nada dejan,
salvo el resonar férreo de sus nombres
en gargantas de vates,
me yergo en este silencioso corazón
llorando el ritmo fugaz
de vidas caídas en el polvo.
Y el tamizado susurro
proclama el tránsito de la gloria
cuando los cantos se apagan
en ecos moribundos
por todo lo que se hace real.
Los aposentos y salones
bostezan vacíos a mis lamentos,
pues alguien debe
dar respuesta.
Dar respuesta
a todo esto.
Alguien.

La era que desciende
—Torbora Fethena
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Prólogo

1164 del Sueño de Ascua
Istral’fennidahn, la estación de D’rek, Gusano del Otoño
Veinticuatro días después de la ejecución de Sha’ik en Raraku

Las telarañas que había entre las torres eran visibles en láminas relucientes en las 
alturas y la leve brisa que llegaba del mar estremecía los inmensos hilos, de modo que 
una bruma de lluvia descendía sobre Kartool, como cada mañana, en la estación Clara. 

Una persona se puede acostumbrar a casi todas las cosas, con el tiempo, y dado que 
las arañas paraltinas de rayas amarillas habían sido las primeras en ocupar las otrora 
infames torres tras la conquista malazana de la isla, y que además ya habían pasado 
décadas de eso, había habido tiempo de sobra para habituarse a esos detalles. La visión 
de gaviotas y palomas suspendidas, inmóviles, cada mañana, entre la veintena de torres, 
antes de que las arañas (grandes como puños) salieran de sus guaridas del piso superior 
para recuperar sus presas, no provocaba más que un leve asco entre los ciudadanos de 
Kartool. 

La sargento Hellian, de la guardia de la ciudad del distrito del Septarca, por desgracia 
era una excepción. La sargento sospechaba que había dioses en un perpetuo ataque de 
risa cada vez que contemplaban su miserable destino, del que no cabía duda que los 
responsables eran ellos. Nacida en la ciudad, maldecida con la fobia a todo tipo de arañas, 
había vivido todos y cada uno de sus diecinueve años en un estado de terror continuo.

¿Por qué no irse sin más? Una pregunta hecha por camaradas y conocidos más veces 
de las que quería contar. Pero no era tan sencillo. De hecho, era imposible. Las aguas 
turbias del puerto estaban sucias, repletas de pieles mudadas, fragmentos de telarañas y 
cadáveres empapados recubiertos todavía con mechones de plumas, carcasas de muertos 
que se mecían de un lado a otro. Tierra adentro era todavía peor. Las jóvenes paraltinas, 
tras escapar de sus mayores en la ciudad, luchaban por alcanzar la madurez entre los 
riscos de piedra caliza que rodeaban Kartool. Y aunque jóvenes, no por ello eran menos 
agresivas o virulentas. Si bien los comerciantes y granjeros le decían que se podían 
recorrer las pistas y los caminos todo el día sin encontrar ni una sola, a Hellian le daba 
igual. Sabía que los dioses estaban esperando. Igual que las arañas.

Cuando estaba sobria, la sargento notaba cosas con la diligencia que correspondía a 
un guardia de la ciudad. Y si bien no solía estar completamente borracha, la sobriedad 
pura y dura era una invitación a la histeria, así que Hellian procuraba avanzar a un 
ritmo constante sobre la cuerda floja del no-del-todo-borracha. Por tanto, no se había 
enterado de la llegada del extraño barco que había amarrado en los Muelles Libres 
antes del amanecer, con un pendón que indicaba que había llegado de la isla de Malaz.
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Los barcos provenientes de la isla de Malaz no eran, por sí solos, cosa rara o digna 
de mención; pero ya había llegado el otoño y los vientos predominantes en la estación 
Clara hacía que todas las rutas del sur fueran casi impracticables durante al menos los 
dos meses siguientes.

Si las cosas fueran menos borrosas, quizá también hubiera notado (si le hubiera dado 
por dirigirse a los muelles, cosa que tal vez hubiera podido lograrse a punta de espada) 
que el barco no era la corveta o el barco mercante habitual, ni tampoco un dromon mi-
litar, sino una embarcación de líneas puras, grácil, diseñado de un modo que no había 
visto en los últimos cincuenta años ningún constructor de buques del Imperio. Unas 
tallas arcanas adornaban la proa afilada, formas minúsculas que detallaban serpientes y 
gusanos, los paneles recorrían la regala casi hasta la mitad del barco. La popa era cuadrada 
y extrañamente alta, con un timón montado en un lado. La tripulación ascendía a una 
docena de personas, callados para ser marineros y reacios a abandonar el barco que se 
bamboleaba en el muelle. Una figura solitaria había desembarcado en cuanto se había 
desplegado la pasarela, poco antes del amanecer.

Pero Hellian de esos detalles se enteró más tarde. El mensajero que la encontró era 
un mocoso de la zona que, cuando no estaba infringiendo alguna ley, merodeaba por los 
muelles con la esperanza de que lo contrataran como guía para los visitantes. El trozo 
de pergamino que le entregó era, como notó la sargento al tocarlo, de cierta calidad. En 
él estaba escrito un escueto mensaje cuyo contenido la hizo fruncir el ceño.

—Muy bien, chaval, describe al hombre que te dio esto.
—No puedo.
Hellian miró tras de sí, a los cuatro guardias que tenía atrás, en la esquina de la 

calle. Uno de ellos se puso detrás del chico y lo levantó con una mano, cogiéndolo por 
la espalda de la andrajosa túnica. Una sacudida rápida.

—¿Se te ha despejado la memoria un poco? —preguntó Hellian—. Eso espero, porque 
dineros no vas a ver.

—¡No me acuerdo! ¡Lo miré directamente a la cara, sargento! Solo… ¡que no me 
acuerdo de cómo era!

La sargento estudió al chico un momento, después lanzó un gruñido y le dio la espalda.
El guardia dejó al chico en el suelo, pero no lo soltó.
—Déjalo ir, Urb.
El muchacho se escabulló a toda prisa.
Con un gesto vago para que sus guardias la siguieran, Hellian echó a andar. 
El distrito del Septarca era la zona más tranquila de la ciudad, aunque no porque 

Hellian pusiera una diligencia especial en sus tareas. Había pocos edificios comerciales 
y las residencias que existían servían para albergar acólitos y personal de apoyo de la 
docena de templos que dominaban la avenida principal del distrito. Los ladrones que 
apreciaban en algo su vida no robaban en los templos.

Hellian llevó a su pelotón a la avenida y volvió a notar una vez más el mal estado en 
el que estaban muchos de los templos. A las arañas paraltinas les gustaba la arquitectura 
ornamentada, las cúpulas y las torres menores, y daba la sensación de que los sacerdotes 
estaban perdiendo la batalla. La basura quitinosa crujía y crepitaba cuando la pisaban.

Años antes, la primera noche de Istral’fennidahn, que acababa de pasar, se conme-
moraba con festejos por toda la isla, que se sumía en sacrificios y ofrendas a la diosa 
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patrona de Kartool, D’rek, el Gusano del Otoño, y el sumo sacerdote del Gran Templo, 
el demidrek, encabezaba una procesión por toda la ciudad sobre una alfombra de basura 
fecunda, los pies descalzos barrían desechos plagados de cresas y gusanos. Los niños 
perseguían a los perros cojos por los callejones, y a los que arrinconaban los mataban a 
pedradas mientras chillaban el nombre de su diosa. A los criminales convictos senten-
ciados a muerte se les desollaba en público, se les rompían los huesos largos y después 
se arrojaba a las indefensas víctimas a pozos infestados de escarabajos carroñeros y 
gusanos rojos de fuego que los devoraban en el curso de cuatro o cinco días.

Pero todo eso había sido antes de la conquista malazana, por supuesto. El objetivo prin-
cipal del emperador había sido el culto de D’rek. Había sabido desde el primer momento 
que el corazón del poder de Kartool era el Gran Templo y que los hechiceros maestros 
de la isla eran los sacerdotes y las sacerdotisas de D’rek, gobernados por el demidrek. 
Es más, no era ninguna casualidad que durante la noche de la matanza que precedió 
a la batalla naval y la consiguiente invasión, una jornada encabezada por los infames 
Danzante y Torva, señora de la Garra, se hubiera acabado con los hechiceros del culto, 
incluyendo al demidrek. El sumo sacerdote del Gran Templo solo había recuperado su 
eminencia muy poco tiempo antes tras un golpe interno, y el rival expulsado había sido 
nada menos que Tayschrenn, el nuevo (en aquel tiempo) mago supremo del emperador.

Hellian solo había oído relatos sobre las celebraciones, que habían sido proscritas 
en cuanto los ocupantes malazanos extendieron el manto imperial sobre la isla, pero le 
habían relatado con harta frecuencia historias sobre esos días gloriosos de hace tanto 
tiempo, cuando la isla Kartool se encontraba en la cúspide de la civilización.

Todo el mundo estaba de acuerdo en que las actuales y sórdidas condiciones eran 
culpa de los malazanos. El otoño había caído de verdad sobre la isla y sus malhumorados 
habitantes. Después de todo, habían aplastado algo más que el culto a D’rek. Se había 
abolido la esclavitud, se habían limpiado y restregado los pozos de ejecución y después 
los habían sellado de forma permanente. Incluso había un edificio que albergaba a una 
veintena de desencaminados altruistas que adoptaban perros cojos.

Pasaron junto al modesto templo de la reina de los Sueños y, achaparrado en el lado 
contrario, el odiado templo de Sombra. En otro tiempo no se habían permitido más que 
siete religiones en Kartool, seis de ellas sometidas a D’rek, de ahí el nombre del distrito. 
Soliel, Poliel, Beru, Ascua, el Embozado y Fener. Desde la conquista habían llegado más, 
las dos ya mencionadas junto con Dessembrae, Togg y Oponn. Y el Gran Templo de 
D’rek, que todavía era la más grande de todas las estructuras de la ciudad, se encontraba 
en una patética situación de deterioro.

La figura que aguardaba en los anchos escalones de la entrada vestía el atavío de un 
marinero malazano, desvaídos cueros impermeables, una camisa gastada de lino fino 
y harapiento. Llevaba el cabello oscuro en una cola que le colgaba entre los hombros 
sin ningún adorno más. Cuando se giró al acercarse ellos, la sargento vio un rostro de 
mediana edad con rasgos regulares y afables, aunque había algo extraño en los ojos 
de aquel hombre, algo vagamente enfebrecido.

Hellian respiró hondo para intentar despejar sus empapados pensamientos y después 
levantó el pergamino entre los dos.

—Presumo que esto es suyo…
El hombre asintió.
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—¿Usted es la comandante de la guardia de este distrito?
La sargento sonrió.
—Sargento Hellian. El capitán murió el año pasado de una infección en un pie. Se-

guimos esperando un sustituto.
Las cejas se alzaron con una expresión irónica.
—¿No la ascienden, sargento? Se presupone, por tanto, que la sobriedad ha de ser 

una virtud decisiva en un capitán.
—Su nota decía que hay problemas en el Gran Templo —dijo Hellian sin hacer caso 

de la grosería del hombre y mientras se giraba para estudiar el inmenso edificio. Las 
puertas dobles, notó con el ceño fruncido, estaban cerradas. Que lo estuvieran justo ese 
día carecía de precedentes.

—Eso creo, sargento —dijo el hombre.
—¿Había venido a presentar sus respetos a D’rek? —le preguntó Hellian, una leve 

inquietud luchaba por abrirse paso entre la neblina del alcohol—. ¿Están echados los 
cerrojos? ¿Cómo se llama usted y de dónde es?

—Me llamo Banaschar, de la isla de Malaz. Llegamos esta mañana.
Un gruñido de uno de los guardias a su espalda y Hellian lo pensó. Después le lanzó 

a Banaschar una mirada más atenta.
—¿En barco? ¿En esta época del año?
—Nos apresuramos todo lo que pudimos. Sargento, creo que tenemos que forzar la 

entrada del Gran Templo.
—¿Y por qué no llamar, sin más?
—Lo he intentado —respondió Banaschar—. No responde nadie.
Hellian vaciló. ¿Forzar la entrada del Gran Templo? El puño es capaz de freírme las 

tetas por esto.
—Hay arañas muertas en los escalones —dijo Urb de repente.
Se volvieron.
—Por la bendición del Embozado —murmuró Hellian—, montones de ellas.
Espoleada su curiosidad, se aproximó más. Banaschar la siguió y, tras un momento, 

el pelotón los acompañó.
—Parecen… —La sargento sacudió la cabeza.
—Consumidas —dijo Banaschar—. Podridas. Sargento, las puertas, por favor.
Con todo, Hellian vaciló. Se le ocurrió una cosa y miró con furia al hombre.
—Ha dicho que se apresuraron a llegar aquí. ¿Por qué? ¿Es usted acólito de D’rek? 

No lo parece. ¿Qué lo ha traído aquí, Banaschar?
—Un presentimiento, sargento. Fui… muchos años atrás… sacerdote de D’rek, en 

el templo jakatakano de la isla de Malaz.
—¿Un presentimiento lo ha traído hasta Kartool? ¿Me toma por tonta?
Un destello de cólera resplandeció en los ojos del hombre.
—Es obvio que está usted demasiado borracha para oler lo que estoy oliendo yo. 

—Miró a los guardias—. ¿Comparten ustedes los defectos de su sargento, o estoy solo 
en este asunto?

Urb había fruncido el ceño.
—Sargento —dijo después—, creo que deberíamos derribar esas puertas.
—¡Entonces hazlo, maldita sea!
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Observó a los guardias derribar la puerta. El ruido atrajo a una multitud y Hellian 
advirtió que se abría camino hasta el frente una mujer alta, ataviada con túnicas, que 
era, con toda claridad, una de las sacerdotisas de otro de los templos. Oh, vamos, ¿y 
ahora qué?

Pero los ojos de la mujer estaban clavados en Banaschar, que, a su vez, la había visto 
acercarse y le devolvía la mirada con calma, la expresión dura y firme.

—¿Qué estás haciendo tú aquí? —preguntó la mujer.
—¿No ha sentido nada, suma sacerdotisa? La complacencia es una enfermedad que 

se extiende con rapidez, al parecer.
La mirada de la mujer se posó en los guardias que pateaban las puertas.
—¿Qué ha pasado?
La puerta de la derecha se astilló y una última patada la tumbó al fin.
Hellian le hizo un gesto a Urb para que entrase y después lo siguió, con Banaschar 

detrás.
El hedor era abrumador y en la penumbra eran visibles grandes salpicaduras de sangre 

en las paredes, fragmentos de carne esparcidos por las losas pulidas y charcos de bilis, 
sangre y heces, además de jirones de ropa y mechones de pelo.

Urb no había dado más que dos pasos cuando se detuvo, con los ojos clavados en lo 
que estaba pisando. Hellian lo adelantó muy despacio, su mano se dirigió motu proprio 
a la petaca que llevaba en el cinturón. La mano de Banaschar la detuvo.

—Aquí dentro no.
La sargento se lo quitó de encima de malos modos.
—Váyase al Embozado —rezongó mientras soltaba la petaca y la destapaba de un 

tirón. Después echó tres rápidos tragos—. Cabo, ve a buscar al comandante Charl. 
Necesitaremos un destacamento para acordonar la zona. Que envíen recado al puño, 
quiero magos aquí abajo.

—Sargento —dijo Banaschar—, esto es un asunto para sacerdotes.
—No sea idiota. —Llamó con la mano a los guardias que le quedaban—. Efectuad 

un registro. Comprobad si hay supervivientes…
—No hay ninguno —afirmó Banaschar—. La suma sacerdotisa de la reina de los 

Sueños ya se ha ido, sargento. Por consiguiente, se informará a todos los templos y 
comenzarán las investigaciones.

—¿Qué clase de investigaciones? —preguntó Hellian.
El otro hizo una mueca.
—De la clase sacerdotal.
—¿Y qué hay de usted?
—Yo ya he visto bastante —dijo él.
—Ni se le ocurra irse a ninguna parte, Banaschar —dijo la sargento mientras exa-

minaba la escena de la matanza—. La primera noche de la estación Clara en el Gran 
Templo solía implicar una orgía. Da la sensación de que se les fue de las manos. —Dos 
tragos rápidos más a la petaca y la envolvió ese bendito entumecimiento—. Hay muchas 
preguntas que debe responder…

La interrumpió la voz de Urb.
—Se ha ido, sargento.
Hellian giró en redondo.
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—¡Maldita sea! ¿Es que no le estabas echando un ojo a ese cabrón, Urb?
El hombretón abrió las manos.
—Estaba usté hablando con él, sargento. Yo estaba con el ojo puesto en la multitud 

de ahí delante. Y junto a mí no pasó, eso seguro.
—Reparte una descripción. Quiero que lo encuentren.
Urb frunció el ceño.
—Eh… no recuerdo el aspecto que tenía.
—Maldita sea, yo tampoco. —Hellian se acercó al lugar que había ocupado Banaschar 

y miró con los ojos guiñados las huellas que había dejado en la sangre. No llevaban a 
ninguna parte.

Hechicería. Hellian odiaba la hechicería.
—¿Sabes lo que estoy oyendo ahora mismo, Urb?
—No.
—Estoy oyendo al puño. Silbando. ¿Sabes por qué está silbando?
—No. Escuche, sargento…
—Es la sartén, Urb. Ese chisporroteo dulce, ese bonito chisporroteo que lo hace tan feliz.
—Sargento…
—¿Dónde crees que nos enviará? ¿Korel? Aquello es un desastre de cojones. Quizá 

Genabackis, aunque eso está más tranquilo. Siete Ciudades, quizá. —Hellian se acabó 
el coñac de pera de la petaca—. Una cosa es segura, será mejor que empecemos a afilar 
las espadas, Urb.

El ruido de unas pesadas botas resonó en la calle. Media docena de pelotones como 
mínimo.

—No se ven muchas arañas en los barcos, ¿verdad, Urb? —La sargento echó un vis-
tazo, luchó contra el cansancio y estudió la expresión desdichada de su compañero—. 
¿Verdad? Dime que tengo razón, maldito seas. 

Unos cien años antes, un rayo había alcanzado el enorme guldindha, el fuego al rojo 
vivo había atravesado el corazón de la madera y había partido en dos el antiguo tronco. 
Las quemaduras ennegrecidas ya hacía mucho tiempo que se habían blanqueado por 
los efectos del sol del desierto, que hacía caer su luz incesante sobre la madera infestada 
de gusanos. Se habían desprendido tiras de corteza, apiladas sobre las raíces desnudas 
que envolvían la cima de la colina como una red inmensa.

El montículo, deformado donde una vez había sido circular, dominaba la cuenca entera. 
Se alzaba solo, una isla profundamente deliberada en medio de un paisaje descuidado, 
aleatorio. Bajo peñascos revueltos, tierra arenosa y serpenteantes raíces muertas, la 
corona de piedra, que en otro tiempo había protegido una cámara mortuoria con pare-
des de mármol, se había agrietado y se había hundido y tragado el espacio inferior y, al 
hacerlo, había posado un peso inmenso en el cuerpo enterrado en el interior.

El temblor de pisadas que alcanzaran el cuerpo del subsuelo era un suceso tan poco 
frecuente (quizá un puñado de veces a lo largo del último sinfín de milenios) que 
aquella alma sumida en el largo sopor comenzó a despertar y surgió en ella una intensa 
conciencia al sentir, no un par de pies, sino una docena que ascendían las empinadas y 
bastas laderas y después se reunían al fin alrededor del árbol destrozado.
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La madeja de guardas que abrazaba a la criatura estaba retorcida y enmarañada, pero 
era persistente en su poder de múltiples capas. El que lo había encerrado había sido 
concienzudo y había elaborado rituales de permanencia decidida, trazados con sangre 
y alimentados por el caos. Estaban hechos para durar para siempre.

Intenciones que eran simple vanidad, arraigadas en la errónea creencia de que algún día 
los mortales carecerían de malicia o desesperación. Que el futuro era un lugar más seguro 
que el brutal presente, que todo lo que quedaba en el pasado nunca más se recuperaría. Las 
doce figuras delgadas, cuerpos envueltos en linos raídos y manchados, las cabezas cubiertas 
y los rostros ocultos por velos grises, conocían de sobra los riesgos que entrañaba verse em-
pujado a actuar con precipitación. Por desgracia, también sabían lo que era la desesperación.

Todos estaban destinados a hablar en esa reunión, el orden especificado por la posición 
correspondiente de varias estrellas, planetas y constelaciones, todos invisibles detrás del 
cielo azul, pero sus ubicaciones conocidas de todos modos. Tras ocupar sus posiciones 
pasó un largo interludio de quietud y después habló el primero de los sin nombre.

—Nos encontramos una vez más en momentos de necesidad. Estos son los patrones 
que se previeron tanto tiempo atrás, que revelan que todos nuestros esfuerzos han sido 
en vano. En el nombre de la senda de Mockra, invoco el ritual de liberación.

Tras pronunciar esas palabras, la criatura del interior del túmulo sintió un golpe seco 
repentino y la conciencia despertada de súbito halló su identidad. Se llamaba Dejim 
Nebrahl. Nacido la víspera de la muerte del Primer Imperio, cuando las calles de la 
ciudad ardían y los chillidos anunciaban la matanza implacable. Pues habían llegado 
los t’lan imass.

Dejim Nebrahl, nacido con conocimiento pleno, un niño con siete almas, salió tre-
pando, ensangrentado y tembloroso, del cuerpo casi frío de su madre. Un niño. Una 
abominación.

T’rolbarahl, creaciones demoníacas del propio Dessimbelackis, mucho antes de que 
los mastines Oscuros tomaran forma en la mente del emperador. Los t’rolbarahl, erro-
res deformes de juicio, habían sido eliminados, exterminados por orden personal del 
emperador. Eran bebedores de sangre, comedores de carne humana, pero poseían unas 
profundidades de astucia que ni siquiera Dessimbelackis podría haber imaginado. Y así, 
siete t’rolbarahl habían conseguido eludir a sus cazadores durante un tiempo, suficiente 
para conferir algo de sus almas a una mujer mortal, viuda por las Guerras Trell y sin 
familia, una mujer en la que nadie se fijaría y cuya mente se podía quebrar, cuyo cuerpo 
se podía convertir en un recipiente que nutriría su fruto, una m’ena mahybe, pues el 
niño t’rolbarahl d’ivers de siete caras creció rápido en su interior.

Nacido una noche de terror. Los t’lan imass, si hubieran encontrado a Dejim, habrían 
actuado sin vacilar: habrían extraído esas siete almas demoníacas y las habrían atado 
a una eternidad de dolor, su poder desangrado, lenta y gradualmente, para alimentar a 
los invocahuesos t’lan en sus incesantes guerras contra los jaghut.

Pero Dejim Nebrahl había escapado. Su poder fue creciendo a medida que se iba 
alimentando, noche tras noche, entre las ruinas del Primer Imperio. Siempre oculto, 
incluso de los pocos soletaken y d’ivers que habían sobrevivido a la gran matanza, por-
que ni siquiera ellos tolerarían la existencia de Dejim. Se alimentó también de algunos 
de ellos, pues los superaba en inteligencia y era más rápido, y si los deragoth no se 
hubieran topado con su rastro…
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Los mastines Oscuros tenían un amo en esos días, un amo listo que sobresalía en 
hechicería y trampas y una vez que determinaba cumplir una tarea, no cejaba en su 
empeño.

Un único error puso fin a la libertad de Dejim. Atadura tras atadura, vínculos que 
le arrebataron la conciencia de sí mismo y con ella todo sentido de haber sido en otro 
tiempo… otra cosa.

Pero ahora… despierto una vez más.
El segundo sin nombre, una mujer, habló.
—Se alza una llanura al oeste y al sur de Raraku, leguas y leguas inmensas y llanas en 

todas direcciones. Cuando el viento se lleva las arenas, quedan expuestos los fragmentos 
de un millón de ollas rotas y cruzar la llanura descalzo es dejar un rastro de sangre. En 
este escenario se hallan verdades rotundas. En el rastro que sale de la saña… algunos 
recipientes han de romperse. Y el viajero ha de pagar un peaje de sangre. Por el poder 
de la senda de Telas, invoco el ritual de la liberación.

Dentro del túmulo, Dejim Nebrahl empezó a ser consciente de su cuerpo. Carne 
magullada, hueso forzado, grava puntiaguda, arenas cambiantes, el peso inmenso que 
reposaba sobre él. Agonía.

—Como elaboramos este dilema —dijo el tercer sacerdote—, así debemos iniciar su 
resolución. El caos persigue a este mundo, y cada mundo más allá de este. En los mares 
de la realidad se puede hallar una multitud de capas, una existencia que fluye sobre otra. 
El caos amenaza con tormentas, mareas y corrientes caprichosas que lo mandan todo a 
un tumulto de pavor. Hemos elegido una corriente, una fuerza terrible, desencadenada, 
elegida para guiarla, para dar forma a su curso invisible e incontestado. Pretendemos 
impulsar una fuerza contra otra y así efectuar la aniquilación mutua. Asumimos una 
terrible responsabilidad, pero la única esperanza de éxito se encuentra con nosotros, con 
lo que hagamos aquí en este día. En el nombre de la senda de Denul, invoco el ritual 
de la liberación.

El dolor se desvaneció del cuerpo de Dejim. Todavía atrapado e incapaz de moverse, 
el t’rolbarahl d’ivers sintió sanar su carne.

El cuarto sin nombre habló después.
—Debemos admitir el dolor por el fallecimiento inminente de un servidor honorable. 

Debe ser, por desgracia, un dolor breve y que, por tanto, no estará a la altura de la des-
afortunada víctima. Este, por supuesto, no será el único dolor que se nos exija. El otro, 
confío que todos lo hemos asumido, de lo contrario no estaríamos aquí. En el nombre 
de la senda de D’riss, invoco el ritual de la liberación.

Las siete almas de Dejim Nebrahl se separaron unas de otras. D’ivers, pero mucho 
más que eso, no siete que son una (aunque se podría decir que era así), sino siete con 
identidades separadas, independientes pero juntas.

—No entendemos todavía cada faceta de este camino —dijo la quinta, una sacer-
dotisa—, y por eso nuestro ausente pariente no debe cejar en su persecución. No se 
puede, no se debe, subestimar a Tronosombrío. Sabe demasiado. De los azath. Quizá 
también de nosotros. Pero no es todavía enemigo nuestro, aunque eso por sí solo 
no lo convierte en nuestro aliado. Él… perturba. Y preferiría que anuláramos su 
existencia a la menor oportunidad, aunque admito que mi opinión está en minoría 
dentro de nuestro culto. Sin embargo, ¿quién puede ser más consciente que yo del 
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reino de Sombra y de su nuevo amo? En el nombre de la senda de Meanas, invoco el 
ritual de la liberación.

Y así Dejim empezó a comprender el poder de sus sombras, siete embusteros engen-
drados, sus cómplices en la caza necesaria que lo sustentaba, que le daba tanto placer, 
mucho más que el de una barriga llena y sangre nueva y cálida corriendo por sus venas. 
La caza proporcionaba… dominación y la dominación era exquisita.

La sexta sin nombre habló a continuación, su acento era extraño, como de otro mundo.
—Todo lo que se despliega en el reino mortal da forma al suelo sobre el que caminan 

los dioses. Así pues, nunca están seguros de su paso. Recae sobre nosotros preparar las 
pisadas, excavar los pozos profundos y letales, las trampas y lazos a los que darán forma 
los sin nombre, pues nosotros somos las manos de los azath, somos los moldeadores de 
la voluntad de los azath. Es nuestra tarea sujetarlo todo, sanar lo que está rasgado, guiar 
a nuestros enemigos a la aniquilación o a la prisión eterna. No fracasaremos. Acudo al 
poder de la senda hecha pedazos, Kurald Emurlahn, e invoco el ritual de la liberación.

Había senderos favorecidos que atravesaban el mundo, senderos fragmentados, y 
Dejim los había usado bien. Lo volvería a hacer. Pronto.

—Barghastiano, trell, tartheno, toblakai —dijo el séptimo sacerdote; su voz era un 
rumor sordo y profundo—, esas son las hebras supervivientes de la sangre imass, sean 
cuales sean sus reivindicaciones de pureza. Reivindicaciones que son inventos, pero los 
inventos tienen un propósito. Imponen la distinción, redirigen el sendero recorrido 
con anterioridad y el sendero por llegar. Moldean los emblemas de los estandartes de 
cada guerra y justifican la matanza. Su propósito, por tanto, es imponer las mentiras 
convenientes. Por la senda de Tellann, invoco el ritual de la liberación.

Fuego en el corazón, un repentino tamborileo de vida. Carne fría que comienza a 
entibiarse.

—Mundos helados se ocultan en la oscuridad —fueron las palabras ásperas del octavo 
sin nombre— y guardan el secreto de la muerte. El secreto es singular. La muerte llega 
como conocimiento. Reconocimiento, comprensión, aceptación. Es lo que es, nada más 
y nada menos. Llegará un tiempo, quizá no muy lejano, en el que la muerte descubra 
su propio rostro, en una multitud de facetas, y algo nuevo nacerá. En el nombre de la 
senda del Embozado, invoco el ritual de la liberación.

Muerte. Se la había robado el señor de los mastines Oscuros. Era, quizá, algo que 
ansiar. Pero todavía no.

El noveno sacerdote comenzó con una risa suave, cantarina, y después habló.
—Donde todo empezó, allí regresará al final. En el nombre de la senda de Kurald 

Galain, de la verdadera Oscuridad, invoco el ritual de la liberación.
—Y por el poder de Rashan —siseó el décimo sin nombre con impaciencia—, invoco 

el ritual de la liberación.
El noveno sacerdote se echó a reír otra vez.
—Las estrellas están rodando —dijo el undécimo sin nombre— y la tensión florece. 

Hay justicia en todo lo que hacemos. En el nombre de la senda de Thyrllan, invoco el 
ritual de la liberación.

Esperaron. A que hablara la duodécima sin nombre. Pero ella no dijo nada, simple-
mente extendió una mano escamosa, delgada, de color rojo óxido, una mano que era 
cualquier cosa salvo humana.
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Y Dejim Nebrahl notó una presencia. Una inteligencia, fría y brutal, que se filtraba 
hasta él, y el d’ivers tuvo miedo de repente.

—¿Me oyes, t’rolbarahl?
Sí.
—Queremos liberarte, pero debes pagarnos por esa liberación. Niégate a pagarnos 

y te enviaremos una vez más al olvido inconsciente.
El miedo se convirtió en terror. 
¿Qué es ese pago que me exiges?
—¿Aceptas?
Acepto.
La sin nombre le explicó entonces lo que se le requería. Parecía muy sencillo. Una 

tarea menor, lo lograría con facilidad. Dejim Nebrahl se sintió aliviado. No llevaría 
mucho tiempo, las víctimas estaban cerca, después de todo, y una vez hecho, el d’ivers 
quedaría libre de toda obligación y podría hacer cuanto le placiese.

La duodécima y última sin nombre, conocida en otro tiempo como hermana 
Rencor, bajó la mano. Sabía que, de los doce reunidos allí, solo ella sobreviviría al 
surgimiento de ese feroz demonio. Dejim Nebrahl estaría hambriento. Una pena, y 
una pena también el sobresalto y la desesperación de sus camaradas al presenciar su 
huida, en el breve momento antes de que el t’rolbarahl atacase. Tenía sus razones, 
por supuesto. La primera y principal era el simple deseo de continuar en el mundo 
de los vivos, durante un tiempo más, en cualquier caso. En cuanto a las otras razones, 
le pertenecían a ella y solo a ella.

—En el nombre de la senda de Starvald Demelain —dijo—, invoco el ritual de la 
liberación. —Y de sus palabras descendió, a través de la podredumbre del árbol muer-
to, a través de piedra y arena, disolviendo guarda tras guarda, una fuerza de entropía 
conocida en el mundo con el nombre de otataralita.

Y Dejim Nebrahl se alzó en el mundo de los vivos.
Once sin nombres comenzaron a decir sus últimas plegarias. La mayor parte no las 

terminó.

A cierta distancia, sentado con las piernas cruzadas ante un pequeño fuego, un gue-
rrero tatuado ladeó la cabeza al oír chillidos lejanos. Miró al sur y vio un dragón que 
se alzaba con pesadez de las colinas que bordeaban el horizonte, escamas moteadas 
resplandeciendo bajo la luz moribunda del sol. Al verlo trepar cada vez más alto, el 
guerrero frunció el ceño.

—Zorra —murmuró—. Debería habérmelo imaginado.
Volvió a acomodarse mientras los gritos se iban desvaneciendo en la distancia. Las 

sombras alargadas entre el afloramiento rocoso que rodeaba su campamento fueron, 
de repente, desagradables, densas y sucias.

Taralack Veed, guerrero gral y último superviviente del linaje Eroth, acumuló unas 
cuantas flemas y las escupió en la palma de su mano izquierda. Juntó las dos manos para 
extender la mucosidad de modo uniforme y después la utilizó para aplastarse el cabello 
negro peinado hacia atrás en un gesto elaborado que espantó la masa de moscas que se 
arrastraban por él, al menos por un momento, antes de que volvieran a posarse de nuevo.

LFL1593_Los Cazahuesos_Tripas.indd   32 31/07/2013   10:16:20



33

Tras un rato, percibió que la criatura había terminado de alimentarse y comenzaba a 
moverse. Taralack se irguió. Orinó en el fuego para apagarlo, recogió sus armas y partió 
para buscar el rastro del demonio.

Había dieciocho habitantes viviendo en las casuchas dispersas de la encrucijada. La 
pista que corría paralela a la costa era el camino Tapur, y a tres días de marcha al norte 
estaba la ciudad de Ahol Tapur. El otro camino, poco más que una pista llena de surcos, 
cruzaba las montañas Path’Apur tierra adentro, después se alargaba hacia el este, tras 
pasar esa aldea, y tras otros dos días de viaje por fin llegaba al camino de la costa junto 
al mar de Otataral.

Cuatro siglos atrás en ese lugar había prosperado un pueblo. El risco del sur había 
estado recubierto de árboles de madera noble con un follaje plumoso característico, árboles 
que se habían extinguido en el subcontinente de Siete Ciudades. Como no podía ser de 
otro modo, la madera de esos árboles se había utilizado para tallar sarcófagos y el pueblo 
se había hecho famoso en ciudades tan lejanas como Hissar en el sur, Karashimesh en 
el oeste y Ehrlitan en el noroeste. La industria murió con el último árbol. La maleza se 
desvaneció en los buches de las cabras, la capa superficial del suelo se la llevó el viento 
y la aldea se encogió en una sola generación a su decrépito estado actual.

Los dieciocho habitantes que permanecían allí proporcionaban unos servicios que 
cada vez eran menos demandados; ofrecían agua a las caravanas de paso y arreglaban 
arreos y demás. Un oficial malazano que había estado de paso una vez, dos años antes, 
había murmurado algo sobre un nuevo camino elevado y un puesto avanzado con su 
guarnición, pero eso lo había motivado el tráfico ilegal de otataralita pura, que, gracias 
a otros esfuerzos imperiales, había desaparecido desde entonces.

La reciente rebelión apenas había rozado la conciencia colectiva de los residentes, 
aparte de algún rumor ocasional que llegaba con un mensajero o prófugo que pasaba 
por allí a caballo, pero ni siquiera estos aparecían ya por la aldea. En cualquier caso, las 
rebeliones eran para otras gentes.

De manera que el hecho de que se presentasen cinco figuras, en pie en la elevación 
más cercana a la pista del interior, poco después del mediodía, se percibió de inmediato, 
y pronto le llegó recado al jefe simbólico de la comunidad, el herrero, cuyo nombre era 
Barathol Mekhar y que era el único residente que no había nacido allí. De su pasado en 
el mundo que había más allá del villorrio escasamente se sabía algo, salvo lo que quedaba 
patente: su piel de un profundo color negro, casi ónice, lo distinguía como perteneciente 
a una tribu de la esquina sudoeste del subcontinente, a cientos, quizá miles de leguas de 
distancia. Y las espirales escarificadas de las mejillas parecían militares, al igual que la 
madeja de cortes que le salpicaban las manos y los antebrazos. Se le conocía como hombre 
de pocas palabras y prácticamente ninguna opinión (al menos que quisiese compartir), 
lo que lo convertía en la persona más adecuada para ser el líder no oficial de la aldea.

Seguido por media docena de adultos que todavía se preciaban de sentir curiosidad, 
Barathol Mekhar subió por la única calle hasta el borde de la aldea. Los edificios de am-
bos lados estaban en ruinas, abandonados mucho tiempo atrás, los tejados derrumbados 
y las paredes desmoronadas y apiladas de arena. A unos sesenta pasos de distancia se 
alzaban las cinco figuras, inmóviles salvo por las ondulaciones de las tiras raídas de los 
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mantos de piel. Dos sostenían lanzas, los otros tres llevaban largos mandobles colgados 
a la espalda. A algunos parecían faltarles miembros.

Los ojos de Barathol no eran tan penetrantes como lo habían sido en otro tiempo. 
Con todo…

—Jhelim, Filiad, id a la herrería. Caminad, no corráis. Hay un baúl detrás de los pernos 
para el cuero. Tiene un cerrojo, rompedlo. Sacad el hacha y el escudo, y los guanteletes, 
y el yelmo, da igual la cadena, no hay tiempo para eso. Venga, apuraos.

En los once años que Barathol había vivido entre ellos jamás había dicho tantas palabras 
seguidas a nadie. Jhelim y Filiad, conmocionados, se habían quedado mirando la ancha 
espalda del herrero; después, un miedo repentino les invadió las tripas, se dieron la vuelta 
y echaron a andar con movimientos rígidos y pasos torpes y muy largos calle abajo.

—Bandidos —susurró Kulat, el pastor que había matado a su última cabra a cambio 
de una botella de licor de una caravana que había pasado por la aldea siete años antes, y 
que no había hecho nada desde entonces—. Quizá solo quieran agua, no tenemos nada 
más. —Los pequeños guijarros redondos que tenía en la boca chasqueaban cuando hablaba.

—No quieren agua —dijo Barathol—. El resto, id a buscar armas, lo que sea; no, da 
igual. Solo volved a casa. Quedaos allí.

—¿Qué están esperando? —preguntó Kulat mientras los otros se desperdigaban.
—No lo sé —admitió el herrero.
—Bueno, no parecen ser de ninguna tribu que yo haya visto jamás. —Chupó las 

piedras durante un momento y después continuó—: Esas pieles… ¿no hace un poco de 
calor para llevar pieles? Y esos yelmos de hueso…

—¿Son de hueso? Tus ojos ven mejor que los míos, Kulat.
—Lo único que todavía funciona, Barathol. Una panda bajita, ¿eh? ¿Reconoces la 

tribu, quizá?
El herrero asintió. Tras ellos, llegados del pueblo, oyó a Jhelim y Filiad, que venían 

corriendo, respirando ruidosamente.
—Creo que sí —dijo Barathol en respuesta a la pregunta de Kulat.
—¿Van a ser un problema?
Apareció Jhelim luchando bajo el peso del hacha de doble hoja, el mango revestido 

de tiras de hierro, una cadena rodeaba el pomo cargado con un contrapeso, el acero de 
Aren de los afilados bordes era de plata reluciente. Un punzón con tres púas sobresalía 
de la parte superior del arma, ribeteado como la cabeza de un cuadrillo de ballesta. El 
joven había clavado los ojos en el objeto como si fuera el cetro del propio emperador.

Junto a Jhelim estaba Filiad, que llevaba los guanteletes de hojuelas de hierro, un 
escudo redondo y el yelmo con camal y visor enrejado.

Barathol recogió los guanteletes y se los puso. Las hojuelas onduladas le subían 
por los antebrazos hasta un codal con bisagras, y los guanteletes se ataban justo sobre 
la articulación. La parte inferior de las mangas albergaban una única barra, el hierro 
negro y repleto de muescas, que iba desde la muñeca al codal. El herrero cogió después 
el yelmo y frunció el ceño.

—Se os olvidó el forro acolchado. —Y le devolvió el yelmo al joven—. Dame el 
escudo, átamelo al brazo, maldito seas, Filiad. Más apretado. Bien.

El herrero estiró el brazo para coger el hacha. Jhelim necesitó los dos brazos y toda 
su fuerza para levantar el arma lo suficiente para que Barathol pudiera meter la mano 
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derecha por la cadena; la retorció dos veces antes de cerrar la mano alrededor del man-
go, después este alzó el arma sin aparente esfuerzo de las manos de Jhelim. Miró a los 
dos hombres.

—Fuera de aquí —les dijo.
Kulat se quedó.
—Están avanzando, Barathol.
El herrero no había apartado la mirada de las figuras.
—No estoy tan ciego, viejo.
—Tienes que estarlo si te quedas ahí de pie sin más. Dices que conoces a esa tribu… 

¿han venido a por ti, quizá? ¿Alguna antigua venganza?
—Es posible —admitió Barathol—. Si es así, entonces a los demás no os debería pasar 

nada. Una vez que hayan acabado conmigo, se irán.
—¿Por qué estás tan seguro?
—No lo estoy. —Barathol levantó el hacha y se preparó—. Con los t’lan imass nunca 

se sabe.
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