PROLOGO

RECURSOS INHUMANOS

Salia del ascensor en el piso 43 del edificio Five Page Mill justo cuando
comenzd a sonar la alarma —una alarma de pesadilla, de esas que te ani-
man a evacuar el edificio y que recuerdan a los gritos de un robot al que
estuviesen torturando— y comprendi que habia perdido toda posibili-
dad de intentar un acercamiento sutil.

sHe dicho ya que cuando me estreso suelo retomar mis viejas cos-
tumbres? Y el hecho de que me persiguiesen unos monstruos (y que
quisieran convertirme en el chivo expiatorio del mayor marrén entre el
Cielo y el Infierno de los tltimos miles de afios) estresa a cualquiera. Alli
estaba yo, nervioso y necesitado de respuestas. Cuando me siento asf,
suelo seguir dale que te pego hasta que pasa algo.

No me ayudé a calmarme el hecho de que un fornido guardia de
seguridad apareciese por la escalera a unos metros de mi, con los ojos
como platos por un subidén de adrenalina y apuntdndome a la cara con
una pistola.

—iAl suelo! —gritd, pero en lugar de seguir apuntdndome con la
pistola, empez6 a moverla para sefialarme dénde tenia que ponerme. En
ese momento supe que aquello era pan comido.

—Espera, no... ;no quieres ver mi placa de empleado, o... no sé?
—Me esforcé en parecer un empleado cualquiera, confundido e inocen-
te—. jP-po-por favor, no dispares!

—iQuiero que te tires al suelo! jAhi! —Volvié a apuntar con la pis-
tola hacia la moqueta, discreta y cara. Con el ruido de la alarma cada vez
me costaba mds oirlo, asi que me lo jugué todo a esa carta y arrugué la
cara en una mueca de miedo y confusién.

—;Como? {No te entiendo! |No dispares...!

—iAl suelo, maldita sea!
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Me agarré del brazo con la mano que le quedaba libre. Yo me incliné
hacia atras para hacerle perder el equilibrio y le tiré de la mufieca; avan-
z6 hacia mi tambaledndose y agitando desesperadamente la mano en la
que llevaba la pistola para intentar mantener el equilibrio. No le sirvi de
nada, porque le di un golpe en toda la cara con el antebrazo que le hizo
arquearse hacia atrds y que lo tumbo como si fuese un saco de ropa sucia.
Estoy casi seguro de que también le rompi la nariz.

No sabia si los guardias de seguridad de Vald eran personas norma-
les en plantilla o soldados de la Oposicién, y tampoco tenia tiempo para
ponerme a comprobar si aquel tipo tenia mdas pezones de la cuenta. (A
decir verdad, salvo en unos cuantos aquelarres decididamente retro, los
pezones de mds ya no estaban de moda como simbolo de lealtad al In-
fierno.) Lo dejé tendido en el suelo, vivo pero inconsciente, y tiré su pis-
tola y su walkie-talkie en una papelera por si acaso se despertaba antes de
la cuenta.

Todo habia salido como el culo; sabia que lo mejor seria largarme
antes de que muriese alguien, pero tengo ese problemilla que ya he men-
cionado: cuando me pongo nervioso, agacho la cabeza y sigo empujan-
do. Como un rinoceronte al que le picase algo, segin las delicadas pala-
bras de mi antiguo jefe. Decidi que, ya puestos, veria adénde me llevaba
todo aquello.

Sabia que faltaban unos siete u ocho minutos como méximo antes
de que el edificio se llenase de tios con pistolas a los que no les importaria
dispararme, asi que subi corriendo por la escalera hasta el piso 44; alli me
detuve durante un par de segundos para contemplar, por el ventanal del
fondo del pasillo, la vista de las escalofriantes torres goticas de la Univer-
sidad de Stanford. La oficina principal ocupaba claramente toda la plan-
ta, asi que entré por la Gnica puerta que habia y me quedé plantado ante
la mujer més tranquila a la que he apuntado nunca con un revélver. Y
ademds era atractiva: esbelta, de rasgos eurasidticos, morena, con el pelo
corto y una mirada extremadamente fria. Estaba casi seguro de que ya
habria activado la alarma silenciosa.

—;Y ta quién eres? —pregunté con el tono de voz aburrido de una
empleada del Departamento de Vehiculos Motorizados. Ni se molestd
en mirar el canén del .38, aunque estaba tan solo a unos centimetros de
su cara—. ;Y qué quieres?
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—Vengo a hablar con tu jefe —contesté—. ;Puedo pasar?

En su favor tengo que decir que no se molesté en discutir conmigo y
ni siquiera me amenazd; se limito a saltar por encima de la mesa bufando
y con las garras preparadas, como un ocelote cargado hasta las cejas de
anfetas, empefada en destrozarme la cara con sus largas ufias color Big
Apple Red. Tras pasarme unos cuantos segundos rodando y forcejeando
con ella por la moqueta, decidi que era tan fuerte como yo, posiblemen-
te mejor luchadora vy, casi con toda seguridad —a juzgar por las cosas
raras que hacia con los ojos mientras rodabamos por el suelo y yo inten-
taba que sus dientes no me alcanzasen el cuello—, no era un ser huma-
no. Vamos, que aquella zorra daba miedo de verdad.

A los demonios no les gusta la plata. Es uno de los pocos recursos
tradicionales que funciona. Bueno, mds o menos. (Por poner un ejem-
plo, a los servidores del Infierno el agua bendita les hace tanto dafo
como la Pepsi light.) La plata no siempre los mata, pero casi siempre les
hace dafo. Por desgracia, entre unas cosas y otras, aquella semana no
llevaba encima ni una sola bala de plata, asi que en cuanto consegui que
se me quedase una mano libre durante un segundo, le planté la pistola
delante de la cara y le descerrajé tres balas de las normales. Tenia el silen-
ciador puesto, asi que el revélver no hizo demasiado ruido, pero ella no
se corto: retrocedio chillando como una taladradora eléctrica y aranan-
doselo que le quedaba de cara como quien intenta limpiarse el jabén que
se le ha metido en un ojo. Luego volvié a por mi. Cualquier demonio
normal que ocupase un cuerpo del mundo real habria caido al recibir un
disparo en la cara, pero aquel era uno de esos tipicos demonios testaru-
dos con instintos asesinos: aunque le hubiese cortado los brazos y las
piernas, se habria arrastrado por el suelo como una serpiente, lanzdndo-
te dentelladas a los tobillos.

No soporto a los demonios testarudos.

En cuanto se hubo limpiado la sangre del ojo que le quedaba, dio un
salto hacia delante, intenté rodearme con los brazos y volvié a tirarme al
suelo. No queria gastar mis tltimas balas, asi que intenté dejarla incons-
ciente con un culatazo de mi Smith & Wesson, pero lo inico que conse-
gui fue desplazarle la mandibula de manera antinatural hasta un extre-
mo de la cara; parecia que llevaba un inquietante disfraz de Popeye, pero
aquello no la detuvo en absoluto. Volvia a tenerla encima, dindome
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bofetadas e intentando sacarme los ojos con las unas, asi que no podia
hacer otra cosa aparte de protegerme. La tia también intentaba a toda
costa darme un rodillazo en la entrepierna y de ahi subir hasta el pecho,
para que mis huevos y mi corazén se conociesen, un encuentro que no
deberia producirse jamds. Aquella tia no iba a traerme mds que proble-
mas; en cualquier momento aparecerian los guardias y todo habria aca-
bado para vuestro nuevo amigo Bobby Dollar.

No era la primera vez que tenia encima una criatura furiosa y aulla-
dora —y sabe Dios que probablemente no seria la dltima—, pero mien-
tras la secretaria de Kenneth Vald me lanzaba dentelladas ala cara con su
boca torcida y llena de colmillos, y me llenaba de espumarajos sanguino-
lentos, no pude evitar pensar en cémo habia acabado metido otra vez en
una situacion extremadamente desagradable.

Y, tonto de mi, llegué a la misma conclusion de siempre: que todo
habia sido culpa mia.
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