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Prologo

El sol siempre esta a punto de alzarse. Mercurio orbita con tal
lentitud que puedes andar lo bastante rapido por su superficie
rocosa para mantenerte por delante del amanecer, como hace
no poca gente. Son muchos quienes han hecho de eso su modo
de vida. Caminan mas o menos hacia poniente, manteniéndose
siempre un paso por delante de la gloriosa manana. LLos hay que
aprietan el paso de un sitio a otro, deteniéndose para mirar en las
grietas donde con anterioridad han inoculado metalofitas, ras-
pando con rapidez cualquier residuo acumulado de oro, tungste-
no o uranio. Aunque la mayoria sale a vislumbrar un atisbo de sol.

La antigua superficie de Mercurio es tan irregular y esta tan
castigada que el terminador del planeta, la zona que separa la no-
che del dia, esta formada por un amplio abanico de claroscuros,
huecos negros como el carbén salpicados por brillantes motas
elevadas, que crece y crece hasta que el terreno reluce como cris-
tal fundido, momento en que da comienzo una larga jornada. No
es extraflo que esta zona, que es mezcla de sol y sombra, alcance
los treinta kildbmetros de ancho, a pesar de que a nivel del suelo
no puedan vislumbrarse a lo lejos mas que unos pocos kilome-
tros. En Mercurio escasea el terreno nivelado. Todos los antiguos
impactos siguen alli, y algunos de los altos acantilados que se re-
montan a cuando el planeta se enfrio antes de encogerse. Es un
paisaje tan arrugado, que la luz puede lanzar de pronto destellos
en el horizonte oriental y hacerlo en el occidental para que des-
taque algtin punto concreto. Todos los que recorren su superficie
tienen que ser conscientes de esta posibilidad, saber cuando y
donde se producen las llamaradas mas largas, y cuando deben po-
nerse a cubierto si los encuentra a la intemperie.

Sise quedan lo hacen a sabiendas, porque son muchos los que
hacen una pausa en sus largas caminatas, en determinados ris-
cos y bordes de crateres, en lugares sefalados por estupas, pe-
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troglifos, inuksuit, espejos, paredes y goldsworthies. LLos cami-
nantes solares permanecen en esos lugares, vueltos hacia el este,
esperando.

El horizonte que contemplan es el espacio negro sobre la ne-
gra roca. LLa delgadisima atmosfera de nedn y argdn, visible por
el polvo de roca que levanta la luz solar a su paso, queda suspen-
dida de manera que retiene la promesa del fulgor que precede al
alba. Pero los caminantes solares son conscientes de la hora, asi
que esperan y observan... hasta que...

sobre el horizonte hay movimiento de igneos delfines ana-
ranjados

y la sangre les hierve en su interior. Les siguen mas cortinas
breves de luz, destellos ondulados que se separan para flotar a
su aire en el firmamento. jEstrella, oh, estrella, a punto de rom-
per sobre los caminantes! Han oscurecido ya el visor, polarizado
para protegerse la vista.

Las cortinas anaranjadas divergen a izquierda y derecha des-
de el punto en que aparecieron por primera vez, como cuando
un incendio que se declara mas alla del horizonte se extiende
hacia el norte y hacia el sur. A continuacioén, un corte de la fo-
tosfera, la propia superficie del sol, parpadea inmovil antes de
derramarse lentamente por los laterales. Dependiendo de los fil-
tros ajustados del visor, la superficie de la estrella puede oscilar
entre un torbellino azul y la masa palpitante y naranja, pasando
por un simple circulo blanco. El derrame a izquierda y derecha
sigue extendiéndose, mas lejos de lo que parece posible, hasta
que resulta obvio que uno se encuentra en un pedazo de roca
situado junto a una estrella.

iHa llegado el momento de darse la vuelta y correr! Pero para
cuando algunos de los caminantes solares logran zafarse, estan
aturdidos, tropiezan, caen, se levantan y corren a poniente presa
de un péanico sin parangon.

Antes de que eso suceda, una ultima mirada a la salida del
sol en Mercurio. En el ultravioleta es una mueca perpetua, azul,
de calor y mas calor. A oscuras, el disco de la fotosfera, la dan-
za fantastica de la corona, adquiere mayor claridad, todos los
arcos magnetizados y los cortocircuitos, las masas de ardiente
hidroégeno proyectadas hacia la noche. Aunque también se puede
tapar la corona, y mirar tnicamente la fotosfera solar, e incluso
aumentar la imagen de la misma hasta que las quemaduras que
coronan las células de conveccion quedan al descubierto y se
cuentan por millares, todas y cada una de ellas nubarrones de un
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fuego que arde con furia, consumiendo juntas cinco millones de
toneladas de hidrogeno por segundo, lo que significa que atun lo
haran otros cuatro billones de anos. Todos estas largas espiculas
de fuego vuelan unidas, trazando trayectorias circulares en tor-
no a los puntos negros, diminutos, que conforman las manchas
solares, remolinos cambiantes de las tormentas igneas. Masas de
espiculas que flotan juntas como lechos de alga marina sacudi-
dos por la fuerza del oleaje. Existen explicaciones no biologicas
que justifican este convulso vaivén: gases distintos que se des-
plazan a diferente velocidad, campos magnéticos que flucttian
constantemente, dando forma a los infinitos torbellinos de fuego.
Pero no es mas que simple fisica, nada mas que eso, a pesar de
lo cual parece vivo, mas que muchos seres vivos. Mirandolo en
el apocalipsis del amanecer mercuriano, resulta imposible creer
que no esté vivo. Te ruge en los oidos. Te habla.

Con el tiempo, la mayoria de los caminantes solares prue-
ban los diversos filtros de vision de que disponen, hasta alcanzar
la combinacion que mas se ajusta a sus preferencias. Los filtros
particulares, o secuencias de filtros, adquieren tintes de formas
de culto, rituales personales o compartidos con otros. Es muy
facil extraviarse en estos rituales; mientras los caminantes solares
se detienen en sus puntos, atentos, no es raro que los devotos se
queden hipnotizados por algo que capta su vision, algo particular
nunca visto, algo en el pulso y en el flujo que atrapa su atencion;
de pronto el chisporroteo de los ardientes cilios se hace audible,
un estruendo turbulento que es el de tu propia sangre que te
retumba en los oidos, pero en esos instantes suena como si el sol
te quemara.Y los hay que se quedan mas de la cuenta. Algunos
sufren quemaduras de retina, otros se quedan ciegos, los hay que
mueren sin mas, traicionados por un traje de vacio incapaz de
soportarlo. Los hay que se queman en grupos compuestos por
una docena o mas.

¢Los tachas de insensatos? ¢Crees que ti jamas habrias co-
metido ese error? No estés tan seguro. De veras, no tienes ni idea.
No se parece a nada que hayas visto. Puedes creerte inmune,
pensar que nada fuera de tu mente puede interesarte, tan sofisti-
cado y sabio como eres. Pero te equivocarias. Eres hijo del sol. Su
belleza y su terror, contemplados tan de cerca, bastan para va-
ciarte la mente, para poner en trance al mas pintado. LLos hay
que dicen que es como ver la cara de Dios, y es verdad que el sol
alimenta a todos los seres vivos del sistema solar, y que en ese
aspecto es como nuestro dios. LLa vision del mismo basta para
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vaciarte la mente. Ese es precisamente el motivo de que la gente
salga en su busca.

De modo que existen motivos para preocuparse por Cisne Er
Hong, mas proclive que muchas otras personas a probar cosas
nuevas. Sale a menudo a hacer de caminante solar, y cuando lo
hace bordea el limite de la seguridad, y a menudo permanece
mas de la cuenta en la luz. Las inmensas escaleras de Jacobo, el
latido granulado, el flujo de las espiculas... Se ha enamorado del
sol. Lo adora; tiene en su cuarto un altar a Sol Invictus, realiza la
ceremonia pratahsamdhya, el saludo al sol, cada manana que des-
pierta estando en la ciudad. Buena parte de su obras paisajisticas
y de performance las dedica al sol, y tltimamente pasa la mayor
parte de su tiempo haciendo goldsworthies y abramovics en su
cuerpo y en la tierra, de modo que el sol forma parte de su arte.

Ahora también es su consuelo, porque ha salido a llorar una
pérdida. Si hubiese alguien de pie en el paseo que corona ese
imponente muro llamado Alba de Terminador, podria verla ahi,
al sur, cerca del horizonte. Debe apresurarse. ILa ciudad se des-
liza sobre sus railes en el fondo de un hoyo gigante situado entre
Hesiodo y Kurasawa, y un torrente de luz solar no tardara en
desparramarse sobre poniente. Cisne tiene que alcanzar la ciu-
dad antes de que eso suceda, a pesar de lo cual sigue alli de pie,
inmovil. Desde la parte superior del Alba de Terminador parece
un juguete argénteo. Su traje de vacio incluye un enorme casco
con forma de burbuja, las botas se antojan grandes, negras y cu-
biertas de polvo. Es como una plateada hormiguita con botas que
selamenta en lugar de apresurarse a la plataforma de embarque si-
tuada al oeste de la ciudad. Los demas caminantes solares se
apresuran de regreso. Algunos empujan los carros donde llevan
las provisiones, eso cuando no se sirven de ellos para transportar
a un compafiero dormido. Han calculado con precision la hora
de volver, ya que la ciudad siempre se muestra predecible. No
pueden apartarse de su horario; el calor del dia incipiente dilata
los railes, y el chasis de la urbe se sustenta sobre ellos, asi que la
luz del sol empuja la ciudad hacia poniente.

Los caminantes solares que regresan atestan la plataforma de
carga mientras la urbe se le acerca. Algunos llevan fuera sema-
nas, o incluso los meses necesarios para hacer la circunvalacion.
Cuando la ciudad se deslice ante ellos, las puertas se abriran y
podran adentrarse en ella.

Eso sucedera pronto, por tanto Cisne también tendria que es-
tar alli, a pesar de lo cual sigue de pie en su promontorio. Mas de



2312 11

una vez ha necesitado intervenciones de retina, y a menudo ha te-
nido que correr como una liebre para salvar la vida, tal como ha
de suceder de nuevo. Est4 al sur de la ciudad, iluminada de lleno
por rayos horizontales, como una mota de plata en el campo vi-
sual. Por mucho que quieras evitarlo, esa muestra de temeridad
te empuja a vocearle algo, por inutil que sea el gesto. jCisne, no
seas idiota! jAlex ha muerto y ya no hay nada que hacer! {Vamos,
corre! jSalva la vida!

Y entonces lo hace. LLa vida se impone a la muerte, es el deseo
de vivir. Se da Ia vuelta y corre como alma que lleva el diablo.
La gravedad de Mercurio, casi exactamente la misma que la de
Marte, se conoce a menudo por el nombre de «g perfecta» por
la velocidad que imprime, ya que quienes estan acostumbrados
a ella pueden cubrir grandes distancias dando saltos gigantes,
sacudiendo los brazos para mantener el equilibrio mientras lo
hacen. Asi es como Cisne se mueve y agita los brazos en el aire,
incluso una vez tropieza y cae de morros, pero tras levantarse da
un nuevo brinco hacia delante. Tiene que alcanzar la plataforma
mientras la ciudad siga a su lado, porque la siguiente oportuni-
dad se encuentra a diez kilbmetros de distancia al oeste.

Llega a la escalerilla de la plataforma, aferra el pasamano y
da un salto para llegarse al extremo opuesto, hacia la escotilla que
esta a medio cerrar.



CISNE Y ALEX

El servicio funebre de Alex empez6 cuando Cisne subia la im-
ponente escalera principal de Terminador. I.a poblacién de la
ciudad habia salido a los bulevares y plazas, y aguardaba de pie
en silencio. Habia también un montén de visitantes, ya que iba
a celebrarse en breve una conferencia que precisamente habia
organizado ella. Alex los habia recibido un viernes, y al viernes
siguiente se disponian a acudir a su funeral. Un colapso repen-
tino, tras el cual habian sido incapaces de revivirla, por eso en
ese instante los ciudadanos, asi como los visitantes diplomaticos,
todas gentes afines a Alex, lamentaban su pérdida.

Cisne se detuvo a media altura del Alba de Terminador, in-
capaz de seguir adelante. Bajo los tejados, los balcones y las te-
rrazas. LL.os limoneros en sus enormes macetas de cerdmica. Un
contorno curvo como una Marsella de juguete, con bloques de
blancos apartamentos de cuatro plantas, balcones con hierro ne-
gro, amplios bulevares y angostos callejones que desembocaban
en un paseo que da al parque. Estaba lleno a rebosar de gente,
expectante ante ella, cada rostro intenso por si mismo, al tiempo
que también representaba una tipologia: esferoide Olmec, pala,
pico. Vio en un balcén a tres pequefios que no debian de superar
el metro de altura, vestidos todos de negro. Al pie de la escalera
se arremolinaban los caminantes solares que acababan de llegar,
quemados y polvorientos. Al verlos, Cisne sinti¢ un intenso do-
lor. Incluso los caminantes solares habian acudido.

Tomo otro tramo de escalera y siguio¢ bajando. En cuanto ha-
bia oido la noticia se apresur6 a abandonar la ciudad, empujada
por la necesidad de aislarse. En este momento no podia sopor-
tar que nadie la viera cuando esparcieran las cenizas de Alex, y
tampoco queria ver a Mqaret, el compafiero de Alex. Asi que
saldria al parque y se sumaria a la multitud, cuyos integrantes
seguian inmoviles, mirando a lo alto, afligidos, apoyandose entre
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si. Habia mucha gente que habia confiado en Alex. El Le6n de
Mercurio, el centro de la ciudad, alma del sistema. L.a que te
protegia y ayudaba.

Algunos reconocieron a Cisne, pero la dejaron en paz; eso le
resultd mas conmovedor que cualquier muestra de condolencias,
ylaslagrimas le humedecieron el rostro, de modo que tuvo que se-
carselas con los dedos repetidas veces. Entonces alguien la detuvo.

—¢Eres Cisne Er Hong? ¢Alex era tu abuela?

—Era todo mi mundo. —Cisne le dio la espalda y se alejo. Pen-
s6 que encontraria la granja vacia, asi que abandono el parque y
vagabundeo entre los arboles. Los altavoces de la ciudad proyec-
taban una marcha finebre. Junto a unos arbustos vio un ciervo
que olisqueaba unas hojas caidas.

Aun no habia llegado a la granja cuando se abri¢ la Gran
Puerta del muro del Alba de Terminador y el sol penetr6 el am-
biente bajo la ctpula, trazando la habitual pareja de transltcidas
y horizontales franjas amarillas. Se concentrd en las ondulacio-
nes que habia en el interior de las franjas, el talco que arrojaban
al abrir las puertas, particulas brillantes que flotaban juntas hasta
dispersarse. LLuego se alz6 un globo desde las terrazas mas altas
que habia bajo el muro, y se alejé flotando en direccion oeste con
el cestito colgando debajo. Alex. Cémo era posible. .a musica
adquirid una tonalidad desafiante a través de los altavoces. Cuan-
do el globo alcanzo6 una de las franjas de luz amarilla, el cesto
explotd con un ruido ahogado, y las cenizas de Alex flotaron lejos
de la luz y se fundieron con el ambiente de la ciudad, haciéndose
invisibles a medida que descendieron, como una lluvia de virga
en el desierto. Se alzé un rugido procedente del parque, el es-
truendo de los aplausos. Brevemente algunos jovenes corearon
«jAlex, Alex, Alex!». El aplauso durd un par de minutos, y adapt6
un ritmo propio cuyo recuerdo sobrevivid algo mas en el tiem-
po. La gente no queria marcharse, de algin modo eso habria
supuesto el final, puesto que a partir de ese instante la perderian
para siempre. Pero al cabo abandonaron, dispuestos a empren-
der la fase postAlex de sus vidas que se les avecinaba.

Tenia que subir y reunirse con el resto de los familiares de Alex.
Gruno solo de pensarlo, vagabundeando por la granja. Finalmen-
te subid la escalera principal, casi a ciegas, tensa, deteniéndose en
una ocasion para decir «No, no, no» unos instantes. Pero hacerlo
no tenia sentido. De pronto lo comprendi6: cualquier cosa que
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hiciera no tendria sentido. Se pregunt6 cuanto duraria esa sensa-
cion, porque se le antojo eterna, y experimento una intensa pun-
zada de temor. ;Qué tenia que cambiar para que desapareciese?

Al cabo de un rato logrd recuperarse y subié hasta la zona
habilitada para el funeral privado en el muro del Alba. Tuvo que
saludar a todos los mas allegados a Alex, y tendria que dar a
Maqaret un abrazo fugaz, ademas de soportar la expresion de su
rostro. Pero vio que no estaba en casa, lo cual no era propio de
¢él. Sin embargo, comprendi6 el motivo de que se hubiera aleja-
do, lo que supuso un alivio para ella. Cuando pensé que Mqaret
habia estado mucho mas cerca de Alex que ella, cuanto tiempo ha-
bia pasado con él, y hasta qué punto habian sido compaiieros,
no pudo ni imaginarse lo que debia de suponer para él. O tal vez
si lo hacia. Asi que Mqgaret afrontaba otra realidad desde alguna
otra realidad, como si le extendiera cierta cortesia. Podria abra-
zarlo, y prometer que lo visitaria mas adelante, y después ir a mez-
clarse entre los demas en la terraza mas alta del muro del Alba,
para mas tarde dirigirse a la barandilla y ver la ciudad desde lo
alto, y mirar hacia la burbuja transparente y contemplar el paisaje
oscuro que se extendia mas alla. Rodaban a través del cuadrante
Kuiper, y a la derecha repar6 en el crater Hiroshige. Una vez,
hacia tiempo, habia llevado a Alex a la falda del Hiroshige para
que la ayudara con uno de sus goldsworthies, una ola pétrea que
constituia un homenaje a las imagenes mas famosas del artista
japonés. Equilibrar la roca que coronaria la ola rompiente supuso
para ellas un sinfin de esfuerzos infructuosos, y, tal como sucedia
a menudo con Alex, Cisne habia terminado riendo con tal fuerza
que le dolio el estdbmago. Reparo en la ola de roca, que seguia ahi
fuera, visible desde la ciudad. Sin embargo, las rocas que con-
formaron la cresta habian desaparecido, quiza derribadas por la
vibracion de la ciudad al pasar, o simplemente debido al impacto
de la luz solar.Tal vez se hubieran caido al enterarse de la noticia.

Al cabo de unos dias fue a visitar a Mqaret en su laboratorio.
Era uno de los mayores expertos en biologia sintética de todo el
sistema, y el laboratorio estaba repleto de maquinaria, tanques,
frascos, pantallas con complejos y coloridos diagramas, la vida
en toda su extensa complejidad, compuesta por parejas de esto
y parejas de aquello. Alli habian emprendido la vida desde cero;
habian construido muchas de las bacterias que transformaban
Venus, Titan y Triton. Que lo transformaban todo.
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Pero nada de eso importaba ahora. Mqaret se hallaba en su
oficina, sentado en su silla, con la vista clavada en la pared y sin
ver nada.

Se levanto y la miré.

—Vaya, Cisne, me alegro de verte. Gracias por venir.

—No se merecen. ¢COmo te encuentras?

—No muy bien. ¢Y ta?

—Fatal —admiti6 Cisne, sintiéndose culpable; lo ultimo que
queria era sumar mas pesares a la carga que soportaba Mqaret,
pero en un momento asi no tenia sentido mentir. El se limito a
asentir, inmerso en sus propios pensamientos. Cisne repard en
que apenas estaba presente. ILos cubos del escritorio proyecta-
ban representaciones de proteinas, cuyos falsos colores brillantes
se habian enmarafiado sin posibilidad de desentrafnarlos. Habia
intentado trabajar.

—Te costara concentrarte —dijo ella.

—=Si, claro.

Después de un silencio, Cisne pregunto:

—:Sabes qué le paso?

El neg6 con la cabeza rapidamente, como si no tuviera im-
portancia.

—Tenia ciento noventa y un...

—Lo sé, pero aun asi...

—Aun asi ¢qué? Nos hacemos afiicos, Cisne. Tarde o tempra-
no nos hacemos aficos.

—Me preguntaba por qué...

—No. No hay un porqué.

—Entonces, un como...

Su interlocutor negd de nuevo con la cabeza.

—Puede deberse a cualquier cosa. En este caso, a un aneuris-
ma en un punto crucial del cerebro. Pero hay tantos modos. Yo
diria que es todo lo contrario y que lo realmente asombroso es
que estemos Vivos.

Cisne se sent6 en el borde del escritorio.

—Lo sé. Entonces... ;Qué vas a hacer ahora?

—Trabajar.

—Pero si acabas de decir que...

La mir6 desde el interior de la cueva en la que se encontraba.

—No he dicho que no haya servido de nada. Eso no seria jus-
to. En primer lugar, Alex y yo pasamos setenta afos juntos.Y nos
conocimos cuando yo tenia ciento treinta. De modo que ahi lo
tienes. Ademas, mi trabajo me interesa, igual que lo haria un
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rompecabezas. Es un rompecabezas inmenso. Demasiado, de
hecho. —Y entonces calld y guardé silencio un rato. Cisne le puso
la mano en el hombro. El hundio el rostro en las manos. Cisne
sigui6 sentada a su lado y mantuvo la boca cerrada. El se froto los
ojos con fuerza, y le cogi6 la mano.

—No habra manera de vencer a la muerte —dijo al cabo-. Es
demasiado grande. Es el curso natural de las cosas. Basicamen-
te, la segunda ley de la Termodindmica. So6lo podemos aspirar a
prevenirla. A empujarla a la retirada. Bastaria con eso. No sé por
qué no lo hace.

—Porque no logra mas que empeorar las cosas! —se quejo
Cisne—. jCuanto mas se vive, peor es!

Nego6 con la cabeza y volvio a secarse los 0jos.

—No creo que eso sea cierto. —Exhalé un largo suspiro—.
Siempre es malo. Aunque son quienes siguen vivos quienes lo
sienten, y por tanto... —Se encogi6é de hombros—. Creo que lo que
dices es que ahora parece una especie de error. Alguien muere,
nos preguntamos por qué. No habria una forma de evitarlo.Y a
veces la hay, pero...

—Es una especie de error!» —protesté Cisne—. j{LLa realidad ha
cometido un error, y ti te has propuesto enmendarlo! —Sefialo
las pantallas y los cubos—. ;Me equivoco?

El reia y lloraba al mismo tiempo.

—iExacto! —exclamo, sorbiendo y limpidndose la cara—. Es
una bobada. Me refiero a que es un sinsentido pretender enmen-
dar la realidad.

—Pero es bueno —dijo Cisne—. Sabes que si. Te dio setenta
afios con Alex.Y te sirve para matar el tiempo.

—Eso es verdad. —Lanz6 de nuevo un hondo suspiro y levantd
la vista para mirarla—. Pero... las cosas no seran lo mismo sin ella.

Cisne sintié que la desolacion de aquella verdad le inundaba
el ser. Alex habia sido su amiga, protectora, maestra y abuela
politica, le habia hecho de madre, todo eso ademas de constituir
una fuente inagotable de felicidad. Su ausencia daba pie a una
frialdad, la anulacion de las emociones, creando tras de si un erial
donde reinaba una profunda tristeza. Movimiento y pensamien-
to insensibles. Aqui estoy. Esto es la realidad. Nadie escapa a ella.
No puedo seguir adelante, pero debo hacerlo; ellos nunca fueron
mas alla de ese momento.

Por tanto siguieron adelante.



18 KIM STANLEY ROBINSON

Llamaron a la puerta exterior del laboratorio.

—Adelante —dijo Mgaret con la voz tensa.

Se abrio la puerta y se recorto6 en la entrada una figura menu-
da, muy atractiva a la manera que tienen los pequefios de serlo,
avejentada, delgada, con una coleta de pelo rubio y una informal
chaqueta azul, que llegaba a la cintura de Cisne y Mqaret, y que
levantaba la vista hacia ellos como un langur o titi comun.

—Hola, Jean —saludd Mgqaret—. Cisne, te presento a Jean Ge-
nette, de los asteroides, que ha venido aqui para tomar parte en
la conferencia. Jean era buena amiga de Alex, investiga ahi fuera
para la Liga, y por tanto tiene algunas preguntas que hacernos.
Le comenté que tal vez te dejarias caer por aqui.

La mujer menuda incliné la cabeza para saludar a Cisne, lle-
vandose la mano al corazén.

—Mis mas sinceras condolencias por tu pérdida. No so6lo he
venido a dartelas, sino a decirte que somos unos cuantos los
que estamos preocupados, puesto que Alex era parte integral de
nuestros proyectos mas importantes, y su muerte no ha podido
ser mas inesperada. Queremos asegurarnos de que dichos pro-
yectos sigan adelante, y, para ser sincera, algunos queremos cer-
ciorarnos de que su muerte se debi¢ a causas naturales.

—Aseguré a Jean que asi es —dijo Mqaret a Cisne, al ver la cara
que ésta habia puesto.

Genette no parecia muy convencida de ello.

—:Menciond Alex en alguna ocasidén que tuviese enemigos,
que hubiera recibido amenazas, que corriese peligro? —pregunt6
a Cisne la mujer menuda.

—No —respondio6 ésta, esforzandose por recordar—. No era esa
clase de persona. Me refiero a que siempre fue muy positiva, de
las que confian que todo acaba por resolverse.

—Lo sé. Totalmente de acuerdo con eso. Pero insisto, quiza
precisamente por ese motivo recuerdes si mencion6 alguna vez
algo que se apartase de su optimismo habitual.

—No. Ahora mismo no recuerdo nada por el estilo.

—:¢Hizo testamento u os lego6 alguna cosa? ¢Dejo un mensaje?
¢Algo que leer en caso de que falleciera?

—No.

—Teniamos un seguro, pero no podria ser mas convencional
—explicd Mqaret, negando con la cabeza.

—¢'Te importaria si doy un vistazo en su despacho?

Alex tenia su estudio en un cuarto situado en un extremo
del laboratorio de Mqaret, quien asintidé y condujo a la pequefna
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inspectora por el pasillo hasta llegar a la puerta. Cisne los siguio,
sorprendida de que Genette estuviera al corriente de la existen-
cia del despacho de Alex, sorprendida de que Mgaret se mos-
trase tan rapido a la hora de mostrarlo, sorprendida y molesta
por aquella mencién a la existencia de posibles enemigos, de las
«causas naturales» y lo contrario de lo que implicaban. ¢El falleci-
miento de Alex, investigado por una especie de agente de policia?
Era incapaz de comprender a qué venia todo aquello.

Mientras permanecia sentada en el vestibulo, intentando ha-
cerse a la idea, Genette efectud un registro concienzudo del des-
pacho de Alex, abriendo cajones, descargando archivos, barrien-
do con una vara gruesa todas las superficies y objetos. Mqgaret
observé impasible el proceso.

Finalmente, la menuda inspectora termind y se plantd ante
Cisne, a quien dedicoé una mirada cargada de curiosidad.

Como Cisne estaba sentada en el suelo, ambas se miraron a
los ojos. LLa inspectora parecia a punto de formular una nueva
pregunta, pero se la guardo. Finalmente, dijo:

—Si recuerdas cualquier cosa que creas que pueda serme de
ayuda, te agradeceria mucho que me la comunicaras.

—Por supuesto —dijo Cisne, algo incOmoda.

Seguidamente la inspectora dio las gracias a ambos y se des-
pidio.

—¢A qué venia todo esto? —pregunt6 Cisne a Mqaret.

—Ni idea —respondio.

Cisne repar6 en que ¢l también estaba molesto.

-Sé que Alex estaba metida en asuntos de indole diversa.
Ha sido una de las cabecillas del Acuerdo Mondragon desde
los inicios, y cuentan con muchos enemigos ahi fuera. Sé que
la preocupaban algunos problemas del sistema, pero no me dio
detalles. —Sefialo el laboratorio con un gesto—. Sabia que no me
interesarian tanto. —Torcio el gesto, desaprobador—. Que tenia
mis propios quebraderos de cabeza. No soliamos hablar de nues-
tros respectivos trabajos.

—Pero... —empez6 diciendo Cisne, que no sabia como conti-
nuar—. Pero... ;Enemigos? ¢ Alex?

Maqaret suspiro.

—No sé. En algunos de estos asuntos las apuestas eran muy
altas. Ya sabes que existen fuerzas que se oponen al Mondragoén.

—Aun asi...



20 KIM STANLEY ROBINSON

—Lo sé. Y afadi6 tras hacer una pausa—: ¢ Te ha dejado algo?

—iNo! ¢Por qué iba a hacerlo? Me refiero a que no tenia pla-
neado morirse.

—Poca gente lo hace. Pero si estaba preocupada por la segu-
ridad, por la integridad de cierta informacion, entenderia que
pudiera considerarte una especie de refugio.

—:Qué quieres decir?

—:Cabe la posibilidad de que introdujera algo en tu qubo sin
decirtelo?

—No. Pauline es un sistema cerrado. —Cisne se tante6 la par-
te posterior de la oreja derecha—. Ultimamente la llevo apagada.
Ademas Alex no haria algo parecido. No hablaria con Pauline sin
pedirme antes permiso, estoy segura de eso.

Maqaret exhald un nuevo suspiro.

—Pues no sé. A mi tampoco me dejé nada, al menos que yo
sepa. Quiero decir que seria muy propio de Alex confiarnos algo
sin decirnoslo. Pero de momento no ha salido nada a la superfi-
cie. Yo qué sé.

—¢LLa autopsia revelo algo inusual? —pregunt6 Cisne.

—iNo! —exclam6 Mqaret, que medito sus siguientes palabras—.
Sufrid un aneurisma cerebral, probablemente congénito, que cau-
s6 una hemorragia intraparenquimal. No es algo tan raro.

—Si alguien hubiera hecho algo para... causar una hemorra-
gia, ¢serias capaz de apreciarlo? —pregunt6 Cisne.

Maqaret se quedo mirandola con el entrecejo arrugado.

Entonces oyeron que alguien llamaba de nuevo a la puerta
del laboratorio. Cruzaron la mirada, compartiendo la emocion.
Maqaret se encogié de hombros; no esperaba a nadie.

—jAdelante!

Al abrirse la puerta asomo algo que podia definirse como
todo lo contrario de la inspectora Genette: un hombreton. Prog-
nato, de hermosas, abundantes y redondas nalgas, de ojos salto-
nes: rana, sapo, triton; incluso las mismas palabras que lo defi-
nian se antojaban feas. Cisne pensd un instante en el hecho de
que la onomatopeya podia ser mas comun de lo que reconocia la
gente, pues sus lenguas reverberaban en el mundo como el can-
to de las aves. Cisne tenia un pellizco de alondra en su cerebro.
Sapo. Una vez vio un sapo en una amazonia, sentado a orillas
de un estanque, con la himeda piel verrugosa pintada de oro y
bronce. Le habia gustado el aspecto que tenia.

—Ah, Wahram —salud6é Mqaret—. Bienvenido a nuestro labo-
ratorio. Cisne, te presento a Fitz Wahram, de Titan. Era uno de
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los socios de Alex mas queridos, y no exagero si digo que una de
sus personas favoritas.

Cisne, algo sorprendida de que hubiese alguien tan afin a Alex
sin que ella hubiera oido hablar de él, mir¢ cefiuda al hombre.

Wahram incliné la cabeza para dar pie a un saludo distraido,
distante. Acto seguido se llevo la mano al corazon.

—Lo siento mucho —dijo. Fue el canto propio de una rana—.
Alex significaba mucho para mi, y no so6lo para mi, sino para
muchos de nosotros. L.a queria, y fue una figura crucial en la
labor que llevamos juntos a cabo. Cuando pienso en la tristeza
que siento, soy incapaz de ponerme en tu lugar.

—QGracias —dijo Mqaret. Qué peculiares las palabras que se
dice la gente en este tipo de situaciones. Cisne no podia pronun-
ciar ninguna de ellas.

Se trataba de alguien que habia sido del agrado de Alex.
Cisne se tante6 la piel de la parte posterior de la oreja derecha,
activando el cubo, que habia apagado como castigo. Pauline la
pondria al corriente de todo susurrandole al oido con voz suave.
Ultimamente, Cisne se habia enfadado a menudo con Pauline,
pero de pronto queria informacién.

—:Qué pasara con la conferencia? —pregunté Mqaret.

—Hemos llegado al acuerdo unanime de posponerla y cele-
brarla de nuevo en una fecha futura. Ahora nadie esta de humor
para eso. Nos despediremos y reuniremos mas adelante, proba-
blemente en Vesta.

Ah, claro. Sin Alex, Mercurio ya no seria un lugar de reunion.
Maqaret asinti6 al escucharlo, nada sorprendido.

—Asi que vuelves a Saturno.

—Si, pero antes de que me vaya, tengo curiosidad por saber
si Alex me ha dejado algo. Informacién, datos, algtin tipo de
mensaje.

Maqaret y Cisne cruzaron la mirada.

—No —dijeron ambos a una. Mqaret hizo un gesto para restar
importancia al hecho, y procedi6 a explicarse—. Veras, es que la
inspectora Genette acaba de preguntarnos lo mismo.

—Ah. —El hombre sapo les observo con los 0jos muy abiertos.

En ese momento entr6 en la sala uno de los colaboradores de
Maqaret, a quien pidi6 ayuda. Mqgaret se disculpo, y Cisne se vio
a solas con la visita y sus preguntas.

El hombre sapo era enorme: ancho de hombros, pecho hin-
chado, un vientre considerable. Paticorto. LLa gente es rara. Sacu-
dio la cabeza y dijo con voz grave, ronca, una voz hermosa, tuvo
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que admitir Cisne, parecida al croar de las ranas, cierto, pero
relajada, profunda, musical, similar a un bajo o un saxo tenor:

—Siento mucho tener que molestaros en un momento asi.
Querria que nos hubiéramos conocido en otras circunstancias.
Soy un gran admirador de tus instalaciones paisajisticas. Cuando
supe que eras pariente de Alex, le pregunté si seria posible cono-
certe. Queria decirte cuanto admiro tu pieza del crater Rilke. Es
realmente hermosa.

A Cisne le sorprendié aquello. En Rilke habia levantado un
circulo de piedras-T Gobekli, que parecia muy contemporaneo a
pesar de inspirarse en algo que tenia diez mil afios de antigiiedad.

—QGracias —djjo. Por lo visto conversaba con un sapo muy ins-
truido—. Dime una cosa, ¢por qué creias que Alex pudo dejarte
un mensaje?

—Colaborabamos en un par de cosas —respondio, escurridizo,
apartando la mirada.

Cisne comprendidé que no queria hablarle de ello, a pesar de
lo cual habia ido alli a preguntar.

—Siempre hablaba muy bien de ti, en términos elogiosos. Sal-
taba a la vista que ambas estabais muy unidas. Bueno, no era
amiga de confiar las cosas a la nube o guardarlas en cualquier
formato digital, o sea, de llevar un registro de nuestras activida-
des en ninguin soporte. Preferia el boca oreja.

—Lo sé —dijo Cisne, sintiendo una punzada en el pecho. Podia
oir a Alex diciéndolo: «jTenemos que hablar cara a cara! jPara
algo tenemos unal». I.os intensos ojos azules. La risa. Todo habia
desaparecido.

El hombreton repard en el cambio que habia experimentado
y le tendié una mano.

—Lo siento —dijo de nuevo.

—Lo sé. —Tras un instante de silencio, Cisne anadié—: Gracias.

Se sentd en una de las sillas de Mqgaret e intentd pensar en
otra cosa.

Al cabo de un rato, el hombretoén dijo con su suave voz ronca:

—:Que¢ vas a hacer ahora?

Cisne se encogié de hombros.

—Pues no lo sé. Supongo que volveré a la superficie. Es el
lugar donde suelo... recomponerme.

—:Me lo mostrarias?

—Que?

—Te agradeceria mucho que me sacaras. Quiza podrias mos-
trarme una de tus instalaciones. O, si no te importa, sé que la
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ciudad se acerca al crater Tintoretto. Mi lanzadera no parte hasta
dentro de unos dias, y me encantaria ver el museo que hay alli.
Tengo algunas dudas que no pueden responderse en la Tierra.

—:Dudas sobre Tintoretto?

—Si.

—Pues... —titube6 Cisne, sin saber qué decir.

—Seria una manera como otra cualquiera de matar el tiempo
—sugiri6 él.

—Si. —El comentario le parecio tan presuntuoso que se sintid
molesta, aunque por otro lado habia estado buscando algo que
pudiera distraerla, algo que hacer después, y hasta el momento
no se le habia ocurrido nada—. Supongo que si.

—Gracias, muchas gracias.



Listas (1)

Ibsen e Imhotep; Mahler, Matisse; Murasaki, Milton, Mark
Twain;

Homero y Holbein, tocando los bordes;
Ovidio protagoniza el borde de un Pushkin mucho mas vasto;
Goya se solapa con Soéfocles.
Van Gogh toca a Cervantes, le sigue Dickens. Stravinsky
y Vyasa. Lisipo. Equiano, un escritor negro del Africa
Occidental, no situado cerca del ecuador.
Chopin y Wagner, uno junto al otro, iguales en tamaiio.
Chéjov y Miguel Angel, ambos crateres dobles.

Shakespeare y Beethoven, cuencas gigantes.

Al-Jahiz, Al-Akhtal. Aristogenes, Ashvaghosha. Kurosawa,
Lu Hsilin, Ma Chih-yiian. Proust y Purcell. Thoreau y Li
Po, Rummi y Shelley, Snorri y Pigalle. Valmiki, Whitman.
Brueghel e Ives. Hawthorne y Melville.

Se dice que el comité de nomenclatura astrondémica de la
Union Astrondmica Internacional se emborrach6 de lo lindo una
noche en una de sus convenciones anuales, sacé un mosaico de

las primeras fotografias tomadas de Mercurio, que habia recibi-

do recientemente, y la utilizdé como diana, sugiriéndose nombres
de pintores, escultores, compositores y escritores famosos, bau-
tizando los dardos antes de arrojarlos sobre el mapa. Hay una

escarpadura llamada Paso Pourquoi.



CISNE Y WAHRAM

No costaba identificar al titn, visible junto a la escotilla sur de la
ciudad a la hora acordada. Tenia forma esférica, tal vez cubica.
Era tan alto como Cisne, y Cisne era bastante alta. Pelo negro,
con rizos pequefios como pelo de oveja, muy corto en torno a su
cabeza redonda.

Cisne se le acerco.

—Nos vamos —dijo sin mas.

—QGracias otra vez por esta oportunidad.

Terminador empez0 a pasar de largo por la plataforma donde
se encontraba la estacién de tranvia de Tintoretto. Franquearon
la escotilla para acceder directamente al andén, donde aguardaba
una docena de personas.

Al partir, el tranvia se desplaz6 a mayor rapidez que Termina-
dor, deslizandose en direccion a poniente sobre una via normal y
corriente; pronto alcanzaron los doscientos kilbmetros por hora.

Cisne identificé una colina baja y alargada en el horizonte
como el crater de Hesiodo. Wahram consulto el panel de la mu-
fieca.

—Nos movemos entre Hesiodo y Sibelius —anuncié con una
sonrisa imperceptible. I.os ojos saltones tenian el iris pardo,
manchado de franjas radiales color negro y calabaza. El panel de
la mufeca implicaba que probablemente no llevaba un qubo me-
tido en la cabeza, y que si lo llevaba, no se trataria de una zorra
empenada en amargarle la jornada. Pauline le murmuraba cosas
al oido, y cuando Wahram se levanto para mirar al otro lado del
andén, Cisne murmuro:

—No me incordies, Pauline. No me interrumpas, no me dis-
traigas.

—La exergasia es una de las figuras retoricas mas débiles —opi-
ndé Pauline.

—jCallate!
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Al cabo de otra hora habian sacado una ventaja considerable
a Terminador, y el tranvia ascendia hasta la pared exterior del
crater Tintoretto, donde las vias llevaban a un ttnel en la pared
desigual formada por antiguos restos. Cuando salieron del tran-
via, se anuncié que faltaban dos horas para que emprendiera el
regreso a la ciudad. Atravesaron el vestibulo del museo y salieron
a una sala alargada con forma de arco. LLa curva interna de la es-
tancia estaba cubierta por un Unico ventanal que proporcionaba
una vista excelente del interior del crater. Era un crater pequeno,
pero con una pared pronunciada, un hermoso espacio circular
bajo las estrellas.

Pero su saturniano no parecia interesado por Mercurio. An-
duvo vuelto a la pared externa de la sala, desplazandose lenta-
mente de cuadro en cuadro. Uno tras otro, fue plantandose de-
lante de todos ellos, contemplandolos impasible.

El tamafio de los lienzos iba de la miniatura al mural gigantes-
co. La paleta del Renacimiento italiano creaba barrocas escenas
inspiradas en episodios biblicos: Ia ultima cena, la crucifixion, el
paraiso y etc. Habia algunos elementos caracteristicos de la mi-
tologia clasica, como un retrato del propio Mercurio, con esplén-
dido calzado de oro, incluidos los agujeros por los que asomaban
las alas del dios. Habia también muchos retratos de individuos
venecianos del siglo xvi, vividos hasta el punto de que parecian
a punto de ponerse a hablar. I.a mayoria de las pinturas eran las
originales, trasladadas a ese lugar como medida de seguridad; el
resto estaba compuesto de copias tan perfectas que hubiera sido
necesario un examen quimico para distinguirlas de los originales.
"Tal como sucedia en muchos de los museos dedicados a un solo
artista que habia en Mercurio, el objetivo consistia en reunir toda
la obra original y dejar tiinicamente las copias en la Tierra, con
tal de combatir la constante agresion de un ambiente mas volatil:
oxidacion, corrosion, fuego, robo, vandalismo, humedad, acido,
luz solar... Ahi, en cambio, todo estaba controlado, era benigno,
seguro. O eso decian los encargados de los museos de Mercurio,
porque los terraqueos no estaban tan seguros de ello.

El hombre sapo era muy lento. Se quedd un buen rato de pie
delante de los cuadros, a veces con la nariz a un centimetro del
lienzo. El Paraiso de T'intoretto media veinte metros de ancho por
diez de alto. La explicacién decia que se trataba de la mayor pin-
tura realizada en lienzo, y que estaba atestada de figuras. Wahram
se alejo hastala pared interna para pasarse mirandolo un buen rato
a sus anchas, luego se acercé como solia casi hasta pegar la nariz.
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—Qué¢ interesante que pintase de negro las alas de los ange-
les -murmuro, quebrando finalmente el silencio—. Tiene buen
aspecto. Y mira esto, ¢ves como el contorno blanco de las alas
negras de este angel forma letras? C H E R, ¢lo ves? El resto de la
palabra queda oculto en un pliegue. Eso queria comprobar. Me
pregunto qué significara.

—:Un codigo?

No respondi6. Cisne se preguntd si solia reaccionar asi en
presencia del arte. Anade6 hacia la siguiente pintura. Era pro-
bable que estuviese canturreando. No le interesaba la opinién
de Cisne, a pesar de tratarse de la opinién de una artista. Ella
anduvo a su aire, atenta a los retratos. LLas representaciones con-
curridas eran demasiado para ella, como peliculas épicas embu-
tidas en un solo marco. Por otro lado, los sujetos de los retratos la
miraban con expresiones que reconocié de inmediato. «Siempre
SOy YO0, siempre SOy nuevo, siempre soy yo», tal era lo que habian
transmitido desde hacia ocho siglos. Hombres y mujeres. Una
mujer habia desnudado el pezon izquierdo, justo bajo la curva
del cuello; creia recordar que en la mayoria de los periodos ar-
tisticos se trataba de un gesto transgresor. Casi todas las mujeres
tenian poco pecho y eran anchas de cintura. Bien alimentadas,
sin musculos; no daban el pecho a sus propios bebés, no traba-
jaban. Su cuerpo era propio de un miembro de la nobleza. El
principio de la evolucion bioldgica de la especie, la especiacion.
La Leda de Tintoretto parece mostrarse indulgente con el cisne
que la viola, de hecho da la impresion de protegerlo ante la irrup-
cion de un intruso. Cisne habia sido en una o dos ocasiones el
cisne de una Leda, no violentamente, por supuesto, al menos no
por medio de una violencia fisica, y recordd que a algunas de las
Ledas les habia gustado. A otras, no.

Regresoé junto a Wahram, que inspeccionaba de nuevo el Pa-
raiso, esa vez situado tan lejos del lienzo como pudo, motivo por
el cual lo miraba desde un lateral. A Cisne no dejaba de parecer-
le confuso, «esta atestado», habia dicho. Las figuras forman una
pauta demasiado simétrica, y Dios y Jesucristo parecen el dux.
Todo el cuadro recuerda una sesion del senado veneciano. Tal
vez ése era el concepto que tenia Tintoretto del paraiso.

—Hmm.

—No estas de acuerdo. Te gusta.

—No estoy muy seguro —admitié él, apartandose unos metros
de ella.

No queria hablar de ello. Cisne fue a contemplar mas ve-
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necianos. Para ella, el arte era algo que hacer, sobre todo y ante
todo, y después algo de lo que hablar. Inefables respuestas esté-
ticas, en intima comunion con una obra, aquellas obras le pare-
cian demasiado preciosistas. Uno de los retratados sonreia, otro
intentaba contener una leve sonrisa irénica; no era para menos,
porque Cisne habia ido alli acompanada por un sapo. Mqaret le
habia dicho que Alex veneraba a ese hombre, pero dudaba que
eso fuese cierto. ¢Quién era? ;Qué era?

Una locuciéon grave les inform6 de que habia llegado la hora
de tomar el tranvia de vuelta a Terminador, que pronto alcanza-
ria su longitud, igual que el sol.

—Oh, no! —protesté Wahram tras el anuncio-. jPero si acaba-
mos de empezar!

—Aqui hay cerca de trescientos cuadros expuestos —le recordo
Cisne—. No basta con una visita. Hay que volver.

—Eso espero —dijo él-. Son magnificos. Entiendo por qué lo
llamaban «Il Furioso». Debia de trabajar a diario.

—Creo que asi era. Tenia un lugar en Venecia del que salia rara
vez. Una tienda cerrada al ptiblico. Sus hijos le hacian de ayudan-
tes. —Cisne lo habia leido en una de las etiquetas.

—Interesante. —El sapo lanz6 un suspiro y la siguid en direc-
cion al tranvia.

En el trayecto de regreso a la ciudad pasaron junto a un gru-
po de caminantes solares. Su invitado despertd del ensimisma-
miento para mirarlos con atencion.

—De modo que no pueden dejar de moverse —dijo—. ¢Como
se las apafian para descansar, comer y dormir?

—Comemos de pie, y dormimos en carros de los que tiran los
companeros —respondi6 Cisne—. Nos turnamos, y asi podemos
seguir adelante.

Se volvié hacia ella.

—Sentis un constante acicate que os empuja a la acciéon. En-
tiendo el atractivo que posee.

A Cisne casi se le escap6 la risa.

—¢'T necesitas ese acicate constante?

—Creo que todo el mundo lo hace. ¢ Tt no?

—No. En absoluto.

—Pero te unes a esos salvajes —dijo él.

—So6lo para poder hacerlo. Para contemplar la tierra y el sol.
Compruebo cémo se encuentran las cosas que hice, o llevo a
cabo algunas labores de mineria. No necesito buscar motivos
para mantenerme ocupada.
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Cerro6 la boca cuando comprendi6 la naturaleza de ese co-
mentario.

—Tienes suerte —dijo—. LLa mayoria de la gente si lo hace.

—¢Ta crees?

—Si. —Senal6 con un gesto a los caminantes solares, a quienes
dejaban rapidamente atras—. ¢Qué pasa si topais con un obstacu-
lo que os impida seguir caminando a poniente?

—Hay que evitarlos. En algunos puntos han construido pe-
quefias rampas para superar riscos, o senderos por los que atra-
vesar rapidamente un trecho caético del terreno. Existen rutas
establecidas. LLos hay que se limitan a recorrer un limitado abani-
co de ellas. LLos hay que las recorren todas. Otros prueban a abrir
nuevas rutas. Es bastante habitual efectuar una circunnavegacion
completa.

—¢'10 lo has hecho?

—Si, pero es demasiado larga para mi. Suelo estar fuera una
o dos semanas.

—Comprendo.

Era obvio que no lo entendia.

—Estamos hechos para ello, ¢sabes? —afiadio, de pronto, ella—.
Nuestros cuerpos son némadas. I.os humanos y las hienas son
los tnicos depredadores que persiguen a sus presas hasta ago-
tarlas.

—Me gusta caminar —comento él.

—Y ti? ¢A qué dedicas el tiempo libre?

—Pienso -respondio él.

—¢ Y te basta con eso?

El volvi6 la mirada hacia ella.

—Hay mucho en lo que pensar.

—Pero ¢qué es lo que haces?

—Leer, supongo. Viajar. Escuchar musica. Disfrutar de las ar-
tes visuales. —Medité mas respuestas—. Trabajo en el proyecto de
Titan, que en mi opinidn es muy interesante.

-Y también en la liga saturnina, eso me ha dicho Mqaret.
Diplomacia del sistema.

—Si, bueno, aparecié6 mi nombre en la loteria y tuve que ser-
vir un tiempo, pero eso ahora esta casi zanjado, y después tengo
planeado regresar a Titan y volver a mi waldo.

-Y... ¢En qué trabajabais Alex y ta?

Sus ojos saltones adoptaron una expresion alarmada.

—Bueno, ella no hubiera querido que hablase de ello, pero me
habl6 de ti a menudo, y ahora que ha fallecido me preguntaba si
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te habria dejado un mensaje. O si dispuso las cosas para que en
cierto modo pudieras sustituirla en su ausencia.

—:Qué quieres decir?

—Disefiaste muchos de los terrarios de este lugar, y ahora for-
man el grueso del Acuerdo Mondragon. Saben que eras persona
de confianza de Alex, y quiza prestaran atencion a tus palabras.
Asi que... posiblemente puedas acompafiarme y conocer a cierta
gente.

—:Adonde? ¢A Saturno?

—A Jupiter, de hecho.

—No quiero hacerlo. Aqui tengo mi vida, mi trabajo. De joven
viajé bastante por todo el sistema.

El esboz6 una sonrisa desdichada.

-Y... ¢estas segura de que Alex no te dejo nada? ¢Algo para
mi, por si le pasaba algo?

—iSi, estoy segura! {No hay nada! No hubiera sido propio de
ella.

El hizo un gesto de negacién con la cabeza. Se sentaron en
silencio mientras el tranvia se deslizaba por la oscura superficie
de Mercurio. Hacia el norte, algunas de las cimas mas elevadas
centelleaban blancas con el reflejo del sol naciente. Entonces, la
cima de la cupula de Terminador asomo por el horizonte, como
la cascara de un huevo transparente. Cuando se impuso sobre el
horizonte, la ciudad adopt6 el aspecto de un globo niveo, o de
una nave dentro de una botella: un buque marino que surca las
aguas de un mar negro, atrapado en una burbuja de Iuz verde.

—A Tintoretto le habria gustado tu ciudad —opindé Wahram-—.
Parece una especie de Venecia.

—No, en absoluto —replicé Cisne, molesta, esforzandose por
pensar con claridad.



TERMINADOR

Terminador gira en torno a Mercurio como los caminantes sola-
res, moviéndose a la velocidad de rotacion del planeta, planeando
sobre veinte gigantescos railes elevados, que juntos empujan y
guian hacia poniente una ciudad bastante mayor que Venecia.
Los veinte railes discurren alrededor de Mercurio como el prieto
anillo de boda de una novia, sin apartarse mucho de los cuarenta
y cinco grados de latitud sur, pero trazando amplios desvios al
sur y al norte para evitar los trechos del terreno que son espe-
cialmente accidentados. LLa ciudad se desplaza a un promedio de
cinco kildbmetros por hora. LLa parte inferior de la ciudad encaja
en la via con un juego tan concreto que las vias de acero auste-
nitico inoxidable la empujan constantemente al oeste, a las vias
mas estrechas que permanecen en la sombra. ILa poca resistencia
que se genera en este movimiento da pie a buena parte de la elec-
tricidad de que disfruta la urbe.

Desde lo alto del Muro del Alba, que es una altura platea-
da que forma el extremo oriental de la ciudad, puede apreciarse
coOmo se extiende hacia el oeste toda ella, verde bajo la cupula
translicida. LLa ciudad ilumina el sombrio paisaje que se extiende
a su alrededor con su luz pasajera; se aprecia la illuminacién, ex-
cepto en esos momentos en que los altos riscos a poniente de la
urbe devuelven el reflejo de la luz horizontal. Incluso esos meros
alfilerazos del alba igualan con creces las luces artificiales encen-
didas en el interior de la ctipula. Durante estos parpadeos del
accidentado terreno no hay nada que posea sombra; el espacio
se vuelve extrafio. Luego se superan los espejos, la luz cede. Es-
tos cambios de iluminacién constituyen una parte significativa
de la sensacion de movimiento que se experimenta en Termina-
dor, porque el desplazamiento sobre los railes es muy suave. LLos
cambios de luz, las leves oscilaciones en la inclinacién, hacen que
se tenga la impresion de que se esta en un barco que navega por
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un océano negro cuyo oleaje es tan imponente que al pie de la
ola el barco se adentra en la noche, para asomar al dia cuando
corona la cresta.

La ciudad se desliza para completar una revolucién cada
177 dias. Vuelta tras vuelta no hay cambios a excepcion de la
tierra en si; y la tierra sélo cambia porque entre los caminantes
solares se cuentan artistas paisajistas que han salido dispuestos a
pulir la superficie de espejo de los riscos, a grabar petroglifos, a
erigir délmenes, monumentos de piedra, monumentos con for-
ma humana, a colocar bloques y cables metalicos que se fundiran
a la luz del dia. Asi caminan y se desplazan continuamente los
ciudadanos de Terminador por su mundo, recomponiéndolo dia
a dia en algo mas expresivo que sus pensamientos. Aunque to-
das las ciudades, y todos sus ciudadanos, se comportan de igual
modo.



CISNE Y ALEX

Al dia siguiente, Cisne volvi6 al laboratorio de Mgaret. De nuevo
lo encontr6 con la mirada perdida clavada en un punto indefi-
nido. De pronto, Cisne comprendi6é que era un alivio tener algo
por lo que enfadarse.

Maqaret se levant¢ al verla.

—:Qué tal tu viaje con Wahram?

—Es lento, brusco y autista. Un plomo.

Maqaret esboz6 la promesa de una sonrisa.

—Pues escuchandote, cualquiera diria que lo encontraste in-
teresante.

—Por favor.

—Bueno, te aseguro que Alex si lo hacia. Hablaba de ¢l a me-
nudo. Algunas veces me dio a entender sin ambages que estaban
metidos en asuntos que ella consideraba muy importantes.

Esto hizo reflexionar a Cisne, tal como Mgqaret pretendia.

—Abuelo, ¢puedo echar otro vistazo en su despacho?

—Claro.

Cisne recorri6 el pasillo hasta la puerta que daba al despacho de
Alex, entrd y la cerrd. Se dirigi6 a la iinica ventana que habia y
contemplo la ciudad, las tejas y los patios verdes que se divisaban
desde ese punto.

Anduvo por el despacho, mirandolo todo. Mqgaret no habia
tocado nada. Se pregunt? si llegaria a hacerlo, y si lo hacia, cuan-
do lo haria. Todas las cosas de Alex estaban tan desordenadas
como de costumbre. Su ausencia era una especie de presencia;
de nuevo sintié una punzada en el pecho y tuvo que sentarse.

Al cabo de un rato, se levanto e inicid un examen mas meto-
dico. Si Alex le habia dejado algo, ¢donde lo habria dejado? Cisne
no tenia ni idea. Alex siempre se esforzé por mantener todo lo
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relacionado con el trabajo al margen de las conexiones, fuera de
la nube, no registrado, experimentado tinicamente en la inme-
diatez del momento presente. Pero si realmente habia sido fiel a
ese método, tenia que haber ideado una manera. Conociéndola,
podria tratarse de una carta, una nota de papel, por ejemplo,
abandonada alli mismo, en la superficie del escritorio.

Asi que Cisne rebusco en las montafias de papeleo que habia
en el escritorio, sin dejar de pensar en ello. Si tenia informacion
que queria legar de alguin modo a Cisne, sin que Cisne supiera
exactamente de qué se trataba... Si habia muchos datos... posi-
blemente se trataba de algo que iba mas alld de una simple nota.
Posiblemente querria que s6lo Cisne diera con ella.

Empez6 a dar vueltas por la estancia, hablando sola, miran-
dolo todo con mayor atencion. La Inteligencia Artificial sabria
que el despacho estaba ocupado Gnicamente por una sola perso-
nay, por la voz y la retina, seria capaz de reconocer su identidad.

Habia un cuarto de bafio diminuto contiguo al despacho, con
una pila y un espejo. Entro en él.

—Aqui estoy, Alex —dijo Cisne, entristecida—. Aqui estoy si me
necesitas.

Mir¢ el espejo de pared, luego el pequeiio espejo con forma
de 6valo situado de pie en el estante que habia junto a la pila. Los
ojos de Cisne, tristes, inyectados en sangre.

Se abri6 el joyero que estaba junto al espejo con forma de
ovalo. Cisne reculd asustada. Pasado el susto, recupero la pre-
sencia de animo. Mir¢ el joyero. Asomaba una bandeja; tird de
ella hacia si. Debajo habia tres sobrecitos de color blanco. Todos
tenian escrito en un lateral «<En caso de mi muerte»; en el extremo
opuesto habia escrito «Para Mgaret, «Para Cisne» y «Para Wang,
de {o» respectivamente.

Con mano temblorosa, Cisne tomo6 el sobre dirigido a ella
y lo abridé. Dos pequefias pastillas de datos se deslizaron por el
papel blanco. Una de ellas murmuraba: «Cisne, Cisne, Cisne».
Cisne se la llevo al oido y apreto los dientes con fuerza mientras
rompia a llorar.

«Querida Cisne, siento que tengas que escuchar eso», dijo la
voz de Alex. Era como oir la voz de un fantasma. Cisne se cruzo
de manos a la altura del pecho.

La vocecilla continud:

«LLo siento mucho, entre otras cosas, porque si lo haces es
porque he muerto. LLa IA de mi despacho ha oido la noticia de
mi muerte y sabe que debe abrir esta caja si entras aqui sola. No
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se me ocurrié mejor plan. Siento tener que importunarte de este
modo, pero es importante. Considéralo un seguro, porque tengo
varios asuntos en marcha que mi muerte no puede frenar, y no
quiero poner al corriente a nadie mas aqui. Ademas, a nuestra
edad puedes morirte en cualquier momento, asi que prefiero cu-
rarme en salud, por asi decirlo. Si me estas escuchando, necesito
tu ayuda. Por favor, lleva a fo el sobre para Wang, y entrégaselo
en persona. Wang y yo y unos pocos mas trabajamos juntos en un
par de proyectos muy importantes, y hemos estado intentando
mantenerlo todo fuera de la nube, lo que resulta muy complica-
do cuando se vive tan lejos. Me ayudarias mucho si se lo llevaras.
Pero, por favor, no lo comentes con nadie. Ademas, si dejaras
que Pauline leyera el otro chip que encontraras en el sobre, y
luego lo destruyeras, serviria como copia de seguridad. Ambas
pastillas son de lectura tinica. Odio tener que hacer esto, por in-
significante que parezca. Pero sé que no sueles unir a Pauline con
otros qubos, y si siguieras haciéndolo asi seria mejor para nuestro
plan. Wang te dara mas detalles, al igual que Wahram, de Titan.
Adios, Cisne mio. Te quiero.»

Eso era todo. Cisne intentd reproducirlo de nuevo, pero el
contenido se habia borrado.

Introdujo la otra pastilla en la membrana de Pauline, en el
pliegue de piel situado en la base del cuello. Cuando Pauline dijo
«Hecho», guardo las dos pastillas vacias y los otros dos sobres en
el bolsillo y fue a ver a Mqaret.

Lo encontro en su despacho, atento a la imagen tridimensio-
nal de algo que parecia ser una proteina.

—Mira lo que he encontrado —dijo Cisne, que explico lo su-
cedido.

—Esa caja estaba cerrada —comentd Mqgaret—. Sabia que era
su joyero, y supuse que tarde o temprano encontraria la llave.

Se quedo6 mirando el sobre, sin prisas aparentes por abrirlo;
era posible que incluso temiese hacerlo. Cisne, discreta, salié del
despacho.

—Pauline —dijo tras salir—, ¢tienes el contenido de la pastilla?

=Si.

—:Qué informacioén incluye?

—Tengo instrucciones de transmitirla al qubo de Wang, en o.

—Dime s6lo de qué se trata, aunque sea a grandes rasgos.

Pauline no respondio, y al cabo de un rato Cisne la maldijo
y la apago.

Ambas pastillas habian quedado inertes; el fantasma de Alex
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se habia ido. Cisne no lo lamentaba. L.a emocién de escuchar Ila
voz de Alex hablandole atn la hacia temblar.

Volvi6 a entrar en el despacho de Mqaret. Estaba livido, con
los labios prietos. Levant6 la vista hacia ella y pregunto:

—¢'Te ha dado algo para que lo lleves a fo?

—Si. ¢Sabes de qué se trata?

—No, pero sé que Alex trabajaba con un grupo de personas
muy afines. Wahram formaba parte de ese grupo, y también Wang.

—Y a qué se dedicaban?

Maqaret se encogid de hombros.

—No compartia conmigo esas cosas. Pero si me parecia que era
muy importante para ella. Algo relacionado con la Tierra, creo.

Cisne lo medit6 unos instantes.

—Si se trataba de algo importante, y conservaba los datos sin
conexion, debid de suponer que su muerte podia causar proble-
mas. Por ese motivo nos ha dejado estas grabaciones.

—Era como un fantasma —dijo Mqaret, tembloroso—. Me ha
hablando.

—Si —admiti6 Cisne, incapaz de afiadir mas—. En fin, supongo
que voy a tener que llevar a o el tercer sobre que me ha dejado,
tal como queria que hiciera.

—Bien —dijo Mqaret.

—Ahora que lo pienso, Wahram ya me ha pedido que lo acom-
pafie. Y no dejo de preguntarme si Alex nos habia dejado algo.

Maqaret asintié.

—El formaba parte de ello.

—Si.Y también esa inspectora. Asi que supongo que iré. Pero
no creo que quiera ponerle al corriente de estos mensajes. Alex no
menciond nada al respecto.

—Puede que el hecho de que decidas hacer ese viaje le dé una
pista.

—Pues que le dé una pista.

Maqaret la mird con una mirada de complicidad.

—Vas a tener que desempenarte como mejor puedas. Puede
incluso que tengas que implicarte y hacer algunas de las cosas
que hubiese hecho Alex.

—:CoOmo voy a hacerlo? Nadie podria.

—No lo sabes. Pauline te ayudara, y tal vez también lo haga
ese titan tuyo.Y si tienes que actuar en lugar de Alex... Eso a ella
le habria gustado.

—Puede que si. —Cisne no estaba tan segura.

—Alex tenia un plan. Siempre tenia un plan.
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Cisne exhalod un suspiro, profundamente dolida de nuevo por
la ausencia de Alex. Aquellos espectrales mensajes ni siquiera lle-
gaban a poder considerarse un sustituto adecuado de ella.

—De acuerdo. Ir¢ a visitar al tal Wang.

—Muy bien.Y preparate para actuar.

Cisne averigu6 donde se alojaban los diplomaticos procedentes
de otros mundos que permanecian aun en la ciudad, y se dirigi6
al lugar donde se encontraba la delegacion de Saturno. Nada mas
entrar en el patio, se topé con Wahram, que charlaba cabizbajo
con la menuda inspectora de policia, Jean Genette. LLe sorpren-
dio verlos juntos, y habia algo en su lenguaje corporal que le dio
a entender que se conocian bien. Cualquiera los habria conside-
rado compafieros de conspiracion.

Cisne se les acerco con las mejillas encarnadas.

—Y esto? —preguntd con tono de exigencia—. No sabia que
0s conocierais.

Al principio, ninguno de ellos respondié. Al cabo, la inspec-
tora hizo un gesto con la mano.

—Fitz Wahram y yo colaboramos a menudo en varios asuntos
relativos al sistema. Estdbamos decidiendo si visitar a un conoci-
do que tenemos en comun.

—:Wang? —pregunt6 Cisne—. ;Wang, de fo?

—Vaya... Pues si —respondio6 la inspectora, mirandola con cu-
riosidad—. Wang es un socio nuestro, y también lo fue de Alex.
Trabajabamos juntos.

—Tal como te mencioné cuando volviamos de Tintoretto —dijo
Wahram con su grave croar.

—Si, claro —dijo Cisne con cierta brusquedad—. Me pediste
que te acompafiara en el viaje sin explicarme en realidad por qué.

—Bueno... —El ancho rostro del hombre sapo adoptd una
mueca incomoda—. Es verdad, pero es que, veras, hay motivos
para mostrarse discreto... —Bajo la mirada hacia Genette, en bus-
ca de apoyo.

—Iré —dijo Cisne, interrumpiendo la mirada—. Quiero ir.

—Ah. —Wahram dirigi6 una nueva mirada fugaz a Genette—.
Espléndido.



Extractos (1)

"Toma un asteroide que tenga al menos treinta kilbmetros en su
¢je largo. Cualquiera servira: roca soélida, hielo y roca, metal, in-
cluso bolas de hielo, aunque cada uno presenta problemas dis-
tintos.

En un extremo del asteroide une un excavador autosuficien-
te, y, con €l, perfora su eje mas largo. En todo momento la pared
que se extiende desde la perforacién debe conservar al menos
dos kilébmetros de grosor. Refuerza la integridad del interior con
una capa de materia dura de la resistencia adecuada.

A medida que efectiies la perforacioén del interior, recuer-
da que el material sobrante excavado (dirigido hacia un punto
de recuperacion Lagrange, que se encargara de recogerlo todo)
representara tu mejor opcion de reposicionar tu terrario, si lo
quieres en una Orbita diferente. Almacena el exceso del material
sobrante en la superficie para posteriores usos.

Una vez hueco el interior, practicado un cilindro de al menos
cinco kilometros de diametro y diez de longitud (jmejor cuanto
mayor sea!), el equipamiento que llevd a cabo las labores de ex-
cavacion regresara al acceso y alli se reconfigurara para conver-
tirse en la unidad de propulsion de tu terrario. Dependiendo de
la masa de tu nuevo mundo, tal vez quieras instalar un motor, un
motor de antimateria para alcanzar la velocidad del rayo, o una
placa de impulsion Oridn.

Mas alla del extremo frontal del cilindro, en la proa de tu
nuevo terrario, instala una unidad a la altura del eje largo. Con el
tiempo, el terrario girara a una velocidad de rotaciéon calculada
para crear el efecto de la gravedad en la superficie interna del
interior del cilindro, de modo que cuando te encuentres dentro te
veas empujado hacia el suelo como si de un campo gravitacional
se tratara. Esto equivale a la fuerza de la gravedad. LLa unidad de
proa se conectara entonces a la proa del terrario por un dispo-
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sitivo de eje que impida girar a la unidad de proa y la mantenga
clavada. Existira la practica ingravidez en esta camara de proa,
pero muchas funciones del terrario actuaran con mayor fluidez
en ausencia de rotacién, incluidas las maniobras de atraque, de
navegacion, la vision, etcétera.

Es posible construir un cilindro interior que gire indepen-
dientemente en el interior de un asteroide no sometido a rota-
cion, la configuracion conocida por el nombre de rueda de rezo,
lo cual te proporcionaria tanto un interior que disfruta de grave-
dad como un exterior con ausencia de rotacion, pero resulta caro
e innecesariamente complejo. No se recomienda, aunque hemos
visto algunos que son eficaces.

Cuando la popa y la proa se instalan y configuran adecuada-
mente, y el asteroide inicia la rotacién, el interior esta preparado
para someterse a la terraformacion.

Empieza por espolvorear metales pesados y tierras raras, en
la medida que se recomiende para la bioma que intentes crear.
Sé consciente de que ninguna bioma terrestre empezd con los
ingredientes simples de los que te servirds en un asteroide. Las
biosferas necesitan sus vitaminas desde el principio, asi que ase-
gurate de preparar la importacion de la mezcla que desees, que
por lo general incluye molibdeno, selenio y fésforo. A menudo se
aplican como «bombas de riego», situadas en los ejes del espacio
cilindrico. jProcura no envenenarte cuando lo hagas!

Después, cubre el eje del cilindro con el cable solar del te-
rrario. Se trata del elemento de iluminacion, en el que la luz se
mueve a cualquier velocidad que escojas. L.a parte de ilumina-
cion del cable solar suele empezar la jornada a popa del cilindro,
después de un periodo adecuado de oscuridad (durante el cual,
el tendido publico desempeifia el papel de la luz de las estrellas).
La parte de iluminacién del cable, con la intensidad deseada, lo
atraviesa de popa a proa (o de este a oeste, tal como algunos la
describen), tardando por lo general el mismo tiempo que un dia
terrestre, tal como se mide por la latitud de tu bioma en la Tierra.
En el interior del terrario se experimenta adecuadamente el paso
de las estaciones.

Ahora puedes gasificar el interior con la mezcla de gas y pre-
sidn que desees, que suele estar comprendida entre 500y 1100 mi-
libares de presion, una medida similar a la mezcla de gases terres-
tres, con quiza un pellizco mas de oxigeno, a pesar del aumento
del riesgo de incendio que eso supone.

Después necesitas biomasa. Naturalmente contards en tu
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elenco de especias con los co6digos genéticos completos de todas
las criaturas que pretendes introducir en tu bioma. Por lo general,
0 bien recrearas una bioma terrestre, o bien una mezcla nueva,
biomas hibridos que mucha gente denomina «Ascensiones» en
homenaje a Isla Ascension, en la Tierra, lugar donde se produjo
el primer hibrido de estas caracteristicas (jobra accidental del
propio Darwin, nada menos!). Todos los genomas de todas las
especies de tu bioma particular estaran disponible para su impre-
sidn bajo demanda, exceptuando las bacterias, que sencillamente
son demasiado numerosas y genéticamente mutables para ser
categorizadas. Para ellas tendras que aplicar el inoculante apro-
piado, un abono o sustancia compuesto por algunas toneladas de
la mezcla bacterial que quieras.

Por suerte las bacterias crecen muy rapidamente en un nicho
ecologico vacio, que es exactamente de lo que dispones en este
momento. Para que resulte incluso mas acogedor, rasca la pared
interior de tu cilindro, pulveriza la roca con cuidado hasta que
adquiera una consistencia comprendida entre la grava gruesa y
la arena. Mezclada con un aerogel comestible, obtendras la ma-
triz de tu suelo. Deja aparte todo el hielo que hayas reunido tras
rascar, excepto el necesario, una vez fundido, para humedecer la
roca desmigajada. LLuego afiade el inoculante bacteriano y ele-
va la temperatura hasta los trescientos grados Kelvin. LLa matriz
subira como la levadura mientras se convierte en esa sustancia
rara y deliciosa que conocemos por suelo. (Quienes deseen una
explicacion mas detallada de como hacer suelo pueden consultar
mi éxito de ventas titulado 7odo sobre la tierra.)

Una vez tengas lista la base del suelo, tu bioma va bien en-
caminada. A partir de este momento los pasos a seguir varian,
dependiendo de lo que andes buscando obtener en el punto al-
gido. Pero no me equivoco si digo que muchos disefiadores de
terrarios empiezan con un terreno similar a un pantano, porque
es el modo mas rapido de aumentar el suelo y la biomasa de
que dispongas. Si te corre prisa ocuparlo, éste suele ser un buen
modo de empezar.

Una vez pones en marcha un pantano calido, ya sea de agua
salada o dulce, estas listo para cocinar a lo grande. Aumentaran
los olores en tu cilindro, asi como los problemas hidrologicos. En
este momento puedes introducir poblaciones de peces, anfibios
y demas animales aptos para este ambiente, y tendrias que aspi-
rar a registrar un aumento del crecimiento de la biomasa. Pero
llegado este punto tendras que vigilar un peligro potencial: en
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cuanto tengas el pantano en marcha, podrias enamorarte de él.
Eso no te supondra problema, pero sucede demasiado a menudo.
En este momento contamos con demasiadas biomas estuario, y
carecemos de las demas biomas que planeamos ingeniar aqui.

Asi que procura mantener cierta distancia con tu proyecto;
mantén el pantano sin poblacion, o aléjate de ¢l durante esta
parte del proceso. O Unete a un plan comercial en el que inter-
cambies asteroides cuando se encuentren en este punto de su
desarrollo, de modo que te enfrentes a otro que desees cambiar,
puesto que ya no te sientes ligado a tu obra.

Con una robusta biomasa creada por el pantano, podras en-
tonces construir tierra, utilizando algunos de los materiales exca-
vados que reservaste en la superficie del asteroide para cuando
llegase este momento. LLas colinas y las montafias tienen un as-
pecto estupendo y aportan textura, asi que jatrévete! Este pro-
ceso redirigira tu agua hacia nuevas hidrologias, y también es el
mejor momento para introducir nuevas especies, también para
exportar especies que ya no quieras, confiandolas a nuevos terra-
rios que puedan necesitarlas.

Asi, con el paso del tiempo podras transformar el interior de
tu terrario en cualquiera de las 832 biomas identificadas como te-
rrestres, o disefiar una Ascensiéon de factura propia. (Ojo, muchas
de las Ascensiones acaban no dando la talla, como sucede con un
bizcocho que no sube en el horno. Son tantas las claves para
obtener una correcta Ascension, que he tenido que escribir otro
libro, titulado ;Cémo mezclar y emparejar biomas!, ya a la venta.)

Por ultimo necesitaras realizar muchos ajustes de tempera-
tura, orografia y especies para obtener la clase de clima estable
que deseas. Puedes obtener cualquier paisaje posible; a veces los
resultados son sencillamente increibles. Invariablemente el con-
junto del paisaje se curvara a tu alrededor, alzandose a ambos
lados y encontrandose en lo alto, de modo que el aspecto que
presentara el terreno te envolvera como una obra de arte, un
goldsworthy inscrito en el interior de la roca, como una geoda o
un huevo de Fabergé.

Obviamente también cabe la posibilidad de hacer interiores
que sean completamente liquidos. Algunos de estos acuarios u
oceanarios incluyen archipiélagos; otros estin completamente
hechos de agua, incluso sus paredes, que a veces estan congela-
das hasta volverlas transltcidas, de tal modo que cuando te acer-
cas parecen diamantes o gotas de agua que flotan en el espacio.
El centro de algunos acuarios carece de bolsa de aire.
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En cuanto a los aviarios, todo terrario y la mayoria de los
acuarios también son aviarios; en ellos abundan las aves hasta el
limite de su capacidad. Existen cincuenta mil millones de aves
en laTierra, veinte mil millones en Marte; nosotros en el terrario
podriamos superar la suma de ambos.

Cada terrario funciona como un parque isla para los animales
que lo pueblan. LLas Ascensiones provocan hibridacion y, con el
tiempo, dan pie a nuevas especies. L.as biomas mas tradicionales
conservan especies que en la Tierra estan en peligro de extincion
0 que se han extinguido en su entorno salvaje. Algunos terra-
rios incluso parecen parques zooldgicos; son mas los que pare-
cen simples parques, y la mayoria son una mezcla de parque y
espacio humano con héabitats reticulares que potencian la vida
de la bioma. Como tales, estos espacios resultan cruciales para
la humanidad y la Tierra. Y también existen los terrarios total-
mente volcados en la agricultura, mundos granja dedicados a la
produccion de lo que se ha convertido en un gran porcentaje del
alimento que se consume en la Tierra.

Es necesario tener en cuenta estos hechos, y también dis-
frutarlos. Preparamos nuestros modestos mundos burbuja por
el simple placer de hacerlo, igual que uno cocinaria una buena
comida, o construiria cualquier cosa, o cuidaria del jardin, pero
también constituye un nuevo hito historico, y el centro neuralgi-
co del Accelerando. jNo podria recomendarlo mas! Aunque la in-
version inicial no es despreciable, ahi fuera quedan atin muchos
asteroides sin propietario.





