
Pr
op

ied
ad

 d
e 

Sc
yla

 E
dit

or
es



1979

Pr
op

ied
ad

 d
e 

Sc
yla

 E
dit

or
es



Había, tal vez, una docena. Fortunato no podía decirlo con exactitud porque 
seguían moviéndose, tratando de rodearle por detrás. Dos o tres tenían cuchi-
llos y el resto tacos de billar recortados, antenas de coche o cualquier cosa que 
pudiera hacer daño. Era difícil distinguirles: tejanos, chaqueta de cuero negro 
y pelo largo engominado hacia atrás. Al menos tres de ellos encajaban con la 
vaga descripción que le había dado Chrysalis.

—Busco a alguien llamado Gizmo —dijo Fortunato. Querían alejarle del 
puente pero de momento no querían atacarle físicamente. A su izquierda,  
el camino adoquinado subía por la colina hasta los Cloisters. El parque estaba 
vacío por completo, hacía dos semanas que estaba vacío: desde que las bandas 
callejeras se habían instalado en él.

—Eh, Gizmo —dijo uno de ellos—. ¿Algo que decirle a este tío?
Aquel de los labios finos y los ojos inyectados en sangre. Fortunato miró 

fijamente a los ojos del chico que estaba más cerca.
—Lárgate —dijo Fortunato. El muchacho retrocedió, inseguro. Fortunato 

miró al siguiente—. Tú también. Largo de aquí. —Éste era más débil; dio 
media vuelta y huyó.

Eso fue todo lo que le dio tiempo de hacer, pues un palo de billar iba di-
recto a su cabeza. Fortunato ralentizó el tiempo, cogió el palo y lo usó para 
desviar el cuchillo más cercano. Inspiró y todo volvió a acelerarse.

Empezaron a ponerse nerviosos. «Marchaos», dijo; huyeron tres más, in-
cluido el que se llamaba Gizmo, quien aceleró cuesta abajo, hacia la entrada 
de la calle 193. Fortunato lanzó el palo de billar para bloquear otro navajazo 
y corrió tras él.

Peniques desde el infierno

por Lewis Shiner
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WILD C AR DS II12

Iniciaron una carrera colina abajo. Fortunato estaba empezando a cansar-
se y soltó una descarga de energía que le levantó del camino y le hizo volar por 
los aires. El chico cayó por debajo de él de cabeza, rodando; algo le crujió en 
la espina dorsal y ambas piernas se estremecieron a la vez. Murió.

—Dios —dijo Fortunato recuperando el aliento y quitándose las hojas 
muertas de octubre de la ropa. La policía había doblado el número de patru-
llas alrededor del parque pero temía entrar. Ya lo había intentado una vez y 
había perdido a dos hombres tratando de ahuyentar a los chicos; al día si-
guiente los chavales ya habían vuelto. Pero había policías vigilando y por algo 
así estarían dispuestos a irrumpir y recoger un cadáver.

Vació los bolsillos del muchacho y allí estaba: una moneda de cobre del 
tamaño de una pieza de cincuenta centavos y roja como la sangre seca. 
Durante diez años había hecho que Chrysalis y otros pocos las buscaran y 
la noche anterior ella había visto cómo se le caía una al chico en el Palacio 
de Cristal.

No llevaba cartera ni nada más que tuviera algún significado. Fortunato se 
agenció la moneda y corrió a la entrada del metro.

—Sí, la recuerdo —dijo Hiram cogiendo la moneda con una punta de su 
servilleta—. Ha pasado mucho tiempo.

—Era 1969 —dijo Fortunato—. Hace diez años.
Hiram asintió y se aclaró la garganta. Fortunato no necesitaba tener po-

deres para saber que aquel hombre orondo se sentía incómodo. La camisa 
negra abierta y la chaqueta de cuero de Fortunato no se ajustaban demasiado 
a las normas de etiqueta de aquel lugar. El Aces High contemplaba la ciudad 
desde el mirador del Empire State Building y sus precios eran tan elevados 
como las vistas.

También estaba el hecho de que había traído a su última adquisición, una 
mujer de cabello rubio oscuro llamada Caroline que cobraba quinientos por 
noche. Era menuda, no muy delicada, con un rostro infantil y un cuerpo que 
invitaban a la especulación. Llevaba vaqueros ceñidos y una blusa de seda rosa 
con un par de botones desabrochados de más. Cada vez que se movía, Hiram 
también. Parecía disfrutar haciendo sudar al hombre.

—El caso es que no es la moneda que te enseñé la última vez. Es otra.
—Increíble. Cuesta creer que puedas cruzarte con dos de éstas en tan bue-

na condición.
—Opino que podrías decirlo con un poco más de contundencia. Esta 

moneda proviene de un chico de una de las bandas que ha estado destrozando 
los Cloisters, la llevaba suelta en el bolsillo; la primera provenía de otro que 
jugaba con lo oculto.
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PENIQU E S DE SDE EL INFIER NO 13

Aún le costaba hablar de ello. El chico había asesinado a tres de las geis-
has de Fortunato; las había descuartizado en un pentagrama por alguna ra-
zón retorcida que ni siquiera podía llegar a imaginar. Él había seguido 
adelante con su vida, adiestrando a sus mujeres y aprendiendo sobre el poder 
tántrico que el virus wild card le había dado, pero, por lo demás, se lo había 
guardado para él.

Y cuando le embargaba la desazón, pasaba un día o una semana siguiendo 
uno de los cabos sueltos que el asesino había dejado atrás: la moneda; la últi-
ma palabra que había dicho, «Tiamat»; las energías residuales de algo más que 
había estado presente en el loft del chico muerto, una presencia cuya pista 
nunca había sido capaz de seguir.

—Insinúas que tienen algo sobrenatural —dijo Hiram. Sus ojos se volvie-
ron hacia Caroline, quien se estiraba lánguidamente en su silla.

—Sólo quiero que le eches otro vistazo.
—Bien —dijo Hiram. A su alrededor, la multitud que estaba almorzando 

hacía pequeños ruidos con los tenedores y los vasos y hablaba tan quedamen-
te que sonaba como si fuera una corriente de agua distante—. Como estoy 
seguro de haber dicho ya antes, parece ser un penique americano acuñado en 
1794 sellado con un troquel hecho a mano. Podría haber sido robado de un 
museo, de una numismática o de un particular… —Su voz se fue apagan-
do—. Mmmm. Mira esto.

Le tendió la moneda e hizo una seña con un meñique regordete, sin ape-
nas tocar la superficie.

—¿Ves la parte inferior de esta guirnalda, aquí? Debería ser un lazo. Pero, 
en cambio, es algo un tanto deforme y espantoso.

Fortunato contempló fijamente la moneda y durante medio segundo sin-
tió como si se estuviera cayendo. Las hojas de la guirnalda se habían conver-
tido en tentáculos, los extremos de la cinta se abrían como un pico y los 
bucles del lazo se habían convertido en carne informe, llena de demasiados 
ojos. Fortunato lo había visto antes, en un libro sobre mitología sumeria. En 
la leyenda que había en la parte inferior se leía «Tiamat».

—¿Estás bien? —preguntó Caroline.
—Lo estaré. Sigue —le dijo a Hiram.
—Mi instinto me dice que se trata de una falsificación. Pero ¿quién falsi-

ficaría peniques? ¿Y por qué no se ha preocupado de envejecerlos al menos un 
poco? Parece que los hubieran fabricado ayer.

—No es el caso, si es que eso importa. Las auras de ambos muestran mu-
cho uso. Diría que tienen al menos cien años, es probable que estén más cerca 
de los doscientos.

Hiram unió las yemas de sus dedos.
—Lo único que puedo hacer es remitirte a alguien que podría ser de más 

ayuda. Se llama Eileen Carter. Dirige un pequeño museo en Long Island. 
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WILD C AR DS II14

Solíamos, ehm, escribirnos. Numismática, ya sabes. Ha publicado un par de 
libros sobre historia oculta, sucesos locales. —Le apuntó la dirección en una 
pequeña libreta y arrancó la página.

Fortunato cogió el papel y se levantó.
—Te lo agradezco.
—Escucha, ¿crees que…? —Se lamió los labios—. ¿Crees que para una 

persona normal sería seguro tener uno de estos?
—¿Como, digamos, un coleccionista? —preguntó Caroline.
Hiram bajó la vista.
—Cuando hayáis acabado con ellos. Os pagaría.
—Cuando todo esto acabe —dijo Fortunato—, si aún seguimos por aquí, 

tu oferta será bienvenida.

Eileen Carter tenía treinta y tantos años y pelo castaño con hebras grises. 
Miró al hombre a través de sus gafas cuadradas, después echó un vistazo a 
Caroline. Sonrió. Fortunato pasaba la mayor parte del tiempo con mujeres. 
Aun siendo hermosa, Caroline era insegura, celosa, con tendencia a hacer 
dietas absurdas o a maquillarse. Eileen era algo distinto.

Parecía tan sólo un tanto divertida por el aspecto de Caroline. Y en cuan-
to a Fortunato —un hombre negro, medio japonés, vestido de cuero y con la 
frente hinchada merced al virus wild card—, no pareció encontrar nada in-
usual en él en absoluto. 

—¿Has traído la moneda? —preguntó. Al hablar lo miró directamente a 
los ojos. Él estaba cansado de mujeres que parecían modelos. Ésta tenía la nariz 
torcida, pecas y una docena de kilos de más. Sobre todo le gustaban sus ojos. 
Eran de un verde incandescente y tenían líneas de expresión en las comisuras.

Dejó el penique en el mostrador, con la cruz hacia arriba.
Eileen se inclinó para mirarlo, tocando el puente de sus gafas con un dedo. 

Llevaba una camisa de franela verde; las pecas descendían hasta donde Fortu-
nato podía ver. Su pelo olía limpio y dulce:

—¿Puedo preguntarte de dónde has sacado esto?
—Digamos que es una larga historia —dijo Fortunato—. Soy amigo de 

Hiram Worchester. Él responde por mí, si eso ayuda.
—Es suficiente. ¿Qué quieres saber?
—Hiram dijo que quizá era una falsificación.
—Dame un segundo. —Cogió un libro de la pared que tenía detrás. Sus 

movimientos eran como súbitos arrebatos de energía, se entregaba por com-
pleto a lo que fuera que estuviera haciendo. Abrió el libro en el mostrador y 
lo hojeó—. Aquí —dijo. Estudió atentamente el reverso de la moneda duran-
te unos segundos, mordiéndose el labio inferior. Sus labios eran pequeños, 
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PENIQU E S DE SDE EL INFIER NO 15

duros y móviles. Fortunato se encontró preguntándose cómo sería besarla—.
Sí, esto es una falsificación. Se le llama un penique Balsam. Por «Black John» 
Balsam, dice. Lo acuñó en las Catskills a finales del siglo XIX. —Alzó los ojos 
hacia Fortunato—. El nombre me suena de algo, pero no sabría decir de qué.

—¿«Black John»?
Ella se encogió de hombros y sonrió de nuevo.
—¿Puedo quedármelo? Sólo unos pocos días. Podría descubrirte algo más.
—Está bien. 
Fortunato podía oír el océano desde donde estaban y eso hacía que las 

cosas parecieran un poco menos serias. Le dio su tarjeta de negocios, la que 
sólo leía su nombre y su teléfono. Cuando salían la mujer sonrió y saludó a 
Caroline, pero ella fingió no haberla visto.

En el tren de vuelta a la ciudad Caroline dijo:
—Quieres follártela, ¿no?
Fortunato le mostró una sonrisa y no le respondió.
—Por el amor de Dios —insistió. Fortunato notó de nuevo el acento de 

Houston en su voz. Era la primera vez en semanas—. Una maestra hecha pol-
vo, vieja y con sobrepeso.

El hombre sabía que era mejor no decir nada y que su propia reacción era 
desproporcionada. Una parte de ello probablemente tenía que ver con las fe-
romonas, una especie de química sexual que había entendido mucho antes de 
conocer sus bases científicas. Pero con ella se había sentido cómodo, algo que 
no le había ocurrido muy a menudo desde que el wild card le cambió. Aquella 
mujer no parecía tener inseguridad o timidez alguna.

«Basta —pensó—, estás actuando como un adolescente.» Caroline, de 
nuevo bajo control, le puso una mano en el muslo.

—Cuando lleguemos a casa —dijo—, te la quitaré de la cabeza a polvos.

—¿Fortunato?
Se pasó el teléfono a la mano izquierda y miró el reloj. Las nueve de la 

mañana. 
—¿Ajam…?
—Soy Eileen Carter. Me dejaste una moneda la semana pasada. —Se in-

corporó, súbitamente despierto. Caroline se dio la vuelta y enterró la cabeza 
bajo una almohada.

—No lo he olvidado. ¿Qué tal?
—Puede que tenga algo. ¿Qué te parece hacer una excursión al campo?
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WILD C AR DS II16

Ella le recogió en su Volkswagen Rabbit y se dirigieron a Shandaken, una pe-
queña ciudad en las Catskills. Se había vestido lo más sencillo que pudo: 
Levi’s, una camisa oscura y una vieja americana; pero no podía esconder ni su 
herencia ni la marca que el virus había dejado en él.

Aparcaron en un terreno asfaltado frente a una iglesia de madera blanca. 
Apenas habían bajado del coche cuando la puerta del templo se abrió y una 
anciana salió. Llevaba un traje de chaqueta barato azul marino de punto grue-
so y un pañuelo en la cabeza. Miró a Fortunato de arriba abajo durante un 
rato y finalmente le tendió la mano.

—Amy Fairborn. Ustedes deben de ser la gente de la ciudad.
Eileen completó las presentaciones y la señora asintió.
—La tumba está por aquí.
La lápida era un rectángulo de mármol liso y se encontraba fuera del ce-

menterio delimitado por una cerca blanca, bastante alejada de las otras tum-
bas. La inscripción decía: «John Joseph Balsam. Muerto en 1809. Que arda 
en el infierno.»

El viento hizo ondear la chaqueta de Fortunato y arrastró hacia él débiles 
trazas del perfume de Eileen.

—Es una historia atroz —dijo Amy Fairborn—. Ya nadie sabe cuánto 
hay de verdad. Se supone que Balsam era un brujo de alguna clase que vivía 
en las colinas. Las primeras noticias que se tienen de él datan cerca de 
1790. Nadie sabe de dónde vino, sólo que procedía de algún lugar de Eu-
ropa. La vieja historia de siempre: extranjero vive solo y apartado y le echan 
la culpa de todo; las vacas dan leche agria o alguien padece un aborto y el 
culpable es él. 

Fortunato asintió. En ese momento, él mismo se sentía como un extra-
ño. No veía más que árboles y montañas allá donde mirara, excepto a la 
derecha, donde la iglesia se alzaba en lo alto de la colina como una fortaleza. 
Se sentía expuesto y vulnerable. La naturaleza era algo que debía tener una 
ciudad a su alrededor.

—Un día, la hija del sheriff de Kingston desapareció —siguió Fair-
born—. Debió de ser a principios de agosto de 1809, por la época del festi-
val de la cosecha. Irrumpieron en casa de Balsam y encontraron a la chica 
tendida sobre un altar, desnuda. —La mujer les mostró los dientes—. Eso 
es lo que la historia dice. Balsam llevaba un atuendo extraño y una máscara. 
Sujetaba un cuchillo del tamaño de su brazo. Dios sabe que la iba a cortar 
en pedacitos.

—¿Qué tipo de atuendo? —preguntó Fortunato.
—Una túnica de monje y una máscara de perro, dicen. Bueno, puede 

imaginarse el resto. Lo colgaron, le quemaron la casa, echaron sal en la tierra 
y bloquearon con árboles el camino que conducía al lugar.

Fortunato sacó uno de los peniques; Eileen aún tenía el otro.

Pr
op

ied
ad

 d
e 

Sc
yla

 E
dit

or
es



PENIQU E S DE SDE EL INFIER NO 17

—Se supone que se llama penique Balsam. ¿Eso le dice algo?
—Tengo tres o cuatro más de esos en mi casa. Salen de su tumba de vez 

en cuando. «Todo lo que baja sube», solía decir mi marido. Enterró un mon-
tón de estos pequeños.

—¿Pusieron peniques en su tumba? —preguntó Fortunato.
—Todos los que encontraron. Cuando quemaron la casa apareció un ba-

rril lleno en el sótano. ¿Ve lo rojos que son? Se supone que es por un alto 
contenido en hierro o algo así. La gente de la época decía que mezclaba sangre 
humana con el cobre. Sea como sea, las monedas desaparecieron de la oficina 
del sheriff. La mayoría pensó que la mujer y el hijo de Balsam las robaron.

—¿Tenía familia? —preguntó Eileen.
—Nadie les vio mucho, pero sí, estaba casado y tenía un niño pequeño. 

Hasta donde se sabe, se fueron a la gran ciudad después del ahorcamiento.

Mientras volvían a través de las Catskills, Fortunato hizo que Eileen le habla-
ra un poco de ella. Había nacido en Manhattan, obtenido una licenciatura en 
Humanidades en Columbia a finales de los sesenta y se había involucrado  
en el activismo político y el trabajo social para al final desvincularse de todo 
ello por las típicas razones.

—Para mí el sistema nunca cambiaba lo bastante rápido. Así que en cierto 
modo escapé hacia la historia. ¿Sabes?, cuando uno lee sobre historia ya sabe 
cómo acabará todo.

—¿Por qué historia oculta?
—No creo en ello, si te refieres a eso. Te estás riendo. ¿Por qué te ríes de mí?
—Te lo cuento en un minuto. Sigue.
—Es un desafío, eso es todo. Los historiadores normales no se lo toman 

en serio. Es un ámbito muy abierto y hay muchísimo material fascinante que 
nunca ha sido documentado como es debido. Los Hashishin, la Cábala, Da-
vid Home, Crowley. —Le miró—. Venga, ¿qué es lo que te hace tanta gracia? 

—Nunca me has preguntado nada al respecto, lo que está bien, pero tie-
nes que saber que tengo el virus. El wild card.

—Sí.
—Me dio un gran poder. Proyección astral, telepatía, conciencia acrecen-

tada… Pero el único modo en que puedo dirigirlo, hacer que funcione, es a 
través de la magia tántrica. Tiene algo que ver con energizar la espina dorsal.

—Kundalini.
—Sí.
—Estás hablando de magia tántrica real: intromisión, sangre menstrual…, 

todo el rollo.
—Así es. Es la parte wild card de todo el asunto.
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WILD C AR DS II18

—¿Hay más?
—Lo que hago para vivir. Soy un proxeneta, un chulo. Dirijo a una serie 

de prostitutas que cobran hasta mil dólares por noche. ¿Ya he conseguido que 
te pongas nerviosa?

—No. Tal vez un poco. —Le volvió a mirar de reojo—. Puede que sea 
estúpido esto que voy a decir, pero no encajas con mi imagen de un chulo.

—No me gusta mucho ese nombre pero tampoco rehúyo de él. Mis mu-
jeres no son sólo putas. Mi madre es japonesa y las entrena como geishas. 
Muchas de ellas tienen doctorados. Ninguna es yonqui y cuando se cansan de 
esta vida pasan a otras partes de la organización.

—Haces que suene muy moral.
La mujer estaba a punto de expresar su desaprobación pero Fortunato no 

iba a echarse atrás.
—No —dijo—. Has leído a Crowley. No tenía muy buena opinión de la 

moralidad ordinaria, ni yo tampoco. «Haz lo que tú quieras será toda Ley.» 
Cuanto más sé, más me doy cuenta de que todo está ahí, en esa única frase. 
Es tanto una amenaza como una promesa.

—¿Por qué me cuentas todo esto?
—Porque me gustas y me atraes y eso no tiene por qué ser bueno para ti. 

No quiero hacerte daño.
Ella puso las dos manos en el volante y observó la carretera.
—Puedo cuidar de mí misma —dijo.
«Deberías haberte quedado con la boca cerrada», se dijo para sus adentros, 

pero sabía que no era verdad. Mejor ahuyentarla ahora, antes de que estuviera 
más involucrada.

Unos pocos minutos después, Eileen rompió el silencio.
—No sé si debo decirte esto o no. Llevé esa moneda a un par de lugares. 

Librerías de ocultismo, tiendas de magia y esa clase de sitios. Sólo para ver si 
aparecía algo. Encontré a un tipo llamado Clarke en la librería Miskatonic. 
Parecía realmente interesado.

—¿Qué le dijiste?
—Dije que era de mi padre y que sentía curiosidad por ella. Empezó a 

hacerme preguntas, como si estaba interesada en el ocultismo o si alguna vez 
había tenido experiencias paranormales. Fue bastante fácil proporcionarle lo 
que quería oír.

—¿Y?
—Y quiere que conozca a cierta gente. —Unos segundos después dijo—. 

Te has vuelto a quedar callado.
—No creo que debas ir. Esto es peligroso. Quizá no creas en lo oculto, 

pero la cosa es que el wild card lo cambió todo. Las fantasías y las creencias de 
la gente ahora pueden ser reales. Y pueden hacerte daño. Matarte.

Ella meneó la cabeza.
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PENIQU E S DE SDE EL INFIER NO 19

—Es siempre la misma historia. Pero nunca hay pruebas. Puedes discutir 
conmigo todo el camino de vuelta a Nueva York sin lograr convencerme. A 
menos que lo vea con mis propios ojos, no me lo puedo tomar en serio.

—Como quieras —dijo Fortunato. Liberó su cuerpo astral y lo proyectó 
delante del coche. Se plantó en la carretera y se hizo visible justo cuando tenía 
el vehículo encima. Por el parabrisas pudo ver que a Eileen se le ponían los 
ojos como platos. Junto a ella, su propio cuerpo físico reposaba con una mi-
rada vacía. La mujer gritó, los frenos chirriaron y él volvió bruscamente al 
coche. Derraparon hacia los árboles y Fortunato alcanzó el volante para sacar-
los de allí. El coche se paró en seco y rodó hacia la cuneta.

—¿Qué… qué…?
—Lo siento —dijo. No consiguió que sonara muy convincente.
—¡Estabas en la carretera!
Sus manos aún sujetaban el volante y los temblores le sacudían los brazos.
—Era sólo… una demostración.
—¿Una demostración? ¡Me has dado un susto de muerte!
—No ha sido nada. ¿Entiendes? Nada. Estamos hablando de una especie 

de culto que tiene unos doscientos años de antigüedad y que incluye sacrifi-
cios humanos. Por lo menos. Podría ser peor, muchísimo peor, y no puedo ser 
el responsable de que te impliques en ello.

Arrancó el coche y lo llevó a la carretera. Fue un cuarto de hora después, 
de vuelta en la 1-87, cuando dijo:

—Ya no eres muy humano, ¿verdad? Y que puedas asustarme de esa ma-
nera aunque digas que estás interesado en mí… Eso es de lo que tratabas de 
advertirme.

—Sí. —Su voz sonaba diferente, más distante.
Esperaba que le dijera algo más pero en lugar de eso se limitó a asentir y 

poner una casete de Mozart en el equipo de sonido.

Pensó que sería el fin de la historia. No obstante, una semana después ella 
llamó y le preguntó si podían quedar para comer en el Aces High.

Estaba esperándola en la mesa cuando llegó. Nunca se parecería a una 
modelo o a una de sus geishas, lo sabía, pero le gustaba el modo en que apro-
vechaba la mayoría de lo que tenía: falda estrecha de franela gris, camisa blan-
ca de algodón, cárdigan azul marino, collar de ámbar y una diadema ancha de 
carey en la cabeza; sin maquillaje visible excepto por la máscara de ojos y un 
poco de brillo de labios.

Fortunato se levantó para apartarle la silla y casi se estampó contra Hi-
ram. Hubo una pausa incómoda. Por fin, la mujer le tendió la mano y él se 
inclinó sobre ella, vaciló sólo un poco demasiado y después se alejó con una 
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WILD C AR DS II20

reverencia. Fortunato se lo quedó mirando durante un segundo o dos. Que-
ría que Eileen dijera algo sobre Hiram pero ella no captó la indirecta.

—Me alegro de verte —dijo.
—Yo también me alegro de verte.
—¿A pesar de… lo que ocurrió la última vez?
—¿Qué es eso, una disculpa? —Esa sonrisa de nuevo.
—No —dijo—. Aunque de veras lo siento. Siento haberte metido en esto. 

Siento no haberte conocido en otras circunstancias. Siento que cada vez que 
nos vemos tengamos entre manos este feo asunto.

—Yo también.
—Y temo por ti. Me enfrento a algo que no se parece a nada que haya 

visto antes. Ahí fuera está… esa cosa, esa conjura, ese culto o lo que sea. Y 
no logro descubrir nada sobre ello. —Un camarero trajo los menús y agua en 
copas de cristal. Fortunato le hizo un gesto para que se fuera—. He ido a ver 
a Clarke. Le hice algunas preguntas, mencioné a Tiamat y lo único que ob-
tuve fueron miradas ausentes. No estaba fingiendo, leí su mente. —Tomó 
aliento—. No se acordaba de ti.

—Eso es imposible —dijo Eileen. Negó con la cabeza—. Es tan raro verte 
aquí sentado hablado de leer mentes… Tiene que haber algún tipo de error, 
nada más. ¿Estás seguro?

Fortunato podía ver su aura claramente: decía la verdad.
—Estoy seguro —dijo.
—Vi a Clarke anoche y te aseguro que se acordaba de mí. Me llevó a co-

nocer a algunas personas. Eran miembros del culto, o la sociedad o lo que sea. 
Las monedas son una especie de señal para reconocerse.

—¿Tienes sus nombres, direcciones o algo así?
Negó con la cabeza.
—Si volviera a verlos les reconocería. Uno se llamaba Roman. Muy gua-

po, casi demasiado, ya me entiendes. El otro era muy ordinario… Harry, 
creo que era.

—¿Ese grupo tiene nombre?
—No mencionaron ninguno. —Miró el menú y el camarero volvió—. 

Creo que tomaré los medallones de ternera. Y una copa de chablis.
Fortunato pidió insalata composta y una beck’s.
—Pero averigüé un par de cosas más —retomó Eileen—. He estado tra-

tando de seguir el rastro de la mujer y el hijo de Balsam. A ver, hay un par de 
cabos sueltos en la historia. Primero probé con la rutina detectivesca habitual: 
partidas de nacimiento, defunción y matrimonios. Nada. Después intenté 
encontrar conexiones ocultas. ¿Conoces la Abramelin Review?

—No.
—Es una especie de guía de lectura en el ámbito de las publicaciones 

ocultistas, te recomiendan lecturas. Y ahí es donde aparece la familia Balsam: 
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PENIQU E S DE SDE EL INFIER NO 21

hay un Marc Balsam que ha publicado al menos una docena de artículos en 
los últimos años; muchos de ellos en una revista llamada Nectanebus. ¿Te 
suena de algo?

Fortunato negó con la cabeza.
—¿Un demonio o algo? Me suena pero no caigo.
—Me apuesto lo que quieras a que está metido en la misma sociedad que 

Clarke.
—Por las monedas.
—Exacto.
—¿Qué me dices de esas pandillas descontroladas de chicos en los 

Cloisters? Obtuve una moneda de uno de esos chavales. ¿Ves alguna cone-
xión posible?

—Aún no. Los artículos podrían ayudar pero la revista está bastante es-
condida. No he sido capaz de conseguir ninguna copia.

Llegó la comida. Durante el almuerzo, al fin mencionó a Hiram.
—Hace quince años era más atractivo de lo que imaginas. Un poco cor-

pulento pero muy encantador. Siempre sabía cómo vestirse, qué decir y, por 
supuesto, conocía restaurantes fantásticos.

—¿Qué pasó? ¿O no es asunto mío…?
—No sé. ¿Qué es lo que siempre pasa entre la gente? Creo que sobre todo 

fue que estaba demasiado obsesionado con su peso. Ahora soy yo la que me-
dio se obsesiona todo el tiempo.

—Sabes que no deberías. Tienes un aspecto espléndido, podrías tener a 
cualquier hombre que quisieras.

—No tienes que flirtear conmigo. Quiero decir, tienes todo ese poder se-
xual y ese carisma y todo y no me gusta la idea de que lo estés usando conmi-
go, de que me manipules.

—No estoy intentando manipularte —dijo Fortunato—. Si parece que 
estoy interesado en ti es porque estoy interesado en ti.

—¿Siempre eres tan intenso?
—Sí, supongo que sí. Te miro y sonríes todo el tiempo. Me vuelve loco.
—Intentaré no hacerlo.
—No.
Se dio cuenta de que iba demasiado fuerte. Ella dejó con cuidado los cu-

biertos en el plato y la servilleta doblada a un lado. Fortunato apartó la ensa-
lada que le quedaba. De repente, algo burbujeó en su mente.

—¿Cómo has dicho que se llamaba la revista? Donde publicaba Balsam.
Sacó un trozo de papel doblado de su bolso.
—Nectanebus. ¿Por qué?
Fortunato pidió la cuenta.
—Escucha, ¿puedes venir a mi apartamento? Nada de juegos raros, es 

importante.
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WILD C AR DS II2 2

—Supongo.
El camarero hizo una reverencia y miró a Eileen.
—El señor Worchester está… inevitablemente ocupado. Pero me ha pe-

dido que le diga que el almuerzo corre a cuenta de la casa.
—Dele las gracias de mi parte —dijo Eileen—. Dígale… Sólo dígale 

que gracias.

Caroline aún estaba durmiendo cuando llegaron al apartamento. Dejó la 
puerta del dormitorio abierta adrede mientras caminaba desnuda hacia el 
baño; luego se sentó en el borde de la cama y se vistió con lentitud, empe-
zando por las medias y un liguero.

Fortunato la ignoró mientras rebuscaba entre las pilas de libros que ha-
bían acabado por llenar toda una pared de la sala; o aprendía a controlar sus 
celos o le buscaría otro trabajo.

Eileen le sonrió mientras pisaba con brío sobre sus tacones de diez cen-
tímetros.

—Es guapa —dijo.
—Tú también.
—No empieces.
—Tú has sacado el tema. —Le pasó Magia egipcia, de Budge—. Aquí lo 

tienes, Nectanebus.
—… famoso mago y sabio, conocedor profundo de toda la sabiduría de 

los egipcios.
—Todo está relacionado. ¿Recuerdas la máscara de perro de Black John? 

Me pregunto si el culto de Balsam no es el de la francmasonería egipcia.
—Ay, Dios mío. ¿Estás pensando lo mismo que yo?
—Creo que el nombre de Balsam podría ser una americanización de 

Balsamo.
—Como Giuseppe Balsamo de Palermo —dijo Eileen. Se dejó caer en el sofá.
—Más conocido como el conde Cagliostro.

Fortunato acercó una silla, la colocó frente a ella y se sentó con los codos hin-
cados en las rodillas.

—La Inquisición le arrestó… ¿cuándo fue?
—Hacia 1790, si no recuerdo mal. Lo encerraron en una especie de maz-

morra. Nunca se encontró el cuerpo.
—Se supone que estaba conectado con los Iluminati. Pongamos por caso que 

escapara de su cautiverio y se fugara de manera clandestina a Estados Unidos.
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PENIQU E S DE SDE EL INFIER NO 2 3

—Donde aparecería como Black John Balsam, el rarito del pueblo. Pero 
¿en qué estaba metido? ¿Por qué las monedas? ¿Y el sacrificio humano? Ca-
gliostro era un fraude, un estafador. Lo único que le interesaba era la buena 
vida. El asesinato no parece de su estilo.

Fortunato le pasó Brujas y hechiceros, de Daraul.
—Averigüémoslo. A menos que tengas algo mejor que hacer.

—Inglaterra —dijo Eileen—, 1777. Fue entonces cuando ocurrió. Lo admi-
tieron en la masonería el doce de abril, en Soho. Tras eso, la masonería se 
convierte en el centro de su vida. Se inventa la francmasonería egipcia como 
una especie de orden superior y empieza a donar dinero, reclutando a todos 
los masones de alto rango que puede.

—¿Y a dónde llevó todo eso?
—Se supone que hizo una especie de gira por la campiña inglesa y volvió 

de ella como un, abre comillas, hombre cambiado, cierra comillas. Sus pode-
res mágicos se habían acrecentado. Pasó de ser un aventurero a ser un autén-
tico místico.

—Vale —dijo Fortunato—. Ahora escucha esto. Es de Tolstói, sobre la 
francmasonería: «El primer y principal objeto de nuestra Orden… es la pre-
servación y el legado para la posteridad de un importante misterio…, un 
misterio del que quizá depende el destino de la humanidad.»

—Esto empieza a darme mucho miedo —dijo Eileen. 
—Hay más. Lo que aparece en el reverso del penique de Balsam es una 

deidad sumeria llamada Tiamat. El Cthulu de Lovecraft está inspirado en ella: 
una especie de monstruo enorme y sin forma procedente de más allá de las 
estrellas. En teoría Lovecraft creó su mitología basándose en los papeles secre-
tos de su padre. El padre de Lovecraft era masón.

—Así que crees que se trata de eso, de esa tal Tiamat.
—Junta las piezas —dijo Fortunato—. Supón que el secreto masónico 

tiene algo que ver con controlar a Tiamat; Cagliostro descubre el secreto y, 
como sus hermanos masones no piensan usar su conocimiento para hacer el 
mal, funda su propia orden para sus propios fines.

—Traer esta cosa a la Tierra.
—Sí —dijo Fortunato—, traerla a la Tierra.
Al final, Eileen había dejado de sonreír.

Mientras hablaban había oscurecido. La noche era fría y clara y Fortunato po-
día ver las estrellas a través de las claraboyas del salón. Deseaba poder cerrarlas.
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WILD C AR DS II24

—Es tarde —dijo Eileen—. Tengo que irme.
No había pensado en el momento de despedirse. El trabajo del día lo ha-

bía llenado de una energía nerviosa, de la fascinación de la caza. Su mente le 
excitaba y quería que se la mostrara: sus secretos, sus emociones, su cuerpo.

—Quédate —le dijo cuidando de no usar sus poderes, de no convertirlo 
en una orden—. Por favor. 

Sintió un nudo en el estómago al pedírselo.
Se levantó y se puso el jersey que había dejado en el brazo del sofá.
—Tengo que… digerir todo esto —dijo—. Es sólo que están pasando 

muchas cosas a la vez. Lo siento. —No le miraba—. Necesito más tiempo.
—Te acompaño hasta la Octava Avenida —dijo—. Puedes coger un 

taxi allí.
Parecía que las estrellas irradiaran el frío y una especie de odio hacia la vida 

misma. Se encogió de hombros y hundió las manos en sus bolsillos. Unos 
segundos más tarde, notó el brazo de Eileen alrededor de la cintura y la acercó 
hacia sí mientras caminaban. Se pararon en la esquina de la Octava con la 
Diecinueve y un taxi se detuvo casi de inmediato.

—No hace falta que lo digas —le dijo Eileen—. Tendré cuidado.
No habría podido ni aunque hubiera querido, tal era el nudo que tenía en 

la garganta. Le puso la mano en la nuca y la besó. Sus labios eran tan suaves 
que no se dio cuenta de lo agradables que eran hasta que ya había empezado a 
darse la vuelta. Se giró de nuevo y aún estaba allí, de pie. La volvió a besar, más 
intensamente, y ella se apoyó en él durante un segundo y después se separó.

—Te llamaré —dijo Eileen.
Fortunato se quedó mirando el taxi hasta que dobló la esquina y desapareció.

La policía le despertó a las siete de la mañana siguiente.
—Tenemos un chico muerto en el depósito —dijo el primer policía—. 

Alguien le rompió el cuello en los Cloisters hace una semana, más o menos. 
¿Sabes algo de eso?

Fortunato negó con la cabeza. Estaba de pie junto a la puerta, cerrándose 
la túnica con una mano. Si entraban verían el pentagrama pintado en el suelo 
de madera, la calavera humana en la estantería o las articulaciones en la mesi-
ta de café.

—Algunos de sus amigos dicen que te vieron allí —dijo el segundo policía.
Fortunato le miró a los ojos.
—No estaba allí —dijo—. Quieres creerme.
El segundo policía asintió y el primero hizo ademán de coger su pistola.
—No —dijo Fortunato. El primer policía no consiguió apartar la mirada 

a tiempo—. También me crees. Yo no estaba allí. Estoy limpio.
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PENIQU E S DE SDE EL INFIER NO 2 5

—Limpio —dijo el primer policía.
—Ahora, largaos —dijo Fortunato, y se fueron.
Se sentó en el sofá con las manos temblorosas. Volverían. O lo más pro-

bable: enviarían a alguien de la división de Jokertown a quien no le afectaran 
sus poderes. 

No podía volver a conciliar el sueño. Aunque tampoco es que hubiera es-
tado durmiendo bien. Sus sueños habían estado repletos de cosas con tentá-
culos tan grandes como la luna, bloqueando el cielo o tragándose la ciudad.

De repente se percató de que el apartamento estaba vacío. No podía recor-
dar la última vez que había pasado una noche a solas. Estuvo a punto de coger 
el teléfono para llamar a Caroline. Fue sólo un reflejo y lo combatió. Lo que 
quería era estar con Eileen.

Dos días más tarde recibió otra llamada suya. En aquellos dos días había visi-
tado su museo en Long Island dos veces, rondando por el lugar invisible a sus 
ojos, simplemente observándola. Habría ido más a menudo y se habría que-
dado más rato pero le resultaba demasiado placentero.

—Soy Eileen —dijo—. Quieren iniciarme.
Eran las tres y media de la tarde. Caroline estaba en Berlitz, aprendiendo 

japonés. No había estado mucho por allí últimamente.
—Volviste —dijo.
—Tenía que hacerlo. Ya hemos hablado de esto.
—¿Cuándo es?
—Esta noche. Se supone que tengo que estar allí a las nueve. Es en esa 

vieja iglesia de Jokertown.
—¿Puedo verte?
—Supongo que sí. Puedo pasarme por tu piso, si quieres.
—Por favor. Lo antes posible.
Se sentó junto a la ventana, observando, hasta que su coche se detuvo. Le 

abrió el portero automático y la esperó en el rellano. Eileen entró al apartamen-
to delante de él y se giró. No sabía qué esperar de ella. Cerró la puerta y ella le 
tendió las manos. La rodeó con los brazos y le volvió la cara hacia él. La besó y 
después volvió a besarla. Ella le rodeó el cuello con sus brazos y le abrazó.

—Te deseo —dijo él.
—Yo también te deseo.
—Ven a la cama.
—Me gustaría… pero no puedo. Es… es una idea pésima. Ha pasado de-

masiado tiempo desde mi última vez. No puedo simplemente meterme en la 
cama contigo y realizar toda clase de actos sexuales tántricos. No es lo que 
quiero. Ni siquiera te corres, ¡por el amor de Dios!
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WILD C AR DS II26

Le alisó el cabello con los dedos.
—Está bien. —La abrazó un rato más y después la soltó—. ¿Quieres algo? 

¿Una copa?
—Un poco de café, si tienes.
Puso agua en el fogón y molió un puñado de granos de café mientras la 

observaba desde detrás de la barra de la cocina.
—Lo que no logro entender —dijo— es por qué no puedo sacar nada de 

las mentes de esta gente.
—No creerás que me lo estoy inventando.
—Claro que no —dijo Fortunato—. Si mintieras lo sabría.
Ella sacudió la cabeza.
—Cuesta mucho acostumbrarse.
—Existen cosas más importantes que las exquisiteces sociales. —El agua 

hervía. Fortunato preparó dos tazas y las llevó al sofá.
—Si son tan grandes como crees —dijo Eileen—, por fuerza han de tener 

ases trabajando con ellos. Alguien que pueda crearles barreras, muros frente a 
otra gente con poderes mentales.

—Supongo que sí.
Ella bebió un poco de café.
—He visto a Balsam esta tarde. Nos reunimos todos en la librería.
—¿Cómo es?
—Soso. Parece un banquero o algo así. Traje con chaleco, gafas… Pero 

bronceado, como si jugara mucho al tenis los fines de semana.
—¿Qué dijo?
—Por fin mencionaron la palabra «masón». Como si fuera la última prue-

ba, para ver si me asustaba. Después Balsam me dio una lección de historia: 
que los masones escoceses y los del rito de York son sólo ramificaciones de los 
masones especulativos y que estos únicamente se remontan al siglo dieciocho.

Fortunato asintió.
—Es todo cierto.
—Después empezó a hablar de Salomón y de que el arquitecto de su tem-

plo era en realidad egipcio; que la masonería empezó con Salomón y que to-
dos los demás ritos habían perdido su sentido original. Pero ellos dicen que 
todavía lo preservan. Tal y como habías supuesto.

—Tengo que ir contigo esta noche.
—No hay modo de que puedas entrar, ni siquiera disfrazándote. Te reco-

nocerían.
—Podría enviar mi cuerpo astral. Podría verlo y oírlo todo.
—Si alguien más entrara con su cuerpo astral, ¿podrías verle?
—Por supuesto.
—¿Entonces? Es correr un riesgo excesivo, ¿no?
—Está bien, de acuerdo.
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PENIQU E S DE SDE EL INFIER NO 27

—Tengo que ir yo sola, no hay otro modo.
—A menos que…
—A menos que ¿qué?
—A menos que entre dentro de ti —dijo.
—¿De qué estás hablando?
—El poder está en mi esperma. Si lo portaras…
—Oh, venga ya —dijo—. De todas las excusas lamentables para llevarse a 

alguien a la cama… —Le miraba fijamente—. No estás bromeando, ¿verdad?
—No puedes entrar ahí sola. No sólo por el peligro, sino porque no pue-

des hacer mucho tú sola. No puedes leerles la mente, yo sí.
—¿Incluso cuando parasitas a otra persona? —Fortunato asintió—. Ay, 

Dios. Esto es… Hay tantas razones para no hacerlo… Tengo el período, para 
empezar.

—Tanto mejor.
La mujer se cogió la muñeca izquierda y se la acercó al pecho.
—Me dije a mí misma que si alguna vez volvía a irme a la cama con un 

hombre, y dije «si alguna vez», tendría que ser algo romántico. Flores, velas y 
demás. Y mírame.

Fortunato se arrodilló frente a ella y suavemente le apartó las manos.
—Eileen —dijo—, te quiero.
—Para ti es fácil decirlo. Estoy segura de que lo dices de corazón y todo 

eso, pero también estoy segura de que lo dices a menudo. Yo sólo se lo he di-
cho a dos hombres en mi vida y uno de ellos era mi padre.

—No hablo de cómo te sientes tú, ni de la eternidad. Hablo de mí, de 
aquí y ahora. Y te quiero. —La cogió y la llevó a su dormitorio.

Hacía frío y ella empezó a castañetear los dientes. Fortunato encendió la 
estufa de gas y se sentó a su lado en la cama. Ella cogió su mano derecha entre 
las suyas y se la llevó a los labios. Él la besó y ella sintió su respuesta, casi con-
tra su voluntad. Fortunato se quitó la ropa, los cubrió a ambos con las sábanas 
y empezó a desabrocharle la blusa. Sus pechos eran grandes y suaves y los 
pezones se endurecieron bajo su lengua al besarlos.

—Espera —dijo—. Tengo… tengo que ir al baño.
Cuando volvió, se había despojado del resto de su ropa y sostenía una toalla.
—Para no manchar las sábanas —dijo. Un poco de sangre le asomaba por 

la cara interna de un muslo.
Fortunato apartó la toalla.
—No te preocupes por eso.
Permaneció desnuda ante él y parecía como si tuviera miedo de que le 

pidiera que se fuera. Él puso la cabeza entre sus pechos y la atrajo para sí.
Eileen volvió a meterse bajo las sábanas, le besó y su lengua jugueteó en su 

boca. Él le besó los hombros, los pechos y bajo la barbilla. Después se apoyó 
en las manos y las rodillas y se colocó encima de ella.
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WILD C AR DS II28

—No —susurró—, aún no estoy lista…
Se cogió el pene con una mano y pasó la punta por sus labios vaginales, 

lenta y suavemente, sintiendo cómo la delicada carne se volvía cálida y húme-
da. Ella se mordió el labio inferior, los ojos cerrados.

Se deslizó poco a poco dentro de ella; la fricción le mandaba oleadas de 
placer por la columna.

La besó de nuevo. Sentía sus labios moviéndose contra los suyos, murmu-
rando palabras inaudibles. Sus manos se movieron por su costado, alrededor 
de su espalda. Recordó que estaba acostumbrado a hacer el amor durante 
horas y el pensamiento le sorprendió. Era todo demasiado intenso. Estaba 
lleno de calor y luz; no podía contenerlo todo.

—¿No se supone que debes decir algo? —susurró Eileen respirando entre-
cortadamente al hablar—. ¿Algún tipo de hechizo mágico y eso?

Fortunato la besó de nuevo, sus labios le cosquilleaban como si hubieran 
estado dormidos y justo ahora volvieran a la vida.

—Te quiero —dijo.
—Ay, Dios —dijo, y empezó a llorar. Las lágrimas se deslizaron hasta su 

pelo y al mismo tiempo sus caderas empezaron a moverse más rápidamente 
contra él. Sus cuerpos estaban enardecidos y calientes y el sudor caía por  
el pecho de Fortunato. Eileen se puso rígida y entró en éxtasis. En cuanto a él, 
un segundo después su cerebro se puso en blanco y luchó contra diez años de 
entrenamiento y dejó que sucediera, dejó que el poder saliera a chorro y se 
introdujera en la mujer y por un instante él fue ambos al mismo tiempo, her-
mafroditas, completos, y sintió que se expandía hasta los confines del universo 
en una explosión nuclear gigante.

Y de nuevo estaba en la cama con Eileen, sintiendo cómo sus pechos su-
bían y bajaban debajo de él mientras lloraba.

La única luz provenía de la estufa de gas. Debía de haberse dormido. Al con-
tacto con su mejilla, la funda de la almohada parecía papel de lija. Tuvo que 
usar toda su fuerza para darse la vuelta y ponerse de espaldas.

Eileen se estaba poniendo los zapatos.
—Ya es casi la hora —dijo.
—¿Cómo te sientes? —dijo.
—Increíble. Fuerte. Poderosa —rió—. Nunca me había sentido así.
Cerró los ojos y se deslizó en su mente. Pudo verse a sí mismo tumbado en la 

cama, esquelético, con la oscura y dorada piel desapareciendo entre las sombras 
y la frente contraída hasta donde se mezclaba suavemente con el cráneo sin pelo.

—¿Y tú? —dijo ella. Podía sentir su voz reverberando en su pecho—. 
¿Estás bien?
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PENIQU E S DE SDE EL INFIER NO 29

Volvió a su propio cuerpo. 
—Débil —dijo—. Pero estaré bien.
—¿Quieres que… llame a alguien para que venga?
Sabía lo que le estaba ofreciendo y sabía que lo aceptaría. Caroline o una 

de las otras; sería el modo más rápido de recuperar su poder pero también 
afectaría a su vínculo con Eileen.

—No —dijo.
Acabó de vestirse y se inclinó hacia él para besarle durante largos segundos.
—Gracias.
—No —dijo él—, no me lo agradezcas.
—Será mejor que me vaya.
Su impaciencia, su fuerza y su vitalidad eran una fuerza física más en la 

habitación. Estaba demasiado distante de todo como para envidiarla. Des-
pués, ella se fue y él volvió a dormirse.

Observó a través de los ojos de Eileen mientras estaba de pie junto a la puer-
ta de entrada de la librería esperando a que Clarke cerrara. Podría haberse 
metido del todo en su mente pero habría agotado la escasa fuerza que iba 
recuperando poco a poco. Además, ahí se sentía cálido y confortable. Hasta 
que unas manos le agarraron y le zarandearon hasta despertarle y se encontró 
de cara a un par de placas doradas.

—Ponte la ropa —dijo una voz—. Estás arrestado.

Le dieron una celda para él solo. Tenía el suelo de baldosas grises y las paredes 
de cemento pintadas de gris. Se acurrucó en un rincón, temblando, demasia-
do débil para estar de pie. En la pared de al lado alguien había tallado una 
figura diminuta con una polla goteante y unos cojones gigantescos.

Durante una hora fue incapaz de concentrarse lo suficiente como para 
contactar con Eileen. Estaba seguro de que los masones de Balsam la habían 
matado.

Cerró los ojos. La puerta de una celda del corredor retumbó al cerrarse y 
eso le trajo de vuelta. «Concéntrate, maldita sea», pensó. Se encontraba en 
una sala alargada de techo alto. Una luz amarilla procedente de unos atriles 
llenos de velas titilaba en las paredes distantes. El suelo era de baldosas ama-
rillas y negras, ajedrezado. En la parte delantera de la sala se alzaban dos 
columnas dóricas, una a cada lado, que no llegaban a tocar el techo. Simbo-
lizaban el templo de Salomón; se llamaban Boaz y Joachim, las dos primeras 
palabras masónicas.
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No quería tomar el control del cuerpo de Eileen, aunque de darse el 
caso podría hacerlo. Por lo que sabría decir, ella estaba bien: podía percibir 
su excitación pero no sentía ningún dolor ni estaba siquiera especialmente 
asustada.

Un hombre que encajaba con la descripción de Balsam que le había dado 
Eileen estaba de pie en la parte delantera de la habitación, en el estrado reser-
vado para el Venerable Maestro del Templo. Sobre el traje oscuro vestía un 
mandil blanco masónico con unas filigranas de rojo brillante. Llevaba un ta-
bardo como un babero enorme alrededor del cuello; también era blanco, con 
una cruz con un bucle en el centro. Un anj.

—¿Quién habla por esta mujer? —preguntó Balsam.
Había una docena o más de personas de ambos sexos en la sala, todos con 

mandiles y tabardos. Formaban una hilera curva en el lado izquierdo de la 
sala. La mayoría parecían bastante normales. Un hombre tenía la piel de un 
rojo brillante y carecía totalmente de pelo: un joker, claro. Otro parecía terri-
blemente frágil, con gafas gruesas y expresión ofuscada. Era el único que no 
llevaba ropa de calle bajo el mandil; en su lugar, estaba envuelto en una túni-
ca blanca un par de tallas mayor a la suya, con capucha y mangas que le col-
gaban sobre las manos.

Clarke se salió de la fila y dijo:
—Yo hablo por ella.
Balsam le entregó una intrincada máscara recubierta de lo que parecía ser 

pan de oro. Era una cabeza de halcón y cubría por completo la cara de Clarke.
—¿Quién se opone? —dijo Balsam.
Una joven mujer oriental, bastante corriente pero con una indefinible 

aura sexual, dio un paso al frente.
—Yo me opongo.
Balsam le entregó una máscara con unas orejas largas y puntiagudas y un 

rostro afilado. Cuando se la puso, le dio un aspecto frío y desdeñoso. Fortu-
nato sintió que el pulso de Eileen empezaba a acelerarse.

—¿Quién la reclama?
—Yo la reclamo. —Otro hombre se adelantó y tomó una máscara con la 

cara de chacal de Anubis.
El aire de detrás de Balsam fluctuó y empezó a brillar. Las velas titilaron. 

Lentamente tomó forma un hombre dorado y la sala se iluminó. Era tan alto 
que llegaba al techo, tenía rasgos caninos y ardientes ojos amarillos. Se que-
dó de pie con los brazos cruzados y miró a Eileen desde las alturas. Su pulso 
se desbocó y descompasó y se clavó las uñas en las palmas de las manos. No 
parecía que nadie más se diera cuenta de que él estaba allí.

La mujer que llevaba la máscara afilada se plantó ante Eileen.
—Osiris —dijo la mujer—, soy Set, de la compañía de Annu, hijo de 

Seb y Nut.
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Sintió que Eileen abría la boca para hablar pero, antes de que pudiera de-
cir nada, la mano derecha de la mujer restalló contra su cara. Cayó hacia atrás 
y se deslizó —casi un metro— por el suelo embaldosado.

—Observa —continuó la mujer. Rozó los ojos de Eileen con los dedos y 
aquellos se humedecieron— la lluvia que fertiliza.

—Osiris —dijo el hombre de la cabeza de chacal, adelantándose para ocupar 
la posición de la mujer—. Soy Anubis, hijo de Ra, el Abridor de Caminos. Mía 
es la Montaña Funeral. —Se situó detrás de Eileen y la sujetó contra el suelo.

Ahora Clarke estaba de rodillas a su lado; el hombre dorado asomaba de-
trás de él.

—Osiris —dijo. Una luz centelleó en los diminutos ojos de la máscara de 
halcón—. Soy Horus, tu hijo y el hijo de Isis. —Presionó con dos dedos los 
labios de Eileen, forzándola a abrir la boca—. He venido a abrazarte, soy tu 
hijo Horus, he abierto tu boca. Soy tu hijo y te quiero. Esta boca estaba ce-
rrada, pero he puesto orden en ella y en tus dientes. Abro por ti tus dos ojos. 
Te he abierto la boca con el instrumento de Anubis. Horus ha abierto la boca 
de la muerta, así como en los tiempos antiguos abría tu boca, con el hierro 
que venía de Set. La difunta andará y hablará y su cuerpo estará en la inmen-
sa compañía de los dioses en la Gran Casa del Anciano en Annu, y allí reci-
birá la corona ureret de Horus, el señor de la humanidad.

Clarke cogió lo que parecía ser una serpiente de madera que le dio Balsam. 
Eileen intentó zafarse pero el hombre de la cabeza de chacal la sujetaba con 
demasiada fuerza. Clarke agitó la serpiente y con suavidad la hizo rozar cuatro 
veces con la boca y los ojos de Eileen.

—Oh, Osiris, he abierto por ti ambas mandíbulas en tu cara y ahora están 
separadas.

Se apartó. Balsam se inclinó sobre ella hasta que tuvo la cara a escasos cen-
tímetros y dijo:

—Ahora te entrego el hekau, la palabra de poder. Horus te ha otorgado el 
uso de tu boca y ahora puedes pronunciarla. La palabra es Tiamat.

—Tiamat —susurró Eileen.
Fortunato, paralizado por el miedo, se abrió paso hacia la mente de Balsam.

El truco era seguir moviéndose, sin sentirse abrumado por lo extraño de la si-
tuación. Si seguía desencadenando asociaciones acabaría en la parte de la me-
moria de Balsam que quería.

En aquel momento Balsam se encontraba cerca del éxtasis. Fortunato si-
guió las imágenes y tótems de la magia egipcia hasta que dio con los más 
primitivos y desde allí trazó el camino hacia el padre de Balsam y se remontó 
siete generaciones hasta el mismo Black John.
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Todo lo que Balsam había oído, leído o imaginado sobre su ancestro esta-
ba ahí. Su primera estafa, cuando se apropió de sesenta onzas de oro puro del 
orfebre Marano. Su huida de Palermo. El encuentro con el griego, Altotas, y 
el aprendizaje de la alquimia. Egipto, Turquía, Malta y, por fin, Roma a los 
veintiséis años, guapo e inteligente, llevando cartas de presentación para la 
flor y nata de la sociedad.

Allí encontró a Lorenza. Fortunato la vio como lo había hecho Cagliostro, 
desnuda ante él por primera vez, con sólo catorce años de edad pero vertigi-
nosamente hermosa: esbelta, elegante, de piel aceitunada, con una mata de 
pelo negro azabache ondulada que la envolvía, pequeños y perfectos pechos, 
aroma a flores silvestres de la costa y una voz ronca gritando su nombre mien-
tras le estrechaba entre sus piernas.

Viajando por Europa en carruajes tapizados de terciopelo verde oscuro, 
abriendo sin reservas las puertas de la sociedad gracias a la belleza de Lorenza, 
viviendo de lo que mendigaban en los salones de la nobleza y entregando el 
resto como limosnas.

Y, finalmente, Inglaterra.
Fortunato observó a Cagliostro cabalgando por el bosque a lomos de un 

purasangre del color del ébano. Se había separado, no por accidente, de Lo-
renza y del joven lord inglés al que tenía cautivado. Sin duda, su señoría se 
estaría entreteniendo con ella en ese mismo instante en alguna cuneta junto 
al camino y, sin duda, Lorenza ya habría encontrado el modo de sacarle bene-
ficio para ambos.

Entonces la luna cayó del cielo en medio de la tarde.
Cagliostro espoleó la montura hacia la fulgurante aparición. Descendió sua-

vemente en un claro, unos cientos de metros más allá. El caballo no podía acer-
carse a más de treinta metros, de modo que el conde lo ató a un árbol y se 
acercó a pie. La cosa era indistinta, formada por ángulos inconexos y, a medida 
que Cagliostro se aproximaba, un trozo se separó. Y eso fue todo. De repente el 
hombre estaba cabalgando de vuelta a Londres en un carruaje con Lorenza, al-
bergando una especie de gran propósito que Fortunato no podía leer.

Rebuscó en la mente de Balsam. La información tenía que estar allí, en 
algún lugar; algún fragmento acerca de aquel ente de los bosques, de lo que 
había dicho o hecho.

Fue entonces cuando Balsam se incorporó de golpe y dijo:
—La mujer está en mi mente.

Ahora volvía a ver a través de los ojos de Eileen, enfurecido por su propia tor-
peza. Las cosas habían ido horriblemente mal. Se encontró mirando fijamen-
te el rostro del hombrecillo con las gafas gruesas y la túnica.
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Entonces estuvo de regreso en su celda.
Dos guardias le cogían por los brazos y le arrastraban hacia la puerta.
—No —dijo—, por favor. Sólo unos minutos más.
—Vaya, te gusta estar aquí, ¿eh? —dijo uno de ellos. Empujó a Fortunato 

hacia la puerta. El pie le resbaló en el liso linóleo, cayó a cuatro patas y el 
guardia le dio una patada cerca del riñón izquierdo, no lo bastante fuerte 
como para que se desmayara.

Entonces volvieron a arrastrarle, por infinitos corredores de un verde apa-
gado, hacia una habitación con paneles oscuros sin ventanas y con una larga 
mesa de madera. Al otro lado había sentado un hombre de quizá unos treinta 
años vestido con un traje barato. Tenía el pelo castaño y una cara corriente. 
Llevaba una placa dorada sujeta al bolsillo de la americana. A su lado se sen-
taba un hombre con un polo y una americana deportiva cara. Tenía una exce-
siva belleza aria: pelo rubio ondulado y gélidos ojos azules. Fortunato recordó 
al masón que Eileen le había descrito, Roman.

—Sargento Matthias —dijo el segundo guardia. El hombre del traje bara-
to asintió—: es éste.

Matthias se recostó en la silla y cerró los ojos. Fortunato sintió que algo 
barría su mente.

—¿Y bien? —preguntó Roman.
—No mucho —dijo Matthias—, algo de telepatía y un poco de telequi-

nesia pero es débil. Dudo que pueda siquiera abrir una cerradura.
—Así pues, ¿qué opina? ¿El jefe tiene que preocuparse por él?
—No veo por qué. Podría retenerlo un rato por asesinar a ese chico y ver 

qué pasa.
—¿Con qué fin? —dijo Roman—. Se limitaría a alegar defensa propia. El 

juez probablemente le daría una medalla. A nadie le importan esos pequeños 
desgraciados.

—Bien —dijo Matthias. Se giró hacia los guardias—. Soltadle. Hemos 
acabado con él.

Tardaron otra hora en ponerlo de vuelta a la calle y por supuesto nadie  
se ofreció a llevarlo a casa. Pero estaba bien. Jokertown era donde necesi-
taba estar.

Se sentó en las escaleras de la comisaría y penetró en la mente de Eileen.
Se encontró a sí mismo contemplando la pared de ladrillos de un callejón, 

carente de todo pensamiento o emoción. Mientras luchaba por romper las 
nubes de su cerebro sintió que su vejiga se aflojaba y notó que la cálida orina 
se extendía en un charquito debajo de ella y en seguida se enfriaba.

—Eh, colega, no puedes dormir en los escalones.
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Fortunato anduvo hacia la calle y llamó un taxi. Metió un billete de vein-
te por el pequeño cajón metálico y dijo: 

—Al sur, de prisa.

Se bajó del taxi en Chrystie, justo al sur de Grand. Ella no se había movido; su 
mente ya no estaba allí. Se agachó delante de ella y tanteó durante unos segun-
dos hasta que no pudo soportarlo y se dirigió al fondo del callejón. Golpeó el 
lateral de un contenedor hasta que sus manos quedaron poco menos que in-
útiles. Después regresó y volvió a intentarlo.

Abrió la boca para decir algo. No salió nada. No le quedaban palabras en 
la mente, sólo grumos de rojo sangre y un reflujo ácido que subía y subía ha-
cia sus ojos.

Cruzó la calle y llamó al 911. Le dolía pulsar los botones. Cuando consi-
guió hablar con un operador pidió una ambulancia, dio la dirección y colgó.

Volvió a cambiar de acera y en el camino un coche le tocó el claxon, no 
entendió por qué. Se arrodilló delante de Eileen. Su mandíbula colgaba abier-
ta y sobre su blusa pendía un hilillo de saliva. No podía soportar verla así; 
cerró los ojos, proyectó su mente y le paró el corazón con suavidad.

Fue fácil encontrar el templo. Sólo estaba a tres manzanas. Se había limitado 
a seguir los rastros de energía de los hombres que habían dejado a Eileen en 
el callejón.

Se quedó de pie al otro lado de la calle, frente a la iglesia tapiada. Tenía que 
pestañear constantemente para ver con claridad. Los rastros que había capta-
do conducían al interior del edificio y otros dos o tres distintos se alejaban. 
Pero Balsam seguía allí; Balsam, Clarke y una docena más.

Era suficiente: los quería a todos pero se conformaría con los que estaban 
allí. Ellos, sus monedas, sus máscaras doradas, sus rituales y su templo, todo 
lo implicado en el intento de traer aquella monstruosidad extraterrestre a la 
Tierra y que había derramado sangre, destruido mentes y arruinado vidas para 
tal propósito: lo quería todo acabado y concluido, de una vez por todas.

La noche era tremendamente fría, un vacío tan frío como el espacio que 
succionaba el calor y la vida de todo lo que tocaba. Sus mejillas ardieron y 
después se entumecieron.

Buscó el poder que había reservado y no le bastó.
Durante unos segundos se quedó de pie temblando de rabia e impotencia, 

dispuesto a lanzarse contra el edificio con sus propias manos magulladas. En-
tonces la vio, bajo la farola de la esquina: con la típica pose, pantalones cortos 
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negros, chaqueta de pelo de conejo, chal de falso pelo, tacones de fulana y 
demasiado maquillaje. Levantó el brazo lentamente y le hizo un gesto.

Se paró delante de él y le miró con recelo de arriba a abajo.
—Eh —dijo. Tenía la piel ajada y los ojos cansados—, ¿quieres dar una 

vuelta?
Sacó un billete de cien dólares de la chaqueta y se desabrochó los pan-

talones.
—¿Aquí mismo, en la calle? Cielo, debes de tener las pelotas a punto de 

estallar. —Miró fijamente los cien dólares y se puso de rodillas—. Uf, qué frío 
está el cemento.

Tanteó por sus pantalones y después le miró.
—¿Qué mierda es esto? ¿Sangre seca?
Sacó otro billete de cien. La mujer dudó un segundo, se metió los dos bi-

lletes en el bolso y lo sujetó bien bajo el brazo.
En cuanto notó el roce de su boca, Fortunato se empalmó. Sintió una 

oleada abriéndose camino desde sus pies que hacía que le dolieran el cráneo y 
las uñas. Puso los ojos en blanco hasta que contempló el segundo piso de la 
vieja iglesia.

Quería usar su poder para levantar toda la manzana y lanzarla al espacio, 
aunque no tenía fuerza ni para romper una ventana. Probó con los ladrillos, 
las vigas de madera y el cableado eléctrico y entonces encontró lo que estaba 
buscando. Siguió un conducto de gas que bajaba hasta el sótano y volvía a la 
planta principal; empezó a mover el fluido por él, sometiéndolo a una presión 
equivalente a la que sentía en su interior, hasta que las cañerías vibraron, las 
paredes temblaron y el mortero crujió. La prostituta alzó los ojos, miró al otro 
lado de la calle y vio las grietas que se estaban abriendo en las paredes.

—Corre —le dijo él.
Mientras se alejaba taconeando, Fortunato bajó la mano y hundió los de-

dos en la base del pene, forzando al cálido flujo de su eyaculación a retroceder. 
Sus intestinos ardieron y, en el angosto espacio por encima del templo, la tu-
bería de acero negro se dobló y se liberó de sus junturas; expulsó el gas y cayó 
al suelo, arrancando chispas de la pared de mallazo y yeso.

El edificio se hinchó por un instante, como si se estuviera llenando de 
agua, y después estalló en una bola de humeantes llamas naranjas. Los ladrillos 
se desplomaron contra la pared, a ambos lados de Fortunato, quien no podía 
dejar de mirar, no hasta que las cejas se le chamuscaron y su ropa empezó a 
arder. El fragor de la explosión había roto las ventanas de toda la calle y, cuan-
do finalmente murió, el aullido de las sirenas y las alarmas lo reemplazó.

Deseaba haberles oído gritar.
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WILD C AR DS II36

Al fin, un taxi paró para recogerle. El conductor quería llevarle al hospital 
pero Fortunato le convenció de lo contrario con un billete de cien dólares.

Subir las escaleras de su apartamento le costó más que cualquier otra cosa 
que pudiera recordar. Entró en el dormitorio. Las almohadas aún olían al per-
fume de Eileen.

Fue a la cocina, cogió un quinto de whisky y se sentó junto a la ventana; 
se lo bebió de un trago, contemplando el resplandor rojizo del fuego apagán-
dose poco a poco sobre Jokertown.

Cuando por fin se desmayó en el sofá, soñó con tentáculos y carne gomosa 
y picos que se abrían y se cerraban entre largas y resonantes risotadas.
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Tras preparar el quiosco para la noche, Jube cargó su carrito de la compra con 
periódicos y emprendió su ronda rutinaria por los bares de Jokertown. 

Con Acción de Gracias a menos de una semana, el frío viento de noviem-
bre tenía un filo cortante cuando bajaba ululando por Bowery. Jube caminaba 
con dificultad, aguantando con una mano su maltrecho sombrero de media 
copa mientras que con la otra tiraba del carro de alambre de dos ruedas por la 
acera agrietada. Vestía unos pantalones lo bastante anchos como para albergar 
a toda una multitud y una camisa hawaiana azul cubierta de surfistas. Nunca 
llevaba abrigo. Jube vendía periódicos y revistas en la esquina de Hester Street 
con Bowery desde el verano de 1952 y no había llevado abrigo ni una sola vez. 
Siempre que le preguntaban al respecto, se reía mostrando los colmillos, se 
golpeaba la tripa y decía: «Éste es todo el aislamiento que necesito, sí, señor.»

En el mejor de los casos, usando tacones, Jube Benson pasaba apenas un 
par de centímetros del metro y medio; pero una buena porción de aquel pa-
quete compacto (casi ciento cuarenta kilos de carne aceitosa de un negro 
azulado) recordaba a la goma medio derretida. Tenía un rostro ancho y pica-
do, el cráneo cubierto de mechones de pelo tieso de color rojo y dos peque-
ños colmillos curvados saliendo por debajo de las comisuras de la boca. Olía 
como a palomitas con mantequilla y sabía más chistes que cualquier otra 
persona en Jokertown.

Jube se contoneaba con brío, sonriendo a los peatones, pregonando sus 
periódicos a los coches que pasaban (incluso a aquellas horas, la calle principal 
de Jokertown estaba lejos de estar desierta). En La Casa de los Horrores, dejó 
una pila de Daily News al portero para que los repartiera a los clientes que se 

Jube: Uno
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iban, junto con un Times para el propietario, Des. Un par de manzanas más 
abajo estaba el Club del Caos, donde dejó otro montón. Jube había guardado 
una copia del National Informer para Lambent; el portero lo cogió con una 
mano descarnada e incandescente.

—Gracias, Morsa.
—Léetelo entero —dijo Jube—. Dice que hay un nuevo tratamiento que 

convierte a los jokers en ases.
Lambent rió.
—Sí, seguro —dijo hojeando el periódico. Una lenta sonrisa apareció en 

su rostro fosforescente—. Eh, mira esto, Sue Ellen va a volver con J.R.
—Como siempre —dijo Jube.
—Esta vez va a tener su bebé joker —dijo Lambent—. Dios, qué tía más 

tonta. —Dobló el periódico y se lo puso bajo el brazo—. ¿Te has enterado? 
Gimli va a volver.

—¡No me digas! —contestó Jube. La puerta se abrió tras ellos; Lambent 
se apresuró a sujetarla y silbó a un taxi para que recogiera a la pareja bien ves-
tida que salía. Mientras les ayudaba a subirse al vehículo les entregó su Daily 
News gratis y el hombre le puso un billete de cinco en la mano. Lambent lo 
hizo desaparecer, guiñándole un ojo a Jube. Él se despidió, siguió su camino 
y dejó atrás al portero fosforescente, de pie en la acera con su librea del Club 
del Caos y echando un vistazo a su Informer.

El Club del Caos y la Casa de los Horrores eran establecimientos con cla-
se; los bares, las tabernas y las cafeterías de las calles secundarias rara vez le 
reportaban nada. Pero le conocían en todos ellos y le dejaban vender sus pe-
riódicos de mesa en mesa. Jube se paró en El Pozo y en La Cocina de Peludo, 
jugó una partida de tejo en el Sótano de Squisher y entregó una Penthouse en 
el Wally’s de Wally. En el Pub de Black Mike, bajo el rótulo de neón de la 
cerveza Schaefer, bromeó con un par de rameras que le hablaron del político 
nat pervertido con el que habían hecho un trío.

Entregó el Times del capitán McPherson al sargento que estaba en la re-
cepción de la comisaría de Jokertown y vendió un Sporting News a un policía 
de paisano que pensaba que tenía una pista sobre el Jokers Wild, donde la 
semana pasada un chapero había sido castrado en el escenario. En el Dragón 
Retorcido, situado en el límite con Chinatown, Jube se deshizo de sus perió-
dicos chinos antes de encaminarse al Freakers, en Chatham Square, donde 
vendió una copia del Daily News y media docena de Jokertown Cry.

Las oficinas del Cry estaban al otro lado de la plaza. El editor del turno de 
noche siempre cogía un Times, un Daily News, un Post y un Village Voice y le 
daba a Jube una taza de café negro y fangoso:

—Qué noche más aburrida —dijo Crabcakes mordisqueando un cigarri-
llo sin encender mientras pasaba las páginas de la competencia con las pinzas 
que hacían las veces de manos.
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—He oído que los policías van a cerrar ese estudio de porno joker en Di-
vision —dijo Jube bebiendo cortésmente de su taza. Crabcakes le miró entor-
nando los ojos:

—¿Tú crees? No apostaría por ello, Morsa. Ese grupo está conectado; con 
la familia Gambione, creo. ¿Dónde lo has oído?

Jube le dedicó una amplia sonrisa.
—También he de proteger a mis fuentes, jefe. ¿Sabes el del tío que se casa 

con una joker, preciosa, de pelo largo y rubio, cara de ángel, cuerpo a juego? 
En su noche de bodas, ella sale con su picardías blanco y le dice, cariño, tengo 
buenas y malas noticias. Y él dice, vale, dame primero las buenas. Bien, dice 
ella, la buena noticia es que esto es lo que el wild card me hizo, y se da la vuel-
ta y le enseña unas buenas vistas hasta que el otro sonríe y empieza a babear. 
¿Y cuál es la mala noticia?, pregunta él. La mala noticia es que mi verdadero 
nombre es Joseph.

Crabcakes hizo una mueca.
—Largo de aquí —dijo.
Los asiduos de Ernie le libraron de unos pocos más ejemplares del Cry y 

del Daily News y el propio Ernie le proporcionó el número del Ring que ha-
bía salido aquella tarde. Era una noche floja, así que Ernie le puso una piña 
colada y Jube le contó el de la novia joker que tenía buenas y malas noticias 
para su marido.

El dependiente de la tienda de rosquillas, que abría toda la noche, le cogió 
un Times. Cuando enfiló Henry hacia su última parada, la carga de Jube era 
tan ligera que el carrito de la compra iba rebotando detrás de él.

Fuera de la entrada con marquesina del Palacio de Cristal había tres taxis, 
esperando clientes.

—Eh, Morsa —le gritó uno de los taxistas cuando pasó—. ¿Tienes un Cry 
por ahí?

—¡Y tanto! —Cambió un periódico por una moneda. El taxista tenía un 
nido de tentáculos serpentinos por brazo derecho y aletas en vez de piernas, 
pero su Checker tenía mandos especiales y conocía la ciudad como la palma 
de su tentáculo. También recibía propinas muy buenas. Esos días a la gente le 
aliviaba tanto dar con un conductor que hablara inglés que no les importaba 
un comino qué aspecto tuviera.

El portero subió el carrito de Jube por los escalones de piedra hasta la 
entrada principal de la casa adosada de tres pisos de finales del XIX. Ya en el 
umbral victoriano, Jube dejó su sombrero y su carrito con la chica del guar-
darropía, reunió los periódicos que le quedaban, se los puso bajo el brazo y 
se adentró en el enorme salón de techos altos. Justo cuando entraba, Elmo, 
el portero enano, estaba echando a un hombre con cara de calamar que vestía 
un dominó con lentejuelas.

Tenía un moratón en un lado de la cabeza.
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—¿Qué ha hecho? —preguntó Jube.
Elmo le sonrió.
—No es lo que ha hecho, sino lo que pensaba hacer. —El hombrecillo 

empujó las puertas de cristal de colores con el de la cara de calamar colgando 
de su hombro como si fuera un saco de patatas.

El Palacio de Cristal estaba a punto de cerrar. Jube dio una vuelta por la 
sala principal de la taberna, apenas se molestó con los reservados y sus cabinas 
con cortinas, y vendió unos pocos periódicos más. Después se subió a un ta-
burete. Sascha estaba detrás de la larga barra de caoba; su cara sin ojos y su 
bigotillo se reflejaban en el espejo mientras mezclaba un planter’s punch. Lo 
dejó delante de Jube sin decir nada y sin intercambio de dinero alguno.

Mientras sorbía su bebida, percibió un soplo de un perfume familiar y 
giró la cabeza justo cuando Chrysalis se sentó en un taburete a la izquierda.

—Buenos días —dijo.
Su voz era tranquila y tenía un acento ligeramente británico. Lucía una 

espiral de purpurina plateada en una mejilla y la carne transparente bajo ella 
parecía hacerla flotar como una nebulosa por encima de la blancura de su 
cráneo. Su barra de labios era de un brillo plateado y sus largas uñas centellea-
ban como dagas.

—¿Qué tal el negocio de las noticias, Jubal?
Le sonrió.
—¿Sabes el de la novia joker que tenía buenas y malas noticias para su 

marido? —Alrededor de la boca, las sombras grises y fantasmagóricas de los 
músculos retorcieron sus labios plateados en una sonrisa:

—Ahórramelo.
—Muy bien. —Sorbió su planter’s punch con una pajita—. En el Club del 

Caos a esto le ponen sombrillitas. En el Club del Caos sirven las bebidas en 
cocos. —Paladeó su bebida—. ¿Sabes ese sitio, en Division, donde filman ese 
rollo hardcore? He oído que es una operación de Gambione.

—Menuda novedad… —dijo Chrysalis. Era hora de cerrar. Las luces se 
encendieron y Elmo empezó la ronda, apilando las sillas en las mesas y des-
pertando a los clientes.

—Troll va a ser el nuevo jefe de seguridad de la clínica de Tachyon. Me lo 
dijo el mismo Doc.

—¿Discriminación positiva? —dijo Chrysalis secamente.
—En parte por eso y en parte porque mide casi tres metros, es verde y casi 

invulnerable. —Succionó ruidosamente lo que le quedaba de la bebida y re-
movió el hielo picado con su pajita—. Un tío de la policía tiene una pista 
sobre el Jokers Wild.

—No lo encontrará —dijo Chrysalis—. Si lo hace, deseará no haberlo 
hecho.

—Si tuvieran algo de sentido común, se limitarían a preguntarte.
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—No hay suficiente dinero en el presupuesto de la ciudad para pagar esa 
información —dijo Chrysalis—. ¿Qué más? Siempre te guardas lo mejor 
para el final.

—Son simples rumores —dijo girándose para mirarla—, pero he oído 
que Gimli vuelve a casa.

—¿Gimli? —Su voz sonaba indiferente pero los ojos azul profundo sus-
pendidos en las cuencas de su cráneo le contemplaron con intensidad—. Qué 
interesante. ¿Detalles?

—De momento nada. Te iré informando.
—No dudo de ello. —Chrysalis tenía informadores por todo Jokertown. 

No obstante, Jube, la Morsa, era uno de los más fiables. Todo el mundo le 
conocía, a todo el mundo le gustaba y todo el mundo hablaba con él.

Fue el último cliente en dejar el Palacio de Cristal aquella noche. Cuando 
salió al exterior acababa de empezar a nevar. Resopló, se sujetó el sombrero 
con firmeza y bajó anadeando por Henry, tirando del carrito vacío. Un coche 
patrulla apareció y se puso a su lado mientras pasaba por debajo del puente de 
Manhattan; aminoró la marcha y bajó una ventana.

—Oye, Morsa —le llamó el policía negro que estaba al volante—. Está 
nevando, estúpido joker. Se te van a helar las pelotas.

—¿Pelotas? —gritó Jube—. ¿Quién dice que los jokers tienen pelotas? Me 
encanta este clima, Chaz. ¡Mira estas mejillas rosadas! —Se pellizcó una me-
jilla aceitosa, de negro azulado, y rió entre dientes.

Chaz suspiró y abrió la puerta trasera del vehículo blanquiazul.
—Entra. Te llevaré a casa.
Era una pensión de cinco plantas en Eldridge, a pocos minutos en coche. 

Jube dejó su carrito de la compra bajo las escaleras junto a los cubos de basu-
ra mientras abría el cerrojo de su apartamento, en el sótano. La única ventana 
estaba tapada por un enorme aparato de aire acondicionado viejo cuya carca-
sa oxidada había quedado cubierta por la ventisca de nieve.

Cuando encendió las luces, las bombillas rojas de quince vatios de la lumi-
naria que tenía sobre la cabeza llenaron la estancia con una turbia penumbra 
escarlata. Hacía un frío que calaba hasta los huesos, apenas un poco más cálido 
que el de las calles de noviembre. Jube nunca encendía la calefacción. Una o dos 
veces al año un hombre de la compañía del gas se pasaba a realizar una inspec-
ción para asegurarse de que no había manipulado el medidor.

Bajo la ventana, unos trozos de carne verde pudriéndose cubrían una 
mesa de juego. Jube se despojó de su camisa para revelar un amplio pecho 
con seis pezones, cogió un vaso de hielo para picar y escogió el mejor bistec 
que encontró.

Había un colchón desnudo sobre el suelo del dormitorio y, en la esquina, 
su última adquisición: una flamante bañera de hidromasaje de porcelana, si-
tuada de cara a una enorme pantalla de proyección para la TV; aunque nunca 
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se bañaba con agua caliente. Mientras se desvestía pensó en todas las cosas 
que había aprendido de los humanos en los últimos veintitrés años, pero no 
lograba entender cómo podía gustarles sumergirse en agua hirviendo. Hasta 
los taquisianos tenían más sentido común en ese aspecto.

Con el bistec en una mano, se metió cuidadosamente en el agua helada y 
encendió el televisor con el mando a distancia para ver las noticias que había 
grabado antes. Se embuchó la carne en la bocaza y empezó a masticarla cruda 
lentamente, mientras flotaba, absorbiendo cada palabra que Tom Brokaw te-
nía que decir. Era muy relajante pero, cuando terminó el boletín, supo que 
era hora de ponerse a trabajar.

Salió de la bañera, eructó y se secó vigorosamente con una toalla del Pato 
Donald. «Una hora, no más», pensó para sí mientras cruzaba con sigilo la 
habitación, dejando huellas húmedas en el suelo de madera. Estaba cansado 
pero tenía que hacer algo de faena o se le atrasaría aún más. Desde el fondo 
de su dormitorio, apretó con brusquedad una larga secuencia de números en 
el mando a distancia. La pared de ladrillo desnudo que había ante él pareció 
disolverse cuando pulsó el último dígito.

 Entró en lo que antaño había sido la carbonera. La pared más alejada 
estaba dominada por un holocubo que hacía empequeñecer el proyector de 
TV. Una consola con forma de herradura envolvía una enorme silla ergonó-
mica diseñada para la fisionomía única de Jube. A lo largo de la cámara había 
máquinas, el propósito de algunas habría sido obvio para cualquier estudian-
te de secundaria, mientras que otras habrían desconcertado al mismísimo 
doctor Tachyon.

La oficina era austera pero cumplía su función a la perfección. Jube se 
aposentó en la silla, encendió el alimentador de la célula de fusión y, de un 
estante que estaba junto a su codo, tomó una vara cristalina tan larga como el 
dedo rosáceo de un niño. Cuando la deslizó en la ranura apropiada de la con-
sola, la grabadora se encendió en el interior y empezó a dictar sus últimas 
observaciones y conclusiones en un lenguaje que parecía una mezcla de mú-
sica y cacofonía, con ladridos, silbidos, eructos y clics a partes iguales. Si el 
resto de sistemas de seguridad le fallaban alguna vez, su trabajo seguiría a 
salvo. Al fin y al cabo, no había ningún otro ser sentiente a menos de cuaren-
ta años luz que hablara su lengua nativa.
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