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13

1

brotes nuevos entre viejas piedras

Cnán se detuvo antes de entrar en el claro que rodeaba el monas-
terio de piedra y se puso en cuclillas. Para ella era fácil moverse 
en silencio por los densos bosques del norte, y se había acercado 
a las aisladas ruinas sin hacer más ruido que la brisa entre las ra-
mas o los insectos que reptaban bajo las hojas del año anterior.

A través de los jirones de niebla de la mañana, podía distin-
guir las ruinas del monasterio en el extremo norte. Los restos  
de los muros sin tejado de los edificios auxiliares se extendían 
hacia el sur desde las ruinas principales formando un arco  
interrumpido. En el lugar donde probablemente tuvieron su 
huerto los monjes habían crecido abedules y algunos robles jó-
venes. El resto del claro estaba cubierto de hierba y zarzas y cru-
zado por senderos recién abiertos. Al otro lado de la tapia de 
piedra del cementerio invadido por la vegetación habían edifi-
cado cuatro cobertizos.

Había dado con un campamento, de eso no cabía duda. 
Pero ¿de quién era?

Desde muy lejos le llegó el repiqueteo de un pájaro carpin-
tero recolectando su desayuno, interrumpido por un choque 
de aceros más sonoro y más cercano: el ruido nada natural  
que había llamado su atención. Desde tan cerca podía oír a 
unos hombres hablar (muchos hombres), pero aún no había 
podido ver a los nuevos huéspedes del monasterio.
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Dos días antes, una banda de mongoles huesos negros la 
había perseguido como si fuera un venado hasta el límite del 
espeso bosque, donde se detuvieron sin alcanzarla y se dedica-
ron a asaetear los árboles mientras la insultaban en alguna len-
gua túrquica de dudosa procedencia. Los guerreros criados en 
las estepas odiaban las fatigas que les imponían las arboledas, 
donde no podían galopar con libertad ni maniobrar velozmen-
te con sus fuertes ponis. Los bosques cerrados seguían siendo 
seguros, aunque fuera imposible cruzarlos con rapidez.

Acababa de pasar el solsticio: habían transcurrido tres meses 
desde que el disoluto kan conocido como Onghwe derrotara a 
los ejércitos de la cristiandad en Legnica, a pocos kilómetros de 
allí, y poco más de un mes desde que el kan lanzara su desafío.

Cnán se movió hacia la izquierda para ocultarse rápida-
mente tras el tronco de un venerable roble. Acarició su corteza 
como pidiendo orientación al árbol y luego se pasó los dedos 
por los ojos en una antigua oración de las unificadoras. La nie-
bla ya empezaba a disiparse; podía esperar. En aquellas tierras, 
un adepto bien instruido sabía ser paciente.

Le llegaron retazos de una conversación, una disputa que 
no parecía haber comenzado esa mañana ni tampoco que fuera 
a concluir pronto. Cnán reconoció la cadencia del latín, una 
lengua que hacía tiempo que no oía y que no había hablado 
desde su niñez.

«... Deja descansar la vista; sabes dónde está la espada; deja 
de mirarla...».

«... ¡No cierres los ojos! También podrías tirar la espada; 
¿eres un estúpido borrego?».

«... Si miras su espada, será demasiado tarde. No puedes 
verle los ojos; entonces, ¿por qué estás...?». 

A menos de un tiro de piedra, un hombre joven, de no más 
de veinte años y con unos cabellos tan rubios que eran casi 
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blancos, se enfrentaba a un hombre mayor, un corpulento pe-
lirrojo lleno de cicatrices de los combates. Ambos llevaban 
grandes espadas de guerra y hacían sus ejercicios repetitivos 
ante la mirada de un hombre que vestía como un monje.

Probablemente aquellos hombres eran caballeros de la 
Hermandad del Escudo, a quienes tenía orden de encontrar. 
Si hacían honor a su reputación, habrían respondido en cues-
tión de días a la insólita invitación del kan. La Hermandad del 
Escudo estaba diseminada, pero su rama más próxima se en-
contraba en Petraathen, un antiguo fuerte roquero en las 
montañas al sur de Cracovia, a solo unos pocos días de allí. Su 
instinto (al revés que a los mongoles) les dictaba acampar en 
los bosques, y sus exploradores habían descubierto aquel viejo 
monasterio abandonado desde hacía mucho tiempo. A ella le 
parecía un templo pagano, le recordaba al mithraeum subte-
rráneo, el templo donde tiempo atrás su gente celebraba sus 
esotéricos ritos. Las ruinas, fuera cual fuera su utilidad origi-
nal, habían sido convertidas en una improvisada casa capitu-
lar, un santuario donde aquellos caballeros podían esperar y 
practicar mientras reconocían el territorio que rodeaba el san-
griento campo de batalla de Legnica, y la enorme y apestosa 
ciudad de tiendas de campaña que Onghwe había ordenado 
levantar allí.

Desde detrás del cementerio llegó un jinete que montaba  
un macho negro ruano. Cnán se encogió al ver en sus manos un 
arco de estilo mongol, rayado y articulado como la pata de un in- 
secto. Pero aquel hombre no era mongol: su cabello era casta-
ño, largo y voluminoso, y bajo su nariz afilada colgaba un po-
blado bigote. Hizo girar a su montura y galopó a lo largo del 
arco de edificios; luego volvió a girar y cabalgó adelante y atrás 
por la hierba. Sus movimientos aparentemente sin propósito 
cobraron sentido para Cnán cuando comprendió que estaba 
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practicando con el arco. Cuando su vista captaba algo que po-
dría servir de blanco, lanzaba una flecha, unas veces según pa-
saba por delante al galope y otras desde más distancia, o detenía 
en seco su caballo para después lanzar la flecha.

Ella solo conocía a aquellos caballeros por su reputación, 
pero el jinete le pareció alguien que había sufrido durante el 
poder de los mongoles, había aprendido de ellos y había adop-
tado y adaptado sus armas.

En un punto más lejano del claro, visible a través de los jiro-
nes de la niebla que se iba disipando y más allá de los desmoro-
nados muros de un refectorio, un joven golpeaba un poste de 
madera con una espada y repetía el ataque una y otra vez. Cerca 
de él, otros dos practicaban el combate con dos bastones de 
madera tallados mientras un tercero se movía a su alrededor y 
los esquivaba cuando era necesario. A la izquierda de Cnán, 
sentados bajo la fresca sombra de un roble joven a una mesa 
construida con tablas medio podridas, había dos hombres que 
compartían el descanso bebiendo en copas de latón abolladas. 
Ambos lucían cabello oscuro y corto. Uno tenía barba oscura y 
ojos negros en consonancia con su ascendencia siria («alguna 
clase de sarraceno», pensó ella), apreciable incluso en el corte 
de su vestimenta.

El otro, con la cara más redondeada y más alegre, tenía los 
ojos claros y brillantes y no dejaba de mover nerviosamente los 
dedos mientras susurraba frases breves, como si estuviera ex-
poniendo planes que sabía que no contarían con la aprobación 
del hombre de los ojos negros.

Hasta ese momento había podido ver a nueve de ellos. Un 
buen grupo, pero la mayoría eran jóvenes y no de la clase de 
hombres que es corriente encontrar formando pandilla. Eso era 
bueno y esperable o desde luego muy malo (porque en la Tierra 
de las Calaveras, esa región devastada por el paso de las hordas 
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mongolas, la desesperación y las malas intenciones a menudo 
unían a vagabundos muy dispares).

En cualquier caso, parecía que aquellos eran los hombres 
que tenía orden de encontrar.

La Ordo Militum Vindicis Intactae aseguraba ahora ser 
cristiana, así que era natural que esos hombres se escondiesen 
cerca de un monasterio. Pero de todos modos, corrían historias 
acerca de los caballeros de Petraathen, según las cuales habían 
practicado en otros tiempos el culto a la muerte, con extrañas 
ideas sobre los beneficios que recibirían en la otra vida los caba-
lleros que muriesen matando. Aquellos hermanos también po-
drían consolarse al compartir el lugar con los heroicos y biena- 
venturados guerreros muertos. Desde donde estaba agachada 
pudo contar siete grandes cruces de granito pertenecientes a 
cruzados en el abandonado cementerio del monasterio, proba-
blemente erigidas allí hacía un siglo y medio.

Cnán se hurgó entre los dientes con una ramita y se puso de 
rodillas manteniendo en silencio la respiración y el corazón, 
confiando en su sigilo, satisfecha con observar sin ser vista. O 
eso se decía a sí misma cuando oyó un breve ruido vibrante tras 
su cabeza. Una sacudida, un silbido y algo la levantó y lanzó su 
cabeza contra un árbol; el golpe hizo resonar su cráneo como 
una campana.

Palpó a su alrededor con desesperación y tocó un asta larga 
y lisa. Una flecha con punta ancha había atravesado la capucha 
de su capa y la había dejado clavada en el tronco de un viejo 
abedul. Se esforzó por liberarse; dos años huyendo de los mon-
goles le habían enseñado que pronto llegaría otra flecha mejor 
dirigida y era muy conveniente desprenderse de la capa y esca-
par de allí.

Pero oyó una voz (como la de su madre, solo que más lejana 
y triste) que parecía sonar junto a su oído: «La primera flecha, 
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perfectamente colocada en el momento perfecto». Cnán lo en-
tendió de inmediato. Bajó la mano. El arquero había consegui-
do exactamente lo que quería. Probablemente había dejado el 
campamento antes incluso de que ella llegara para rodearlo, vi-
gilar y observar.

De nada serviría correr. No se estaba enfrentando a mongo-
les o a sus chacales ni a bandidos mal entrenados, sino a hom-
bres nacidos y criados en los bosques. Cualquier movimiento 
en falso provocaría la aparición entre las ramas verdes de otra 
flecha que seccionaría su columna vertebral.

Cnán se quedó en silencio. Sus ojos se movieron nerviosa-
mente en respuesta a nuevos ruidos, débiles y muy cercanos. Al 
menos dos hombres la habían seguido por el bosque: el arque-
ro, a quien aún no había visto y que estaba a su derecha, y el 
rastreador, que ahora se aproximaba por detrás. Era casi seguro 
que ambos venían del campamento y estaban apostados en el 
bosque como centinelas.

El cazador que estaba detrás de ella comenzó a moverse con 
libertad haciendo bastante ruido, pero aún no podía verle la 
cara ni él la de ella por la capucha clavada en el árbol y la espesa 
mata de cabello negro lleno de barro seco que caía desde el cen-
tro de su cabeza. La rodeó con cautela y, cuando por fin quedó 
a la vista, dedicaron un instante a tomarse las medidas mutua-
mente.

Cnán había visto algunos hombres de aspecto salvaje du-
rante su largo viaje por tierras de los rutenos, pero ese tipo (en-
teramente vestido con cosas que había matado y con una barba 
enredada y espesa como la piel de un oso) parecía medio ani-
mal. Nada de lo que llevaba era tejido: las artes de las mujeres 
no iban con él. Sus ojos verdes con las comisuras arrugadas por 
el sol le daban un aire de diversión juvenil.

No fue necesario suponer qué había visto en ella, porque él 
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mismo lo dijo. Su lengua no le era familiar, pero algunas de sus 
palabras sí tenían raíces conocidas. Reconoció «mujer», «mon-
gol» y «espía» (esta, muy parecida a su propio nombre real en 
tocario). Podría haber construido una respuesta negativa con 
palabras que él pudiera reconocer vagamente, pero había len-
guajes más eficaces que no requerían palabras. Cnán se desem-
barazó de la capa, se puso en pie y soltó un bufido de burla 
fulminándolo con la mirada.

Fue mejor que darle una bofetada. El cazador reculó medio 
paso y luego se recuperó mientras fingía que se tambaleaba. 
Ahora sus ojos verdes estaban riendo de verdad. Miró hacia su 
derecha y atrajo a un tercero a su conversación sin palabras:  
el arquero, que apartó de su camino una rama con una punta 
del arco, se aproximó.

Era el hombre más alto que Cnán había visto en años, qui-
zás en toda su vida. Sabía que los hombres de la cristiandad 
eran más altos que los de las estepas, pero probablemente este 
era un gigante (incluso entre los de su misma clase). Tenía el 
cabello y la barba de un color rubio rojizo. No era guapo, pero 
en su rostro había una fuerza que imponía respeto. La observó 
durante unos instantes y se volvió hacia el cazador, que aún reía 
entre dientes. Ambos tuvieron un titubeante y relajado inter-
cambio de frases en las que volvieron a aparecer varias veces las 
palabras «mongol» y «espía». A Cnán le sonaban igual las len-
guas de los dos, pero seguramente eran diferentes, porque esta-
ba claro que no se comunicaban muy bien.

Tras algunos malentendidos, el arquero comenzó a hablar 
en latín, pero el cazador se limitó a sacudir la cabeza levantando 
las manos. Estaba claro que había llegado el momento de tomar 
las riendas.

—Soy Vaetha —mintió en latín. Las palabras de la segunda 
lengua de su madre fluyeron con sorprendente facilidad—. 
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Vengo de tierras lejanas hacia el este y traigo noticias para la 
cristiandad. Las daré al maestre de vuestra orden. Por favor, 
llevadme ante él.

El cazador volvió a sacudir la cabeza y, con una gran sonri-
sa, se volvió y caminó con calma hacia los edificios.

—No te muevas —dijo el arquero. Desenfundó su cuchillo, 
se acercó y la rodeó con precaución con los ojos entornados y 
chispeantes. Rasgó la tela de la capucha para liberar la flecha, 
que al parecer era más importante, y se dedicó a cortar la corte-
za que rodeaba la punta y a extraerla del árbol con la delicadeza 
de un cirujano—. Soy Rædwulf —dijo mientras arrojaba la 
capa a los pies de Cnán—. ¿Qué clase de persona eres? ¿Y por 
qué hablas latín? 

—Es una unificadora —dijo entre los árboles una nueva 
voz, cavernosa y profunda.

Cnán se volvió y descubrió que el anciano se había acercado 
a ellos sigilosamente. Llevaba vestiduras de monje cristiano. Su 
rostro era duro y estaba surcado por profundas arrugas; tenía 
por lo menos sesenta años, pero en su caso la edad no había ve-
nido acompañada por la debilidad. Mientras la examinaba con 
gesto severo, mantuvo una mano sobre el pecho sin dejar de 
tamborilear con los dedos sobre su esternón. Bajo su hábito, 
raído por los viajes, un suave tintineo reveló la presencia de una 
cota de malla.

Toda aquella actividad llamó la atención de los demás ocu-
pantes del claro, incluso de los más jóvenes, que estaban atarea-
dos golpeándose con palos. Detuvieron el combate simulado, 
se saludaron con un apretón de manos y se dirigieron con par-
simonia hacia el lugar donde estaba Cnán.

El jinete pasó junto a ellos a medio galope, frenó su caballo en 
el límite del bosque y se acercó despacio hasta colocarse detrás 
del anciano. Miró a Cnán desde la altura de su caballo y arrugó el 
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bigote en un gesto de asco, como si ella fuera una garrapata re-
pleta de sangre que acabara de arrancarse de un muslo.

—¡Mongola! —gritó.
Sin volverse, el anciano le respondió: 
—No, Istvan; tiene sus pómulos, es verdad, pero fíjate bien 

en sus ojos.
—Entonces pertenece a una banda o es una ladrona de ca-

dáveres. En cualquier caso, hay que matarla. 
Istvan escupió en el suelo junto a los pies de Cnán, volvió su 

caballo con destreza y se alejó a medio galope. El anciano se 
acercó a ella y se inclinó para recoger su desgarrada capa. Sin 
miedo, amablemente, pero sin asomo de humildad, se la dio.

—Soy Feronantus —se presentó—. De la Skjaldbræður.  
—No utilizó su nuevo nombre cristiano, sino otro más anti-
guo, en la lengua de los hombres del norte: la Hermandad del 
Escudo.

—Yo soy Vaetha —dijo ella—. Como ya has advertido, soy 
una mensajera.

—Una que ve —tradujo Feronantus—. Del tocario. Un 
juego de palabras con «espía». Por supuesto, mientes acerca de 
tu nombre; es lo que esperamos. Pero Vaetha servirá hasta que 
confíes en mí lo suficiente para decirme quién eres de verdad.

Ella intentó infructuosamente derrotar al anciano en un 
duelo de miradas.

—Ven —dijo Feronantus. 
Le dio la espalda y se alejó. Ella lo siguió hasta las edificacio-

nes. El gigantesco arquero Rædwulf fue tras ellos sin soltar su 
precioso arco y sin dejar de alisar las plumas de las flechas como 
si se tratara de seres vivos necesitados del tranquilizador con-
tacto con su amo.

El joven rubio la miró maravillado cuando pasó frente a él, 
y luego se volvió hacia los otros, que se rieron de su asombro.  
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El guerrero vestido con pieles se inclinó hacia delante y alargó 
la mano medio cerrada como una garra hacia la entrepierna del 
rubio. 

—Esa podría haberte cortado las pelotas —dijo—. ¡No se 
habría perdido gran cosa!

—¿La has visto? —preguntó el joven de repente, y se pegó a 
la espalda de Feronantus con los andares de un niño peque-
ño—. Me llamo Haakon —dijo a Cnán—. ¿Puedes repetir tu 
nombre otra vez? —Estaba claro que era la primera vez que veía 
a una mujer de piel oscura.

—No te molestes —dijo Feronantus—. Se habrá marchado 
antes de que consigas sacarle algo cierto. Y recuerda tus votos.

El estúpido asombro del muchacho disgustó a Cnán. El tal 
Feronantus debía de ser de la vieja escuela, pero los otros (el tipo 
con aspecto de sarraceno, los hombres agarrados a sus vasos de 
cerveza, los ruidosos jóvenes que luchaban con bastones, el ru-
bio de mirada fiera que estaba junto a ella) le parecían mucho 
más desaliñados de lo que le habían hecho esperar las historias de 
espadas y hazañas que le contaba su madre. Sin duda, no corrían 
buenos tiempos para los monjes guerreros de Petraathen.

Quizá sus noticias cambiarían todo eso.

Antes de llegar al monasterio derruido que utilizaban como 
casa capitular, el cazador vestido con pieles llamó la atención de 
Feronantus. Sin razón aparente se agachó, luego se tiró al suelo 
con un movimiento bastante cómico y, con los ojos cerrados, 
apretó una oreja contra una sólida lápida cubierta de musgo.

En realidad no fue su oreja, sino el hueso del cráneo situado 
inmediatamente detrás. Estaba escuchando algo.

—¿Qué pasa, Finn? —preguntó Feronantus, o algo pareci-
do en la tosca lengua que hablaba el cazador.
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Finn levantó cuatro dedos. Luego bajó la mano hasta el sue-
lo y la movió imitando el galope de un caballo.

—Muchos ponis de las estepas... —Finn abrió los ojos y sa-
cudió la cabeza. Mantuvo las manos unidas y luego las sepa-
ró—. Uno muy grande —fue su estimación.

—Un caballo de batalla —dijo Feronantus.
Parecía que todos los hombres que había en el recinto, salvo 

Feronantus y Finn, hubieran desaparecido. Cnán miró a su al-
rededor y pudo ver dónde estaban todos: en el suelo. Los chicos 
que habían estado blandiendo espadas de madera un momen- 
to antes estaban armados ahora con espadas largas de acero. 
Istvan y Rædwulf habían sacado los arcos y ya tenían flechas 
preparadas, y también Finn en cuanto acabó de levantarse.

Hasta que Cnán fue capaz de oír algo pasó un rato descon-
certantemente largo, pero por fin el sonido de pesados cascos y 
el tintineo del acero atravesaron la espesa masa verde que ro-
deaba el claro, y por el camino del bosque aparecieron dos ji- 
netes cabalgando codo con codo y cada uno con un caballo de 
reemplazo a su zaga.

«Ahí está —pensó Cnán—, un caballero digno de los cuen-
tos de mi madre». Era alto, con el cabello castaño y largo peina-
do hacia atrás desde la amplia frente, ojos de color avellana y el 
rostro perfectamente rasurado de un ángel. Iba cubierto con 
una cota de malla corta, algo a lo que ella estaba acostumbrada, 
pero encima llevaba, protegiendo la espalda y el pecho, una lo-
riga de placas de acero pulido. Colgado a la espalda llevaba un 
escudo con la forma, pensó ella con tristeza, de las lágrimas que 
debían de haber llovido desde los rostros de todas las elegantes 
mujeres de su castillo el día en que él se alejó galopando para 
combatir a los mongoles. De su cadera pendía una espada for-
jada para ser blandida con una sola mano, pero recta, de dos 
filos y más larga y estrecha que la mayoría de tales armas.
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El otro hombre era más pequeño, musculoso y con la cabe-
za más cuadrada que redonda. En un primer momento ella su-
puso que era un escudero, pero cuando la pareja entró en el 
recinto vio que tenía al menos la edad del caballero. Sus ropas, 
aunque mostraban los efectos de los viajes, eran más acordes 
con la vida en la corte que en aquel campamento en el bosque. 
De su cintura colgaba algo parecido a un hacha y todo él iba 
engalanado con puñales. A la espalda llevaba una ballesta arma-
da y cargada. En su actitud y en su manera de relacionarse con 
el hermoso caballero no había reverencia, sino igualdad y ca-
maradería, combinadas con un gesto burlón que reflejaba su 
conciencia de que la gente prefería a su guapo amigo.

El caballero solo tenía ojos para Feronantus y parecía que 
un cortés saludo estaba a punto de aparecer entre sus labios, 
pero el cortesano sobrecargado de puñales se adelantó y fue el 
primero en hablar. Hizo un ceremonioso ademán con el brazo 
y anunció para todo el recinto con voz pomposa: 

—¡La cristiandad está a salvo! El hermano Percival lo ha 
asumido como su misión.

Todos rieron, en parte por la broma y en parte, pensó Cnán, 
por el alivio de saber que aquellos hombres estaban de su parte.

El caballero Percival se aproximó a Feronantus y desmontó 
con estudiada elegancia. Finn había acertado con su caballo. 
Era una bestia hermosa y poco común, con una mancha blanca 
en la frente, crin gris y sedosa, pecho amplio y más grande que 
el macho de Istvan, fácilmente el doble que un poni mongol.

Cnán había oído a sus hermanas historias acerca de un cho-
que entre algunos hermanos de los Caballeros Teutónicos y 
una partida de mongoles que se habían equivocado de cami- 
no y se habían perdido en territorio enemigo. Atrapados entre 
un río y los bosques e incapaces de maniobrar a su manera,  
los mongoles se habían agrupado y los caballos de batalla de los 

OAFI809_MONGOLIAD.indd   24 08/02/13   10:15



25

teutones habían derribado a sus pequeñas monturas como si 
fueran bolos. Viendo aquel enorme caballo de batalla era fácil 
creerlo. Un caballo digno de aquel hombre.

Percival hizo una pronunciada reverencia ante Feronantus. 
A Cnán no le hizo gracia darse cuenta de cuánto le gustaba mi-
rar el rostro del caballero; hizo cuanto pudo por que no se le 
notara.

—Hermano Percival, hermano Roger... bienvenidos —dijo 
Feronantus—. Es una gran alegría veros. Doy gracias a Dios 
porque habéis llegado sin problemas.

El compañero de Percival, Roger, estaba un paso por detrás 
de él. 

—A decir verdad, es sorprendente qué poca ayuda nos ha 
prestado Dios —comenzó. 

Percival lo miró con enojo. Estando codo con codo, la dife-
rencia de estatura entre ambos no era tan grande como Cnán 
había creído; Percival parecía más grande por su montura.

—Escucharemos vuestras historias durante la cena —dijo 
Feronantus alzando una mano para evitar que los dos recién 
llegados siguiesen hablando.

—Y escucharemos historias y más historias... ¡y las volvere-
mos a escuchar! —bromeó el hombre corpulento que había es-
tado entrenando a Haakon.

Percival se volvió para ver de quién procedía la pulla y un 
gesto de regocijo se extendió sin disimulo por su rostro.

—¡Taran! Tenía la esperanza de que estuvieras aquí.
—Oí decir que podrías venir —dijo Taran—. Y sabía que 

necesitarías a alguien que te pusiera en forma antes de que em-
piecen los combates.

—A Taran ya lo conoces —dijo Feronantus—, y este tipo 
misterioso y estupendo es Raphael, nuestro médico. Tendre-
mos mucho que hablar de bienvenidas y otras historias, pero, 
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Roger y Percival, me habéis interrumpido cuando me dirigía a 
una reunión que me han asegurado que es demasiado impor-
tante para retrasarla.

Las miradas se dirigieron a Cnán y luego otra vez a Fero-
nantus.

—Esta es nuestra veloz guía y mensajera —dijo Feronan-
tus—. Su nombre no es importante, de momento.

Taran murmuró algo sobre unificadoras y entonces la con-
fusión desapareció de sus rostros, reemplazada por un cautelo-
so interés.

—¿Que de dónde vengo? De lugares cuyos nombres nunca ha-
béis oído, así que no valdría de gran cosa que los recitara —dijo 
Cnán en respuesta a la primera pregunta de Feronantus. 

Todos los reunidos a la mesa lo estaban pasando bien, aun-
que había un poco de tensión. Ella estaba nerviosa porque te-
mía que el llamado Raphael, el de la barba recortada y el aspec-
to de sirio, descubriera sus verdaderas intenciones. Supuso que 
era un cruzado nacido y criado en una de las pocas ciudades 
fortaleza que habían sobrevivido, defendidas por los ejércitos 
de Occidente en aquel infierno de mala muerte al que ellos ha-
bían dado el nombre de Tierra Santa. Pero un hombre así debía 
de conocer las tierras interiores de Asia mejor que, por ejemplo, 
Taran, que era irlandés y probablemente consideraría Dublín 
como una parte del exótico Oriente.

O quizá estaba siendo poco amable. El hambre y el hecho de 
ser perseguida como un animal habían contribuido a agriar su 
carácter. Atacó un trozo de pan mientras los tres caballeros ma-
yores reían entre dientes.

—Pero en fechas más recientes —continuó, hablando y 
masticando a la vez—, en los últimos días, he viajado desde 
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Czeszow, al este de aquí. —Tragó—. En el bosque. —Y prosi-
guió—: Un lugar adonde los mongoles prefieren no ir. Allí hay 
un hombre, un ruteno de origen noble de la ciudad de Volo-
dymyr-Volynskyi (que vosotros probablemente conocéis como 
Lodomeria). Dice que te conoce.

El semblante de Feronantus se volvió serio y compungido. 
—Illarion —dijo.
—¿Un miembro de tu orden?
—No —respondió Feronantus—. Pero podría haberlo sido 

de no ser por... una disputa religiosa.
—¿No es de la clase adecuada de cristiano? —preguntó 

Cnán sin dejar de masticar.
—Sí. Continúa, por favor. ¿Dices que Illarion está vivo?
—Pareces sorprendido —observó Cnán—. Y eso me dice 

que has debido de escuchar algún relato de lo que sucedió en 
Lodomeria.

El silencio de Feronantus equivalía a un asentimiento. Pero 
Taran solo parecía irritado. 

—No he escuchado ningún relato —dijo el irlandés.
—En pocas palabras, es lo mismo que les pasó a todas las 

demás ciudades que quedaban en el camino de los mongoles. 
Tal vez peor de lo habitual.

—¿Cómo escapó Illarion? No es de los que huyen.
—Sí, conoces bien su carácter —dijo Cnán—. Se plantó y 

peleó. Fue capturado con muchos otros nobles de la ciudad  
y también con los curas, comerciantes y demás. A los mongoles 
no les gusta derramar la sangre de los prisioneros. Eso está bien 
en el campo de batalla, por necesidad, pero ellos prefieren dar 
muerte a sus cautivos sin verter sangre. Si se trata de uno o de 
unos pocos, los entregan a un luchador para que les parta el 
cuello, pero eso es muy lento si se trata de grandes cantidades. 
En ese caso atan a los cautivos y los obligan a tenderse en campo 
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abierto, como formando una alfombra humana. Mientras los 
pobres gimen y suplican, los mongoles colocan tablones sobre 
ellos y hacen una tarima irregular. Luego montan en sus ponis 
y suben a ese suelo (aunque a los animales eso no les gusta 
nada), y cabalgan de aquí para allá... una y otra vez... hasta que 
cesan los gemidos y las súplicas. Los mongoles ríen a carcajadas, 
parlotean sin parar y brindan con su apestosa leche. Los críos 
miran y bailan como diablillos en el infierno. Es una fiesta estu-
penda —dijo ella con desprecio, y sus ojos recorrieron el círcu-
lo de miradas asombradas. Dejó el pan en la mesa—. Para cuan-
do se acaba la fiesta, la mayor parte de los prisioneros han sido 
aplastados hasta la muerte. Los que sobreviven están demasia-
do deshechos para moverse. La mayoría muertos, la mayoría 
deshechos —añadió mientras volvía a coger el pan. Su estóma-
go se encogió y ella sacudió la cabeza—. Ya basta.

—¿Fue eso lo que le pasó a Illarion?
—Sí. Y a su mujer y a su hija. A la mañana siguiente, mien-

tras Onghwe Kan y sus hombres dormían la mona, llegaron 
unos cuantos huesos negros...

—¿Huesos negros? —preguntó Feronantus.
—Mongoles de casta inferior. Tártaros, turcos, algunos ru-

tenos. Vinieron para levantar las planchas y recoger orejas.
—¿Orejas? —preguntó Taran con un sobresalto.
—Así es como cuentan los enemigos muertos —explicó 

Raphael.
—¡La mayoría de nosotros tenemos dos orejas! —protestó 

Taran.
—Siempre es la oreja derecha —dijo Raphael amablemente.
—Cuando le cortaron la oreja derecha a Illarion, se desper-

tó —dijo Cnán—. Se alzó como un demonio de entre la por-
quería, arrebató el cuchillo al que andaba cortando orejas, le 
dio la vuelta y lo destripó. Algunos otros huesos negros corrie-
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ron hacia él agitando sus piernas arqueadas. Illarion cogió un 
tablón y lo usó como garrote. Les machacó la cabeza uno tras 
otro; los mató a todos. —Eso alegró un poco a Cnán, que dio 
otro bocado—. Reunió todos los caballos y huyó. ¿Tenéis cer-
veza?

Los caballeros se miraron y sonrieron como si compartie-
ran un secreto. Raphael le sirvió un vaso del líquido amargo y 
espumoso que habían estado bebiendo. Sabía a cerveza, pero 
era tan fuerte como el aguamiel y se le subió a la cabeza.

—Si Illarion aún está vivo, no puedo olvidar esta historia 
sin más —dijo Feronantus después de dar al asunto tantas vuel-
tas como le pareció oportuno—. Pero sospecho que hay en ella 
tanta verdad como invención.

—Usar un tablón como garrote —dijo Taran tirándose de 
la barba y haciendo una mueca—. Es difícil sujetarlo bien.

—Illarion siempre fue bueno con el garrote —le recordó 
Feronantus.

—Dudo que el cortaorejas lo despertase —dijo Raphael—. 
Seguramente estaba a la espera, haciéndose el muerto.

—Desde luego, es indudable que le falta una oreja —advir-
tió Cnán—. La oreja derecha.

—No tenemos por qué resolver tales cuestiones ahora  
—dijo Feronantus cuando Taran parecía a punto de añadir una 
nueva objeción—. Dices que está vivo y cerca de aquí.

—Aquí al lado, por decirlo de alguna manera —dijo Cnán—. 
A dos días a caballo en circunstancias normales.

—Quiero a Illarion —admitió Feronantus con franqueza— 
y haría por él casi cualquier cosa, pero solo somos unos cuan- 
tos y estamos aquí con otra finalidad.

—Aseguró que dirías eso —dijo Cnán— y que deberíais ir a 
por él de cualquier manera. Según él, eso es algo que entende-
réis cuando llegue aquí.
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Feronantus parecía un poco molesto. Dirigió a Cnán una 
mirada penetrante. 

—¿Nos guiarías hasta él? 
—Por supuesto, si dejáis que me acabe este pan. Y dadme 

más cerveza.
—Por favor, come cuanto quieras. Raphael, ¿irás a ocuparte 

de la herida de Illarion? 
—Por supuesto.
—Llévate a Finn y, por si hay problemas, a Haakon.
—Podríamos necesitar a Haakon aquí —advirtió Taran. 
Cnán se preguntó para qué necesitarían al muchacho. Su 

aspecto era el de un torpe inútil. Casi le daba pena.
—Raphael lo traerá sano y salvo —respondió Feronantus, 

dirigiendo la mirada al sirio.
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