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Prélogo

DE TIEMPOS SALVAJES: UNA HISTORIA ORAL
DE LOS ANOS DE POSGUERRA

por Studs Terkel (Pantheon;1979)

Herbert L. Cranston

Afos después, cuando vi a Michael Rennie salir de aquel platillo volante en
Ultimdtum a la tierra, me acerqué & mi sefiora y dije: «ése si que es el aspecto
que deberia tener un emisarioextraterrestre.» Siempre he sospechado que fue
la llegada de Tachyon lo_que les‘dio la idea para esa pelicula, pero ya sabe
cémo Hollywood cambialas cosas. Para empezar, aterrizé en White Sands,
no en Washington. No.teniaun robot y no le disparamos. Teniendo en cuen-
ta lo que pasé quizd tendrfamos que haberlo hecho, jverdad?

Su nave... Bueno, desde luego no era un platillo volante, y no se parecia
absolutamente nada‘adlos V-2 que habiamos capturado, ni siquiera a los dise-
fios de cohetes d¢ Werner. Violaba todas y cada una de la leyes de la aeroding-
mica; y la dela relatividad de Einstein también.

Descendi6 de noche, con su nave toda cubierta de luces, lo mds bonito
que he visto nunca. Aterrizé de golpe en medio del campo de pruebas, sin
cohetes, hélices, rotores ni cualquier otro medio visible de propulsién. El re-
vestimiento exterior parecia coral o alguna roca porosa con volutas y espolo-
nes;, parecido a lo que se podria encontrar en una cueva de piedra caliza o
buceando en algtn lugar profundo del mar.

Yo estaba en el primer jeep que se dirigié hacia él. Para cuando llegamos,
Tach ya estaba fuera. Ahora Michael Rennie, con ese traje espacial plateado
suyo, tiene un aspecto adecuado, pero Tachyon parecia un cruce entre uno de
los tres mosqueteros y una especie de artista circense. No me importa decir-
selo: cuando salimos todos estdbamos bastante asustados, los chicos de los
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cohetes y los cerebritos tanto como los soldados. Recordé aquella emisién del
Mercury Theater, alld en el 39, cuando Orson Welles engafi6 a todo el mun-
do haciendo creer que los marcianos estaban invadiendo Nueva Jersey, y no
pude evitar pensar que quizd esta vez estaba ocurriendo de verdad. Pero en
cuanto los reflectores le iluminaron, alli de pie delante de su nave, todosmos
relajamos. La verdad es que no daba tanto miedo.

Era bajo, quizd un metro sesenta y dos o sesenta y cinco, y a decit verdad
parecfa mds asustado que nosotros. Vestia unas mallas verdes con botas incor-
poradas y una camisa anaranjada con volantes de encaje tan mofias en los
punos y en el cuello, y una especie de chaleco de brocado plateado'muy ajus-
tado. Su chaqueta era una pieza amarillo limén con una capawerde que on-
deaba tras él y que le llegaba a los tobillos. En la cabeza llevaba un sombrero
de ala ancha con un largo penacho rojo que sobresalia; aunque cuando me
acerqué vi que era una especie de pluma extrafa y puntiaguda. El pelo le lle-
gaba hasta los hombros y, a primera vista, pensé que era una chica. También
era un tipo de pelo peculiar, rojo y brillante, ¢omo de hilo de cobre.

No sabia qué pensar de él, pero recuerdo a,une de nuestros alemanes di-
ciendo que parecia un francés.

Tan pronto como llegamos avanzé penosamente en direccidn al jeep,
decidido, anadeando por la arena con"una gran bolsa bajo el brazo. Nos
dijo su nombre, y atin estaba diciéndoenoslo cuando llegaron otros cuatro
jeeps. Hablaba inglés mejor queminestros alemanes a pesar de tener aquel
extrano acento y era dificil estar seguro porque se pasé diez minutos dicién-
donos su nombre.

Fui el primer humano.que le hablé. Esaes la pura verdad, no me impor-
ta lo que cualquier otra persona diga: fui yo. Sali del jeep y le tendi la mano
y dije:

—Bienvenido 2’ América. —Empecé a presentarme pero me interrumpid
antes de que pudiera pronunciar una palabra.

—Herb Cranston, de Cape May, Nueva Jersey —dijo—. Ingeniero
aeroespacial. Excelente. Yo también soy cientifico.

No se parecia a ningtn cientifico que hubiera conocido, pero no lo tuve
en cuentaypuesto que venia del espacio exterior. Me preocupaba mds saber
cémoestaba al tanto de mi nombre. Le pregunté.

Agitd sus volantes en el aire, impaciente:

~Leo su mente. No tiene importancia. El tiempo apremia, Cranston. Su
nave'se ha hecho trizas. —Pensé que su aspecto era algo mds que un poco
preocupado al decir aquello; triste, ya sabe, dolido, pero también asustado. Y
cansado, muy cansado. Entonces, empez6 a hablar de su globo. Por supuesto,
ahora todo el mundo sabe que de ahi salié el virus wild card, pero por aquel
entonces no sabfa de qué demonios iba todo aquello. Se habia perdido, dijo,
y necesitaba recuperarla y esperaba, por el bien de todos, que ain estuviera
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intacta. Querfa hablar con nuestros lideres. Debié de leer sus nombres en mi
mente, porque mencioné a Werner, a Einstein y al presidente, sélo que le lla-
mo «ese presidente vuestro, Harry S. Truman». Después se subié directo a la
parte trasera del todoterreno y se senté.

—LIéveme hasta ellos —dijo—. De inmediato.

Profesor Lyle Crawford Kent

De alguna manera, fui yo quien acuné su nombre. Su nombre real, por su-
puesto, su patronimico alienigena era imposiblemente large. Varios de noso-
tros intentamos acortarlo, recuerdo, usando tal o cual fragmento durante
nuestros congtesos, pero evidentemente aquello suponia algtn tipo de viola-
cién de etiqueta en su mundo natal, Takis. Continuamente nos corregfa, con
bastante arrogancia debo decir, como un ancianespedante que estd aleccio-
nando a un hatajo de escolares. Bueno, tenfames que llamarle de algiin modo.
Primero vino el titulo. Podriamos haberle llamade «su majestad» o algo asi,
puesto que decia ser un principe, pero los americanos no nos sentimos cémo-
dos con esa clase de cortesias y alharacas. También dijo que era médico, aun-
que no en el sentido que nosotros le damosa esa palabra, y debe admitirse que
parecia saber bastante de genética y bioguimica, lo que parecia ser su 4rea de
especializacién. La mayor parte de'fiuestro equipo tenfa estudios superiores y
nos dirigiamos unos a otros en‘consecuencia, asi que fue natural que también
acabdramos llamdndole «doctor».

Los ingenieros acroespaciales estaban obsesionados con la nave de nuestro
visitante, en particular con larteoria de su sistema de propulsién mds rdpido
que la luz. Por desgracia,snuestro amigo taquisiano habia fundido el disposi-
tivo interestelar de su nave en su urgencia por llegar aqui antes que sus pa-
rientes, y en cualquier caso se negé categéricamente a que cualquiera de
nosotros, civil 6 militar, inspeccionara el interior de su nave. Werner y sus
alemanes se tuvieron que conformar con interrogar al alienigena acerca del
dispositivo; delun modo bastante compulsivo, pensé. Segtin entendyi, la fisica
tedrica ylatecnologia relativa a los viajes espaciales no eran disciplinas en las
que nuestro visitante fuera especialmente experto, asi que las respuestas que
les"dio 'no eran muy claras, pero nos parecié comprender que el dispositivo
hacfa uso de una particula hasta entonces desconocida que se desplazaba mds
rdpido que la luz.

El alienigena tenia un término para la particula, tan impronunciable
como su nombre. Bien, yo tenfa algiin conocimiento de griego cldsico, como
todos los hombres doctos, y cierta gracia para la nomenclatura, si se me per-
mite decirlo. Yo fui quien acuié el término «taquidén». Sea como sea, los sol-
dados liaron las cosas y empezaron a referirse a nuestro visitante como «ese tal
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taquiény. La frase cal6 y desde ahi sélo hubo un pequefio paso hasta «doctor
Tachyony, el nombre por el que acabé siendo conocido en la prensa.

Coronel Edward Reid, Inteligencia Militar
de los Estados Unidos (Ret.)

Quiere que lo diga, ;no? Cada maldito periodista con el que he hablado quie-
re que lo diga. Muy bien, ahi va. Cometimos un error. Y ademds pagamos por
ello. ;Sabe que después falté un pelo para que nos sometieran a“todos a un
consejo de guerra, al equipo de interrogacion al completo?:Ese.es un hecho.

Lo pufetero del caso es que no sé cémo podiamos haber esperado hacer
las cosas de un modo distinto a como lo hicimos. Yo estaba a cargo de su in-
terrogatorio. Deberia haberlo sabido.

¢Qué es lo que sabiamos de verdad sobre él2*Nada excepto lo que nos
conté él mismo. Los cerebritos lo trataban como §i fuera el nifio Jesus, pero
los militares tenemos que ser un poco mds cautos. Entiéndame, tiene que
ponerse en nuestro pellejo y recordar como-eran las cosas entonces. Su histo-
ria era completamente absurda y no podia demostrar un carajo. Vale, aterrizé
en aquella nave espacial con aquella’pintatan curiosa y que ademds no tenfa
propulsores. Era impresionante. Tal vez-aquella nave suya venia del espacio
exterior, como dijo. Pero tal vez'fio. Quizd era uno de aquellos proyectos
secretos en los que los nazis habian.estado trabajando, vestigios de la guerra.
Al final tenfan reactores, ya sabe, y aquellos V-2, e incluso estaban trabajan-
do en la bomba atémicatQuizd era ruso. No sé. Sélo con que Tachyon nos
hubiera dejado examinar su nave, nuestros chicos habrian podido averiguar
de dénde venia, estoyseguro. Pero no dejaba que nadie entrara en aquel mal-
dito cacharro, lo que me parecié més que sospechoso. ;Qué estaba intentan-
do ocultar?

Dijo que venia del planeta Takis. Bueno, nunca he oido hablar del maldi-
to planeta Takis."Marte, Venus, Japiter, eso si. Y hasta Mongo y Barsoom.
¢Pero Takis? Llamé a una docena de los mejores astrénomos del pais y hasta a
un tipo denglaterra.

—sDénde estd el planeta Takis? —les pregunté.

~-No hay ningtn planeta Takis —me dijeron.

Se suponia que era un alienigena, ;no? Le examinamos. Un examen fisico
completo, radiografias, un montén de pruebas psicolégicas, de todo. Los re-
sultados decfan que era humano. Lo mirdramos como lo mirdramos, salia que
era humano. No habia 6rganos de mds, nada de sangre verde: cinco dedos en
las manos, cinco dedos en los pies, dos pelotas y una polla. El mamén no era
distinto de usted o de mi. Hablaba inglés, por amor de Dios. Pero quédese
con esto: también hablaba alemdn. Y ruso y francés y algunos otros idiomas
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que he olvidado. Grabé un par de mis sesiones con él y se las pasé a un lin-
giiista, que dijo que el acento era centroeuropeo.

Y los loqueros, bueno, tendrfa que haber oido sus informes. El cldsico pa-
ranoide, dijeron. Megalomania, dijeron. Esquizofrenia, dijeron. De todo. Es
decir, a ver, ese tio afirmaba que era un principe del espacio exterior con putos
poderes mdgicos y que habia venido, ¢l solito, a salvar a nuestro maldito“pla-
neta. ;Le parece eso propio de alguien cuerdo?

Y deje que le diga algo sobre esos condenados poderes magicos que tiene.
Voy a admitirlo, era lo que mds me molestaba de todo. O sea; Tachyon no
s6lo podia decirle a uno lo que estaba pensando sino que podia mirarte con
aire divertido y hacer que saltaras encima de la mesa y te bajaras los pantalo-
nes, quisieras o no. Pasé horas y horas con él todos los dfas y me convencié.
La cosa fue que mis informes no convencieron a los altos mandos, alld en el
este. Alguna clase de truco, pensaron. Nos estaba hipnotizando, estaba leyen-
do nuestra postura corporal, usando la psicologiapara hacernos creer que lefa
las mentes. Iban a enviar a un mentalista para‘descubrir cémo lo hacia pero la
mierda lo salpicé todo antes de que llegaran a hacerlo.

No pedia mucho. Lo tnico que queria-era‘tna reunién con el presidente
para que pudiera movilizar a todo el ejército americano para buscar una espe-
cie de cohete que se habia estrellado. Tachyon estaria al mando, por supuesto;
nadie mds estaba cualificado. Nuestros eientificos mds prominentes serfan sus
ayudantes. Querfa un radar y reactores y submarinos y sabuesos y mdquinas
rarfsimas de las que nadie habia 0ido hablar. Lo que fuera, lo querfa. Y no
querfa tener que consultar a nadie tampoco. Ese tio vestia como un peluque-
ro marica, si le digo la vérdad, pero daba 6rdenes de una manera que podria
usted pensar que tenia almenos tres estrellas.

Y por qué? Oh, siyswhistoria era la monda. En su planeta Takis, dijo, un
par de docenas de grandes familias dirigfan todo el cotarro, como la realeza,
salvo que todos tenfan poderes mégicos y dominaban a todos los demds que
no tenfan podefes mdgicos. Estas familias pasaban la mayor parte de su tiem-
po enemistadas, como los Hatfield y los McCoy. Su grupo en particular te-
nfa una arma secreta en la que habian estado trabajando durante un par de
siglos. Unwirus artificial disenado a medida para interactuar con la compo-
siciénegenética del organismo huésped, dijo. El habia formado parte del
equipo'de investigacion.

Bueno, le segui la corriente: «;y qué hace ese patdgeno?», le pregunté.
Ahora quédese con esto: lo hacia todo.

Lo que se suponia que tenia que hacer, segiin Tachyon, era potenciar esos
poderes mentales que tenfan, quizd darles algiin otro poder, hacerles evolucio-
nar hasta ser dioses, lo que segurisimo darfa a su familia ventaja sobre las
otras. Pero no siempre hacia eso. A veces, si. Lo mds frecuente era que matara
a los sujetos de prueba. Siguid y siguié contindome lo mortifero que era ese
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material y consiguié que me dieran escalofrios. ;Cudles eran los sintomas?,
pregunté. Por el 46 ya conocfamos las armas bacterioldgicas; si estaba dicien-
do la verdad queria saber a qué atenernos.

No podia decirme cudles eran los sintomas. Habia toda clase de sintomas.
Todo el mundo tenia diferentes sintomas, cada persona. ;Usted ha oidorha-
blar alguna vez de un patégeno que actde asi? Yo no.

Entonces Tachyon dijo que a veces convertia a la gente en monstraos en
vez de matarlos. ;Qué clase de monstruos?, pregunté. De todo tipo,.dijo. Ad-
miti que sonaba muy mal y le pregunté por qué sus colegas no habfan usado
ese material con las otras familias. Porque a veces el virus, funcionaba, dijo;
remodelaba a sus victimas, les daba poderes. ;Qué clase de poderes? Todo tipo
de poderes, naturalmente.

Asi que tenian ese material. No querian usarlo conSus.enemigos y quizd
darles poderes. No querian usarlo con ellos mismos y cargarse a la mitad de la
familia. No estaban por la labor de olvidarse de éls,Decidieron probarlo con
nosotros. ;Por qué nosotros? Porque éramos'genéticamente idénticos a los
taquisianos, dijo, la Gnica raza asi que conocian, y'el bicho habia sido disena-
do para actuar sobre el genotipo taquisiane= ;Y "por qué éramos tan afortuna-
dos? Algunos de entre su gente pensaban, que se trataba de una evolucién
paralela, otros crefan que la Tierra era.una colonia taquisiana perdida: no lo
sabfa ni le importaba.

Le preocupaba el experimento: Pensaba que era «innoble». Protestd, dijo,
pero le ignoraron. La nave partié. Y. Tachyon decidié detenerlos por si mismo.
Les persiguié en una nave mds pequena, fundié su condenado dispositivo ta-
quidn y consiguié llegar aqui antes que ellos. Cuando les interceptd, le envia-
ron a la mierda aunque fuese de la familia y tuvieron una especie de combate
espacial. Su nave quedé danada, la de ellos se averié y se estrellaron. En algtin
lugar hacia el este, dijo..Les perdié a causa del dafio que habia recibido su
nave. Asi que aterrizé en White Sands, donde pensaba que conseguiria ayuda.

Grabé toda la historia con un micro oculto. Después, Inteligencia Militar
contact6 con toda‘clase de expertos: bioquimicos, doctores y tipos que se de-
dicaban a Ja guerra bacterioldgica, de todo. Imposible, dijeron. Totalmente
absurdosUno'de ellos me dio una conferencia entera sobre cémo los patége-
nos terresttes nunca afectarfan a marcianos, como en aquel libro de H. G.
Wells, ni los genes marcianos nos afectarian a nosotros. Todo el mundo coin-
cidi6 en que esos sintomas aleatorios eran cosa de risa. Asi que, ;qué se supo-
nia que debiamos hacer? Todos nos monddbamos con chistes sobre la gripe
marciana y la fiebre del astronauta. Alguien, no sé quién, lo llamé el virus
«wild cardy en un informe y todos los demds nos apropiamos del nombre,
pero nadie se lo creyé ni por un segundo.

La situacién era mala y Tachyon no hizo mds que empeorarla al intentar
escapar. Casi lo logrd, pero como siempre dice mi viejo: «a nadie le dan un
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puro por un “casi”’.» El Pentdgono habia enviado a su propio hombre a inte-
rrogarle, un coronel llamado Wayne, y al final Tachyon se hartd, supongo.
Controlé a Wayne y salieron juntos del edificio sin mds. Cada vez que les
paraban, Wayne soltaba la orden de que les dejaran pasar, y el rango tiene sus
privilegios. El titular era que Wayne tenia 6rdenes de escoltar a Tachyon de
vuelta a Washington. Se apoderaron de un jeep e hicieron todo el camino_de
vuelta a la nave espacial, pero para entonces uno de los centinelas me'habia
llamado para comprobarlo y mis hombres estaban esperdndoles con 6rdenes
directas de hacer caso omiso a cualquier cosa que el coronel Wayne pudiera
decirles. Le volvimos a poner bajo custodia y lo mantuvimes allf bajo una
fuerte guardia. A pesar de sus poderes mdgicos, no podia hacermucho. Podia
conseguir que una persona hiciera lo que queria, puede ‘que tres o cuatro si
se esforzaba de verdad, pero no todos nosotros, y por.entonces ya conocia-
mos sus trucos.

Quizd fue una maniobra esttpida, pero su intento de fuga logré reunirlo
con Einstein, con el que nos habia estado dando 1a lata. El Pentdgono siguié
diciéndonos que era el mayor hipnotizador del mundo, pero yo ya no me
tragaba eso, y deberifa haber oido lo que el coronel Wayne opinaba de esa teo-
rfa. Los cerebritos también se estaban poniendo nerviosos. En cualquier caso,
Wayne y yo juntos nos las arreglamos paraobtener una autorizacién y poder
llevar al prisionero a Princeton. Supuseque una charla con Einstein no podia
hacer ningtin dano, sino que podrfa hacerle algiin bien. Su nave estaba con-
fiscada y ya habfamos obtenido.de‘aguel hombre todo lo que podiamos obte-
ner. Se suponia que Einstein era el'mayor cerebro del mundo, tal vez pudiera
entenderlo, ;verdad?

Todavia hay quienes/dicen que el ejército tuvo la culpa de todo lo que
ocurrid, pero no es cietto. Es ficil ir de listo a posteriori, pero yo estuve alli y
mantendré hasta el d{a‘en que me muera que los pasos que dimos fueron ra-
zonables y prudentes.

Lo que mds/me quema es cuando dicen que no hicimos nada para seguir
el rastro del maldito globo con las esporas wild card. Quizd cometimos un
error, si, pero no fuimos idiotas, nos estdbamos cubriendo las espaldas. Todas
y cada una.delas instalaciones militares tenfan la orden de estar al acecho de
una nave.espacial que se hubiera estrellado y que pareciera una concha con
lucecitas, ;Acaso es mi puta culpa que nadie se la tomara en serio?

Créame al menos en una cosa. Cuando se desaté el infierno hice que Ta-
chyon volara a toda prisa de regreso a Nueva York en un par de horas. Yo es-
tuve sentado detrds de él. Aquel mequetrefe pelirrojo se pasé llorando la
mitad del puto trayecto por el pais. Yo recé por Jetboy.

b ¢ 4 9
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sobre Broadway!

iLA ULTIMA AVENTURA DE JETBOY!

por Howard Waldrop

El servicio aéreo de Bonham, en Shantak, Nueva Jersey, sufria problemas por
la niebla. El pequeno reflector de la torre apenas disipaba los oscuros remoli-
nos de bruma.

Se oy6 un sonido de neumdticos sobre el pavimento mojado delante del
hangar 23. La puerta de un coche:se abrié y un momento después se cerré.
Unos pasos se dirigieron hacia el Area de Personal.

Sélo una puerta. Se abrid. Scoop Swanson entr6 con su Kodak Autograph
Mark II y una bolsa con flashes y pelicula fotogréfica.

Lincoln Traynor s¢'levanté de entre el motor del P-40, un excedente del
ejército que estaba revisando para un piloto de una aerolinea, quien lo habia
conseguido en unasubasta por 293 délares. A juzgar por la forma del motor,
debieron de pilotarlo los Tigres Voladores en 1940. En la radio del banco de
trabajo se emitia un partido. Linc bajé el volumen.

—;Qué hay, Linc? —dijo Scoop.

—FEy:

—4Adn/no se sabe nada?

—-Nilo esperes. El telegrama que envié ayer decia que vendria esta noche.
A mi me basta con eso.

Scoop encendié un Camel con una cerilla de una caja de Three Torches
que habfa en la mesa de trabajo.

Expulsé el humo hacia el cartel de Tajantemente Prohibido Fumar del
fondo del hangar.

—Eh, ;qué es esto? —Se dirigié hacia el fondo. Atn en sus embalajes
habia dos largas extensiones de alas rojas y dos tanques subalares en
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forma de ldgrima, de mds de 1000 litros de capacidad— ;Cémo ha llega-
do esto aqui?

—Las fuerzas aéreas las enviaron ayer desde San Francisco. Hoy ha llegado
otro telegrama para él. Deberias leerlo también, eres td el que escribe la histo-
ria. —Linc le tendié las érdenes del Departamento de Guerra.

Para: Jetboy (Tomlin, Robert NMI")
HOR?: Servicio Aéreo de Bonham
Hangar 23

Shantak, Nueva Jersey

1. A partir de este momento, las 1200Z horas del 12 de agosto del 46, ya no
estd en servicio activo en la Fuerza Aérea del Ejército’de los Estados Uni-
dos.

2. Su nave (modelo experimental) (nim. servicio'JB-1) queda, de ahora en
adelante, dada de baja. No se recibird mis:apoyo material del USAAF? ni
del Departamento de Guerra.

3. Expedientes, menciones honorificas y premios remitidos por separado.

4. Nuestros expedientes muestran que Tomlin, Robert NMI, no ha obtenido la
licencia de piloto. Por favor, contacte’con la CAB* para cursos y certificacién.

5. Cielos despejados y vientos de colas

Para
Arnold H.H.
Jefe de servicio, USAAF

Ref.: Orden Ejecutiva#2, 8 de diciembre del 41

—:Qué es eso,de que no tiene licencia de piloto? —preguntd el periodis-
ta—. Miré en/elarchivo, su expediente es de un palmo de grosor. Demonios,
debe de haber velado mds rdpido y mds lejos y derribado mds aviones que
nadie: jQuinientos aviones, cincuenta naves! ;Y lo hizo sin licencia?

Linese limpi6 la grasa del bigote.

—=Si. El chaval era el mayor fandtico de los aviones que puedas imaginar-
te. Porel 39, no creo que tuviera mds de doce afos, oyé que habia trabajo por
aqui. Se presenté a las cuatro de la madrugada, se fugé del orfanato para ha-
cerlo. Salieron a buscarlo. Pero por supuesto el profesor Silverberg le habia
contratado y lo arreglé con ellos.

NMI: No Middle Initial

HOR: Hand Over Request

USAAF: United States Army Air Force
CAB: Civil Aviation Bureau

AW =
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—Silverberg, el que se cargaron los nazis? ;El tipo que hizo el avién?

—Si. Un adelantado a su tiempo, pero raro. Armé el avién para él; Bobby
y yo lo construimos con nuestras propias manos. Los nazis y los italianos, y
Whittle en Inglaterra, habfan empezado los suyos. Pero los alemanes descu-
brieron que aqui estaba pasando algo.

—;Cémo aprendié a volar el chico?

—Supongo que siempre habia sabido —dijo Lincoln—. Un dia estd aqui
ayuddndome a doblar metal. Al siguiente, él y el profesor estdn volando por
ahi a cuatrocientas millas. A oscuras, con aquellos motores primitivos.

—Cémo lo mantuvieron en secreto?

—No lo hicieron. No muy bien. Los espias vinieron aspor,Silverberg: lo
querfan a él y al avién. Bobby estaba fuera con él. Creoique él yel profe sabian
que se sabia algo. Silverberg se resistié de tal maneraqque’los nazis lo mataron.
Luego vino el tufillo diplomdtico. Por entonces, el JB-1.66lo tenia seis ame-
tralladoras; no tengo ni idea de dénde las sacé elsprofesor. Pero el chico se
encarg6 del coche lleno de espias con ¢l y de,aquella lancha en el Hudson
llena de gente de la embajada. Todos con visados diplomdticos. Espera un
segundo. —Linc se interrumpié—. Final de la'doble jornada en Cleveland.
En la Blue Network. —Subié el volumen de una radio metdlica de Philco que
estaba sobre el panel de herramientas.

«... Sanders la pasa a Papenfuss, la-pasa a Volstad, doble juego. Eso es
todo. Asi pues, los Sox pierdende nuevo ante Cleveland. Continuamos
tras...» —Linc la apagé—. Ahivan.cinco pavos —dijo—, ;por dénde iba?

—Los “kartdfen” mataron a Silverberg y Jetboy se la devolvié. Se fue a
Canadd, ;no?

—Se unié a la RCAF’, oficiosamente. Luché en la batalla de Inglaterra,
fue a China con los Tigtes a combatir contra los japoneses y estaba de vuelta
en Inglaterra cuando,lo de Pearl Harbor.

—;Y Rooseveltlo fiché?

—Algo asi. Ya'sabes, es lo curioso de toda su carrera. Lucha durante toda
la guerra, mas'\que'ningtin otro americano, desde finales del 39 al 45, y justo
a tltima hora se pierde en el Pacifico, desaparece. Durante un afio todos pen-
samos queestaba muerto y ahora vuelve a casa.

Sey6 un zumbido alto y agudo, como de un avién de hélices cayendo en
picado."Venia de fuera, de los cielos nubosos. Scoop sacé su tercer Camel.

~—;Cémo puede aterrizar en esta sopa?

—Tiene un radar para todo tipo de climas, lo sacé de un caza nocturno alemdn
por el 43. Podria hacer aterrizar ese avién en una carpa de circo a medianoche.

Fueron a la puerta. Dos luces de aterrizaje atravesaron los jirones de niebla.
Descendieron en la otra punta de la pista, giraron y volvieron por la superficie.

> RCAF: Royal Canadian Airforce
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El fuselaje rojo brillaba bajo las cenicientas luces de la pista. El avién bi-
motor de ala alta se encaré hacia ellos y se detuvo.

Linc Traynor puso un juego de cunas dobles en cada una de las tres ruedas
del tren de aterrizaje. La mitad del morro de cristal del avidn se levantd y se
retrajo. El avidn tenia cuatro cafones de 20 mm de calibre situados en labase
de las alas, entre los motores, y una tronera con uno de 75 mm por debajoy
a la izquierda del borde de la cabina. Tenfa un timén alto y delgado y losele-
vadores traseros tenfan forma de trucha de rio. Las tnicas insignias.del avion
eran cuatro estrellas no estandarizadas de la USAAF en un redondel negro y
el nimero de serie JB-1 en la parte superior derecha e inferiorizquierda de las
alas y bajo el timén.

La antena del radar que hab{a en el morro parecia un cacharro para asar
salchichas.

Un chico vestido con pantalones rojos y camisa blanca y que llevaba un
casco azul y anteojos salié de la cabina a la escalera de descenso del lado iz-
quierdo.

Tenia diecinueve anos, quizd veinte. Se quité elcasco y los anteojos. Tenia
el pelo castafio claro, rizado, ojos de color avellana y era bajo y fornido.

—Linc —dijo. Atrajo hacia si al hombre regordete con un abrazo y se pasé
un minuto entero ddndole palmaditas en’la espalda. Scoop disparé una foto.

—Me alegro de tenerte de vuelta, Bobby —dijo Linc.

—Nadie me ha llamado asi enrafios —dijo—. Es muy agradable oirlo
de nuevo.

—Este es Scoop Swanson ~—dijo Linc—. Te va a hacer famoso de nuevo.

—Preferirfa echarmé una siesta. —Estreché la mano del reportero—.
sHay algun sitio por aqui donde pueda conseguir huevos con jamén?

»

La lancha se ac¢rcaba al muelle entre la niebla. Fuera, en el puerto, un barco
acababa de limpiar sus sentinas y estaba volviendo a humear hacia el sur.

Habia tres hombres en el amarre: Fred, Ed y Filmore. Un hombre salté de
la lancha“eonun maletin en las manos. Filmore se inclind hacia él y entregd
al tiporque estaba al volante de la motora un Lincoln y dos Jackson®. Después
ayudo6 al del maletin.

~—Bienvenido a casa, Dr. Tod.

—Me alegro de estar de vuelta, Filmore. —Tod vestia un traje holgado
y llevaba puesto un abrigo aunque era agosto. Tenia el sombrero muy calado
sobre un rostro al que las palidas luces de un almacén arrancaron un deste-
llo metilico.

¢ N.delaT.: Los billetes de 5 y de 20 délares muestran, respectivamente, las efigies de los presiden-

tes Lincoln y Jackson
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—Este es Fred y éste es Ed —dijo Filmore—. Estin aqui sélo por esta
noche.

—Hola, ;qué hay? —dijo Fred.

—Hola —dijo Ed.

Volvieron al coche, un mercedes del 46 que parecia un submarino.

Se montaron en él mientras Fred y Ed vigilaban los neblinosos callejones
a uno y otro lado. Después Fred se puso al volante y Ed monté guatdia a su
lado con una recortada de candn corto.

—Nadie me espera. A nadie le importa —dijo el Dr. Tod—. Todes los que
tenfan algo contra m{ han muerto o se han convertido en personastespetables
y han hecho fortuna durante la guerra. Soy un anciano y estoy, cansado. Me
voy a ir al campo a criar abejas, apostar a los caballos yjugar a'la bolsa.

—No estd planeando nada, jefe?

—Nada de nada.

Gird la cabeza cuando pasaron bajo una farola: Le faltaba la mitad de la
cara; en su lugar, una placa lisa iba desde lasmandibula hasta el sombrero,
desde la nariz hasta la oreja izquierda.

—Ya no puedo disparar. Por un motivo:-mi‘percepcién de la profundidad
ya no es lo que era.

—No me extrana —dijo Filmore—+Oimos que le pasé algo en el 43.

—Estaba en una operacién dirfamos-que provechosa en Egipto mientras
el Afrika Korps se desmoronaba. €obraba por sacar y meter gente en una flo-
ta aérea supuestamente neutrak, S6lo un negocio marginal. Después me en-
contré con aquel aviador listillo.

—;Quién?

—El chico del avién a reaecién, antes de que los alemanes los tuvieran.

—A decir verdad,jefe, no estuve muy al tanto de la guerra. Lo que son
simples conflictos territoriales los observo desde la distancia.

—Como debetia haber hecho yo —dijo el Dr. Tod—. Estdbamos sa-
liendo de Tanéz. En aquel viaje habia gente importante. El piloto grité.
Hubo una tremenda explosién. Lo siguiente, cuando volvi en mi, fue la
manana siguiente y yo y otra persona estdbamos en un bote salvavidas en
medio del"Mediterrdneo. Me dolia la cara. Me incorporé. Algo cay6 al fon-
do delbote. Era mi ojo izquierdo. Me estaba mirando. Supe que estaba en
un aprieto.

+—;Ha mencionado a un chico con un avién a reaccién? —pregunté Ed.

—8i. Descubrimos més tarde que habfan descifrado nuestro cédigo y que
habia volado seiscientas millas para interceptarnos.

—;Quiere vengarse? —pregunt6 Filmore.

—No. Eso pasé hace mucho tiempo. Apenas puedo acordarme de ese lado
de mi cara. Eso s6lo me enseid a ser un poco més cauto. Me lo tomé como
algo que forja el cardcter.
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—Asi que no hay planes, ;eh?

—Ni uno —dijo el Dr. Tod.

—Estard bien para variar —dijo Filmore.
Contemplaron las luces de la ciudad al pasar.

»

Llamé a la puerta, incémodo con su nuevo traje con chaleco marrén.

—Entra, estd abierto —dijo una voz de mujer. Después, mds flojo—: Es-
taré lista en un minuto.

Jetboy abrié la puerta de entrada de roble y entr6 en la habitacién hasta
rebasar la mampara de cristal que separaba los ambientes'de la estancia.

Una hermosa mujer estaba de pie en medio de la habitacién, con el vesti-
do a medio camino entre los brazos y la cabeza. Llevaba una combinacidn,
liguero y medias de seda. Tiraba del vestido con una de sus manos.

Jetboy volvi la cabeza, ruborizado y desconcertado.

—Ah —dijo la mujer—. jAh! Yo... ;quién?

—Soy yo, Belinda —dijo—. Robert.

—;Robere?

—Bobby, Bobby Tomlin

Le miré fijamente por un momentostapandose con las manos aunque ya
estaba vestida del todo.

—Oh, Bobby —dijo y fuehacia.él, y le abrazé y le dio un gran beso en los
labios.

Era lo que ¢l habfa esperado durante seis afios.

—Bobby. Qué alegria verte. Yo... yo estaba esperando a alguien. A...
unas amigas. ;Cémo mehas encontrado?

—Bueno, no hasido.ficil.

Dio un paso atrds, alejindose de él.

—Deja que/te vea.

El la miré»Latiltima vez que la habia visto tenfa catorce afios, todo un
chicote, atin eniel orfanato. Habia sido una nifia delgada de pelo rubio ceniza.
Una vezyeuando tenfa once afos, casi le habia pegado. Ella era un afio mayor
que éls

Entonces, ¢l se fue a trabajar en el acrédromo y después a luchar con los
britdnicos contra Hitler. Durante la guerra le habia escrito cuando habia po-
didoy después de que América entrara. Ella habia dejado el orfanato y la ha-
bian enviado a una casa de acogida. En el 44 le habian devuelto una de sus
cartas, en la que se lefa: «Causa de devolucién: destinatario desconocido.»
Después, ¢l habia desaparecido durante el dltimo ano.

—T4 también has cambiado —djjo.

—Y td.
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—Ahm.

—Segui los periédicos durante toda la guerra. Intenté escribirte pero no
creo que te llegaran. Después dijeron que habias desaparecido en el mary, en
cierto modo, me di por vencida.

—Bueno, desapareci, pero me encontraron. Y ahora he vuelto. ;Qué tal te
ha ido?

—La verdad es que muy bien desde que me escapé del orfanato ~dijo.
Una expresién de dolor aparecié en su rostro—. No sabes como mie.alegro de
haber huido de alli. Oh, Bobby —dijo—. Oh, jojald las cosas hubieran sido
distintas! —Empez6 a sollozar.

—Eh —dijo cogiéndola por los hombros—, siéntate. Tenge algo para ti.

—:Un regalo?

—Si. —Le entregd un paquete envuelto en un’papel sucio, manchado
de aceite—. Los he llevado encima los dos ultimos anes de la guerra. Es-
tuvieron en el avidn, en la isla. Lo siento, no tuve tiempo de envolverlos
de nuevo.

Rasgd el papel de embalar inglés. Dentro habfa copias de La casa en la es-
quina Pooh 'y El cuento de Perico, el conejo travieso.

—Oh —dijo Belinda—, gracias.

La recordé vestida con la bata del orfanato, polvorienta y cansada después
de un partido de béisbol, tirada en el suelo de la sala de lectura con un libro
de Pooh abierto ante ella.

—El libro de Pooh me lo firmé.el'verdadero Christopher Robin—dijo—.
Descubri que era oficial de la RAFen una de las bases de Inglaterra. Dijo que
normalmente no harfa este tipo de cosas, que sélo era otro piloto. Le dije que
no se lo contarfa a nadie./ Eso'si, yo habia removido cielo y tierra para encon-
trar una copia y él lo sabfa.

»Este otro tiene'un‘poco mds de historia. Regresaba cerca del amanecer,
escoltando a algunos B-17 tocados. Alcé la vista y vi dos cazas nocturnos ale-
manes que se dcereaban; probablemente estaban patrullando para intentar
atrapar algunos Lancaster antes de que cruzaran el Canal.

»Para abreviar, derribé a dos; acabaron cerca de un pueblecito. Pero se me
habia acabade’el combustible y tuve que aterrizar. Vi un prado bastante llano
con un lago en el extremo mds alejado y alld que fui.

»Cuando sali de la cabina vi a una sefora y un perro pastor plantados en
el.borde del campo. Ella tenfa una escopeta. Cuando estuvo lo bastante cerca
como para ver los motores y los emblemas, dijo:

»—iBuen disparo! ;Quiere venir a comer un bocado y usar el teléfono para
llamar al Mando de Caza?

»Podiamos ver a los dos ME-110 ardiendo en la distancia.

»—Eres el famoso Jetboy —dijo—. Hemos seguido tus hazanas en el dia-
rio de Sawrey. Soy la sefiora Heelis. —Me tendié la mano.
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»Se la estreché.

»—;La sefiora de William Heelis? ;Y esto es Sawrey?

»—S1 —dl]O

»—iUsted es Beatrix Potter! —dije.

»—Supongo que si —dijo.

»Belinda, era una anciana corpulenta con un jersey raido y un sencillo
vestido viejo. Pero cuando sonrid, jjuro que iluminé toda Inglaterra!

Belinda abrié el libro. En la solapa se lefa:

Para la amiga americana de Jetboy,
Belinda,

De la Senora de William Heelis
(«Beatrix Potter»)

12 de abril de 1943

Jetboy bebié el café que Belinda le hab{a hecho.

—Dénde estdn tus amigas? —pregunto.

—Bueno... ya deberian estar aqui. Estaba“pensando en bajar al teléfono
del vestibulo e intentar llamarlas. Puedo cancelarlo y nos podemos sentar y
hablar de los viejos tiempos. De verdad/que puedo llamar.

—No —dijo Jetboy—. Te diré lo que’haremos. Te llamaré mds adelante,
durante la semana; podemos quedar alguna noche que no estés ocupada. Se-
ria divertido.

—Seguro que si.

Jetboy se levanté paravirse.

—Gracias por los libros, Bobby. Significan mucho para mi, de verdad.

—DMe alegro mucho de volver a verte, Bee.

—Nadie me llamaba.asi desde el orfanato. Lldmame muy pronto, ;lo hards?

—Claro que sit.—Se incliné y la besé de nuevo.

Se dirigié hacia las escaleras. Mientras bajaba, un tipo vestido con un zoor
suit’ (pantalones holgados, abrigo largo, reloj de cadena, pajarita del tamano
de una percha; cabello peinado hacia atrds, apestando a Brylcreem y Old
Spice) subia las escaleras de dos en dos, silbando It Ain’t the Meat, Its the
Motion.

Jetboy le oy6 llamar a la puerta de Belinda.

Fuera habia empezado a llover.

—Genial, igual que en las peliculas —dijo Jetboy.

¢

7 N. de la T.: Traje masculino, con pantalones holgados de cintura alta y chaqueta con hombreras
prominentes que se hizo popular en los Estados Unidos en los afios 30 y 40 especialmente entre la
poblacién chicana, afroamericana e italoamericana.
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La noche siguiente era silenciosa como un cementerio.

Entonces, los perros de todo Pine Barrens empezaron a ladrar. Los gatos
chillaron.

Los pdjaros echaron a volar aterrorizados desde miles de drboles, en circu-
los, planeando en la noche oscura.

La estédtica se apoderé de todas las radios del noreste de los Estados Uni-
dos. Los aparatos de televisién destellaron y el volumen se doblé. La'gente
que se reunia alrededor de los Dumont de nueve pulgadas retrocedieron de
un salto a causa de la luz y el sonido repentinos, deslumbrados ¢n sus propias
salas de estar, en los bares y en las aceras frente a las tiendas de.electrodomés-
ticos de toda la costa Este.

Para los que estaban fuera en aquella calurosa noche de agosto atin fue mds
espectacular.

Una fina linea de luz en las alturas se desplazé centelleando mientras
cafa. Luego se expandié aumentando en brillosse convirtié en un bélido
verdiazulado, parecié detenerse y después éstallé en una cascada de chis-
pas que lentamente se desvanecieron en el oscuro cielo iluminado por las
estrellas.

Algunos dijeron que vieron otra luz.mds pequena pocos minutos después.
Parecié flotar y después salir disparada hacia el oeste, apagindose en su vuelo.
Los periédicos habian estado llenos dehistorias sobre «cohetes fantasma» en
Suecia todo aquel verano. Era la temporada.

Unas pocas llamadas a la“eficina meteorolégica de la Fuerza Aérea del
Ejército recibieron la respuesta de'que probablemente era una derivacién de
la lluvia de meteoritos délas Delta Acudridas.

Fuera, en Pine Barrens, alguien sabia que no era asi, aunque no estaba
de humor para comunicérselo a nadie.

v

Jetboy, vestido,con unos pantalones holgados, una camisa y una cazadora
de aviador'marrdn, cruzé las puertas de la Blackwell Printing Company.
Habia unbrillante cartel rojo y azul sobre la puerta: Sede de Cosh Comics
Company.

Se detuvo ante el mostrador de la recepcionista.

~Robert Tomlin, para ver al sefior Farrell.

La secretaria, una empleada rubia y delgada con gafas de ojos de gato que
hacian que pareciera que en su cara habia acampado un murciélago, le miré
fijamente.

—El sefor Farrell fallecié en el invierno de 1945. ;Trabajaba para noso-
tros o algo asi?

—Algo asi.
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—Querria hablar con el St. Lowboy? Ahora ocupa el lugar del Sr. Farrell.

—Con quien esté a cargo de Jetboy Comics.

Todo el lugar empezd a temblar cuando las imprentas arrancaron en la
parte trasera del edificio. En las paredes de la oficina habia portadas chillonas
de cémics que prometian cosas que sdlo ellas podian satisfacer.

—Robert Tomlin —dijo la secretaria por el intercomunicador.

—Bzzzz 72777222 nunca he oido hablar de él bzzz.

—;De qué se trata? —preguntd la secretaria.

—Digale que Jetboy quiere verle.

—Oh —djijo mirdndole—, lo siento. No le habia reconocido.

—Nadie lo hace.

s

Lowboy parecia un gnomo al que le hubieran sugeionado toda la sangre. Era
tan palido como debia de haber sido Harry Langdon, como una mala hierba
crecida en un saco de arpillera.

—iJetboy! —Le tendié una mano que.parécfa un punado de gusanos—.
Todos pensamos que habfas muerto hasta'que vimos los periédicos la semana
pasada. Ahora eres un auténtico héroe nacional, ;sabes?

—No me siento como tal.

—Qué puedo hacer por ti? Noes que no me alegre de conocerte por fin,
pero debes de ser un hombre ocupado.

—Bueno, para empezar, me he'encontrado con que los cheques por la li-
cencia y los royalties no se.han depositado en mi cuenta desde que se me de-
claré desaparecido y presuntamente muerto el pasado verano.

—;Qué? ;De verdad? El' departamento de derechos debe de haberlo pues-
to en custodia o algo asi’hasta que alguien lo reclamara. Voy a ponerles al
corriente ahora mismo.

—Bien, quisiera el cheque ahora mismo, antes de irme —dijo Jetboy.

—;Eh? Nowsési pueden hacer eso. Suena tremendamente repentino.

Jetboy le mird fijamente.

—Vale;wvale, deja que llame. Contabilidad —chill$ al teléfono.

—Ehm... —dijo Jetboy—, un amigo ha estado recogiendo mis copias.
Reévisé el contrato de propiedad y circulacién de los dos dltimos afios. Sé
que tltimamente Jerboy Comics ha estado vendiendo quinientas mil copias
por ndmero.

Lowboy grité algo mds al teléfono. Colgd.

—Tardar4 un poco. ;Algo mds?

—No me gusta lo que estd pasando en el cémic —dijo Jetboy.

—Qué es lo que no te gusta? jEstd vendiendo medio millén de copias
cada mes!



iTREINTA MINUTOS SOBRE BROADWAY! 27

—Una cosa: el avién se parece cada vez mds a una bala. Y los dibujantes
han pintado las alas hacia atrés, jpor el amor de Dios!

—Esto es la Era Atémica, muchacho. Hoy en dia a los chicos no les gusta que
un avién parezca una pata de cordero roja con ganchos que le salen por delante.

—Bueno, siempre ha tenido ese aspecto. Y otra cosa: ;por qué el maldito
avién es azul en los tltimos tres nimeros?

—iNo es cosa mia! Creo que el rojo estd bien. Pero el Sr. Blackwell envié un
memordndum, dijo que no més rojo salvo para la sangre. Es un gran Legionario.

—Digale que el avién tiene que tener el aspecto que le cortesponde y ser
del color que le corresponde. Ademds, se han eliminado los informes de
combate. Cuando Farrell se sentaba en su mesa, el cémic iba de volar y com-
batir, de limpiar los cielos de espfas: cosas reales. Y nunca hubo mds de diez
pdginas de historias de Jetboy en un mismo ntimero.

—Cuando Farrell estaba en esta mesa, el tebeo sélo.vendia un cuarto de
millén de copias al mes —dijo Lowboy.

Robert volvi6 a mirarle fijamente.

—S¢ que la guerra se ha acabado y todo el'mundo quiere una casa nueva
y emociones que les hagan saltar los ojos de-las*6rbitas —dijo Jetboy—. Pero
mire lo que me encuentro en los tltimos dieciocho meses...

»Nunca he combatido con nadie/como el Enterrador en ningin lugar lla-
mado la Montafa de la Muerte. ;Y venga ya! ;El Esqueleto Rojo? ;Mister
Gusano? ;El profesor Blooteaux? 5Qué es eso con todas esas calaveras y tentd-
culos? A ver, ;unos gemelos malyadosllamados Sturm y Drang Hohenzollern?
:El Mono Artrépodo, un gorila con seis codos? ;De dénde saca todo esto?

—No soy yo, son los"guionistas. Son un hatajo de locos que siempre to-
man Benzedrina y cosas asi. Ademds, jes lo que los nifios quieren!

—;Y qué pasa conlas,cronicas sobre aviacién y los articulos sobre héroes
de aviacién reales? Pensé.que mi contrato exigia al menos dos piezas por nu-
mero sobre hechos'y petsonas reales.

—Tendremos.que mirarlo otra vez. Pero te lo digo ya, a los ninos ya no les
gustan esas cosas."Quieren monstruos, naves espaciales, cosas que hagan que
se meen en'la cama. ;Te acuerdas? {También ta fuiste un nino!

Jetboyeogid un ldpiz de la mesa.

—Tenia trece afios cuando la guerra empezd, quince cuando bombardea-
ron Pearl Harbor. He estado en combate durante seis afios. A veces creo que
nunca fui un nifio.

Lowboy call6 un momento.

—Te diré lo que tienes que hacer —dijo—. Tienes que apuntarte todo
lo que no te gusta del tebeo y envidrnoslo. Pondré al departamento juridico
a darle vueltas y trataremos de hacer algo, de resolver las cosas. Claro que
imprimimos tres nimeros por adelantado, asi que hasta Accién de Gracias
no saldrd el nuevo material. O mds tarde.
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Jetboy suspird.

—Entiendo.

—De veras que quiero que estés contento, porque Jetboy es mi tebeo fa-
vorito. No, de verdad. Los otros son sélo trabajo. Y qué trabajo, Dios bendito:
plazos, trabajar con borrachos y cosas peores, guiar al rebano de impresores...
iYa te imaginas! Pero me gusta trabajar en Jetboy. Es especial.

—Bien, me alegro.

—Claro, claro. —Lowboy tamborile4 con los dedos sobre la miesa—. Me
pregunto por qué estdn tardando tanto.

—DProbablemente estén sacando los otros libros de contabilidad —dijo
Jetboy.

—;Eh, no! jAqui somos legales! —Lowboy se pusoren'pie.

—S6lo bromeaba.

—Ah. Dime, el periddico decia que estuviste, qué séyo, abandonado en
una isla desierta o algo asi. ;Fue muy duro?

—Bueno, solitario. Me cansé de pescar y'de comer pescado. Sobre todo
fue aburrido, y echaba de menos todo. Bueno, mds que echar de menos, es
que me lo perdi. Estuve alli desde el 29 de-abrilidel 45 hasta el mes pasado.

»Hubo momentos en que pensé que me volveria loco. Cuando una mana-
na levanté la vista y vi al USS Reluctantanclado a poco mds de un kilémetro
de la orilla no podia creérmelo. Disparé-ina bengala y me rescataron. Llevé
un mes encontrar un sitio dondeeparar el avién, descansar y volver a casa.
Me alegro de estar de vuelta.

—DMe lo imagino. Eh, ;habia muchos animales peligrosos en la isla? Quie-
ro decir, leones y tigres y'tal.

Jetboy rié.

—Media menos de¢ un kilémetro y medio de ancho, y un poco mds a lo
largo. Habia pdjarosy ratas, y algunos lagartos.

—Lagartos? ;Lagartos grandes? ;Venenosos?

—No. Pequenos. Debi de comerme la mitad antes de irme. Acabé siendo
bastante buerio,con una honda que hice con un tubo de oxigeno.

—Oh,.apuesto a que si.

La puerta ¢ abrié y un hombre alto con una camisa manchada de tinta entro.

—Es él? —pregunté Lowboy.

~-Sélo le he visto una vez, pero se le parece —dijo el hombre.

~—;Suficiente para mi! —dijo Lowboy.

—No para mi{ —dijo el contable—. Enséfieme alguna identificaciéon y
firme este recibo.

Jetboy suspiré y lo hizo. Mir6 la cantidad que constaba en el cheque. Tenia
muy pocas cifras delante del decimal. Lo doblé y lo guardé en el bolsillo.

—Dejaré a su secretaria mi direccién para el préximo cheque. Y enviaré
una carta con mis objeciones esta misma semana.
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—Hazlo. Ha sido un verdadero placer conocerte. Espero que tengamos
una larga y préspera relacién comercial juntos.

—Geracias, eso espero —dijo Jetboy. El y el contable se fueron.

Lowboy volvié a sentarse en su silla giratoria. Se puso las manos en la nuca
y se quedé mirando la estanteria que habia al otro lado de la habitacién.

Después, se impulsé bruscamente hacia adelante, levanté el teléfono y marcé
el nueve para contactar con el exterior. Llamaba al editor jefe de jerboy Comics.

Una voz pastosa, de resaca, respondié al duodécimo tono.

—Sécate la mierda de la cabeza. Soy Lowboy. Imaginate esto: un especial
de cincuenta pdginas a doble cara, con una tnica historia. ;Listo? i/etboy en la
isla de los dinosaurios! ;Lo tienes? Veo un montén de cavernifcolas y un enorme
«como-se-llame» rex. ;Qué? Si, eso, tiranosaurio. Y puede que'un pufiado de
soldados japoneses. Ya sabes. Si, por qué no, samurdis./;Cudndo? ;Desviado
de su trayectoria en el 1100 d.C.? jPor Dios! Lo que seas Sabes muy bien lo
que necesitamos.

»:A qué estamos? Martes. Tienes hasta las cinco de la tarde del jueves,
sde acuerdo? Deja de quejarte. Son ciento cincuenta pavos rdpidos. Nos
vemos, pues.

Colgd. Luego llamé a un dibujante yle explicé lo que queria para la portada.

»

Ed y Fred volvian de una entrega énPine Barrens.

Conducian un remolque de siete metros. El volquete, hasta pocos minu-
tos antes, contenia seis nietros ctbicos de un nuevo tipo de hormigén. Ocho
horas antes, eran cinco metros cibicos de agua, arena, gravilla y cemento. Y
un ingrediente secreto!

El ingrediente secreto/habia violado tres de las Cinco Reglas Inquebranta-
bles para el ¢jercicio de una empresa no societaria y libre de impuestos del
Estado.

Otros empresatios lo habian llevado a un almacén de productos de la
construccién al por mayor y le habfan mostrado c6mo funciona una hormi-
gonera, dewcerca y personalmente.

No es.que Ed y Fred tuvieran nada que ver con eso. Les habian llamado
una‘thora antes y les habian pedido si podian conducir un remolque por el
besque por un par de los grandes.

Estaba oscuro en el bosque, a pocos kilémetros de la ciudad. No parecia
que estuvieran a menos de 160 de un pueblo de mds de quinientas personas.

A la luz de los faros se distinguian zanjas donde se apilaba de todo, desde
viejos aeroplanos hasta botellas de dcido sulfirico. Algunos de los vertidos eran
recientes. Habia humo y fuego en unos pocos. Otros resplandecian sin com-
bustién. Un charco de metal borboted y exploté cuando pasaron por encima.



30 WILD CARDS |

Después se adentraron de nuevo en los pinos y avanzaron a sacudidas de
bache en bache.

—;iEy! —grité6 Ed—. {Para!

Fred eché el freno y paré el motor.

—;Maldita sea! —dijo—. ;Qué demonios te pasa?

—iAhf atrds! {Te juro que he visto a un tipo empujando una canica_de
neén del tamano de Cleveland!

—Ya te digo ahora que no voy a retroceder —dijo Fred.

—;Bah! ;Venga! No se ve algo asi todos los dias.

—Mierda, Ed. Algin dia conseguirds que nos maten.

¢

No era una canica. No necesitaron sus linternas para asegtirarse de que no era
una mina magnética. Era un recipiente esférico,que emitia luz propia, con
remolinos de colores en la superficie. Ocultaba,al hombre que la empujaba.

—7Parece un armadillo de neén enroscado ~—dijo Fred, que habia estado
en el oeste.

El hombre que estaba tras aquella cosales miré parpadeando, incapaz de
ver mds alld de sus linternas. Iba sucio y"andrajoso, con una barba manchada
de tabaco y enmarafada y el pelo comorun estropajo.

Se acercaron.

—;Es mial —les dijo situdndose-delante del objeto, cubriéndolo con sus
brazos extendidos.

—Tranquilo, abuelo “~dijo Ed—. ;Qué tienes ahi?

—Mi billete a una vida f4eil. ;Sois de la Fuerza Aérea?

—;Diablos, no! Vamos a echarle un vistazo.

El hombre cogié.una piedra.

—jAtrds! Lo encontré con los restos del accidente aéreo. {Las fuerzas aéreas
pagardn un montén para recuperar esta bomba atémica!

—ZEso no‘se parece a ninguna bomba atémica que yo haya visto —dijo
Fred—. Mira lo que pone en el lateral. Ni siquiera es inglés.

—iClaro que no! Debe de ser una arma secreta. Por eso la han revestido de
una manera tan rara.

—;Quiénes?

~—Ya os he dicho mis de lo que querfa. Fuera de mi camino.

Fred mir6 al viejo cascarrabias.

—Me has despertado la curiosidad —dijo—. Cuéntame mds.

—;Fuera de mi camino, chaval! {Una vez maté a un hombre por una lata
de maiz molido!

Fred rebuscd en su chaqueta. Sacé una pistola con una embocadura que
parecia un trozo de caferia.
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—Se estrellé anoche —dijo el viejo con ojos enloquecidos—. Me desperté.
Iluminé todo el cielo. Lo he estado buscando todo el dia, me imaginaba que
los bosques estarian infestados de gente de la Fuerza Aérea y de policias estata-
les, pero no ha venido nadie.

»Lo encontré justo antes del anochecer. Se rompié en mil pedazos, maldita
sea. Las alas salieron completamente disparadas de ese chisme cuando se estrelld.
Toda esa gente vestida tan rara quedd desparramada por ahi. Las mujeres tam-
bién. —Bajé la cabeza un minuto, avergonzado—. En cualquier caso, estaban
todos muertos. Debe de haber sido un avién a reaccién, no enconté propulsores
ni nada. Y esta bomba atémica de aqui... pues estaba ahi tendida, entre los restos.
Supuse que la Fuerza Aérea pagaria muy bien por recuperarlazUna vez un amigo
mio encontrd una sonda meteoroldgica y le dieron un délary cuarto. ;Supongo
que esto es como un millén de veces mds importante queaquello!

Fred rié.

—Un pavo con veinticinco, ;eh? Te daré diez d¢lares.

—iPuedo conseguir un millén!

Fred amartill$ el revélver.

—Cincuenta —dijo el viejo.

—Veinte.

—No es justo. Pero me los quedo.

v

—Qué vas a hacer con eso? —pregunté Ed.

—Llevérselo al Dr. Tod —dijo Fred—. El sabrd qué hacer con él. Es del
tipo cientifico.

—Y si no es una bomba A?

—DBueno, no creo que las bombas A tengan boquillas de aspersion. Y el
viejo tenfa razén. Los bosques estarian infestados de gente de la Fuerza Aérea
si hubieran perdidojuna bomba atémica. Demonios, s6lo han explotado cin-
co. No puedenitener mds de una docena y lo mds seguro es que sepan dénde
estd cada una de ellas en cada momento.

—Bueno, una mina no es —dijo Ed—. ;Qué crees que es?

—No.me importa. Si vale dinero, el doctor Tod lo repartird con nosotros.
Es'un tie formal.

~Para ser un criminal —dijo Ed.

Rieron y rieron y la cosa traqueted de un lado a otro en el remolque.

»

Los policias militares llevaron al pelirrojo a su despacho y les presentaron.
—Por favor, tome asiento, doctor —dijo A. E. Encendié su pipa.
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El hombre parecia incémodo, como debia de estar tras dos dias de interro-
gatorios por parte de los servicios de inteligencia del ejército.

—Me han contado lo que ha pasado en White Sands y que no quiere ha-
blar con nadie si no es conmigo —dijo A.E.—. ;Entiendo que le administra-
ron pentotal sédico y que no le hizo ningtn efecto?

—DMe puse borracho —dijo el hombre, cuya cabellera parecia naranjay
amarilla bajo aquella luz.

—;Pero no hablé?

—Algo dije, pero no lo que querian oir.

—Muy inusual.

—Quimica sanguinea.

A.E. suspird. Miré por la ventana de su despacho de Princeton.

—Muy bien, pues. Escucharé su historia. No estoy diciendo que vaya a
creérmela, pero la escucharé.

—Estd bien —dijo el hombre, que inspiré prefundamente—. Aqui va.

Empez6 a hablar, lentamente al principio, formando sus palabras con cui-
dado, ganando confianza conforme charlaba. Al empezar a hablar mis rédpido,
volvié a arrastrar un acento que A.E. no pedia‘ubicar, como de un nativo de
Fiyi que hubiera aprendido inglés de un sueco. AE. rellené su pipa dos veces;
después la dejé a un lado, apagada, trastellenarla por tercera vez. Estaba sen-
tado ligeramente inclinado hacia adelante'y asentia ocasionalmente, su cabe-
llera gris aureolada a la luz de la tarde.

El hombre acabé.

A.E. se acordé de su pipa, buscé una cerilla y la encendié. Se puso las
manos tras la cabeza. Habia un pequefio agujero en su jersey cerca del codo
izquierdo.

—Jamds creerdn nada.de eso —dijo.

—iNo me importa mientras hagan algo! —dijo el hombre—. Mientras lo
recupere.

A.E. lo miré.

—Si le créen, las implicaciones de todo esto eclipsardn el motivo por el
que estd aqui. El hecho de que usted se halle aqui, si sigue mi razonamiento.

—Bueno, ;qué podemos hacer? Si mi nave atin fuera operativa, estaria
buscando.yo mismo. Hice lo que era la segunda mejor opcidn, aterrizar en
algtin lugar donde estuviera seguro de que llamaria la atencién y pedir hablar
con'usted. Quizd otros cientificos, otros institutos de investigacion...

AE. rié.

—DPerdéneme. Usted no se da cuenta de cémo se hacen las cosas aqui.
Necesitaremos a los militares. Tendremos a los militares y al gobierno quera-
mos o no, asi que lo mejor es que los tengamos en las mejores condiciones
posibles, las nuestras, desde el principio. El problema es que tenemos que
pensar en algo que les resulte plausible, y asi movilizarlos en la busqueda.
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»Hablaré con la gente del ejército sobre usted y después haré unas llama-
das a amigos mios. Acabamos de concluir una gran guerra global y hay mu-
chas cosas que pueden pasar desapercibidas o que se pierden en la confusidn.
Quizd podamos sacar algo de ahi.

»Lo Gnico es que serd mejor que lo hagamos todo desde una cabinasLos
policias militares nos acompanardn, asi que tendré que hablar en voz baja.
Digame —dijo, cogiendo el sombrero del rincén de una estanteria abarrota-
da—, ;le gusta el helado?

—Lactosa y azticar sdlidos congelados en una mixtura qué se mantiene
por debajo del punto de congelacién? —pregunté el hombre.

—Le aseguro —dijo A. E.— que es mejor de lo queparece, y muy re-
frescante.

Cogidos del brazo, salieron por la puerta del despacho.

»

Jetboy dio unas palmaditas al lateral lleno de marcas de su avién. Estaba en el
Hangar 23. Linc sali6 de su despacho limpidndose las manos con un trapo
grasiento.

—iEh! ;Cémo te ha ido? —pregunts.

—Genial. Querfan el libro de memeorias. Va a ser su gran lanzamiento de
primavera si lo tengo a tiempo, os€so dicen.

—;Aun estds convencido de vender al avién? —pregunté el mecdnico—.
Seguro que no te gustard nada ver cémo se lo llevan.

—Ya, pero esa parte de.mi vida se ha acabado. Siento que si vuelvo a volar
alguna vez, incluso como pasajero de una aerolinea, serd demasiado pronto.

—;Qué quieres que haga?

Jetboy mir6 al avion.

—Te lo diré. Pon las extensiones de ala de gran altitud y los tanques. Asi
parece mds grandey mds brillante. Seguramente lo compre alguien de un
museo, es lo que me figuro: voy a ofrecérselo primero a los museos. Si eso no
funciona, pondré anuncios en los periédicos. Sacaremos el armamento mds
tarde si algan‘particular lo compra. Revisalo todo para ver que estd en orden.
No deberfa-haberse trastocado mucho en el salto desde San Fran y ademis le
dieron un buen repaso en Hickham Fields. Lo que creas que necesite.

~—Por supuesto.

—Te llamaré mafiana a menos que haya algo urgente.

AERONAVE HISTORICA EN VENTA: avién a reaccién bimotor de Jetboy.
2 reactores de 545 kilos, velocidad 600 mph a 25.000 pies, autonomia 1.046
kilémetros, 1.000 w tanques (tanques y extensiones de ala incorporadas), largo
9,5 metros, envergadura 10 metros (15 con extensiones). Se aceptan ofertas
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razonables. Debe verse para poder ser apreciado. Expuesto en el Hangar 23,
Servicio aéreo de Bonham, Shantak, Nueva Jersey.

Jetboy se paré frente al escaparate de la librerfa contemplando las pirdmi-
des de nuevos titulos. Se notaba que el racionamiento de papel habia acabado.
El préximo ano su libro estarfa ahi. No un simple tebeo sino la historia de su
papel en la guerra. Esperaba que fuera lo bastante bueno como para no' pasar
desapercibido en aquel revoltijo.

Alguien habia dicho que parecia que cualquier maldito barbero'o limpia-
botas llamado a filas hubiera escrito un libro sobre cémo gané Ja'guerra.

Habia seis libros de memorias sobre la guerra en un escaparate, de todo el
mundo, desde un teniente coronel hasta un general. (;Acaso no habian escrito
bastantes libros aquellos barberos que habfan sido soldados de primera?)

Quiz4 habian escrito algunas de las dos docenas de'novelas de guerra que
cubrian otro escaparate.

Habia dos libros cerca de la puerta apilados ¢n/un aparador, bestsellers
pasajeros que no eras novelas de guerra ni memorias.

Uno se titulaba La langosta se ha posado, firtmado por un tal Abendsen
(Hawthorne Abendsen, obviamente un seudénimo). El otro era un grueso
volumen titulado E/ cultivo de flores d laduz de las velas en habitaciones de hotel,
de alguien tan modesto que se hacia llamar la Sra. de Charles Fine Adams.
Debia de ser un libro de poemas ilegibles que el publico, en su locura, habia
aceptado. Sobre gustos no hay'nada_escrito.

Jetboy se metié las manos§ en los bolsillos de su chaqueta de cuero y se
dirigié al cine mds cercane.

»

Tod observé el humo que se elevaba desde el laboratorio y esperé a que el
teléfono sonaral La,gente iba y venia precipitadamente hacia el edificio que
estaba a menos de'un kilémetro de distancia. No habia sucedido nada en
dos semanas. Thorkeld, el cientifico que habia contratado para encargarse
de las pruebas; le habia informado cada dia. Aquello no tenfa efecto alguno
en mones, perros, ratas, lagartos, serpientes, ranas o incluso peces en el
agta, El Dr. Thorkeld estaba empezando a pensar que los hombres de Tod
habfan pagado veinte délares por un gas inerte contenido en un bonito re-
cipiente. Unos momentos antes se habia producido una explosién. Ahora

esperaba.

El teléfono sond.

—Tod... Dios, soy Jones, del laboratorio, es... —La estdtica se apoderd
de la linea—. ;Santo Dios! Thorkeld estd... Todos estdn... —Se produjo un

ruido sordo al otro lado del teléfono—. {Dios...!
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—Calma —dijo Tod—. ;Todos los que han salido del laboratorio estdn a
salvo?

—Si, si. El... joooh! —Se oy6 a alguien vomitar al otro lado del teléfono.

Tod esperd.

—Lo siento, Dr. Tod. El laboratorio atn estd sellado. El fuego... hay un
pequeno incendio en el exterior. Alguien tir6 una colilla.

—Explicame qué ha pasado.

—Habia salido fuera a fumar. Alguien ha debido de hacer algtin desbara-
juste dentro, habrd dejado caer algo. Yo... no sé. Es... La mayorfa estdn
muertos, creo. Espero. No sé. Hay algo... Espere, espere..Alguien’se mueve
en el despacho, lo veo desde aqui, hay...

Se oy6 el ruido de alguien que descolgaba el aparato. El volumen de la li-
nea cayo.

—Tog, Tog —dijo una voz, o algo que se le parecia:

—;Quién es?

—Thorgk...

—;'Thorkeld?

—G@Gah. Yuda. Yuda. Gah.

Se oy6 un sonido similar al de un saco lleno dé calamares volcado sobre un
tejado corrugado.

—Blub. —Entonces llegé un sonido de‘gelatina vertida en un cajén atestado.

Hubo un disparo y el receptorteboté contra el escritorio.

—Se... se ha pegado un tire —dijo Jones.

—Voy ahora mismo —dijo Tod.

v

Tras la limpieza, Tod, estaba de nuevo en su despacho. No habia sido bonito.
El recipiente segufa intacto. Fuera lo que fuera el accidente, habia sido con
una muestra. Los otros animales estaban bien. Sélo afectaba a las personas.
Tres habfan ruerto sin més. Uno, Thorkeld, se habia suicidado. El y Jones
habian tenido que matar a dos mds. Una séptima persona estaba desaparecida
pero nohabiasalido por ninguna puerta o ventana.

Tod 'se sent6 en sussilla y reflexiond durante un rato largo, muy largo. Des-
pués extendié la mano y pulsé el botén de su escritorio.

~—;S1, doctor? —pregunté Filmore entrando en la sala con un montén de
telegramas y érdenes de corretaje bajo el brazo.

El Dr. Tod abrié la caja fuerte y empezé a sacar billetes.

—Filmore, me gustaria que bajaras a Port Elizabeth, Carolina del Norte,
y me compraras cinco globos tipo dirigible. Diles que soy vendedor de coches.
Consigue un millén de metros cibicos de helio, para que los entreguen en un
almacén del sur de Pennsy. Saca todo el material y dame una lista completa de
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lo que tenemos: cualquier cosa que necesitemos podemos conseguirla de so-
bra. Contacta con el capitdin Mack, a ver si todavia tiene aquel buque de car-
ga. Necesitaremos pasaportes nuevos. Consigueme a Cholley Sacks, necesitaré
un contacto en Suiza. Y un piloto con licencia para dirigible. Algunos trajes
de inmersién y oxigeno. Lastre, de un par de toneladas. Un visor de bombar-
deo. Cartas de navegacién. Y trdeme una taza de café.

—Fred tiene una licencia de piloto de dirigible —dijo Filmore.

—Esos dos nunca dejan de sorprenderme —dijo el Dr. Tod.

—DPensé que ya habiamos jugado nuestra dltima carta, jefe.

—Filmore —dijo y miré al hombre que habia sido su amige durante vein-
te anos—. Filmore, algunas cartas tienes que jugarlas, quieras'e no.

Dewey era almirante en la bahia de Manila
Dewey fue candidato hace pocos dias

Ella casi lloré al decir «st, quiero»

s Tii y yo nos queremos? ;Decir que si debo!

Los nifios del patio del edificio de apartamentos saltaban a la comba. Ha-
bian empezado en el momento en que-habian llegado de la escuela.

Al principio molestaron a Jetboy. Sedevanté de la mdquina de escribir y se
dirigi6 a la ventana. En vez de gritarles;les observé.

De todos modos, lo de escribit no estaba yendo muy bien. Lo que pare-
cfan sélo los hechos cuando se'lo contaba a los chicos del G-2 durante la gue-
rra quedaban como fanfarronadas'por escrito una vez que se convertian en

palabras:

«Tres aviones, dos ME-109 y un TA-152, salieron de las nubes hacia el B-24
que estaba tocadorHabia sufrido graves dafios por fuego antiaéreo. Dos héli-
ces estaban en bandolera y la torreta superior habia desaparecido.

Uno de 165109 inicié un descenso suave, probablemente para hacer una
maniobra de.tonel rdpido y disparar en los bajos del bombardero.

Hice descender mi avién en un viraje largo y disparé una réfaga de de-
flexién“cuando estaba a unos 700 metros de distancia, cerrando la maniobra.
Vigtres.impactos, después el 109 se desintegrd.

El TA-152 me habia visto y se lanzé a interceptarme. Mientras el 109 es-
tallaba, reduje la velocidad y activé mis frenos aéreos. El 152 aparecié a menos
de 50 metros de distancia. Vi la expresién de sorpresa en el rostro del piloto.
Disparé una rafaga con mi cafién de 20 mm mientras él pasaba a toda veloci-
dad. Todo lo de la cabina salié volando por los aires.

Ascendi. El tltimo 109 estaba tras el Liberator. Estaba disparando con
sus ametralladoras y su canén. Habia sacado el artillero de cola y la torreta de
los bajos no podia elevarse lo suficiente. El piloto del bombardero estaba
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moviendo la cola para que los artilleros de cintura pudieran disparar pero
sélo el arma del lado izquierdo estaba operativa. Estaba a mds de una milla
de distancia, pero habia virado por arriba hacia la derecha. Incliné el morro
y disparé una descarga del cafién de 75 mm justo antes de que el punto de
mira pasara por delante del 109.

Toda la parte central del caza desapareci6: pude ver Francia a través de él-
La tinica imagen que tengo es la de mi mismo mirando hacia abajo desde en>
cima de un paraguas abierto y que alguien lo plegara de repente. El caza pare-
cia el espumillén de un drbol de Navidad al caer.

Después, los pocos artilleros que quedaban en el B-24 abrieron fuego so-
bre mi, sin reconocer mi avion. Transmiti rdpidamente mi cédigo.de identifi-
cacién pero su receptor debfa de haber caido. Habia dos paracaidas alemanes
bastante abajo. Los pilotos de los dos primeros cazas/debian de haber salido.
Volvi a mi base.

Cuando hicieron el mantenimiento, vieron quesfaltaba uno de mis pro-
yectiles de 75 mm y sélo doce obuses de 20 mm. Habia abatido tres aviones
enemigos.

Mds tarde supe que el B-24 se habia estrelladoen el Canal y que no habia
habido supervivientes.»

«;Quién necesita esto?», pensd Jetboy:'«La guerra ha terminado. ;Hay al-
guien que de verdad quiera leer/7he Jet-Propelled Boy cuando se publique?
:Hay alguien, exceptuando a los idiotas, que atin quiera leer Jerboy Comics?

»Ni siquiera creo que me necesiten. ;Qué puedo hacer ahora? ;Combatir
el crimen? Ya me veo ametrallando coches llenos de ladrones de bancos en
plena huida. Eso si que séria una pelea justa. ;Exhibiciones aéreas? Aquello se
acabd con Hoover y, ademds, no quiero volver a volar. Este afio volard més
gente en las aerolineas comerciales, de vacaciones, que la que ha habido en el
aire los tltimos cuarenta y tres afios, incluyendo a los pilotos encargados del
cotreo, a los fumigadores y a los de guerra.

»:Qué puedo hacer? ;Romper un monopolio? ;Perseguir a los especulado-
res de la guerra? Ese trabajo es un verdadero callején sin salida para ti. ;Casti-
gar a vigjos,que estdn robando a los orfanatos de un Estado ciego y matando
de hambre y maltratando a los nifos? No me necesitdis a mi para eso, necesi-
tdis'a Spunky, Alfalfa y Buckwheat.®»

Pim, pam, pumba
Hitler estd en la tumba.
Mussolini no da guerra
A dos metros bajo tierra.

8 N. de la T.: Se refiere a tres de los personajes de la comedia La Pandilla, que se emitié entre los

afios 20 y 30 y que narraba las aventuras de una pandilla de ninos.
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Los nifios cantaban en el exterior, haciendo ahora la doble comba al girar
cada cuerda en direcciones opuestas. «Los nifios tienen demasiada energfa»,
pensod. Se aceleraron un rato y después rebajaron el ritmo.

En el calabozo, muy hundidito
el viejo Hitler estd dormidito

le rascan los pies los alemanitos
En el calabozo, muy hundidito

Jetboy se alejé de la ventana. «A lo mejor lo que me hace falta'es ir al cine
otra vez.»

Desde su encuentro con Belinda, no habia heche mucho mds que leer,
escribir e ir al cine. Antes de volver a casa, las dos dltimas peliculas que
habia visto, en un auditorio abarrotado en Francia a:finales del 44, habia
sido una sesién doble de lo mds cursi. 7hat NaztyNuisance, un film de Uni-
ted Artists hecho en el 43 con Bobby Watsen ¢omo Hitler y uno de los
actores de reparto preferidos de Jetboy, Frank Faylen, habia sido la mejor
de las dos peliculas. La otra era un bodrie-de'la PRC, Jive Junction, prota-
gonizada por Dickie Moore, sobre un.hatajo de hepcars’ bailando jitterbug
en una heladeria.

Lo primero que habia hecho despuéside conseguir su dinero y encontrar
un apartamento fue buscar el cine'mds préximo, donde habia visto Murder,
He Says, sobre una casa llena de paletos extrafios, con Fred McMurray y Mar-
jorie Main, y un actor llamado Porter Hall que interpretaba a dos gemelos
asesinos llamados Bert ynMert. «;Quién es quién?», pregunta McMurray.
Marjorie Main cogia un palo y golpeaba en mitad de la espalda a uno de ellos,
que se quedaba contrafde de cintura para arriba en una distorsionada carica-
tura de humanidadspero’se mantenia en pie. «Este de aqui es Mert, dice
Main tirando el hacha sobre un montén de lefia. «Tiene una espalda traicio-
nera.» Habia radioy un montén de homicidios, y Jetboy pensé que era la
pelicula més divertida que habia visto nunca.

Desde ¢ntonces habia ido al cine todos los dias; a veces iba a tres cines y
vefa enuetres.y seis peliculas al dia. Se estaba adaptando a la vida de civil,
comochabian hecho la mayoria de soldados y marineros, viendo peliculas.

Habia visto Dias sin huella, con Ray Milland y Frank Faylen de nuevo,
esta’ vez como enfermero en un psiquidtrico; Lazos humanos; El regreso de
aquel hombre, con William Powell bordando el papel de alcohélico; Bring on
the Girls; Its in the Bag con Fred Allen; La rubia de los cabellos de fuego;
También somos seres humanos (Jetboy habia sido el tema de una de las columnas

> N.delaT.: Los hepcats eran miembros de una de las subculturas urbanas de los afios 40 caracte-

rizados por su aficion a la musica swing; en este caso, se refiere a una de las variantes mds enérgicas y
acrobdticas de este estilo: el jitzerbug.
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de Pyle en el 43); una pelicula de terror titulada La isla de los muertos con Bo-
ris Karloff; un nuevo tipo de pelicula italiana llamada Roma, ciudad abierta en
una galeria de arte; y E/ cartero siempre llama dos veces.

Y habia otras peliculas, westerns y policiacas de Monogram, PRC y
Republic, peliculas que habia visto en cines de barrio abiertos 24 heras
y que habia olvidado a los diez minutos de salir de las salas. Por la falta de
estrellas y el aspecto de no ser aptos para el servicio militar de los protago-
nistas, habfan sido las segundas mitades de las sesiones dobles hechas du-
rante la guerra, todo exactamente en una hora cincuenta y ndeve,minutos
de metraje.

Jetboy suspird. Tantas peliculas, tantas cosas se habfa perdido durante
la guerra... Incluso se habia perdido los dias V-E y V-], atrapado en aquella
isla, antes de que la tripulacién del buque USS Réluctant los encontraran,
a él y su avién. Por la manera en que hablaban los chieos del Reluctant, uno
habria pensado que también se habian perdido lasmayor parte de la guerra y
las peliculas.

Este otofio habia un montén de peliculas quertenia ganas de ver, de ir a
verlas cuando las estrenaran, como hacia todo el:\mundo, como él solfa hacer
en el orfanato.

Jetboy volvid a sentarse ante la mdquina de escribir. Si no trabajo, no aca-
baré este libro. Iré al cine por la noche.

Empezé a mecanografiar todas las cosas excitantes que habia hecho el 12
de julio de 1944. En el patio, las mujeres llamaban a cenar a los nifios mien-
tras sus padres regresaban del'trabajo. Un par de nifios seguian saltando a la
comba allf fuera, sus vocés sonaban agudas en el aire de la tarde:

Hitler, Hitler es asi
Moussolini se inclina asi
Sonjia Henie patina asi
;Y Bettty Grable pisa asi!

El merceroide la Casa Blanca estaba teniendo un dfa de mierda. Habia
empezadorcon una llamada de teléfono un poco antes de las 6 de la manana:
los pusildnimes del Departamento de Estado tenian noticias frescas desde
Turqufa., Los soviéticos estaban moviendo a todos sus hombres cerca de las
fronteras de esa nacion.

—Bien —dijo el hombre franco de Missouri—, llimenme cuando hayan
cruzado la maldita frontera y no antes.

Y ahora esto.

El hijo predilecto de Independence observé cémo se cerraba la puerta. Lo
tltimo que vio fue el talon de Einstein desapareciendo. Necesitaba que le pu-
sieran medias suelas.
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Se recliné en su silla, levanté sus gruesas gafas de la nariz y se restregé los
ojos vigorosamente. Después, el presidente junté las yemas de los dedos, con
los codos reposando en el escritorio. Contempld la pequena maqueta de un
arado que habia en la parte delantera de su escritorio (habia reemplazado la
magqueta del M1 Garand que habia descansado alli desde el dia que asumié el
cargo hasta el dia V-J). Habfa tres libros en la esquina derecha del escritorio:
una Biblia, un diccionario manoseado y una historia ilustrada de los Estados
Unidos. Habfa tres botones en su escritorio, para llamar a varios Secretarios,
pero nunca los habia usado.

«Ahora que ha llegado la paz, lucho para evitar que estallen'diez'guerras en
veinte lugares distintos; hay huelgas en todas las industriasiy es,una auténtica
pena, la gente estd pidiendo a gritos mds coches y frigorificos y estdn tan can-
sados como yo de la guerra y sus alarmas.

»Y tengo que agitar el avispero de nuevo, hacer que todo el mundo salga a
buscar una condenada bomba de gérmenes quepodria estallar e infectar
a todos los Estados Unidos y matar a la mitad'de la poblacién o mds.

»Habria sido mejor seguir luchando con palosty piedras.

»Cuanto antes vuelva a poner mi culo.en €219 de North Delaware, en
Independence, mejor estaremos yo y todo este punetero pais.

»A menos que ese hijo de perra de Dewey quiera competir por la presiden-
cia otra vez. Como dijo una vez Lincolns-preferiria tragarme una mecedora de
cuerno de ciervo que dejar que esecabrén llegue a presidente.

»Eso es lo tnico que podrfa mantenerme aqui cuando haya acabado con
el mandato de Roosevelt.

»Cuanto antes empetemos a cazar gamusinos, antes dejaremos atrds la
segunda guerra mundial »

Cogi6 el teléfono.

—DPéngame convel jefe de personal —dijo.

—Mayor Truman al habla.

—Mayor, soy el otro Truman, su jefe. Péngame al general Ostrander al
aparato, ;quicre?

Mientras esperaba, miré mds alld del ventilador que habia en la ventana
(odiaba el-aire acondicionado), hacia los 4rboles.

Elccielo/era del tipo de azul que rdpidamente se convierte en un tono
bronce'durante el verano.

Mir$ el reloj de pared: las 10.23, horario de verano de la costa Este.

Qué dia. Qué afio. Qué siglo.

—Aqui el general Ostrander, sefior.

—General, nos acaba de caer otro marrén...

s
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Un par de semanas después llegé la nota:

Depositen 20 millones de délares en la cuenta #43721, Credit Suisse, Berna
antes de las 2300Z del 14 de septiembre o perderdn una gran ciudad. Cono-
cen esta arma; su gente la ha estado buscando. Estd en mi poder; usaré la
mitad en la primera ciudad. El precio para evitar que la use por segunda vez
serdn 30 millones. Tienen mi palabra de que no se usard si se efectda el primer
pago y que se enviardn las instrucciones sobre el paradero del arma para que
pueda ser recuperada.

El hombre franco de Missouri cogié el teléfono.

—DMovilice a todo el mundo, hasta el escalafén mds alto —dijo—. Llame
al gabinete, retina a los jefes del Estado Mayor. Y Ostrander...

—;Si, senor?

—Mejor contacte con ese chico aviador, ;cémoise llama...?

—;Se refiere a Jetboy, sefior? Ya no estd ertvel servicio activo.

—Y un cuerno que no. jAhora lo estd!

—Si, sefior.

»

Eran las 14.24 del martes 15 de septiembre de 1946 cuando aquello aparecié
por primera vez en las pantallas delos radares.

A las 14.31 ain estaba moviéndose hacia la ciudad a una altitud de casi
seis mil pies.

A las 14.41 hicieron(sonar la primera de las sirenas antiaéreas, que no
se habfan usado en Nueva York desde abril de 1945 en un simulacro de
apagon.

A las 14.48 cundié el pdnico.

Alguien de la oficina municipal pulsé los botones equivocados. Se fue la
luz, excepto enlosthospitales, la policfa y las estaciones de bomberos. Los me-
tros se pararomns Todo cerrd y las luces de los semaforos dejaron de funcionar.
La mitad-de los equipamientos de emergencia, que no habian sido revisados
desde el'final de la guerra, no lograron ponerse en marcha.

Las'calles se llenaron de gente. Los policias salieron corriendo para tratar
de dirigir el tréfico. Algunos de los agentes fueron presa del panico cuando se
les repartieron méscaras antigds. Los teléfonos se colapsaron. En los cruces
estallaron varias peleas, la gente se atropellaba en las salidas del metro y en las
escaleras de los rascacielos. Los puentes se atascaron.

Llegaron érdenes contradictorias. «Llevad a la gente a los refugios antiaé-
reos.» «No, no, evacuad la isla.» Dos policias en la misma esquina vociferaban
6rdenes distintas a la multicud.
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Su atencidn se dirigié pronto a algo que habia en el cielo, al sudeste. Era
pequefo y brillante.

Las baterfas antiaéreas empezaron a disparar, sin efecto alguno, tres kilé-
metros por debajo.

Se acercaba y se acercaba.

Cuando las armas que estaban en Jersey empezaron a disparar, cundié
realmente el pdnico.

Eran las 15.00.

¢

—La verdad es que es bastante sencillo —dijo el Dr. Tod. Mit4 hacia abajo,
a Manhattan, que se extendia por debajo como un tesoro. Se giré hacia
Filmore y lanzé un dispositivo cilindrico alargado que parecia el cruce en-
tre una bomba de tubo y un candado con combinacién—. Si algo me pa-
sara, inserta este detonador en la ranura de los explosivos. —Sefial$ la
seccién del recipiente, cubierto de una escritura parecida al sdnscrito, don-
de estaba la abertura tapada con cinta adhesiva—. Introduce la combina-
cién, que es el nimero quinientos, y después tira de esta palanca. —Sefial6
el pestillo de la bodega de bombas+.Caerd por su propio peso; me equi-
voqué con lo de los visores de bombardeo. La precisién milimétrica no es
nuestro objetivo.

Miré a Filmore a través de larejadel casco de su escafandra. Todos llevaban
escafandras con tubos conectados @ un suministro de oxigeno centralizado.

—Asegurate, por supuesto, de que todos llevan ajustada la escafandra.
Vuestra sangre hervirfa en esta atmdsfera. Y estos trajes s6lo pueden resistir la
presién durante los pocos,segundos en que la trampilla de la bomba se abra.

—No espero que.haya ningin problema, jefe.

—Tampoco yo. Después de bombardear Nueva York saldremos hacia
nuestra cita_con elibuque, nos desharemos del lastre, bajaremos a tierra y
nos encaminaremos hacia Europa. Para entonces, estardn mds que encanta-
dos de pagarnos. No tienen modo de saber que usaremos toda el arma bio-
légica. Unos sicte millones de muertos deberfan convencerles de que vamos
en serjo.

~Mirad eso —dijo Ed desde el asiento del copiloto—. Por ahi debajo.
iFuego antiaéreo!

—sCudl es nuestra altitud? —pregunté el Dr. Tod.

—Ahora mismo, cincuenta y ocho mil pies —dijo Fred.

—Y el objetivo?

Ed suspiré y comprobé un mapa.

—A veinticinco kilémetros, justo delante. No cabe duda de que ha invo-
cado esas corrientes de viento justo en el momento adecuado, Dr. Tod.
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Le habian enviado a un aerédromo en las afueras de Washington D.C. a es-
perar. Asi estarfa cerca de la mayoria de las principales ciudades de la costa
Este. Habia pasado una parte del dia leyendo, otra durmiendo y el resto ha-
blando de la guerra con algunos de los otros pilotos. La mayoria, no obstante,
eran demasiado nuevos como para haber combatido mds alld de los Gltimos
dias de la guerra.

La mayoria eran pilotos de reactores, como él, que habian hecho su adies-
tramiento con P-59 Aircomets o P-80 Meteoros. Unosipoeos de los que
estaban en la sala de espera pertenecfan a un escuadrén de P-51 a hélices.
Habia un poco de tension entre los jinetes de los reactores y los pilotos de los
pistones.

Con todo, todos ellos eran una raza nueva. Yasse hablaba de que Truman
iba a hacer de la Fuerza Aérea del Ejército una'tama separada, la Fuerza Aérea
sin més, en el afio préximo. Con diecinueve anes, Jetboy sentia que su tiempo
ya habia pasado.

—Estdn trabajando en algo —dijo.une de los pilotos— que ird m4s alld
de la barrera del sonido. Bell estd detrds'de eso.

—Un amigo mio que estd en Muroedice que esperan hasta que tengan el
Ala Aérea operativa. Ya estdn trabajando en una versién completamente a re-
accién. Un bombardero que pueda.recorrer trece mil millas a quinientas por
hora, lleve una tripulacién de'trece, catres para siete... {Y pueda estar en fun-
cionamiento un dia y médio! —dijo otro.

—;Alguien sabe algol de esta alerta? —pregunté un chaval muy joven y
nervioso con galones desegundo grado—. ;Estdn los rusos metidos en algo?

—Oi que ibamos.a ir.a Grecia —dijo alguien—. Me voy a hartar de ouzo.

—Mis bien vodka de patatas checo. Tendremos suerte si llegamos a Na-
vidad.

Jetboy se dio cuenta de que echaba de menos, mds de lo que crefa, las bro-
mas de la sala de espera.

El intercomunicador se encendié con un siseo y una bocina empezé a au-
llar. Jetboy mird el reloj. Eran las 14.25.

»

Se dio cuenta de que echaba de menos algo mds que las bromas de la Fuerza
Aérea. Y era volar. Ahora lo revivia todo. Cuando se habia dirigido a Wash-
ington la noche anterior habia sido sélo un vuelo rutinario.

Ahora era distinto. Era otra vez como en tiempos de guerra. Tenfa un vec-
tor. Tenfa un objetivo. Tenfa una misidn.
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También tenia puesto un traje de presién Navy T-2 experimental. Era el
sueno de un fabricante de fajas, todo gomas y cordones, botellas de aire a pre-
sién y un verdadero casco espacial, como salido de Planet Comics, en la cabe-
za. Se lo habian ajustado la noche anterior, cuando vieron las alas para gran
altitud y los tanques del avién.

—DMejor que le adaptemos esto —habia dicho el sargento de vuelo.

—Tengo una cabina presurizada —dijo Jetboy.

—En ese caso, por si le necesitan y por si algo va mal.

El traje atin resultaba demasiado tirante y no habia sido presurizado toda-
via. Los brazos habian sido confeccionados para un gorila y el'pecho para un
chimpancé.

—Agradeceri el espacio adicional si este trasto se hincha en una emergen-
cia —dijo el sargento.

—Usted es el jefe —dijo Jetboy.

Incluso habian pintado el torso blanco y las piernas rojas a conjunto con
su traje.

Su casco azul y las gafas protectoras se vefan a través de la didfana burbuja
de pléstico.

Mientras ascendia con el resto del escuadrén, se alegré de tenerlo. Su mi-
sién era acompafar en el vuelo a los P80 e intervenir sélo si era necesario.
Nunca habia sido exactamente un jugader de equipo.

Delante, el cielo era azul comola cortina que hay en el fondo de Venus,
Cupido, la Locura y el Tiempo de Bronzino, con una enorme nube en el norte.
El sol se alzaba por encima de su hombro izquierdo. El escuadrén trazé un
dngulo hacia arriba. Hizo'escilar las alas. Se desplegaron en formacion escalo-
nada y prepararon sus armas.

Los canones de 20/mm empezaron a proferir sus repetitivos estruendos.

Los aviones de rastreo trazaron un arco por delante de las seis ametralla-
doras de calibre 50.de los P-80. Dejaron los aviones a hélices muy por detrés
y colocaron losimorros en direccién a Manhattan.

»

Parecianiun montdn de abejas furiosas dando vueltas debajo de un halcén.

El cielo estaba lleno de aviones a reaccién y cazas convencionales ascen-
diendo como las nubes de un huracén.

Encima habia un objeto voluminoso que flotaba y se movia lentamente
hacia la ciudad. Donde habria estado el ojo del huracdn habia un torrente de
fuego antiaéreo mds denso que cualquiera que Jetboy hubiera visto nunca
sobre Europa o Japén.

Estaba estallando demasiado bajo, justo al nivel de los cazas mds altos.

El caza de control les llamé.
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—Comando Clark Gable a todos los escuadrones. Objetivo a las cinco
cinco cero... repito, cinco cinco cero dngeles. Enemigo en movimiento a
dos cinco nudos. Fuera del alcance del antiaéreo.

—Aborten —dijo el lider del escuadrén—. Trataremos de volar lo bastan-
te alto como para lanzar fuego de deflexién. Escuadrén Hodiak, siganmer—
Jetboy alz6 los ojos al alto azul del cielo. El objeto continuaba su lento avance.

—;Qué es lo que lleva? —pregunté al Comando Clark Gable.

—Comando a Jetboy. Algin tipo de bomba es lo que me han dicho. Tiene
que ser una nave ultraligera o al menos de quinientos mil pies'cibicos para
alcanzar esa altitud. Cambio.

—Estoy iniciando un ascenso. Si los otros aviones no pueden alcanzarlo,
que aborten también.

Se produjo un silencio en la radio. Después:

—Cambio y corto.

Mientras los P-80 resplandecian como crucifijos de plata sobre él, colocé
cuidadosamente el morro hacia arriba.

—Vamos, nena —dijo—. Vamos a volar un poco.

¢

Los Meteoros empezaron a menguar, deslizdndose en la nada. Jetboy sélo per-
cibia el sonido de su propia respiracién en sus oidos y el agudo y débil zum-
bido de sus motores.

—Vamos, chica —dijo—jPuedes hacerlo!

La cosa que estaba por.encima habfa resultado ser una aeronave bastarda
hecha de media docena de dirigibles con una barqueta por debajo. La barque-
ta tenfa aspecto de habersido en otro tiempo la carcasa de una lancha torpe-
dera. Eso era todo le.que podia ver. Mds all4, el aire era violeta y frio. Préxima
parada, el espacio exterior.

El dltimo de los P-80 se hizo a un lado en las escaleras azules del cielo.
Unos pocos habfan disparado réfagas inconexas, algunos habian hecho ma-
niobras detonel rdpido como solian hacer los cazas bajo los bombarderos
durantea'guerra. Disparaban cuando estaban apuntando hacia arriba. Todos
sus cazas.de rastreo habian caido bajo el dirigible.

Uno.de los P-80 estaba luchando por mantener el control y habia caido
dos'millas antes de conseguir estabilizarse.

El avién de Jetboy protestd entre zumbidos. Era dificil de controlar. Con
cuidado volvié a apuntar hacia arriba; le costé conseguirlo.

—Que todo el mundo se aparte —le dijo al Comando Clark Gable. Aqui
es donde te dan un poco de cancha para luchar —le dijo a su avién.

Solté los tanques. Cayeron como bombas tras él. Pulsé el botén de activa-
cién de los canones, que emitieron su rifaga de estruendos. Asi una y otra vez.
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Las balas trazadoras describieron un arco hacia el objetivo y empezaron a
caer también. Disparé cuatro tiros mds hasta que su cafién se quedé sin pro-
yectiles. Entonces descargé los calibre cincuenta gemelos de la cola, pero no
tardé mucho en gastar el centenar de proyectiles.

Apunté hacia abajo e inicié una ligera caida, como un pescador-que
tantea para lanzar el anzuelo, ganando velocidad. Tras un minuto de“ma-
niobra enfilé hacia arriba, haciendo que el JB-1 iniciara un largolascénso
circular.

—Te sientes mejor, ;eh? —preguntd.

Los motores golpearon contra el viento. La nave, liberada‘del peso, se ele-
v6 entre bandazos.

Por debajo estaba Manhattan con sus siete millones de habitantes. Debian
de estar mirando desde alld abajo, sabiendo que quizd fuese lo dltimo que
vieran. Tal vez vivir en la Era Atémica debia de parecerse a’esto, a estar miran-
do siempre hacia arriba pensando: «;Serd esta vez»

Jetboy alargé un pie y levant6 una palanéa. El proyectil de un caién de
75 mm se deslizé en el cargador. Puso la mano sobre la barra de carga auto-
mdtica y tiré un poco mds del mando.

El reactor rojo corté el aire como una ‘cuchilla.

Ahora estaba cerca, mds cerca dé lo/que habian llegado los demds, y aun
asi no estaba lo bastante cerca. S6lo tenfa‘cinco asaltos para hacer el trabajo.

El reactor ascendié zozobrande en el vacio como si fuera un animal rojo
que se abriera camino a zarpazos‘en'un largo tapiz azul que se deslizara un
poquito cada vez que el animal se impulsara.

Enfilé el morro hacia‘arriba.

Todo parecia congelado, en espera.

Una larga retahila de cargas de ametralladora de rastreo sali6 de la barque-
ta hacia él como el abrazo de un amante.

Empez6 a disparar el caiién.

DE LA DECLARACION DEL AGENTE FRANCIS V. (<(FRANCIS EL
POELICIA HABLADOR») O'HOOEY, 15 SEPT. 1946, 18.45.

Estdbamos mirando desde una calle por encima de la Sexta Avenida, inten-
tando que la gente no se matara a empujones en estado de pdnico. Enton-
ces se fueron calmando al ver los combates aéreos y todo el follén de ahi
arriba.

Un ornitélogo tenfa un par de prismdticos, asi que se los confisqué. Mds
o menos lo vi todo. Los reactores no estaban teniendo mucha suerte y todas
las baterfas antiaéreas que estaban en Bowery tampoco servian de mucho. Sigo
diciendo que habria que demandar al ejército porque los tipos de Defensa
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Aérea estaban tan asustados que se olvidaron de poner los temporizadores en
los proyectiles y of que algunos cayeron en el Bronx y volaron un edificio de
apartamentos entero.

Sea como fuere, ese avidn rojo, o sea, el avién de Jetboy, estaba subiendo
y disparé toda su municién, crefa yo, sin hacer ningtn dafio a aquella especie
de globo.

Yo estaba en la calle y un camién de bomberos se pard, con las sirenas
encendidas. Todo el distrito y los auxiliares iban en él y el teniente nie estaba
gritando que me subiera. Nos habian asignado al lado oeste para vigilar un
atasco de trdfico y unos disturbios.

Asi que salté al camidn e intenté mantener la vista puestaien lo que estaba
pasando en los cielos.

Los disturbios casi se habfan acabado. Las sirenas anti-radar ain estaban
aullando pero todo el mundo estaba por alli, plantados;.contemplando bo-
quiabiertos lo que estaba pasando alld arriba.

El teniente grita que al menos metamos a la gente en los edificios. Meti a
unos pocos en los portales y eché otro vistazo con los prismdticos.

Que me aspen, Jetboy habia derribado-varios globos (dicen que usé un
obts contra ellos) y esa cosa parece mayor: estd cayendo un poco. Pero a él se
le ha acabado la municién, no estd tan‘alto como ese cacharro y empieza a
volar en circulos.

He olvidado decirlo, todo ese'tiempo aquella especie de zepelin disparaba
tantas ametralladoras que parecfa’una bengala del 4 de Julio, y el avién de
Jetboy no dejaba de recibir impactos.

Entonces hace girar'el avién, lo endereza y se estrella justo en el como-se-
llame, la barqueta; o sea, enel dirigible. Fue como si se mezclaran. Debia de
estar moviéndose a gina, velocidad bajisima, casi como en punto muerto, y
fue como si el avién se/metiera en el lateral de aquella cosa. Parecié que el
dirigible descendia un'poco; no mucho, un minimo. Entonces el teniente me
quité los prismdticos, me puse la mano encima de los ojos y traté de ver lo
mejor que pude:

Hubo un destello de luz. Al principio pensé que todo habia explotado y
me meti debajo de un coche. Pero cuando miré hacia arriba el dirigible atin
estaba alli.

~—;Cuidado! jEntra! —gritd el teniente. El pdnico cundia entra la gente;
estaban saltando bajo los coches y por todas partes, saltando por las venta-
nas... Durante un minuto o dos pareci uno de los Tres Chiflados.

Pocos minutos después llovian trozos de avién rojo por todas las calles y
un montén en la Terminal Hudson...

47

Habia humo y fuego por todas partes. La cabina se partié como un huevo

y las alas se abrieron como un abanico. Jetboy se agit6 cuando los cabrestantes
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del traje de presién se hincharon. Se habia arqueado y debia de parecer un
gato asustado.

Las paredes de la barqueta se habian rasgado como una cortina donde las
alas del caza las habfan impactado. Se formé una oleada de escarcha sobre la
cabina destrozada a medida que el oxigeno salia por las grietas.

Jetboy se soltd los tubos. Su bombona tenfa aire para cinco minutos. For-
cejed con el morro del avidn, como si luchara contra bandas de hierroen sus
brazos y piernas. Se suponia que todo lo que podia hacerse con esostrajes era
salir eyectado y tirar de la anilla del paracaidas.

El avién se movié violentamente como un montacargas.con un cable
roto. El chico se agarré a una antena del radar con una mano enguantada y la
sinti6 partirse y separarse del morro roto del avién. Se-agarrd a otra.

La ciudad estaba a veinte kilémetros por debajode él, los edificios hacfan
que a lo lejos la isla pareciera un erizo. El motor izquierdo’del avién, abollado
y con fugas de combustible, se desprendié y cayé-por debajo de la barqueta.
Vio cémo se iba haciendo pequeno.

El aire era violeta como una ciruela; la tela'de los dirigibles brillaba como
el fuego a la luz del sol y los laterales de la barqueta estaban doblados y retor-
cidos como cartén barato.

Toda aquella cosa se estremecié com6 una ballena.

Alguien pasé6 volando por encima dela cabeza de Jetboy, a través del agu-
jero en el metal, arrastrando tubos'@omo si fueran los tentdculos de un pulpo.
Varios desechos le siguieron por elaire a causa de la explosiva descompresién.

El reactor se hundié.

Jetboy introdujo la mano en el lateral desgarrado de la barqueta y encon-
tré un punto de apoyo.

Noté que el arnés de'su paracaidas estaba enganchado a la parrilla del ra-
dar. El avidn se retorcié..Noté su peso.

Dio un tirén al cierre de su arnés. La mochila del paracaidas se desprendié
desgarrando la éspalda y la entrepierna de su traje.

El avién sé:doblé por la mitad como una serpiente con la espalda rota y se
desplomd,.conlas alas elevindose y rozando por encima la cabina destrozada,
como sidueraiuna paloma tratando de batir las alas. Después, se torcié hacia
un lade y.cayé en pedazos.

Debajo estaba el hombre que habia caido de la barqueta convertido en un
puantito, girando como un aspersor de jardin hacia la brillante ciudad que
estaba mucho mds abajo.

Jetboy vio el avién caer bajo sus pies. Quedd suspendido en el aire, a doce
millas de altura, cogido por una mano.

Se agarrd la mufieca derecha con la mano izquierda, se impulsé hacia arri-
ba hasta que consiguié poner un pie en el lateral y consiguié abrirse camino
hacia dentro.
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Quedaban dos personas en el interior. Una estaba a los mandos y la otra
estaba de pie en el centro de la torreta de la ametralladora destrozada, en un
lado de la barqueta.

Jetboy cogié el 38 reglamentario que llevaba sujeto al pecho. Fue una ago-
nia cogerla e intentar correr hacia el tipo que sostenia el detonador.

Llevaban trajes espaciales. Los trajes se habian hinchado. Tenian el aspecto
de diez o doce pelotas de playa embutidas dentro de unos calzoncillos Jatgos.
Se movian con la misma lentitud que él.

Las manos de Jetboy se aferraron a la empunadura del 38. Lo sacé de su
funda de un tirén.

Se le escapé de la mano, reboté en el techo y salié por ebagujero por el que
él habia entrado.

El tipo de los mandos le dispar6. Se lanzé hacia el otro hombre, el del
detonador.

Su mano se cerré alrededor de la muneca del trajevespacial del otro justo cuan-
do el hombre introducia el detonador cilindricoen un lateral del recipiente esfé-
rico. Jetboy vio que el dispositivo entero yacia sobre una trampilla abatible.

El hombre sélo tenfa media cara: Jetboy-viouna superficie lisa de metal en
un lado a través de la rejilla plateada de la escafandra.

El hombre retorcié el detonador conambas manos.

A través del techo retorcido del habitdculo del piloto, Jetboy vio que otro
globo empezaba a deshincharse. Earsensacién fue de caida. Estaban precipi-
tdndose hacia la ciudad.

Jetboy asi6 el detonador con las'dos manos. Sus escafandras entrechocaron
cuando la nave dio una sacudida.

El tipo de los mandos estaba poniéndose un paracaidas y se dirigfa hacia
el desgarrén de la pared.

Otra sacudida lanzé por los aires, juntos, a Jetboy y al hombre del detona-
dor. El tipo alcanzé la palanca de la trampilla por detrds de él lo mejor que
pudo a pesar de su voluminoso traje.

Jetboy le agarté las manos y lo empujé hacia atrds.

Ambos cayeron violentamente sobre el recipiente con las manos entrelaza-
das en eltraje'del otro y el detonador en la bomba.

Elchombre intenté alcanzar de nuevo la palanca. Jetboy lo aparté. El
recipiente rodé como una enorme pelota de playa cuando la barqueta se
escoro.

Miré a los ojos al hombre del traje espacial. Este usé los pies para volver a
situar el recipiente sobre la trampilla. Su mano volvié a buscar la palanca.

Jetboy hizo girar el detonador, parcialmente, en sentido contrario.

El hombre del traje le cogi6 por detrds. Habia sacado una 45 automdtica.
Sacé de un tirdn la pesada mano enguantada del detonador y descorrié el
pasador. Jetboy vio la embocadura apuntdndole.
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—;iMuere, Jetboy! Muere! —dijo.
Apret6 el gatillo cuatro veces.

DECLARACION DEL AGENTE FRANCIS V. O'HOOEY,
15 SEPT. 1946, 18:45. (CONTINUACION).
Asi que cuando las piezas de metal dejaron de caer todos salimos corriendo'y
miramos al cielo.

Vi el punto blanco por debajo de aquella especie de dirigible. Le‘cogf los
binoculares al teniente.

Efectivamente, era un paracaidas. Esperaba que fuera Jetboy el que se ha-
bia salvado cuando su avién se estrellé contra aquello.

No sé mucho de esas cosas, pero sé que un paracaidas no debe abrirse tan
arriba o te metes en un problema serio.

Entonces, mientras estaba mirando, los dirigibles y todo lo demds estalla-
ron al mismo tiempo. O sea, estaban alli, estallé todo y ya no habia mis que
humo y restos por el cielo.

La gente de alrededor empezé a aplaudir. Elichico lo habia conseguido: lo
habia hecho estallar antes de que pudiera dejar caer la bomba A sobre la isla
de Manhattan.

Entonces el teniente dijo que nos metiéramos en el camién, que intenta-
riamos recoger al chico.

Nos subimos de un salto y tratamos de averiguar dénde iba a aterrizar. All4
por donde pasdbamos habia gente plantada en medio de los restos de automé-
viles y de incendios y todo eso, mirando al cielo y aplaudiendo al paracaidas.

Me di cuenta de que:habia una gran mancha en el aire después de la ex-
plosién cuando llevibamos unos diez minutos dando vueltas. Los otros reac-
tores que habian estadoicon Jetboy habfan vuelto, estaban revoloteando por
los aires, y también algunos Mustang y Thunderjugs. Aquello era como una
exhibicién aérea'de fin de semana.

No sé muy bien cémo llegamos cerca del Puente antes que nadie. Vino
bien, porque.cuando alcanzamos el agua vimos a aquel tipo caer en ella a unos
seis metros de la orilla. Se zambull6 como una piedra. Llevaba una especie de
traje espacial. Saltamos al agua y cogi un trozo del paracaidas. Un bombero
agarré,uno de los tubos y lo arrastramos hasta la orilla.

Bueno, no era Jetboy, era uno al que conociamos como Edward «Dulce
Eddy» Shiloh, un delincuente de muy poca monta.

Y ademis estaba en malas condiciones. Conseguimos una llave inglesa del
cami6én de bomberos y le reventamos la escafandra; estaba morado como un
nabo ahi metido. Habia tardado veintisiete minutos en llegar a tierra. Se habia
desmayado por no tener bastante aire alld arriba, y estaba tan congelado que
of que tuvieron que amputarle uno de los pies y toda la mano izquierda excep-
to el pulgar.
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Pero habfa saltado de aquel aparato antes de que estallara. Volvimos a mi-
rar hacia arriba, con la esperanza de ver el paracaidas de Jetboy o algo, pero no
habia nada, sélo aquel gran borrén neblinoso y un montdn de aviones zum-
bando alrededor.

Llevamos a Shiloh al hospital.

Ese es mi informe.

DECLARACION DE EDWARD «DULCE EDDY» SHILOH,
16 SEPT. 1946 (EXTRACTO)
... los cinco proyectiles en un par de los globos. Después estrellé. el avién di-
rectamente contra nosotros. Los muros explotaron. Fred y:Filmore fueron
expelidos sin sus paracaidas.

Cuando la presién cayé me senti como si no pudieramoyerme porque el
traje estaba muy tenso. Intenté coger mi paracaidas. Vi que el Dr. Tod tenia
el detonador y que iba a ponerlo en la bomba.

Noté que el avidn se cafa de la barqueta. Losiguiente que recuerdo es que
Jetboy estaba plantado justo delante del agujero,que habia hecho su avién.

Saco mi pipa cuando veo que lleva una arma: Pero el revdlver se le cae y se
dirige hacia Tod.

—iDetenle! {Detenle! —grita Tod pér la radio del traje. Disparo un tiro
limpio pero fallo. Entonces estd encima«deTod y de la bomba y en ese instan-
te decido que mi trabajo termingrhace unos cinco minutos y que no me van
a pagar las horas extras.

Asi que me largo y todo el griterio y el alboroto me llega por la radio
mientras pelean. Tod grita y saca su 45; juro que le meti6 cuatro tiros a Jetboy
desde mds cerca de lo que estamos ahora. Entonces se caen juntos y yo salto
por el agujero del lageral.

Pero hice una'‘tonterfa: tiro del cordén demasiado pronto y mi paracaidas
no se abre bien y se enreda, y empiezo a desmayarme. Justo antes de hacerlo,
aquella cosa explota encima de mi.

Sélo recuerdo despertarme aqui y resulta que me sobra un zapato, jsabe lo
que le digo?=.

.«3Qué decian? Bueno, casi todo era confuso. A ver. Tod dijo «pdrale, pa-
rale» . disparé. Después me escapé por el agujero. Estaban gritando. S6lo pude
oir aJetboy cuando sus cascos chocaron, a través de la radio de Tod. Debieron
de haberse dado muchos golpes porque of que los dos respiraban con dificultad.

Entonces Tod cogié el arma y disparé a Jetboy cuatro veces y dijo «;muere,
Jetboy! ;Muerel» y salté, y debieron de forcejear un segundo y of que Jetboy
decia: «No puedo morir atn. No he visto 7he Jolson Story.»

v
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Habian pasado ocho afios desde el dia en que Thomas Wolfe habia muerto,
pero era la clase de dia que le gustaba. Por toda América y el hemisferio norte,
era uno de aquellos dias en que el verano afloja un poco, en que el aire viene
de nuevo de los polos y Canad4 mds que del Golfo y del Pacifico.

Al final erigieron un monumento a Jetboy, «el chico que no podia merir
atn». Un veterano curtido en batalla de diecinueve afios habia impedido’que
un loco hiciera volar Manhattan. Cuando se impuso la sangre fria, se dieron
cuenta de eso.

Pero llevé un tiempo recordarlo. Y salir a la calle para ir al colegio o com-
prar aquella nevera nueva. Llevé un tiempo a todo el mundo recordar cémo
eran las cosas antes del 15 de septiembre de 1946.

Cuando la gente de Nueva York miré al cielo y vio cémo Jetboy hacia es-
tallar la nave atacante pensaron que sus problemas s¢ habian acabado.

Estaban tan equivocados como una serpiente en una autopista de ocho
carriles.

—Daniel Deck
Godot es mi copiloto:
La vida.de Jetboy
Lippincot; 1963.

Desde lo alto del cielo, la fina niebla empezé a descender describiendo una
curva.

Parte de ella se dispers6 en el viento mientras avanzaba siguiendo la co-
rriente, hacia el este.

Bajo aquellas corrientes, laniebla volvié a formarse y acumularse en forma
de precipitacién, depositdandose lentamente en la ciudad que estaba debajo y
formando jirones que luego se deshicieron y volvieron a formarse, como las
nubes cerca de una tormenta.

Alld donde ¢afa,ssonaba como una suave lluvia de otono.
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