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Prélogo

N os queda poco tiempo.
—Cogelo. —Deposita en mi mano el guardapelo, que

palpita como si tuviese vida propia, desprendiendo un leve resplan-
dor blanco—. Siento haberte puesto en peligro.

—Volveria a hacerlo —le digo—. Una y mil veces.

Me besa, con suavidad al principio, y luego con tal fuerza que
me cuesta respirar. La lluvia cae por todas partes, nos empapa y
salpica en los canales que serpentean por la ciudad, oscura y caluro-
sa. Su pecho se agita contra el mio. El sonido de las sirenas —y los
disparos— reverbera entre los edificios anegados, que se caen a
pedazos.

Mi familia se estd acercando.

—Vete, Aria —me suplica—. Antes de que lleguen.

Pero ya oigo los pasos detras de mi. Las voces me zumban en los
oidos. Unos dedos se me clavan en los brazos y me apartan de él con
brusquedad.

—Te quiero —dice con dulzura.

Y entonces se lo llevan. Yo grito, me resisto, pero es demasiado

tarde.



Mi padre emerge de las sombras. Me apunta a la cabeza con el
infame candn de su revélver.

Algo estalla en mi interior.

En realidad, siempre supe que esta historia acabaria rompiéndo-

me el corazdn.



PRIMERA PARTE

Aquel que no se atreve a agarrar la espina
no deberia ansiar la rosa.

ANNE BRONTE
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I a fiesta ha empezado sin mi.

Desciendo lentamente la escalera principal de nuestro
apartamento, que se curva de manera exagerada hasta el salon de
recepcion, ahora repleto de invitados importantes. Flanquean la ha-
bitacién unos grandes jarrones de cerdmica rebosantes de rosas de
todas las variedades: albas blancas procedentes de Africa, centifolias
rosas de los Paises Bajos, rosas de té chinas de un amarillo palido
y rosas modificadas con tinte mistico aqui mismo, en Manhattan,
para producir colores tan eléctricos que casi resultan irreales. Alla
donde mire hay rosas, rosas, rosas..., mas rosas que personas.

Alargo la mano por detrds de mi en busca de aliento. Mi amiga
Kiki me la estrecha y nos adentramos juntas en la multitud. Recorro
la estancia con la mirada buscando a Thomas. ¢Dénde esta?

—Espero que tu madre no se dé cuenta de que llegamos tarde
—dice Kiki, con cuidado de no pisarse el vestido. Este, dorado pero
sin estridencias, cae hasta el suelo en ondas majestuosas. Los rizos
negros de su cabello se mecen por debajo de sus hombros en bucles
oscuros y delicados; lleva los parpados maquillados con un rosa bri-

llante que resalta sus ojos castafios.

13



—Esta demasiado ocupada cotilleando para que le importe
—contesto—. Por cierto, estds genial.

— T4 también! Qué lastima que ya estés pillada. —Kiki pasa
revista a la habitacién—. Si no, me casaria contigo.

Estan presentes practicamente todos los miembros del Senado y
la Asamblea del Estado de Nueva York, ademas de nuestros jueces
mas destacados. Por no mencionar a los hombres de negocios y
miembros de la alta sociedad que deben su éxito a mi padre, Johnny
Rose, o a su antiguo adversario politico, George Foster. Pero esta
noche no se trata de ellos. Esta noche el centro de atencion soy yo.

—Aria!

Enseguida encuentro a quien me llama.

—Hola, juez Dismond —saludo, al tiempo que asiento hacia una
mujer corpulenta cuyo cabello rubio parece haberse visto absorbido
por un tornado.

Ella me sonrie.

—Enhorabuena!

—Gracias —respondo.

La ciudad entera lleva celebrando el fin de la guerra entre la fami-
lia de Thomas y la mia desde el anuncio de nuestro compromiso. El
Times tiene pensado publicar un perfil sobre mi como una nifia mima-
da de la politica y defensora de la unidad bipartidista. Kiki ha estado
burlandose de mi desde que se lo conté. «Mi mejor amiga, la nifia mi-
mada», se mofa con su mejor voz de presentador de informativos. Ten-
go que bizquear y darle un manotazo solo para conseguir que pare.

Con Kiki a mi lado, continto atendiendo mis obligaciones como
anfitriona, voy vagando por la fiesta como si llevase puesto el piloto

automatico.
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—Geracias por venir —les digo al alcalde Greenlorn y a nuestros
senadores, Trick Jellyton y Marishka Reynolds, y a sus familias.

—No es una fiesta de compromiso cualquiera —celebra el sena-
dor Jellyton, que levanta su vaso—. Pero, claro, jtd no eres una chica
cualquiera!

—Me halaga —contesto.

—A todos nos sorprendid lo tuyo con Thomas Foster —afiade
Greenlorn.

—iSoy una caja de sorpresas! —Me rio, como si hubiese dicho
algo gracioso, y todos se ven obligados a reir conmigo.

Llevo preparandome para esto desde que naci: practicar el arte
del parloteo sin trascendencia, recordar nombres, invitar gentil-
mente a las hijas de los senadores a fiestas de pijamas y cumpleafos,
y sonreir incluso cuando sus horribles hermanos llenos de granos
fingen tropezarse conmigo con tal de rozarme. Suspiro. Esta es la
vida de una nifla mimada de la politica, me recordaria Kiki.

Nos abrimos camino lejos del centro de la fiesta, esquivando a
invitados y a camareros de blanco que zigzaguean por la estancia con
bandejas de aperitivos y champan sin limites. Busco a Thomas, pero
no lo veo.

—¢Estas nerviosa? —me pregunta Kiki, que atrapa una hambur-
guesa de cordero en miniatura de una de las bandejas y se la mete en
la boca en el acto—. ¢Por ver a Thomas?

—Si por «nerviosa» te refieres a «a punto de vomitar», enton-
ces..., bueno, si.

Kiki se rie, pero hablo en serio, estoy temblando. No he visto a
mi prometido desde que hace dos semanas me desperté en el hospi-

tal con una pérdida parcial de memoria. Después del accidente.
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Desde cierta distancia, los invitados parecen felices; los partida-
rios de la familia Rose se mezclan sin problemas con los adeptos a
los Foster. Sin embargo, cuando observo con atencion, veo que prac-
ticamente todo el mundo lanza miradas furtivas, crispadas, en torno
a la habitacién, como si las exquisiteces sociales fueran a esfumarse
de un momento a otro y las familias se dispusieran a tratarse de nue-
vo como siempre lo han hecho.

Como enemigas.

Mi familia ha despreciado a los Foster desde antes de que el pa-
dre del padre de mi padre naciera. Odiarlos, tanto a ellos como a sus
partidarios, es parte de lo que significa ser un Rose.

O, bueno, de lo que significaba ser un Rose.

—¢Aria? —Una chiquilla viene a mi encuentro a toda velocidad.
Tiene alrededor de trece afios, el cabello pelirrojo y crespo, y la frente
llena de pecas—. Solo queria decirte que lo tuyo con Thomas es lo mas.

—Ah, hummm..., ¢gracias?

Se inclina hacia mi.

—¢Como has conseguido verte con él en secreto tantas veces?
¢Es verdad que se muda al West Side? ¢Has...?

—Baaasta —interviene Kiki, empujando a la chica hacia un lado
de la habitacion—. Tienes mas preguntas que pecas, y ya es decir.

—¢Quién era? —le pregunto a Kiki una vez que la pequefa se
ha marchado.

—No sé. —Resopla—. Pero qué pequefias les salen hoy en dia...
Y redondas. Era como una patata pequefia. Definitivamente, una
partidaria de los Foster.

Frunzo el entrecejo y cierro los pufios con frustracion. Hay gente

a la que no he visto en mi vida que parece conocer todos los detalles
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de mi torrida aventura con Thomas Foster, cuando yo ni siquiera
recuerdo conocerle a él, y mucho menos haberme enamorado.

Me dijeron lo de nuestro compromiso cuando sali del hospital.
Le pregunté a mi madre por qué Thomas no habia ido a casa a reci-
birme, por qué no habia ido a visitarme al hospital.

—Le veras pronto, en tu fiesta de compromiso —me contesté—.
Los médicos dicen que todavia podrias recuperar la memoria... qui-
za cuando veas a Thomas los recuerdos te vengan de golpe.

Asi que aqui estoy. Esperando. Buscando a Thomas con la mira-
da para poder recordar.

Kiki debe de darse cuenta de que lo estoy pasando mal.

—Solo dale tiempo, Aria. Querias a Thomas lo suficiente para
desafiarlo todo por él... Por ahora, solo confia en eso.

Asiento ante su consejo. Pero tiempo es lo tinico que no tengo.
La boda se celebrara a finales del verano. Y ya estamos practicamen-
te en julio.

Los invitados se mueven por todas partes a mi alrededor; las mu-
jeres, envueltas en colores vivos, exhiben sus joyas, tatuajes y calco-
manias misticas. Los hombres, en general altos y anchos de espalda,
tienen rostros de aire tosco y llevan el cabello engominado hacia
atras.

Un caballero de aspecto distinguido al que no reconozco se me
acerca y me tiende la mano. Tiene los dedos asperos, encallecidos.

—Art Sackroni —se presenta.

Asiento, sonrio.

—Aria Rose.

Es mayor, de rostro curtido y atractivo, y por su cuello ascienden

las lineas negras y sinuosas de un tatuaje. Lleva el emblema de la fa-
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milia Foster —una estrella de cinco puntas— en azul marino por
encima del ojo izquierdo.

—Espero que Thomas y t sedis muy felices juntos, Aria.

—Yo también —contesto, sin acabar de creerlo.

Dos hombres increiblemente corpulentos —uno blanco y el otro
negro— permanecen de pie tras €l con el pecho inflado; las pajaritas
parecen a punto de reventar en torno a sus cuellos. Ellos también
llevan tatuajes que serpentean desde debajo del cuello de la camisa.

—Una princesa no encuentra a su principe todos los dias —dice
Sackroni.

Dicho de ese modo, suena cursi, pero espero que tenga razon,
que una vez que vea a Thomas vuelva a recordarlo todo y esté encan-
tada de casarme con €l en lugar de aterrorizada.

Pienso en cuando sufri la sobredosis de Stic, una droga ilegal
compuesta de energia mistica destilada. La gente la toma para expe-
rimentar lo que siente un mistico, para ser superveloz e increible-
mente fuerte, y para estar en mayor armonia con el mundo durante
unos momentos fugaces.

Me contaron que mis padres me habian encontrado inconsciente
en el suelo de mi habitacién, vibrando como si mi cuerpo contuviera
un millén de abejas. No puedo imaginarme siquiera cémo consegui
las pastillas. Ninguno de mis amigos consume. Pero debi de encon-
trarlas de algiin modo y meti la pata. Me da mucha verglienza. La
gente rica de las Atalayas toma Stic todo el tiempo. No puedo creer
que fuera tan estipida —y tuviera tan mala suerte— como para
arruinarlo todo la primera vez que consumia.

Recuerdo casi todo lo demas, como por ejemplo lo que comi un

dia del mes pasado (ostras, que mi padre hizo traer de la Costa Este)

18



y c6mo me afectd a la mafiana siguiente (dos horas aferrada al retre-
te para vomitarlas). Entonces, ¢por qué no puedo recordar nada de
Thomas?

Por suerte, no hubo mala publicidad. Aparte de mi familia inme-
diata, los Foster, Kiki y un pufiado de médicos y enfermeras, nadie
se ha enterado de lo ocurrido. Al parecer, mientras estaba en el hos-
pital, Thomas se presentd ante mis padres y les dijo que llevibamos
meses viéndonos en secreto. Que queriamos casarnos.

Y aqui estoy. Deberia estar contenta. Encantada. Pero, funda-
mentalmente, me siento perpleja, sobre todo por lo bien que se to-
maron la noticia mis padres.

—Por fin te encuentro —dice mi padre, al tiempo que me guia
hacia mi madre, que esta hablando con Kiki.

—Claudia, querida —le esta diciendo—, estds preciosa. Real-
mente deslumbrante.

—Geracias, sefiora Rose —contesta Kiki—. Usted esta impresio-
nante, como siempre.

Mi madre esboza una leve sonrisa tirante. Lleva el cabello reco-
gido en un mofio francés, y los rizos, normalmente rubios, bafiados
con un escarlata mistico tan radiante que casi tengo que cerrar los
ojos para mirarla. Lleva la cara saturada de magquillaje, con la inten-
cion de llamar la atencién e impresionar a la gente.

Yo resulto insulsa comparada con ella: todo el maquillaje en to-
nos neutros, y el cabello castafio suelto y metido sencillamente detras
de las orejas.

—Tienes buen aspecto, Aria —me dice mi padre—. Respetable.

Echo una ojeada a mi vestido, la seda color crema y el escote

adornado con diminutas rosas azules y rosas, que me deja la clavicu-
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la al descubierto y desciende por mi espalda hasta la cintura. «Por
supuesto que parezco respetable —quiero replicar—. Soy una Rose.»
Pero nos estan mirando, asi que le doy las gracias educadamente. El
asiente, aunque no sonrie. Mi padre nunca sonrie.

Mi madre lanza una mirada rapida por la habitacion, hacia el gran
piano y la serie de picassos del periodo azul, y mas alla de las venta-
nas, cuyas cortinas estan recogidas y dejan a la vista una ciudad bafa-
da por la luz de la luna. Entonces su rostro se ilumina y canturrea:

—iThomas! jAqui!

Mi prometido.

Resulta que Thomas es guapisimo, tiene la piel ligeramente bron-
ceada y lleva el pelo castafio corto con la raya a un lado. Sus ojos son
oscuros, como los mios, y sus labios, carnosos e incitantes. Lo reco-
nozco inmediatamente por los posts de las columnas electrénicas,
pero resulta mucho mas atractivo en persona que en ninguna panta-
lla de TouchMe. Posee una energia magnética. Cualquier chica de las
Atalayas estaria encantada de casarse con él. Vale millones, y algin
dia es posible que dirija la ciudad.

Empiezo a notar un hormigueo en el estomago. Por un segundo
se me pasa una imagen por la cabeza: mi mano unida a la de otra
persona. Unos labios que rozan los mios. La sensacion de... calidez.

Y entonces desaparece.

Thomas me guina el ojo con confianza. Lo miro e imagino que
pude sentirme atraida por él, que deberia sentirme atraida por él
todavia, pese a que mi memoria no me dice nada. Asi que finjo: son-
rio como sonrie mi madre, como lo hace Thomas, como lo hacen
nuestros invitados. Porque este chico debe de ser lo que yo querta. ..

después de todo, desafié a mi familia por él.
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—Sefior y sefiora Rose. —Thomas le estrecha la mano a mi pa-
dre y besa suavemente la mejilla de mi madre.

Resulta desconcertante. Cuando era pequefa, si se me ocurria
pronunciar siquiera el apellido Foster, me castigaban mandiandome
a mi habitacion. Y ahora...

Exhalo un largo suspiro. Todo estd ocurriendo muy deprisa.

—Aria —dice Thomas afectuosamente, y me da un beso leve en
los labios—, ¢cémo te encuentras?

—Genial —contesto, apretando el bolso y moviendo las manos
en la espalda. Me tiemblan, no quiero que las coja entre las suyas—.
Y ta?

Entrecierra los ojos.

—Bien. Pero no fui yo quien...

—Sufrié una sobredosis —replico—. Lo sé.

¢Y ya esta? ¢Donde estan todos los recuerdos? Se suponia que
recordaria haberle conocido, haberme enamorado y... Maldita sea,
sigo completamente en blanco en lo que se refiere a Thomas.

Mis padres intercambian una mirada de curiosidad, sin duda se
preguntan qué estoy pensando, pero entonces la situacion se vuelve
aln mds extrafa: aparecen los padres de Thomas.

—Erica! {George! —exclama mi padre, como si se tratase de
sus mejores amigos. Atrae al padre de Thomas hacia si en un mascu-
lino abrazo.

—Esta todo precioso —le dice la madre de Thomas a la mia. El
vestido de Erica Foster es de un verde esmeralda a juego con los
cerca de doce circulos delicados que lleva tatuados en el cuello—.
Absolutamente impresionante.

—Gracias —responde mi madre con una sonrisa forzada.
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Mi padre coge una copa de champan de la bandeja de uno de los
camareros y la levanta.

—iAtencién todos, por favor!

Cuando mi padre habla, la gente escucha. Los invitados dejan de
conversar y se vuelven en nuestra direccion. El cuarteto de cuerda
deja de tocar. Thomas desliza su brazo alrededor de mi cintura, lo
que me recuerda que por muy raro que parezca estamos expuestos.
Es un niimero para las personas mas importantes de la ciudad, pero
también —quiza especialmente— para mi.

—No es ninglin secreto que George y yo hemos tenido nuestras
diferencias, al igual que nuestras familias durante generaciones
—dice mi padre—. Pero todo eso esta a punto de cambiar. A mejor.
—Se produce un aplauso rapido, la gente sabe lo que viene a conti-
nuacion—. Melinda y yo estamos orgullosos de anunciar el compro-
miso de nuestra hija, Aria, con el joven Thomas Foster. Jamas ha
habido una pareja mds enamorada que ellos.

El aplauso que sigue es sonoro y sostenido, y dura justo lo sufi-
ciente para que mi padre tenga que silenciarlo con la mano. Esto tam-
bién parece ensayado. Puedo sentir la mano de Thomas en mi brazo
desnudo. Me frota el codo con el pulgar y se me dispara el pulso.

—Estoy seguro de que a la mayoria de vosotros os sorprendi6 la
noticia del compromiso. Al principio, Aria y Thomas nos ocultaron
su relacién a todos. Pero reconocer la verdad ha tenido un efecto
positivo: las dos familias nos hemos visto obligadas a... reconsiderar
nuestra rivalidad.

»Hemos decidido enterrar el hacha de guerra. No seguiremos
luchando entre nosotros. Aria y Thomas nos han unido a todos me-

diante la fuerza mas antigua que existe: el amor verdadero. De modo
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que, Thomas, gracias. Y Aria, mi queridisima hija, gracias a ti tam-
bién. —Mi padre me besa en la frente. Tanta atencién me marea.

Esta vez el aplauso se prolonga atin més, y es tan fuerte que bate
contra Thomas y contra mi como las olas al romper. Entrelazamos
nuestras manos y las levantamos, lo que incita a la multitud a aplau-
dir todavia mas fuerte. Thomas tiene la palma sudorosa.

El discurso de mi padre me ha sorprendido. El es un estafador y
un chantajista, un lider de mafiosos. El jefe de un partido politico
que controla medio Manhattan. Para él, el amor es algo que sirve
para manipular a los débiles.

Y ahora, en cambio, est4 diciendo que el amor verdadero triunfa
por encima de todo. Ja.

—Lo que me lleva al siguiente punto —continda mi padre, y los
aplausos se van apagando—. Ahi fuera hay enemigos mayores que
ninguna de nuestras familias, y el inico modo de enfrentarnos a ellos
es seguir el ejemplo de estos dos amantes: jpermanecer unidos! Una
mistica radical llamada Violet Brooks ha empezado a ganar poder. Las
pobres familias no misticas de las Profundidades creen erréneamente
que ella puede ofrecerles trabajos con salarios mas altos, y los misti-
cos registrados la apoyan por razones evidentes: es uno de los suyos.
Esa mujer amenaza con acabar con todo lo que hemos construido
aqui, en las Atalayas. Como sabéis, no ha habido ningtin candidato a
la alcaldia procedente de un tercer partido desde la Conflagracion.

»Asi que esta noche, ademas del compromiso, George Foster y yo
anunciamos nuestra unién politica. En tiempos de peligro y amenaza
mistica, debemos aunar esfuerzos. Ahora que el mandato del alcalde
Greenlorn estd llegando a su fin, George y yo vamos a respaldar a un

candidato Gnico para las inminentes elecciones: Garland Foster.
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Garland, el hermano mayor de Thomas, aparece junto a noso-
tros y saluda con la mano con confianza. Parece una version mas
madura de Thomas, aunque con el pelo claro y la cara mas delgada y
ligeramente mis siniestra. Garland tiene veintiocho afios, diez mas
que Thomas, pero aun asi es bastante joven para la politica. Su mu-
jer, menuda, permanece ligeramente por detras de él, con una mano
posada de forma delicada en el hombro del candidato.

—Asi que, por favor —concluye mi padre—, alzad vuestras co-
pas y bebamos por el comienzo de una nueva era: jpara mi familia,
para los Foster y para esta maravillosa ciudad!

El cuarteto de cuerda empieza a tocar de nuevo, y mi padre guia
a mi madre dando vueltas hasta el centro de la sala, cuyos muebles se
han retirado con motivo de la fiesta. Les siguen George y Erica Foster.

Las palabras de mi padre reverberan en mi cabeza: «amenaza
mistica».

Los misticos, tiempo atras elogiados por ayudar a mejorar y for-
talecer nuestra ciudad, ahora han pasado a causar temor. Sin control,
el contacto con un mistico poderoso puede matar a un humano co-
rriente.

Personalmente, no entiendo a qué viene tanto alboroto. En la
actualidad, casi dos décadas después de la Conflagracion del Dia de
la Madre —la explosién orquestada por misticos que acabé con mu-
chisimas vidas inocentes—, la ley obliga a todos los misticos a drenar
sus poderes dos veces al afio, lo que los convierte en seres inofensi-
vos. La mayoria vive lejos de nosotros, entre los pobres, en el nivel
mas bajo de la ciudad, conocido como las Profundidades, un lugar
demasiado terrible y peligroso para que nadie de las Atalayas lo visi-

te siquiera. Los misticos que habitan en las Atalayas son criados o
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camareros, o trabajadores del gobierno a los cuales no les importa la
revolucion o el poder. Lo Gnico que les importa es ganar lo suficiente
para sobrevivir.

Pero no todos los misticos son inofensivos, lo sé. Estan aquellos
que pasaron a la clandestinidad, que se negaron a inscribirse en el
registro del gobierno y a verse despojados de su magia. Que mero-
dean en las Profundidades. A la espera. Ocultos. Conspirando.

Thomas deja caer su brazo de mi cintura.

—Aan no he visto a Kyle —dice.

—Yo tampoco. —Mi hermano, Kyle, detesta ser el centro de
atencion. Las fiestas no son lo suyo. Probablemente se haya escondi-
do en alguna parte con su novia, Bennie.

—¢Te apetece bailar? —pregunta Thomas.

Parece querer bailar de verdad, y nos mira demasiada gente
como para negarme. Le tiendo mi bolso a Kiki y me dirijo al centro
del salon.

Las manos de Thomas resultan ligeramente torpes, como si no
estuviesen acostumbradas a mi cuerpo. De repente me pregunto si
nos hemos visto desnudos el uno al otro y noto que me ruborizo.

—Estaba muy preocupado por ti —dice, mientras nos balancea-
mos adelante y atras. Lleva una colonia con olor a cedro y un levisi-
mo toque de vainilla. El cuarteto est4 tocando algo bonito y lento de
Gorecki—. Te hiciste tanto dafio...

—Aparte de algiin que otro dolor de cabeza, me encuentro per-
fectamente. —«Salvo por el hecho de que eres practicamente un ex-
traflo para mi.» Aparto ese pensamiento de mi mente, y dejo que la
musica me lleve. Quiza si bailo lo suficiente recuerde qué senti al

bailar con Thomas por primera vez. Porque seguro que hemos baila-
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do juntos antes, ¢no? Siento un cosquilleo en la piel que solo puedo
calificar como expectaciéon. Thomas retine todos los requisitos, es
atractivo y sin duda se siente atraido por mi. Si estoy tan enamorada
de él como todo el mundo dice, entonces tengo bastante suerte.

—:¢Cdémo nos conocimos? —susurro, para que no pueda oirlo
nadie mas.

El se aparta ligeramente.

—¢De verdad no recuerdas nada?

Niego con la cabeza.

Llevo deseando encontrar el amor desde que era pequena. El
amor que ves en la television o sobre el cual lees en los libros, ese en
el que descubres a tu otra mitad —la persona con la que estas desti-
nada a pasar el resto de tu vida— y de repente te sientes completa.
Ese es el tipo de amor que mis padres dicen que comparto con Tho-
mas. ¢Por qué, entonces, cuando me toca, solo siento que me toca?

Siempre he pensado que el amor verdadero me abrasaria.

Aparece mi madre y desliza una mano entre nosotros.

—Aria, necesito que me prestes a tu prometido un momento. El
gobernador Boch quiere hablar con él.

Thomas me da un casto beso en la frente.

—Ahora vuelvo.

Los observo marcharse. ¢Es este el futuro que me espera con
Thomas: negocios, reuniones y nuestros padres? De repente noto el
pecho oprimido, como si el vestido me apretase demasiado.

Necesito salir de aqui.

Me escapo siguiendo la pared del otro extremo y presiono el pa-
nel que hay al lado del balcon. Este lee mis rasgos biométricos, la

puerta desaparece y luego vuelve a aparecer detras de mi. Fuera hace
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un calor abrasador. Al instante tengo los brazos, el cuello y las pier-
nas cubiertos de sudor.

El calor, dicen, se debe a la crisis climatica global, al derretimien-
to de la nieve y el hielo en todo el mundo y al crecimiento del nivel
del mar, que se ha tragado la Antartida y toda Oceania. El calenta-
miento global también es el causante de los canales que se extienden
por las Profundidades y que llenan de agua de mar lo que solian ser
calles y avenidas al nivel del suelo. Pronto, dicen los cientificos, el
agua rebasara toda la isla.

Nadie sabe exactamente como de pronto.

Camino hasta el borde del balcén. Ante mi se extienden las Ata-
layas, tan por encima del agua que nos rodea que a veces parecen
una ciudad flotante, sin ninguna sujecion a la tierra. Cerca de media
docena de pisos por debajo pasan los trenes ligeros, vagones blancos
y de lineas elegantes que parpadean al entrar y salir de las estaciones,
borrones brillantes entre las sombras de los rascacielos. La linea del
horizonte es abrupta y espectacular, y se ve iluminada por los postes
de luz mistica de la ciudad: agujas de cristal altisimas que contienen
la energia mistica que abastece a todo Manhattan; lo Gnico atil de
esos bichos raros, suele decir mi padre.

Las agujas palpitan y brillan; el modo en que la luz gana y pierde
intensidad parece mantener un ritmo, como una especie de musica
visual. Casi parecen vivas; en cualquier caso, més vivas que los invi-
tados de esta noche.

Con cuidado, me recojo el dobladillo del vestido, me subo a la
barandilla de hierro y me siento con las piernas colgando. Lo he hecho
antes, hace afios, una decena de veces. Me relaja. El viento me albo-

rota el cabello y apenas puedo ver; mantengo las manos aferradas a
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la barandilla detras de mi. Lentamente, me inclino hacia delante; los
canales son finos jirones de plata en la oscuridad a mis pies y el aire
caliente me azota hasta que me viene a la cabeza: luché por el amor
verdadero, y gané.

Ahora solo tengo que recordarlo.

Me imagino a Thomas dandome la mano, a Thomas cogiéndome
cuando corro a sus brazos, a Thomas besandome en rincones oscu-
ros o en terrazas repletas de luz, pero no me acaba de encajar. Echo
un vistazo atrds, a la fiesta. Desde aqui, no es mds que una confusion
de trajes oscuros y vestidos de colores vivos, apenas visible a través del
vaho de las puertas de cristal.

Detras de mi, la corriente ascendente me tira de la falda, y me rio
cuando la tela se hincha a mi alrededor. Ya es suficiente. Tengo que
volver a la seguridad del balcén.

Y es en ese momento cuando lo veo, un rostro en el rincén, y me
sobresalto.

No distingo quién es; la luz procedente de los candelabros de la
pared apenas le alcanza.

—c¢Hola? —digo—. ¢Quién anda ahi?

He empezado a pasar la pierna izquierda por encima de la ba-
randilla cuando me patina el otro pie.

Y asi de simple, caigo.

Siento un dolor lacerante cuando me golpeo la rodilla contra la
cornisa, doy con la barbilla en la barandilla y mi cuerpo resbala pe-
sadamente hacia atras. En el dltimo momento atrapo uno de los ba-
rrotes con una mano y me agarro a €l con fuerza.

Me estampo contra el lateral del edificio y estoy a punto de sol-

tarme, pero no, me quedo suspendida por encima de la ciudad. Me
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aferro todavia mis fuerte. Cinco dedos cerrados en torno a un barro-
te de hierro son lo tUnico que impide que me precipite cientos de
metros hacia mi muerte.

Tengo las palmas de las manos resbaladizas por el sudor, y los de-
dos se me aflojan. El corazén me palpita con violencia y ruego en si-
lencio: «Por favor, no me dejes morir. Por favor, no me dejes morir».

Entonces aparece el chico. Estoy llorando y veo borroso, y es
como si estuviera ahi pero al mismo tiempo no estuviera, como un
fantasma.

—Cdgeme la mano —dice, al tiempo que baja el brazo.

—iNo puedo! Me caeré.

—No dejaré que te caigas —me asegura. Parpadeo para desha-
cerme de las lagrimas, pero sigo sin poder ver su cara. Percibo el
sonido de su respiracion, su exasperacion, su miedo—. Tienes que
confiar en mi.

Con una mano aun en torno al barrote, alzo la otra hacia el mis-
terioso chico. El la atrapa y tira de mi, pero todavia me cuelgan las
piernas por debajo de la cornisa. Resulta increiblemente cilido al
tacto, como si las yemas de sus dedos fueran a quemarme la piel.

—Bien —dice—. Ahora la otra.

—No creo que pueda —replico. Me duele todo el cuerpo.

—Eres mis fuerte de lo que crees —insiste.

Me obligo a mi misma a no mirar abajo. Inspiro hondo, retiro la
mano derecha del barrote y cojo la suya. Veo el tatuaje de una super-
nova en la parte interna de su mufeca. Entonces subo y subo, y paso
al otro lado.

Mis pies tocan el suelo del balcén y me echo a llorar; las lagrimas

llevan toda la noche pugnando por salir.
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—Chissst, estas a salvo. Estds bien —me dice, y pese al millén de
grados del exterior y a que probablemente he destrozado mi mejor
vestido, le creo.

Finalmente, siento que la presion de su mano se afloja, y le oigo
alejarse. ¢Quién es este chico que acaba de salvarme la vida?

Vuelvo la cabeza alrededor, buscandole, pero ha desaparecido,
como por arte de magia. No tengo ni idea de qué aspecto tiene. Ni
siquiera me ha dicho su nombre.

Justo entonces, me llama una voz familiar.

—¢Aria? ¢Eres ta? —Es Kiki—. ¢Qué estas haciendo aqui fue-
ra? —Se me acerca—. Me estoy abrasando.

Decido guardarme lo que ha pasado por el momento.

—Solo estaba pensando —contesto.

—iBueno, deja de pensar y ponte a bailar! Thomas te esta bus-
cando. Dice que estan tocando vuestra cancion.

—¢Tenemos una cancién? —pregunto con aire estipido.

—Eso parece. Vamos. —Kiki me tiende mi bolso.

Estoy casi en la puerta cuando oigo una especie de repiqueteo y
me doy cuenta de que dentro del bolso hay algo desconocido. Lo
abro y miro en su interior: se trata de un guardapelo que no habia
visto nunca. Es plateado y reluciente, aunque tiene cierto aire anti-
guo. Lo saco y una sacudida de energia me recorre el cuerpo. Un
recuerdo, una sensacion, surge en mi cabeza como un fogonazo: este
guardapelo es mio.

Dentro del bolso encuentro también un trocito mindsculo de papel.

Lo desdoblo. En una letra que no reconozco, aparece una palabra:

Kecuerda



