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A mi abuela, Eileen Honigman,

y en memoria de mi tío, Mark Honigman,

quien me inspiró con sus vastos conocimientos

sobre literatura y su amor por el aprendizaje,

y a quien todos echamos de menos
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Prólogo

N os queda poco tiempo.

—Cógelo. —Deposita en mi mano el guardapelo, que 

palpita como si tuviese vida propia, desprendiendo un leve resplan-

dor blanco—. Siento haberte puesto en peligro.

—Volvería a hacerlo —le digo—. Una y mil veces.

Me besa, con suavidad al principio, y luego con tal fuerza que 

me cuesta respirar. La lluvia cae por todas partes, nos empapa y 

salpica en los canales que serpentean por la ciudad, oscura y caluro-

sa. Su pecho se agita contra el mío. El sonido de las sirenas —y los 

disparos— reverbera entre los edifi cios anegados, que se caen a 

pedazos.

Mi familia se está acercando.

—Vete, Aria —me suplica—. Antes de que lleguen.

Pero ya oigo los pasos detrás de mí. Las voces me zumban en los 

oídos. Unos dedos se me clavan en los brazos y me apartan de él con 

brusquedad.

—Te quiero —dice con dulzura.

Y entonces se lo llevan. Yo grito, me resisto, pero es demasiado 

tarde.
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Mi padre emerge de las sombras. Me apunta a la cabeza con el 

infame cañón de su revólver.

Algo estalla en mi interior.

En realidad, siempre supe que esta historia acabaría rompiéndo-

me el corazón.
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PRIMERA PARTE

Aquel que no se atreve a agarrar la espina

no debería ansiar la rosa.

ANNE BRONTË
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1

L a fi esta ha empezado sin mí.

Desciendo lentamente la escalera principal de nuestro 

apartamento, que se curva de manera exagerada hasta el salón de 

recepción, ahora repleto de invitados importantes. Flanquean la ha-

bitación unos grandes jarrones de cerámica rebosantes de rosas de 

todas las variedades: albas blancas procedentes de África, centifolias 

rosas de los Países Bajos, rosas de té chinas de un amarillo pálido 

y rosas modifi cadas con tinte místico aquí mismo, en Manhattan, 

para producir colores tan eléctricos que casi resultan irreales. Allá 

donde mire hay rosas, rosas, rosas…, más rosas que personas.

Alargo la mano por detrás de mí en busca de aliento. Mi amiga 

Kiki me la estrecha y nos adentramos juntas en la multitud. Recorro 

la estancia con la mirada buscando a Thomas. ¿Dónde está?

—Espero que tu madre no se dé cuenta de que llegamos tarde 

—dice Kiki, con cuidado de no pisarse el vestido. Este, dorado pero 

sin estridencias, cae hasta el suelo en ondas majestuosas. Los rizos 

negros de su cabello se mecen por debajo de sus hombros en bucles 

oscuros y delicados; lleva los párpados maquillados con un rosa bri-

llante que resalta sus ojos castaños.
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—Está demasiado ocupada cotilleando para que le importe 

—contesto—. Por cierto, estás genial.

—¡Tú también! Qué lástima que ya estés pillada. —Kiki pasa 

revista a la habitación—. Si no, me casaría contigo.

Están presentes prácticamente todos los miembros del Senado y 

la Asamblea del Estado de Nueva York, además de nuestros jueces 

más destacados. Por no mencionar a los hombres de negocios y 

miembros de la alta sociedad que deben su éxito a mi padre, Johnny 

Rose, o a su antiguo adversario político, George Foster. Pero esta 

noche no se trata de ellos. Esta noche el centro de atención soy yo.

—¡Aria!

Enseguida encuentro a quien me llama.

—Hola, juez Dismond —saludo, al tiempo que asiento hacia una 

mujer corpulenta cuyo cabello rubio parece haberse visto absorbido 

por un tornado.

Ella me sonríe.

—¡Enhorabuena!

—Gracias —respondo.

La ciudad entera lleva celebrando el fi n de la guerra entre la fami-

lia de Thomas y la mía desde el anuncio de nuestro compromiso. El 

Times tiene pensado publicar un perfi l sobre mí como una niña mima-

da de la política y defensora de la unidad bipartidista. Kiki ha estado 

burlándose de mí desde que se lo conté. «Mi mejor amiga, la niña mi-

mada», se mofa con su mejor voz de presentador de informativos. Ten-

go que bizquear y darle un manotazo solo para conseguir que pare.

Con Kiki a mi lado, continúo atendiendo mis obligaciones como 

anfi triona, voy vagando por la fi esta como si llevase puesto el piloto 

automático.
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—Gracias por venir —les digo al alcalde Greenlorn y a nuestros 

senadores, Trick Jellyton y Marishka Reynolds, y a sus familias.

—No es una fi esta de compromiso cualquiera —celebra el sena-

dor Jellyton, que levanta su vaso—. Pero, claro, ¡tú no eres una chica 

cualquiera!

—Me halaga —contesto.

—A todos nos sorprendió lo tuyo con Thomas Foster —añade 

Greenlorn.

—¡Soy una caja de sorpresas! —Me río, como si hubiese dicho 

algo gracioso, y todos se ven obligados a reír conmigo.

Llevo preparándome para esto desde que nací: practicar el arte 

del parloteo sin trascendencia, recordar nombres, invitar gentil-

mente a las hijas de los senadores a fi estas de pijamas y cumpleaños, 

y sonreír incluso cuando sus horribles hermanos llenos de granos 

fi ngen tropezarse conmigo con tal de rozarme. Suspiro. Esta es la 

vida de una niña mimada de la política, me recordaría Kiki.

Nos abrimos camino lejos del centro de la fi esta, esquivando a 

invitados y a camareros de blanco que zigzaguean por la estancia con 

bandejas de aperitivos y champán sin límites. Busco a Thomas, pero 

no lo veo.

—¿Estás nerviosa? —me pregunta Kiki, que atrapa una hambur-

guesa de cordero en miniatura de una de las bandejas y se la mete en 

la boca en el acto—. ¿Por ver a Thomas?

—Si por «nerviosa» te refi eres a «a punto de vomitar», enton-

ces…, bueno, sí.

Kiki se ríe, pero hablo en serio, estoy temblando. No he visto a 

mi prometido desde que hace dos semanas me desperté en el hospi-

tal con una pérdida parcial de memoria. Después del accidente.
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Desde cierta distancia, los invitados parecen felices; los partida-

rios de la familia Rose se mezclan sin problemas con los adeptos a 

los Foster. Sin embargo, cuando observo con atención, veo que prác-

ticamente todo el mundo lanza miradas furtivas, crispadas, en torno 

a la habitación, como si las exquisiteces sociales fueran a esfumarse 

de un momento a otro y las familias se dispusieran a tratarse de nue-

vo como siempre lo han hecho.

Como enemigas.

Mi familia ha despreciado a los Foster desde antes de que el pa-

dre del padre de mi padre naciera. Odiarlos, tanto a ellos como a sus 

partidarios, es parte de lo que signifi ca ser un Rose.

O, bueno, de lo que signifi caba ser un Rose.

—¿Aria? —Una chiquilla viene a mi encuentro a toda velocidad. 

Tiene alrededor de trece años, el cabello pelirrojo y crespo, y la frente 

llena de pecas—. Solo quería decirte que lo tuyo con Thomas es lo más.

—Ah, hummm…, ¿gracias?

Se inclina hacia mí.

—¿Cómo has conseguido verte con él en secreto tantas veces? 

¿Es verdad que se muda al West Side? ¿Has…?

—Baaasta —interviene Kiki, empujando a la chica hacia un lado 

de la habitación—. Tienes más preguntas que pecas, y ya es decir.

—¿Quién era? —le pregunto a Kiki una vez que la pequeña se 

ha marchado.

—No sé. —Resopla—. Pero qué pequeñas les salen hoy en día… 

Y redondas. Era como una patata pequeña. Defi nitivamente, una 

partidaria de los Foster.

Frunzo el entrecejo y cierro los puños con frustración. Hay gente 

a la que no he visto en mi vida que parece conocer todos los detalles 
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de mi tórrida aventura con Thomas Foster, cuando yo ni siquiera 

recuerdo conocerle a él, y mucho menos haberme enamorado.

Me dijeron lo de nuestro compromiso cuando salí del hospital. 

Le pregunté a mi madre por qué Thomas no había ido a casa a reci-

birme, por qué no había ido a visitarme al hospital.

—Le verás pronto, en tu fi esta de compromiso —me contestó—. 

Los médicos dicen que todavía podrías recuperar la memoria… qui-

zá cuando veas a Thomas los recuerdos te vengan de golpe.

Así que aquí estoy. Esperando. Buscando a Thomas con la mira-

da para poder recordar.

Kiki debe de darse cuenta de que lo estoy pasando mal.

—Solo dale tiempo, Aria. Querías a Thomas lo sufi ciente para 

desafi arlo todo por él… Por ahora, solo confía en eso.

Asiento ante su consejo. Pero tiempo es lo único que no tengo. 

La boda se celebrará a fi nales del verano. Y ya estamos prácticamen-

te en julio.

Los invitados se mueven por todas partes a mi alrededor; las mu-

jeres, envueltas en colores vivos, exhiben sus joyas, tatuajes y calco-

manías místicas. Los hombres, en general altos y anchos de espalda, 

tienen rostros de aire tosco y llevan el cabello engominado hacia 

atrás.

Un caballero de aspecto distinguido al que no reconozco se me 

acerca y me tiende la mano. Tiene los dedos ásperos, encallecidos.

—Art Sackroni —se presenta.

Asiento, sonrío.

—Aria Rose.

Es mayor, de rostro curtido y atractivo, y por su cuello ascienden 

las líneas negras y sinuosas de un tatuaje. Lleva el emblema de la fa-
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milia Foster —una estrella de cinco puntas— en azul marino por 

encima del ojo izquierdo.

—Espero que Thomas y tú seáis muy felices juntos, Aria.

—Yo también —contesto, sin acabar de creerlo.

Dos hombres increíblemente corpulentos —uno blanco y el otro 

negro— permanecen de pie tras él con el pecho infl ado; las pajaritas 

parecen a punto de reventar en torno a sus cuellos. Ellos también 

llevan tatuajes que serpentean desde debajo del cuello de la camisa.

—Una princesa no encuentra a su príncipe todos los días —dice 

Sackroni.

Dicho de ese modo, suena cursi, pero espero que tenga razón, 

que una vez que vea a Thomas vuelva a recordarlo todo y esté encan-

tada de casarme con él en lugar de aterrorizada.

Pienso en cuando sufrí la sobredosis de Stic, una droga ilegal 

compuesta de energía mística destilada. La gente la toma para expe-

rimentar lo que siente un místico, para ser superveloz e increíble-

mente fuerte, y para estar en mayor armonía con el mundo durante 

unos momentos fugaces.

Me contaron que mis padres me habían encontrado inconsciente 

en el suelo de mi habitación, vibrando como si mi cuerpo contuviera 

un millón de abejas. No puedo imaginarme siquiera cómo conseguí 

las pastillas. Ninguno de mis amigos consume. Pero debí de encon-

trarlas de algún modo y metí la pata. Me da mucha vergüenza. La 

gente rica de las Atalayas toma Stic todo el tiempo. No puedo creer 

que fuera tan estúpida —y tuviera tan mala suerte— como para 

arruinarlo todo la primera vez que consumía.

Recuerdo casi todo lo demás, como por ejemplo lo que comí un 

día del mes pasado (ostras, que mi padre hizo traer de la Costa Este) 
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y cómo me afectó a la mañana siguiente (dos horas aferrada al retre-

te para vomitarlas). Entonces, ¿por qué no puedo recordar nada de 

Thomas?

Por suerte, no hubo mala publicidad. Aparte de mi familia inme-

diata, los Foster, Kiki y un puñado de médicos y enfermeras, nadie 

se ha enterado de lo ocurrido. Al parecer, mientras estaba en el hos-

pital, Thomas se presentó ante mis padres y les dijo que llevábamos 

meses viéndonos en secreto. Que queríamos casarnos.

Y aquí estoy. Debería estar contenta. Encantada. Pero, funda-

mentalmente, me siento perpleja, sobre todo por lo bien que se to-

maron la noticia mis padres.

—Por fi n te encuentro —dice mi padre, al tiempo que me guía 

hacia mi madre, que está hablando con Kiki.

—Claudia, querida —le está diciendo—, estás preciosa. Real-

mente deslumbrante.

—Gracias, señora Rose —contesta Kiki—. Usted está impresio-

nante, como siempre.

Mi madre esboza una leve sonrisa tirante. Lleva el cabello reco-

gido en un moño francés, y los rizos, normalmente rubios, bañados 

con un escarlata místico tan radiante que casi tengo que cerrar los 

ojos para mirarla. Lleva la cara saturada de maquillaje, con la inten-

ción de llamar la atención e impresionar a la gente.

Yo resulto insulsa comparada con ella: todo el maquillaje en to-

nos neutros, y el cabello castaño suelto y metido sencillamente detrás 

de las orejas.

—Tienes buen aspecto, Aria —me dice mi padre—. Respetable.

Echo una ojeada a mi vestido, la seda color crema y el escote 

adornado con diminutas rosas azules y rosas, que me deja la clavícu-
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la al descubierto y desciende por mi espalda hasta la cintura. «Por 

supuesto que parezco respetable —quiero replicar—. Soy una Rose.» 

Pero nos están mirando, así que le doy las gracias educadamente. Él 

asiente, aunque no sonríe. Mi padre nunca sonríe.

Mi madre lanza una mirada rápida por la habitación, hacia el gran 

piano y la serie de picassos del período azul, y más allá de las venta-

nas, cuyas cortinas están recogidas y dejan a la vista una ciudad baña-

da por la luz de la luna. Entonces su rostro se ilumina y canturrea:

—¡Thomas! ¡Aquí!

Mi prometido.

Resulta que Thomas es guapísimo, tiene la piel ligeramente bron-

ceada y lleva el pelo castaño corto con la raya a un lado. Sus ojos son 

oscuros, como los míos, y sus labios, carnosos e incitantes. Lo reco-

nozco inmediatamente por los posts de las columnas electrónicas, 

pero resulta mucho más atractivo en persona que en ninguna panta-

lla de TouchMe. Posee una energía magnética. Cualquier chica de las 

Atalayas estaría encantada de casarse con él. Vale millones, y algún 

día es posible que dirija la ciudad.

Empiezo a notar un hormigueo en el estómago. Por un segundo 

se me pasa una imagen por la cabeza: mi mano unida a la de otra 

persona. Unos labios que rozan los míos. La sensación de… calidez.

Y entonces desaparece.

Thomas me guiña el ojo con confi anza. Lo miro e imagino que 

pude sentirme atraída por él, que debería sentirme atraída por él 

todavía, pese a que mi memoria no me dice nada. Así que fi njo: son-

río como sonríe mi madre, como lo hace Thomas, como lo hacen 

nuestros invitados. Porque este chico debe de ser lo que yo quería… 

después de todo, desafi é a mi familia por él.
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—Señor y señora Rose. —Thomas le estrecha la mano a mi pa-

dre y besa suavemente la mejilla de mi madre.

Resulta desconcertante. Cuando era pequeña, si se me ocurría 

pronunciar siquiera el apellido Foster, me castigaban mandándome 

a mi habitación. Y ahora…

Exhalo un largo suspiro. Todo está ocurriendo muy deprisa.

—Aria —dice Thomas afectuosamente, y me da un beso leve en 

los labios—, ¿cómo te encuentras?

—Genial —contesto, apretando el bolso y moviendo las manos 

en la espalda. Me tiemblan, no quiero que las coja entre las suyas—. 

¿Y tú?

Entrecierra los ojos.

—Bien. Pero no fui yo quien…

—Sufrió una sobredosis —replico—. Lo sé.

¿Y ya está? ¿Dónde están todos los recuerdos? Se suponía que 

recordaría haberle conocido, haberme enamorado y… Maldita sea, 

sigo completamente en blanco en lo que se refi ere a Thomas.

Mis padres intercambian una mirada de curiosidad, sin duda se 

preguntan qué estoy pensando, pero entonces la situación se vuelve 

aún más extraña: aparecen los padres de Thomas.

—¡Erica! ¡George! —exclama mi padre, como si se tratase de 

sus mejores amigos. Atrae al padre de Thomas hacia sí en un mascu-

lino abrazo.

—Está todo precioso —le dice la madre de Thomas a la mía. El 

vestido de Erica Foster es de un verde esmeralda a juego con los 

cerca de doce círculos delicados que lleva tatuados en el cuello—. 

Absolutamente impresionante.

—Gracias —responde mi madre con una sonrisa forzada.
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Mi padre coge una copa de champán de la bandeja de uno de los 

camareros y la levanta.

—¡Atención todos, por favor!

Cuando mi padre habla, la gente escucha. Los invitados dejan de 

conversar y se vuelven en nuestra dirección. El cuarteto de cuerda 

deja de tocar. Thomas desliza su brazo alrededor de mi cintura, lo 

que me recuerda que por muy raro que parezca estamos expuestos. 

Es un número para las personas más importantes de la ciudad, pero 

también —quizá especialmente— para mí.

—No es ningún secreto que George y yo hemos tenido nuestras 

diferencias, al igual que nuestras familias durante generaciones 

—dice mi padre—. Pero todo eso está a punto de cambiar. A mejor. 

—Se produce un aplauso rápido, la gente sabe lo que viene a conti-

nuación—. Melinda y yo estamos orgullosos de anunciar el compro-

miso de nuestra hija, Aria, con el joven Thomas Foster. Jamás ha 

habido una pareja más enamorada que ellos.

El aplauso que sigue es sonoro y sostenido, y dura justo lo sufi -

ciente para que mi padre tenga que silenciarlo con la mano. Esto tam-

bién parece ensayado. Puedo sentir la mano de Thomas en mi brazo 

desnudo. Me frota el codo con el pulgar y se me dispara el pulso.

—Estoy seguro de que a la mayoría de vosotros os sorprendió la 

noticia del compromiso. Al principio, Aria y Thomas nos ocultaron 

su relación a todos. Pero reconocer la verdad ha tenido un efecto 

positivo: las dos familias nos hemos visto obligadas a… reconsiderar 

nuestra rivalidad.

»Hemos decidido enterrar el hacha de guerra. No seguiremos 

luchando entre nosotros. Aria y Thomas nos han unido a todos me-

diante la fuerza más antigua que existe: el amor verdadero. De modo 
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que, Thomas, gracias. Y Aria, mi queridísima hija, gracias a ti tam-

bién. —Mi padre me besa en la frente. Tanta atención me marea.

Esta vez el aplauso se prolonga aún más, y es tan fuerte que bate 

contra Thomas y contra mí como las olas al romper. Entrelazamos 

nuestras manos y las levantamos, lo que incita a la multitud a aplau-

dir todavía más fuerte. Thomas tiene la palma sudorosa.

El discurso de mi padre me ha sorprendido. Él es un estafador y 

un chantajista, un líder de mafi osos. El jefe de un partido político 

que controla medio Manhattan. Para él, el amor es algo que sirve 

para manipular a los débiles.

Y ahora, en cambio, está diciendo que el amor verdadero triunfa 

por encima de todo. Ja.

—Lo que me lleva al siguiente punto —continúa mi padre, y los 

aplausos se van apagando—. Ahí fuera hay enemigos mayores que 

ninguna de nuestras familias, y el único modo de enfrentarnos a ellos 

es seguir el ejemplo de estos dos amantes: ¡permanecer unidos! Una 

mística radical llamada Violet Brooks ha empezado a ganar poder. Las 

pobres familias no místicas de las Profundidades creen erróneamente 

que ella puede ofrecerles trabajos con salarios más altos, y los místi-

cos registrados la apoyan por razones evidentes: es uno de los suyos. 

Esa mujer amenaza con acabar con todo lo que hemos construido 

aquí, en las Atalayas. Como sabéis, no ha habido ningún candidato a 

la alcaldía procedente de un tercer partido desde la Confl agración.

»Así que esta noche, además del compromiso, George Foster y yo 

anunciamos nuestra unión política. En tiempos de peligro y amenaza 

mística, debemos aunar esfuerzos. Ahora que el mandato del alcalde 

Greenlorn está llegando a su fi n, George y yo vamos a respaldar a un 

candidato único para las inminentes elecciones: Garland Foster.
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Garland, el hermano mayor de Thomas, aparece junto a noso-

tros y saluda con la mano con confi anza. Parece una versión más 

madura de Thomas, aunque con el pelo claro y la cara más delgada y 

ligeramente más siniestra. Garland tiene veintiocho años, diez más 

que Thomas, pero aun así es bastante joven para la política. Su mu-

jer, menuda, permanece ligeramente por detrás de él, con una mano 

posada de forma delicada en el hombro del candidato.

—Así que, por favor —concluye mi padre—, alzad vuestras co-

pas y bebamos por el comienzo de una nueva era: ¡para mi familia, 

para los Foster y para esta maravillosa ciudad!

El cuarteto de cuerda empieza a tocar de nuevo, y mi padre guía 

a mi madre dando vueltas hasta el centro de la sala, cuyos muebles se 

han retirado con motivo de la fi esta. Les siguen George y Erica Foster.

Las palabras de mi padre reverberan en mi cabeza: «amenaza 

mística».

Los místicos, tiempo atrás elogiados por ayudar a mejorar y for-

talecer nuestra ciudad, ahora han pasado a causar temor. Sin control, 

el contacto con un místico poderoso puede matar a un humano co-

rriente.

Personalmente, no entiendo a qué viene tanto alboroto. En la 

actualidad, casi dos décadas después de la Confl agración del Día de 

la Madre —la explosión orquestada por místicos que acabó con mu-

chísimas vidas inocentes—, la ley obliga a todos los místicos a drenar 

sus poderes dos veces al año, lo que los convierte en seres inofensi-

vos. La mayoría vive lejos de nosotros, entre los pobres, en el nivel 

más bajo de la ciudad, conocido como las Profundidades, un lugar 

demasiado terrible y peligroso para que nadie de las Atalayas lo visi-

te siquiera. Los místicos que habitan en las Atalayas son criados o 
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camareros, o trabajadores del gobierno a los cuales no les importa la 

revolución o el poder. Lo único que les importa es ganar lo sufi ciente 

para sobrevivir.

Pero no todos los místicos son inofensivos, lo sé. Están aquellos 

que pasaron a la clandestinidad, que se negaron a inscribirse en el 

registro del gobierno y a verse despojados de su magia. Que mero-

dean en las Profundidades. A la espera. Ocultos. Conspirando.

Thomas deja caer su brazo de mi cintura.

—Aún no he visto a Kyle —dice.

—Yo tampoco. —Mi hermano, Kyle, detesta ser el centro de 

atención. Las fi estas no son lo suyo. Probablemente se haya escondi-

do en alguna parte con su novia, Bennie.

—¿Te apetece bailar? —pregunta Thomas.

Parece querer bailar de verdad, y nos mira demasiada gente 

como para negarme. Le tiendo mi bolso a Kiki y me dirijo al centro 

del salón.

Las manos de Thomas resultan ligeramente torpes, como si no 

estuviesen acostumbradas a mi cuerpo. De repente me pregunto si 

nos hemos visto desnudos el uno al otro y noto que me ruborizo.

—Estaba muy preocupado por ti —dice, mientras nos balancea-

mos adelante y atrás. Lleva una colonia con olor a cedro y un levísi-

mo toque de vainilla. El cuarteto está tocando algo bonito y lento de 

Górecki—. Te hiciste tanto daño…

—Aparte de algún que otro dolor de cabeza, me encuentro per-

fectamente. —«Salvo por el hecho de que eres prácticamente un ex-

traño para mí.» Aparto ese pensamiento de mi mente, y dejo que la 

música me lleve. Quizá si bailo lo sufi ciente recuerde qué sentí al 

bailar con Thomas por primera vez. Porque seguro que hemos baila-
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do juntos antes, ¿no? Siento un cosquilleo en la piel que solo puedo 

califi car como expectación. Thomas reúne todos los requisitos, es 

atractivo y sin duda se siente atraído por mí. Si estoy tan enamorada 

de él como todo el mundo dice, entonces tengo bastante suerte.

—¿Cómo nos conocimos? —susurro, para que no pueda oírlo 

nadie más.

Él se aparta ligeramente.

—¿De verdad no recuerdas nada?

Niego con la cabeza.

Llevo deseando encontrar el amor desde que era pequeña. El 

amor que ves en la televisión o sobre el cual lees en los libros, ese en 

el que descubres a tu otra mitad —la persona con la que estás desti-

nada a pasar el resto de tu vida— y de repente te sientes completa. 

Ese es el tipo de amor que mis padres dicen que comparto con Tho-

mas. ¿Por qué, entonces, cuando me toca, solo siento que me toca?

Siempre he pensado que el amor verdadero me abrasaría.

Aparece mi madre y desliza una mano entre nosotros.

—Aria, necesito que me prestes a tu prometido un momento. El 

gobernador Boch quiere hablar con él.

Thomas me da un casto beso en la frente.

—Ahora vuelvo.

Los observo marcharse. ¿Es este el futuro que me espera con 

Thomas: negocios, reuniones y nuestros padres? De repente noto el 

pecho oprimido, como si el vestido me apretase demasiado.

Necesito salir de aquí.

Me escapo siguiendo la pared del otro extremo y presiono el pa-

nel que hay al lado del balcón. Este lee mis rasgos biométricos, la 

puerta desaparece y luego vuelve a aparecer detrás de mí. Fuera hace 
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un calor abrasador. Al instante tengo los brazos, el cuello y las pier-

nas cubiertos de sudor.

El calor, dicen, se debe a la crisis climática global, al derretimien-

to de la nieve y el hielo en todo el mundo y al crecimiento del nivel 

del mar, que se ha tragado la Antártida y toda Oceanía. El calenta-

miento global también es el causante de los canales que se extienden 

por las Profundidades y que llenan de agua de mar lo que solían ser 

calles y avenidas al nivel del suelo. Pronto, dicen los científi cos, el 

agua rebasará toda la isla.

Nadie sabe exactamente cómo de pronto.

Camino hasta el borde del balcón. Ante mí se extienden las Ata-

layas, tan por encima del agua que nos rodea que a veces parecen 

una ciudad fl otante, sin ninguna sujeción a la tierra. Cerca de media 

docena de pisos por debajo pasan los trenes ligeros, vagones blancos 

y de líneas elegantes que parpadean al entrar y salir de las estaciones, 

borrones brillantes entre las sombras de los rascacielos. La línea del 

horizonte es abrupta y espectacular, y se ve iluminada por los postes 

de luz mística de la ciudad: agujas de cristal altísimas que contienen 

la energía mística que abastece a todo Manhattan; lo único útil de 

esos bichos raros, suele decir mi padre.

Las agujas palpitan y brillan; el modo en que la luz gana y pierde 

intensidad parece mantener un ritmo, como una especie de música 

visual. Casi parecen vivas; en cualquier caso, más vivas que los invi-

tados de esta noche.

Con cuidado, me recojo el dobladillo del vestido, me subo a la 

barandilla de hierro y me siento con las piernas colgando. Lo he hecho 

antes, hace años, una decena de veces. Me relaja. El viento me albo-

rota el cabello y apenas puedo ver; mantengo las manos aferradas a 

MYSTIC CITY (4g)8.indd   27MYSTIC CITY (4g)8.indd   27 28/12/12   11:37:0528/12/12   11:37:05

© Random House Mondadori 
www.megustaleer.com



28

la barandilla detrás de mí. Lentamente, me inclino hacia delante; los 

canales son fi nos jirones de plata en la oscuridad a mis pies y el aire 

caliente me azota hasta que me viene a la cabeza: luché por el amor 

verdadero, y gané.

Ahora solo tengo que recordarlo.

Me imagino a Thomas dándome la mano, a Thomas cogiéndome 

cuando corro a sus brazos, a Thomas besándome en rincones oscu-

ros o en terrazas repletas de luz, pero no me acaba de encajar. Echo 

un vistazo atrás, a la fi esta. Desde aquí, no es más que una confusión 

de trajes oscuros y vestidos de colores vivos, apenas visible a través del 

vaho de las puertas de cristal.

Detrás de mí, la corriente ascendente me tira de la falda, y me río 

cuando la tela se hincha a mi alrededor. Ya es sufi ciente. Tengo que 

volver a la seguridad del balcón.

Y es en ese momento cuando lo veo, un rostro en el rincón, y me 

sobresalto.

No distingo quién es; la luz procedente de los candelabros de la 

pared apenas le alcanza.

—¿Hola? —digo—. ¿Quién anda ahí?

He empezado a pasar la pierna izquierda por encima de la ba-

randilla cuando me patina el otro pie.

Y así de simple, caigo.

Siento un dolor lacerante cuando me golpeo la rodilla contra la 

cornisa, doy con la barbilla en la barandilla y mi cuerpo resbala pe-

sadamente hacia atrás. En el último momento atrapo uno de los ba-

rrotes con una mano y me agarro a él con fuerza.

Me estampo contra el lateral del edifi cio y estoy a punto de sol-

tarme, pero no, me quedo suspendida por encima de la ciudad. Me 
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aferro todavía más fuerte. Cinco dedos cerrados en torno a un barro-

te de hierro son lo único que impide que me precipite cientos de 

metros hacia mi muerte.

Tengo las palmas de las manos resbaladizas por el sudor, y los de-

dos se me afl ojan. El corazón me palpita con violencia y ruego en si-

lencio: «Por favor, no me dejes morir. Por favor, no me dejes morir».

Entonces aparece el chico. Estoy llorando y veo borroso, y es 

como si estuviera ahí pero al mismo tiempo no estuviera, como un 

fantasma.

—Cógeme la mano —dice, al tiempo que baja el brazo.

—¡No puedo! Me caeré.

—No dejaré que te caigas —me asegura. Parpadeo para desha-

cerme de las lágrimas, pero sigo sin poder ver su cara. Percibo el 

sonido de su respiración, su exasperación, su miedo—. Tienes que 

confi ar en mí.

Con una mano aún en torno al barrote, alzo la otra hacia el mis-

terioso chico. Él la atrapa y tira de mí, pero todavía me cuelgan las 

piernas por debajo de la cornisa. Resulta increíblemente cálido al 

tacto, como si las yemas de sus dedos fueran a quemarme la piel.

—Bien —dice—. Ahora la otra.

—No creo que pueda —replico. Me duele todo el cuerpo.

—Eres más fuerte de lo que crees —insiste.

Me obligo a mí misma a no mirar abajo. Inspiro hondo, retiro la 

mano derecha del barrote y cojo la suya. Veo el tatuaje de una super-

nova en la parte interna de su muñeca. Entonces subo y subo, y paso 

al otro lado.

Mis pies tocan el suelo del balcón y me echo a llorar; las lágrimas 

llevan toda la noche pugnando por salir.
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—Chissst, estás a salvo. Estás bien —me dice, y pese al millón de 

grados del exterior y a que probablemente he destrozado mi mejor 

vestido, le creo.

Finalmente, siento que la presión de su mano se afl oja, y le oigo 

alejarse. ¿Quién es este chico que acaba de salvarme la vida?

Vuelvo la cabeza alrededor, buscándole, pero ha desaparecido, 

como por arte de magia. No tengo ni idea de qué aspecto tiene. Ni 

siquiera me ha dicho su nombre.

Justo entonces, me llama una voz familiar.

—¿Aria? ¿Eres tú? —Es Kiki—. ¿Qué estás haciendo aquí fue-

ra? —Se me acerca—. Me estoy abrasando.

Decido guardarme lo que ha pasado por el momento.

—Solo estaba pensando —contesto.

—¡Bueno, deja de pensar y ponte a bailar! Thomas te está bus-

cando. Dice que están tocando vuestra canción.

—¿Tenemos una canción? —pregunto con aire estúpido.

—Eso parece. Vamos. —Kiki me tiende mi bolso.

Estoy casi en la puerta cuando oigo una especie de repiqueteo y 

me doy cuenta de que dentro del bolso hay algo desconocido. Lo 

abro y miro en su interior: se trata de un guardapelo que no había 

visto nunca. Es plateado y reluciente, aunque tiene cierto aire anti-

guo. Lo saco y una sacudida de energía me recorre el cuerpo. Un 

recuerdo, una sensación, surge en mi cabeza como un fogonazo: este 

guardapelo es mío.

Dentro del bolso encuentro también un trocito minúsculo de papel. 

Lo desdoblo. En una letra que no reconozco, aparece una palabra:

Recuerda
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