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A MODO DE PROLOGO

Estamos todos muertos.

Mi dltima stplica se dirige a quienes lean este mensaje:

Imaginaos que hemos hecho salir al genio de la botella.

Y que ya no podemos volver a encerrarlo.

Ahora tenemos que formular un deseo.

Miles, millones de deseos se van a cumplir a la vez.

sCudl es el deseo mds grande, el mds anhelado, el
menos egoista?

Quiero que este mundo desaparezca.

Que se abrase en un infierno nuclear.

Que la peste acabe con él.

Que se ahogue bajo su propia basura.

Por fin hemos logrado lo que queriamos.

Todo a la vez.

Probablemente ése era el tnico deseo de los hombres
que podia llegar a cumplirse.

Amén.

Descansad en paz.

«;Felicidad para todos, gratuita, y que nadie quede
insatisfecho!»'

1. Cita de la novela de ciencia ficcién Pienic extraterrestre, publicada en 1971 por
los hermanos Arkadi y Boris Strugatsky. Traduccién de Edith Zilli.



PRIMERA PARTE

TIERRA HUMEDRA

Como un perro viejo con el rabo caido,

squé es lo que ése quiere ahora, baby, qué es lo que quiere?
En el gélido café suena el suerio de invierno,
sobre la tierra fria no hay lugar para la guerra.
Sobre la tierra fria.

Sobre la tierra fria.

Sobre la tierra fria.

No llores, tesoro, porque arin hay madera,
también hay cerillas y hierba en la pipa,

un poco de carbon y una cama grande,

sobre la tierra hiimeda también se duerme bien.
Sobre la tierra himeda.

Sobre la tierra hiimeda.

Sobre la tierra hiimeda.

D. SERGEYEV

Adaptacién libre

de la cancién Cold Cold Ground
de Tom Waits



EL TIGRE

Iva’m vacilé un instante, pero luego se meti6 en el agua hasta la altura de
la cadera. En un primer momento no sintié que sus piernas estuvieran
dentro de una masa liquida, porque el aire cdlido y viciado del tinel tenia
una consistencia similar. Avanzé con pasos lentos, fusil de asalto en ristre.
A veces, el estrecho cono de luz de su linterna iluminaba las paredes des-
nudas del tinel; a veces, los restos podridos de los cables. La superficie
liquida en la que estaba inmerso parecia interminable y le resultaba ame-
nazadora. Algo se ocultaba en el caldo verdoso y turbio. Una criatura
viva. Ivdn sintié que la marafna de algas marinas se le enredaba en las ca-
deras. (;Eran realmente algas?) Se le habian empapado los pantalones y el
frio del agua le penetraba poco a poco en la piel. Ivdn siguié avanzando
en el agua. El Kalashnikov arrojaba sombras difusas a la luz de la linterna.
iClong! Ivin se quedé inmévil.

El sonido provenia de mds adelante.

Apoyé el fusil en el hombro y apagé la linterna con la mano que le
quedaba libre. La luz desaparecié. Tinieblas impenetrables. Ruidos. Cha-
poteo, olisqueo, mordedura, masticacién. Como si unos dientes afilados
como cuchillos hicieran pedazos a alguien. Luego, de nuevo, silencio.

Ivdn habria querido volver a encender la linterna y disparar una rafa-
ga, pero logré contenerse y aguardé.

Precisamente entonces se acordé de las historias que se contaban so-
bre los cocodrilos de las alcantarillas. Y sobre las bestias salvajes que se
habian escapado del zoo de la Gorkovskaya. En esos momentos, sélo le
faltaba encontrarse con un tigre.

Al cabo de unos minutos, Ivin encendié de nuevo la linterna. Fue
como volver a casa. El ser humano es ficil de contentar. Podria vivir sin
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comida y sin agua, pero sin luz se echa en el suelo y aguarda la muerte,
como si las tinieblas le arrebataran toda su voluntad de vivir. Ivan volvié
los ojos hacia uno y otro lado. El caldo verdoso que quedaba iluminado
por el angosto circulo de luz de la linterna ondeaba con apatia. A unos
doscientos metros de distancia vio la salida al andén de la Primorskaya.

«Ojald que la escalera esté todavia alli», pensé Ivan.

Los animales salvajes. Lo mds curioso de todo era que la Gorkovs-
kaya, donde se encontraba el zoo, habia vuelto a abrir sus puertas poco
antes de la Catdstrofe. Cuando ésta tuvo lugar, los asustados visitantes
huyeron al metro y nadie se preocupé por los animales. No se sabia lo
que habia sucedido alli arriba, pero circulaban los rumores mas deli-
rantes.

Ivin negé con la cabeza. Como llevaba la linterna sujeta al casco, la
luz deambulé por los tubos.

:Dénde estaba esa cosa?

«Bueno, vamos a averiguarlo.»

Por lo general, las estaciones de metro de San Petersburgo se habian
construido en lo que se habia dado en llamar «elevaciones». Por ello, en
los tramos de tinel mds profundos, el agua llegaba hasta las caderas. En
cambio, en las inmediaciones de la Primorskaya cubria tan sélo hasta el
tobillo. Ivin moderé el paso. La linterna LED parpaded y su luz perdié
fuerza.

Estupendo. Las baterfas empezaban a fallar.

Ivan llegd a un trecho en el que apenas habia agua. Sac6 el mechero
y se puso a calentar la primera baterfa con la llama, hasta que estuvo tan
caliente que ya no podia sostenerla ni siquiera con los guantes puestos.
Entonces volvié a colocarla en la linterna y sacé la otra. Eso permitirfa
que las baterias aguantaran otros veinte minutos. Hasta que se enfriaran.

Siempre viene bien tener alguna nocién de fisica.

Tarde o temprano tendria que sacar la ldmpara de carburo... Hacia
algiin tiempo, Ivdn habia descubierto un almacén de latas de carburo de
los tiempos en que se construyé el metro. Debia de haber alli quinientos
kilos en latas de metal. El carburo va muy bien, pero pesa mds. Aunque
su luz es la mejor, eso si. Las limparas de carburo no deslumbran y pro-
yectan un circulo de luz célido y regular. Ni siquiera la linterna LED por
la que tanto carifio sentia podia compararse en calidad de luz con una
limpara de carburo ordinaria.
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De repente, Ivén dio un sonoro respingo. El contenedor metdlico de
la bateria se habia recalentado. Se guardé el mechero y colocé de nuevo
la bateria dentro de la linterna. Sélo entonces se permitié agitar la mano.
Mierda. Se habia quemado los dedos de verdad.

De todas maneras, la linterna LED volvia a dar luz como antes. Ivin
arrugd el rostro y se soplé la mano, cerré el puno y lo volvié a abrir. Le
dolfa... pero jqué mds daba! Tenia que seguir adelante mientras le que-
dara luz.

Ivédn se puso el casco y se abrochd la correa. No le resulté fécil hacer-
lo con los dedos chamuscados. jTenfa que darse prisa! Sentfa un marti-
lleo en las sienes.

Le quedaban, como mucho, veinte minutos. Luego tendria que ca-
lentar las baterfas de nuevo. Con suerte, las harfa durar otros quince
minutos.

Tenia que conseguirlo.

Ivdn cargé el Kalashnikov sobre el hombro y traté de andar a paso
ligero por el agua que le llegaba hasta los tobillos. Se sabia bien el cami-
no hasta la plancha metdlica que marcaba el limite del andén. Luego
tendria que andarse con mds ojo.

La omnipresente humedad se habia ensanado con las paredes de los
tuneles. El revestimiento se desprendia y habfa que ir con cuidado para
que no le cayera a uno un trozo grande sobre la cabeza. Por suerte, las
bombas de vaciado todavia funcionaban. Eso era lo que siempre le decia
el tio Yevpat, e Ivan le crefa. Ese era el murmullo que se ofa en algunos
de los tineles. «;Oyes?», solia decirle el tio Yevpat mientras levantaba
con gesto grandilocuente sus dedos nudosos.

Por fin. El cartel.

Ivdn agachd la cabeza e ilumind las figuras en blanco y negro sobre la
placa de metal herrumbroso. El agua goteaba desde el cartel. Plop. Plop.
En otro tiempo habia servido como orientacién para los que cafan a las
vias. Les indicaba dénde se detendria el metro para que se quedaran mds
alld Si alguien se caia del andén a las vias, cabia la posibilidad de refu-
giarse al otro lado, porque el metro se detenia alli.

En aquel lugar debia de encontrarse también la escalerilla. Ivén ilu-
mind a su alrededor. «Ah, ah{ estd.»

La tltima vez que habia estado alli habia visto el objeto que buscaba.

Ivdn sostuvo el AKSU bajo el brazo y anduvo hasta el pie de la esca-
lerilla. Antes de subir, se asomé con precaucién y miré por encima del
andén. Una mancha negra pasé corriendo por el circulo de luz que pro-
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yectaba la linterna. Por puro reflejo, Ivan empuiié el fusil. Falsa alarma.
Tan sélo era una rata. Ni siquiera mds grande que la media. Inofensiva.
En las estaciones abandonadas vivian todo tipo de animales. ;De qué se
alimentaban esas bestezuelas? ;De algas? ;De moho? ;O tal vez del mus-
go que cubria el techo de la estacién y que en algunos lugares habia in-
festado también columnas y paredes?

Un musgo extrafio, por cierto. En el extremo septentrional del an-
dén colgaba en auténticas guirnaldas, sobre todo en el tinel derecho. En
este ultimo llegaban hasta el agua.

«No, yo no me meto por ahi ni que me maten.»

Después de asegurarse de que no ocurria nada extrafo sobre el an-
dén, Ivén se colgé el fusil del hombro y se agarré a los escalones. La he-
rrumbre hiimeda se desprendia bajo sus guantes. Todo viene a menos.
Todo es perecedero.

En otro tiempo, aquella estacién habia estado habitada. Ivn se acor-
daba: no hacfa tanto que las limparas de sodio habian ardido bajo el te-
cho abovedado y habian iluminado sus columnas cuadradas revestidas
de mdrmol. Cierto, algunos de los marmoles estaban rotos y debia de
haber ardido tan s6lo una de cada dos ldmparas. Pero habia sido una es-
tacion bella.

Al subir por los escalones de su extremo septentrional, se encontra-
ban tres escaleras mecdnicas a mano izquierda. Las puertas herméticas
estarfan cerradas. Ivdn estaba convencido de ello.

Olia a mar. Pero no se trataba de la brisa agradable del golfo de Fin-
landia, como antes, cuando atin vivian alli seres humanos, sino que era el
hedor de un mar negro e insano, en cuyas profundidades moraban gigan-
tescos peces grisdceos y monstruosas criaturas semitransparentes. De un
mar que daba luz en la oscuridad. Durante el dia, mientras brilla el sol,
nadie se atreve a subir a la ciudad. ;Quién habria podido ser tan imbécil?

Y, sin embargo, si hay personas que suben a la ciudad. Pero tal como
pintan las cosas, no tardardn en quedar ligadas por el matrimonio.

Ivan sonri6 con sarcasmo.

Subié por la escalerilla y accedié a la rampa que en otro tiempo habia
empleado el personal de mantenimiento. Ivan habia visitado la Primors-
kaya en varias ocasiones, tanto en la época en la que estaba habitada
como después de que la abandonaran. Si su memoria no le fallaba, tenia
que caminar todavia un poco mds por el estrecho andén y luego encon-
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trarfa una puerta a mano derecha por la que se entraba al drea de mante-
nimiento de la estacién.

Alto. No podia precipitarse.

Primera norma: en el metro no hay nada duradero. Todo puede
cambiar en muy poco tiempo.

Segunda norma: todos los cambios entrafan peligro.

Se quedé quieto sobre el andén y volvid la cabeza hacia uno y otro
lado, para hacerse una visién de conjunto. El circulo de luz revelaba los
restos de revestimiento que habian quedado en la pared. Alli donde se
habian caido las planchas de marmol habian quedado negros vacios de
contorno cuadrado. Sobre el suelo habia sacos de arena a medio pudrir.
Charcos de agua por todas partes. Y alli... no, todavia no...

Una guirnalda del omnipresente musgo grisiceo pendia de la béve-
da. Ivén tenia incluso la impresién de que brillaba débilmente en la os-
curidad con fulgor fosforescente. ;Radiactividad? Dificilmente.

A juzgar por el contador Géiger, los niveles de radiactividad no eran
elevados. Pero ;qué sonido era ése?

Mejor prevenir que curar.

Ivan dio un paso hacia atrds y sacé la mascarilla de gas que llevaba en
la bolsa.

Una madscara antigds rusa GP-9, casi nueva. Le habia costado dos
cargadores llenos. No era poco. Y cada uno de sus filtros, veinte cartu-
chos adicionales. Comparadas con los precios habituales, esas cifras da-
ban vértigo. Ademds, en vez de los dos visores redondos y el morro de
goma de las PG-5 normales, la GP-9 tenia visores triangulares que le
daban un campo de visién muy amplio y dos accesorios laterales que
permitian girar el filtro tanto hacia la izquierda como hacia la derecha.
Esto altimo era muy practico.

Ivin aflojé la correa del casco. La LED arrojaba una luz blanca y
pura. Ldstima que las baterfas estuvieran a punto de terminarse. Ain
podia contar con la ldimpara que habia llevado a modo de repuesto. Lue-
go no tendria mds remedio que volver sobre sus pasos. Maldicién. Ivin
se arrodilld, desenrollé la esterilla, colocé el casco encima y lo orientd
para que la linterna iluminara el andén de un extremo a otro. Luego se
acomodd la mdscara antigds en el mentén y tiré hacia arriba hasta cu-
brirse todo el rostro. Su respiracién se volvié mds pesada, y cada vez que
tomaba aliento, se ofa un murmullo como si se colara agua por la pared
de un tanel. El aire tenia un olor peculiar: a sustancia estéril y, en cierta
medida, quimica.
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El filtro tenia un cartelito rojo: «Contra aerosoles y polvo radiacti-
vo.» Una hora y media.

Ojald no fuera una falsificacién. En el metro habia gentuza que no se
detenia ante nada. En otro tiempo habian hecho circular droga adultera-
da. Hoy en dia se falsificaban filtros de respiracién y cartuchos de Kalash-
nikov. Qué puercos.

En cierta ocasién le habian ofrecido a Ivdn una escopeta de dos ca-
flones con cincuenta cartuchos. Cartuchos de perdigones y cartuchos de
balas. El precio era tan ventajoso que Ivdn sospeché de inmediato. Y en
seguida se f1j6 en detalles de los cartuchos que no se correspondian con
lo que tenia que ser. Asi que no comprd.

En realidad habia sido una ldstima. Una escopeta de dos canones le
habria venido bien. Contra las bestezuelas que a veces surgen de la oscu-
ridad, lo mds eficaz es una descarga de perdigones a poca distancia. El
Kalashnikov es un arma soberbia, y también lo es el «Bastardo» de canén
corto. Pero los fusiles exigen cierta distancia de tiro. Si se dispara de cer-
ca, la escopeta de perdigones es mucho mejor. No es necesario apuntar
con mucha precisién y el efecto es devastador.

Ivdn respiré hondo varias veces. El filtro no era ninguna falsifica-
cién, todo estaba en orden. La correa de la mdscara le molestaba en la
nuca. Adn no se la habia puesto bien. Daba igual.

Ivan volvié a colocarse el casco con la linterna y escuchd.

En la lejania se ofa gotear el agua. En las inmediaciones, también.
Hubo un débil crujido. Tal vez fuera la rata a la que habia asustado an-
tes. Todas y cada una de las gotas de agua que cafan generaban un eco
resonante.

Hasta el momento, ningtin problema. Ivdn estaba acostumbrado a
los rumores del tinel. Los ofa en todo momento.

La tierra oprime, como siempre solia decir el tio Yevpat. En otro
tiempo habia servido en un submarino y sabia lo que era el sentimiento
de opresién. El tio Yevpat sabia muchas cosas.

Por ejemplo, sabia por qué habia estallado la guerra. Por mor de la
justicia. Hay que decir que todos los que vivian en el metro sabian cudl
habia sido el motivo de la Catistrofe.

Sélo que cada uno tenia una versién distinta y, por supuesto, consi-
deraba que la suya era la verdadera. Tan pronto como en algtn lugar se
encontraban los «veteranos», discutian hasta la saciedad: ;Quién tuvo la
culpa?

La respuesta era sencilla: la culpa la tuvisteis vosotros.
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Habia una pregunta mucho mds importante: ;Qué vamos a hacer
ahora?

Se contaba la leyenda de un tigre que se escapé del zoo y se refugié
en el metro. El vagabundo lo habia conseguido. Los viejos aseveraban
haber visto con sus propios ojos cémo corria por el andén, saltaba a las
vias y desaparecia en el tinel. Algunos afirmaban que se habia alejado en
direccién a la Nevski prospekt, y otros hacia la Petrogradskaya.

Ivén penso, con tristeza, que probablemente no era mds que una be-
lla leyenda.

Un cuento.

Igual que los relatos de Vodyanik sobre Espafia, donde habia estado
poco antes de la Catdstrofe. Ivan habia escuchado en otro tiempo al pro-
fesor y habia pensado: «Todo eso es un cuento. Tu Espana ha dejado de
existir, Vodyanik, y los parques verdes de Barcelona, también.» Los pala-
cios de Gaudi (por cierto, ;quién habia sido ése?) habian quedado pulve-
rizados y los espafoles habian muerto.

Pero, ;acaso la situacién era mejor en San Petersburgo?

Todo el que contemplaba las ruinas de lo que antafio habian sido las
soberbias avenidas de San Petersburgo sentia un escalofrio en la espalda.
Los fantasmas de los marineros merodeaban por Kronstadt. Tserskoye
Selo, sus anchurosos parques y su palacio ya eran tan sélo recuerdos.

—En ese tiempo habia unos caramelos que se llamaban Batonchiki
—Ile habfa contado Vodyanik—. Cuando se fotografiaba a alguien, no se
le decia «sonrie», sino «;Cémo se llaman tus caramelos favoritos?» Y el
otro respondia: «Kis-Kis.» Con eso se lograba siempre una sonrisa. Pero
el hipopétamo... ;cémo era el chiste? Ah, si. El hipopétamo era enorme
y respondia: «Mis caramelos favoritos se llaman Batoooonchiki.» ;Has
pillado el chiste? Ah, ;no? ;Me habré dejado algo? En cualquier caso, sus
caramelos favoritos eran ésos. Eran deliciosos. Y el hipopdtamo decia:
«Batoooonchiki.» Te hace reir, ;verdad que si? ;Ah, no? Qué raro.

Ivén sonrefa tristemente. Los Batoooonchiki. Pues vaya historia.

Contemplé el andén. Era la dura realidad. Una estacién muerta.

De pronto, Ivin oy6 un grufido a sus espaldas. Se le corté el aliento
y se volvié poco a poco.

Se encontrd cara a cara con un tigre.

Un tigre de verdad, como el de la ilustracién del diccionario infantil.
Gigantesco. Bello. Y blanco. Sus ojos verdosos devoraban la luz crepus-
cular de la linterna.

«Ahf estd tu Espafa», pensé Ivdn.
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En un primer momento no supo cémo le habia sucedido. Tan s6lo cuan-
do la pared se le cay encima, le golped el hombro, le derribé y se sumer-
gi6 en el liquido turbio y sucio, lo comprendié: «Esto va mal.»

«El tigre», pens().

Estaba tumbado sobre el costado izquierdo. El visor que habia que-
dado abajo estaba cubierto de agua hasta la mitad. Milagrosamente, la
linterna no se habia apagado. Ivdn vio que unas piernas entraban en el
circulo de luz... no, no eran unas piernas. Ivin escuché su propia respi-
racién. Habia tenido suerte. Le habia faltado poco para dejarse llevar por
el panico, pero el agua le bloqueaba el filtro, no le llegaba el aire, y eso le
hizo recobrar el dominio sobre si mismo.

De pronto se dio cuenta de que la pared no se habia caido.

Alguien le habfa atacado; maldita sea.

Bum, bum, oia dentro del pecho. Estaba indefenso en el charco de
agua. No logré empufiar el arma. {Mierda!

El stbito flujo de adrenalina le aguzé los sentidos. Vio moverse a la
luz de la linterna lo que habia tomado por las piernas de un ser humano.
Eran tentdculos. Tentdculos transparentes que se movian con gran flexi-
bilidad, como si estuvieran hechos de cristal blando.

Ivdn se dejé guiar por sus instintos. Se puso en pie al instante y em-
pund el fusil. Y antes de que pudiera pensar en nada, dispar6 una réfaga
con el Kalashnikov: jRa-ta-ta-ta! Un ruido como si se hundieran clavos
en un contenedor de hierro.

Una pequena hilera de surtidores broté sobre el agua, de un extremo
a otro del tentdculo transparente. Este retrocedié con violencia, como si
se hubiera quemado. Ivdn apunté a la izquierda con el fusil y apreté el
gatillo una vez mds. El «Bastardo» empezé a disparar con desesperante
lentitud. «Uno, dos», conté Ivdn, y volvié a soltar el gatillo. Como a cé-
mara lenta, vio brotar una primera fuente, luego una segunda, y vio hun-
dirse el tercer proyectil en el tentdculo transparente. Choc! El tentdculo se
retorcia. Su forma recordaba a la de un tubo de mdscara de gas, pero mu-
cho mids grande. Se agité en el aire y, al cabo de un instante, desaparecid.

«Tt no me enganas, animal de mierda.»

Ivan apoy6 el fusil en el hombro. La mira estaba frente a sus ojos.
Inspiracién. Espiracién. Ya estaba preparado para disparar contra el
blanco. La sangre le palpitaba en las venas, ardiente como el dcido. Se
sentia los latidos del corazén en la sien derecha.

Pop. Pop.

Pop.

a=]



Entonces, el tentdculo volvié a aparecer por la esquina. Ivdn se prepard.
El latido de su propio corazén lo ensordecia. Le quedaba, como mucho,
medio cargador. Antes, al abrir fuego, no habia contado los disparos. Idiota.

Seguramente la bestia no llevaba mucho tiempo alli. ;Podia ser que
hubiera entrado desde el mar? En cualquier caso, no tenfa muchas posi-
bilidades de herirla de muerte. Si disparaba de inmediato, tan sélo con-
seguirfa gastar sus ultimos cartuchos. Llevaba un cargador de repuesto
fijado con cinta aislante encima del otro, pero iba a necesitar varios se-
gundos para cambiarlo. Y quizd no dispondria de tanto tiempo.

sQué podia hacer?

Ivdn caminé poco a poco hacia la derecha. Se esforzé por tener el
tentdculo siempre a la vista. ;Era el mismo contra el que habia disparado
antes? ;O era otro? De pronto, Ivdn sintié una extraia presién sobre la
frente, como si la fuerza gravitatoria de la Tierra se hubiera multiplicado
de golpe. Le parecié incluso que el techo de la estacién descendia poco a
poco. Ivdn sintié la necesidad de agachar la cabeza y de echarse sobre el
himedo suelo para que la fuerte presién no lo aplastara.

«Ah, eres td, bestia.» Ivin se encolerizd y la extrana sensaciéon de-
sapareci6. Un psicoataque, jmaldita sea! Se acordé de la historia de los
blokadniks,* capaces de manipular psiquicamente a los atacantes y lograr
que se quedaran inmdviles igual que el conejo frente a la serpiente. Se lo
habia contado un conocido de la estacién Nevski prospekt. También era
digger, igual que él, y por lo tanto era digno de confianza. A veces.

«Pero yo no soy ningtin conejo —pensé Ivin—. Ni tampoco un co-
nejillo de Indias.»

Se alejé todo lo que pudo hacia la derecha y apoyé el hombro contra
la pared de marmol. El tentdculo se agit6 de pronto en el lugar donde
habia estado Ivén.

«Vaya, qué animal mds listo. Pero yo tampoco soy tonto. ;Cémo
puedo acabar contigo? ;Dénde tienes tu maldita cabeza?»

Con todo el sigilo que le fue posible, Ivin aflojé la correa del casco.
Era un casco de los que habian empleado los trabajadores del metro, ori-
ginalmente de color naranja, y luego pintado de gris. El tentdculo palpd
el suelo, sin detenerse, y luego la pared. Como la mano de un ciego. Ivin
se estremeci6. jQué idea! El érgano prensil se acercé al circulo de luz de
la linterna de Ivén.

2. Término empleado en Rusia para referirse a los supervivientes del asedio de Le-
ningrado. Actualmente se asocia a personas de avanzada edad.
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Ivan se puso de rodillas, colocé el casco en el suelo y lo orient6 para
que el rayo de luz alumbrara el pedestal de la columna. Luego se levanté
de nuevo y dio un paso a la derecha con el arma a punto. Y luego otro
paso. El tentdculo tanteaba la columna y exploraba las planchas de mar-
mol. Una de ellas se desprendid y se hizo pedazos contra el suelo.

El tenticulo se estremecié y luego reanudé su exploracién. Ivin
aguardé. El hombro no le dolia especialmente. Lo mds probable era que
no le doliese de verdad hasta mds tarde. Pero se habia caido al suelo de
manera muy violenta.

Entonces pareci6 que la bestia perdia la paciencia. Un nuevo tentd-
culo apareci6 por la esquina del tinel y se adelanté al otro. Ivdn retroce-
dié un poco mds hacia el borde del andén. Un poco mds y podria echar
una mirada al tinel.

De todas maneras, no habria visto nada. Porque necesitaba la luz
para los tenticulos. El casco estaba alli. Y las baterfas iban a aguantar,
quizd, otros cinco minutos. En el mejor de los casos, diez. Las LED no
consumen tanta electricidad como las bombillas, pero también llega un
momento en el que se apagan.

Tendria que esperar.

Las visitas a la Primorskaya habian empezado medio ano antes. Hasta
entonces habfa sido una estacién habitada, ordinaria, aunque el tinel
que empezaba en ella e iba en direccién a la costa la marcara como terri-
torio fronterizo. Antes de la catdstrofe habian tenido la intencién de
construir una nueva estacién de metro en la costa, sobre un terraplén
artificial. Habian terminado el tinel, pero ni siquiera habian empezado
con la estacién. Poco después de la Catdstrofe, el tinel se llené de agua
de mar sucia. Entraba sin cesar. La radiactividad se incrementd, pero no
alcanzé valores peligrosos. El problema era otro...

Primero entraron algas por el tinel.

Y luego, las bestias.

En tanto que apareciesen de una en una y buscaran a ciegas la luz,
no habia ningtin problema. Bastaba con matarlas. Pero cada vez fueron
mis. Y, por si eso fuera poco, subié el nivel de las aguas. Eso fue lo peor
de todo. Llegé un momento en el que hubo que evacuar la Primorskaya.
Sus habitantes lucharon hasta el final para preservar su estacién, pero
todo fue en vano.

En cualquier caso, el mar de después de la Catdstrofe era un enigma.
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El océano entero era un tnico y siniestro misterio. ;Quién sabfa lo que
podia crecer en aquel caldo primordial aparecido en tiempos modernos?

Por ejemplo, aquella variedad transparente de pulpo.

Ivdn se acercaba cada vez mds al borde del andén, sin perder de vista los
tentdculos. Aun cuando tan s6lo sobresalieran en parte, median varios me-
tros. Uno podia imaginarse el monstruoso pulpo que se escondia detrds.

«Me ha pillado bien con ese tigre», pensé Ivin.

Pero ;y si no habia sido por culpa del pulpo, sino del maldito mus-
go? Ivdn se acordd de su olor penetrante, levemente dulzén. ;Y si aquella
cosa actuaba como una droga y provocaba alucinaciones? ;Acaso habia
tomado por ojos de tigre lo que en realidad eran manchas fosforescentes
en la punta de los tentdculos?

A saber.

«Quizé no habria tenido que venir solo», pensé Ivan. Los diggers no
pueden ir solos a llevar a cabo su misién. Por otra parte, no habia venido
en busca de suministros, sino de algo muy concreto. De una verdadera
joya.

En realidad, lo mis razonable habria sido marcharse de alli. Si Ivan
hubiera ido con un compafero, se habria batido en retirada mucho antes.
Nadie tenia derecho a poner en peligro a los demds con riesgos intiles.

Pero estaba solo y, por ello, no tenia otra opcién mds que ir hasta ese
lugar y llevarse aquella cosa.

Al dia siguiente habria sido ya demasiado tarde.

«Reflexiona, Ivdn, reflexiona.»

Los tentdculos habian seguido caminos diferentes. Uno habia ido a
parar a un saco de arena reventado. En un instante, lo agarré y lo levanté
por encima de la via. Ivdn no lleg6 a tiempo para ver cémo lo hacia.

La arena se derramé ruidosamente sobre el agua. El tentdculo se agi-
t6 durante un breve instante y retrocedié de inmediato. El saco sucio
cay6 sobre las aguas encharcadas en el andén.

El otro tentdculo se aparté de la columna y se acercé al casco de
Ivan.

El rayo de luz de la linterna estaba a punto de agotarse. Qué ldstima.
No le quedaria otro remedio que sacar la limpara de carburo. Por qué
no. En definitiva, si cargaba con varios kilos de carburo seco mientras
iba de acd para alld, era por algo.

De pronto, Ivdn tuvo una idea. Claro. El carburo.

Ivén se arrodill, se colgd el arma del hombro y sacé la limpara de la
bolsa. En realidad era un aparato muy simple: un pequefio quemador,
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un espejo, una piedra con rueda de friccién para encender y un depdsito
de pldstico con dos cdmaras, la de arriba para el agua, la de abajo para el
combustible. Todo muy sencillo.

El agua gotea sobre el carburo por un tubito. Asi se produce el aceti-
leno, que llega hasta el quemador por un tubo. Se enciende y se monta
la ldmpara en la pieza correspondiente del casco. Y ya estd. El casco es
imprescindible.

El acetileno puede explotar.

Ivdn metié una vez mds la mano en la bolsa, buscé a tientas la bolsi-
ta de pldstico con el carburo y la sacé. La ldmpara era muy pesada, sobre
todo si se manejaba con una sola mano. Para tener luz durante tres ho-
ras, se necesitaban entre trescientos y cuatrocientos gramos de carburo.
Y habia que llevar reservas para varios dias. En total, transportaba siete
kilos.

Por lo general, Ivan habria empleado la limpara de carburo como
fuente principal de iluminacién, pero en este caso habia decidido aho-
rrar el valioso material y contentarse con la LED. Al fin y al cabo, las
baterfas se compraban, o se conseguian en la ciudad. En la Technoloshka
se fabricaban, aunque no funcionaran muy bien.

La cuestién del carburo ya era mucho miés dificil. Por desgracia, la
reconstruccién de la industria quimica le venfa demasiado grande a la
Technoloshka.

Ivan se afané con los nudos de la bolsita de pléstico. Como llevaba
los guantes puestos, no le resulté nada ficil desatarlos, pero al final lo
consiguié. Lo demis fue sencillo.

Primero, habia que llenar la ldmpara. Ivdn dej6 caer carburo en el
depésito de la ldmpara y reguld la entrada de agua. Al instante se oy6 un
siseo débil pero enérgico. La reacciéon habia empezado.

Activé el mechero. La llama se elevé. De pronto se inflamé el aceti-
leno, con tal fuerza y fulgor que Ivdn se asusté. Mierda.

Ivén se volvi6 rdpidamente hacia los tentdculos de la bestia. La luz
célida y brillante logré que, por unos instantes, se paralizaran, pero lue-
go volvieron a avanzar serpenteando igual que antes.

Con la limpara en la mano izquierda y la bolsa de carburo en la dere-
cha, Ivdn corri6 hasta el borde del andén y se agaché. Los tentdculos me-
dio transparentes sobresalian por la esquina a un metro sobre su cabeza.

Un traqueteo. Ivdn se volvié. Uno de los tentdculos habia agarrado
el casco con la LED y lo arrastraba sobre el granito.

«Ah, vas a estropearme la linterna, animal.»
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Ivin se eché sobre el borde del andén, tendié el brazo con la ldmpara
y miré al otro lado de la esquina.

En un primer momento pensé que se trataba de una nueva alucina-
cién. Ivdn habia visto algo parecido durante su tltima salida a la superfi-
cie en compania de Kosolapy, cuando se acercaron mds de lo normal al
mar para echarle una ojeada.

Habian encontrado el caddver de una criatura transparente en la
orilla.

Habian recorrido tan s6lo un breve trecho de playa. Normalmente,
nadie se atrevia a entrar en el agua. Aparte de Kosolapy, por supuesto,
pero ése estaba medio loco.

Y era un tipo con suerte. El digger habia emergido ileso de las aguas
negras que se estrellaban contra los diques de granito. A sus espaldas,
unas aletas dorsales que no inspiraban mucha confianza surcaban las
aguas de la ddrsena. Y mds all4, en la presa, un formidable monstruo
arrojaba chorros de agua brillante. O estaba devorando a otra criatura, o
se apareaba con ella.

Ivdn atn recordaba la sonrisa blanca y radiante de Kosolapy, que bri-
llaba como una media luna en la oscuridad. Vaya tio afortunado.

Pero en el camino de regreso se vio que habia agotado su buena
suerte.

Ivdn contempld el cuerpo alargado del pulpo. Debia de medir dos
metros y medio, y tenfa una forma aerodindmica, como un submarino.
A través de la piel transparente se le vefan las entranas. Branquias verdo-
sas, un nudo nervioso de color rosado pdlido (sel cerebro?), un ovillo
amarillento de intestinos. La manera mds limpia de contemplar las en-
trafias de una bestia. Ivdn sintié repugnancia. Una bolsa transparente
repleta de entrafias. Del monstruo de pldstico brotaban docenas de finos
tentdculos que se movian sin cesar. Como si alguien hubiese preparado
un plato de fideos con caldo y luego los hubiera derramado en el suelo.

El tio Yevpat le habia contado que en lo mds profundo del océano,
donde no llega la luz, viven peces transparentes.

Pero, jqué diablos!, ;qué se le habia perdido en el metro a aquel
monstruo de las profundidades marinas? Los hombres estamos aqui y el
porqué estd muy claro, pero ;por qué esas bestias? sEs que esto es el Arca
de Noé, o qué pasa?

Los ojos grandes y rosados, a ambos lados de la cabeza del pulpo,
miraban sin inmutarse. Incluso, le parecié a Ivdn, con cierta ironfa.

Pero la luz de la limpara de carburo enfurecié a la bestia. Empezé a
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agitarse y sus tentdculos se movieron hacia todas partes. Era evidente
que buscaban importunarlo.

El tronco del monstruo sobresalia de las turbias aguas hasta la mitad.
«Ahora te he pillado», pensé Ivin. Levanté el brazo y arrojé la bolsa con
el carburo en direccién a la criatura. Se abrié a medio camino y el carbu-
ro llovié sobre las aguas. ;Shhh! El agua turbia del tinel empez6 de in-
mediato a sisear y a burbujear como una olla repleta de caldo. Los vapo-
res ascendieron y ocultaron a la bestia.

Ivan retrocedid. Si habia una cantidad suficiente de acetileno, basta-
ba con una chispa para que todo quedara envuelto en llamas.

O incluso para que se produjera una explosion.

Pero ;el carburo seria suficiente? A la mierda... no tardaria en verlo.

De pronto, uno de los tentdculos emergié del vapor. Ivdn se arrojé a
un lado para evitarlo. En el tinel proseguian los siseos y burbujeos.

sAhora? No, mejor que esperara todavia un instante.

Ivin se puso en pie con la ldmpara de carburo en la mano y corrié
hacia el casco en un intento por recobrarlo. Salté sobre otro de los tentd-
culos... éste se chamuscaba poco a poco. Agarré el casco y dio una larga
zancada hasta la columna mds cercana. Entonces tropezé. Maldita sea.
En el dltimo momento, levantd la rodilla y la apoyé contra la columna.
De algtin modo, logré mantenerse en pie sin dejar caer la ldmpara. La
rétula le dio gritos de alegria. Ivan se volvié de nuevo hacia el tinel de
donde brotaban densos vapores de acetileno.

De repente, algo le agarré por el hombro.

Mierda.

Sintié como si le hubieran clavado un palo ardiendo en los muscu-
los. Ivdn traté de liberarse. Su fusil cayé ruidosamente al suelo. El tentd-
culo tiré de él y lo arrojé de espaldas contra la columna. Luego lo apretd
cada vez con mds fuerza contra el mdrmol.

Ivin contemplé su propia mano, que atin sostenia la limpara, y lue-
go el tentdculo.

—DMis caramelos favoritos —le dijo al tentdculo—. ;Me oyes? Ba-
toooonchiki.

Ivan ech el torso hacia atrds, logrd liberar un brazo y arrojé la limpa-
ra de carburo con todas sus fuerzas contra las fauces del tdnel. ;Cémetela!

El tentdculo le agarré por el pecho y apreté.

Ivén se quedd sin aire y el dolor le recorrié desde el pecho a la cabe-
za. La Primorskaya se difuminaba ante sus ojos, y de pronto oy tan s6lo
sonidos amortiguados, como si hubiera estado debajo del agua.
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Ivén contempld, en el vibrante silencio, como la ldmpara trazaba por
el aire un arco bello y mesurado y se precipitaba lentamente sobre las
vias. Cerr6 los ojos. Era el final.

Una deslumbrante explosion.

Ivin sinti6 salpicaduras de agua hirviendo en el rostro.

Cuando abrié de nuevo los ojos, todo habia pasado. Los vapores flota-
ban sobre el andén. Le zumbaban los oidos y le dolia el pecho, como si
le hubieran golpeado con una almddena.

Ivin miré hacia el suelo. El tentdculo desgarrado se hallaba a sus
pies. Aquel animal de mierda no se queria morir.

Se sacé la mdscara de gas y respiré con afin. El hedor en la Primors-
kaya le golpeé en la nariz cual pufietazo. El sabor a goma quemada se le
pegd a la lengua. Ivén sinti6 asco y escupié. Se palpé el cuerpo. Los bra-
zos y las piernas estaban ilesos, y el resto... mmm, seguia en su lugar. Le
ardia el rostro y se sentia pdlpitos en las sienes.

Mir6 a su alrededor.

La linterna del casco atin funcionaba. Le quedaba un par de minutos
para apagarse. Pasé por encima del tentdculo, se agaché y sacé el casco
del charco. Junto a éste se encontraba el fusil. Se incorpord, respiré pro-
fundamente y se colocé el casco en la cabeza. Abri6 el «Bastardo», sacé
los cartuchos y vacié el agua. Habria que limpiar el fusil y secar los car-
tuchos. Por suerte, el Kalashnikov era un arma tan robusta que incluso
en condiciones como ésas podria disparar. Por si acaso, Ivin cambié el
cargador, lo puso a punto y cerré el arma.

La sopa de pulpo le habfa costado la limpara de carburo. Y la LED
estaba a punto de agotarse.

Tenia que darse prisa.

Al llegar a la salida del tinel, Ivin comprobé que habia hecho bien
su trabajo. El techo estaba calcinado, las planchas de mdrmol cubiertas
de hollin, el musgo quemado y el agua humeante. Del pulpo quedaba
tan s6lo una masa carbonizada. No era de extrafar, ya que las llamas ha-
bian alcanzado temperaturas superiores a los mil grados. Los quemado-
res de acetileno llegan a cortar el metal. Ivdn no se quedé quieto durante
mucho rato para no perder tiempo. Se marché por el borde del andén a
paso ligero. En la puerta de la derecha habia una puerta de acero con la
inscripcién W2-PIIA. Ivdn empufi6 el fusil y abrié la puerta de un tirén.
Los goznes oxidados chirriaron espantosamente.
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No habia moros en la costa.

Ivan pisé el lindar. En otro tiempo habia sido una sala de descanso
para el personal de la estacién, luego se habia transformado en coman-
dancia. Dentro habia un escritorio totalmente alabeado por la humedad.
Ivan habria querido examinarlo con mayor cuidado, pero no le quedaba
mis tiempo. El fulgor de la limpara perdia fuerza. En la pared habia un
cartel en el que se lefa: «Zona de fumadores.» ;Prosigamos! A lo largo de
la pared habia armarios grises, un estante...

Por fin: la caja de metal verde, pensada originalmente para equipa-
miento de proteccién civil. Estaba herrumbrosa, por supuesto. Ivin hizo
saltar el cerrojo con el candn del fusil y miré dentro.

En cualquier caso, no se habia equivocado.

Por fin. Ivdn metié las manos en la caja y sacé lo que habfa dentro.
Entonces contemplé durante largo rato su hallazgo y se olvidé por com-
pleto de la LED a punto de agotarse.

Qué hermosura.
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